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Era ya tarde en la fria noche de la gran ciudad. Volvia a casa, cuando de pronto
vi luz en un bar. No lo dudé: hacia un frio de cojones, asi que en €l entré. Casi nada mas
acercarme a la barra, empecé a arrepentirme de mi decision (precipitada, como casi
todas), pues el tugurio recogia a aquellas horas intempestivas a una caterva de
individuos con los que en modo alguno me gustaria salir de nuevo a mi solitario y mal
iluminado camino. Daba la impresion de que aquella cuadrilla de bribones (quienes, por
otro lado, conversaban bien poco, o nada, entre si, intercambiando sélo alguna que otra
mirada de las que hielan el aliento) s6lo mantenia una fragil apariencia de orden publico
debido a la presencia formidable de un mesonero enorme, tirando a gordo, con el pelo
rapado al cero coma cinco, quien exponia con los brazos cruzados unos tatuados biceps
cuyo perimetro facilmente superaria al de mis propios muslos, y que, sin fijar los ojos
como quien dice en ningln sitio en particular, parecia controlar hasta el menor
murmullo de la concurrencia.

-, Qué ponemos? -me sorprendié su voz, que no dejaba de traslucir un cierto deje
de extranjero, mientras yo hacia un timido examen a los posibles asesinos dispuestos a
sacarme la faca en cuanto me hubiera alejado dos pasos en la oscura noche, si es que no

alli mismo, a la vista de todos.



una mezcla tan ruerte de cai€ina y de alconol puro, entre quizas otras sustancias d¢ mas
dificil verificacion, que en seguida me hizo ir sintiéndome un poco mas confiado a la
vez que menos aterido de frio. Al tercer o cuarto traguito de aquella pdcima, que
atravesaba mi tubo digestivo con la potencia de un misil, me volvié a sorprender la voz
de la musculosa esfinge, quien, sin dirigirme la mirada, y pronunciando muy
marcadamente las erres, me dijo:

-No sé qué pasarré esta noche, perro es usted el segundo que me pide las cosas
porr favorr -e hizo un giro casi imperceptible con la cabeza, para mostrarme la figura de
un hombrecillo de edad mas o menos avanzada, sentado en una mesa al fondo del bar,
casi de espaldas a nosotros, y que parecia absorto en la lectura de un libro, no sabia
entonces si por el interés de su contenido, o por fingir, como intentaba yo, no darse
cuenta de las compaiiias.

-¢ Tampoco es aquél un parroquiano habitual? -pregunté al tabernero, quien sélo
contestd ladeando unos milimetros la cabeza y torciendo los labios en una mueca de
indiferencia hacia las novedades. Atraido por la presencia de una persona medianamente
normal (aunque en seguida llegaria a la conclusiéon de que normales, lo que se dice
normales, debian de serlo mucho mas los otros granujas que decoraban el
establecimiento), agarré el medio carajillo que me quedaba y fui hacia la mesa del

inaudito lector. El libro que tenia entre las manos era viejo, pequefio, y estaba forrado



£l homore [evanto la mirada hacia mi, COmo €xaminandome muy orevemente, y
mientras lo hacia senti que lo habia conocido mucho antes. No dudé en preguntérselo en
cuanto me autorizo a sentarme junto a ¢€l, y de nuevo fue la mia tal vez una decision
demasiado precipitada.

-No sé. A mi usted no me suena de nada, con perdon. Yo me llamo Juan Lopez
Pérez, para servirle -dijo, mientras me indicaba la silla que habia enfrente de él; su
nombre era tan revelador para mi como uno cualquiera sacado al azar de la guia de
teléfonos.

-Quizé nos hemos visto por la universidad, o en algin congreso; yo soy profesor,
sabe usted -y mientras me sentaba le dije mi nombre y algunos otros datos del pedigri
con el que solemos presentarnos unos a otros los miembros de la tribu académica.

-Ah, caramba. Entonces, tal vez. Pero, a pesar de lo talludito que usted me ve, yo
estoy en la universidad s6lo como alumno, y desde hace muy poco. El afio pasado me
matriculé en Filosofia, pero demonios, reconozco que a veces es mas dificil de lo que
pensaba, y a mis afios uno ya no tiene la agilidad mental de antes. Ademads, estudio a
distancia y veo poco a los profesores.

-Puede que nos conozcamos de alguna otra cosa. Insisto en que me resulta usted

muy familiar, y mucho més cuanto mas le escucho. ;Le puedo preguntar en qué trabaja?



nomo oeconomicus -y al pronunciar €sas palabras me miro por Iin. entonces 1ui yo
quien guard6 silencio, abrumado por la sorpresa; sélo algun que otro sorbo que le iba
dando al carajillo ponia de manifiesto que no me habia convertido en una estatua en ese
mismo instante. La mayoria de la gente habria tomado aquella declaracién como una
simple cuchufleta, pero yo percibi de inmediato las razones por las que aquel
hombrecillo me estaba resultando tan familiar desde el principio... jHabia estado
estudiandolo durante afios y afios, y ahora lo tenia frente a mi, en el lugar mas
inverosimil que podria ocurrirseme! Era como si Darwin se hubiera encontrado en el
jardin de su casa con un australopitecus parlante, o aun mas extrafio, como si
Arquimedes y Pitdgoras hubieran coincidido en un viaje por mar con un principio y un
teorema que también fuesen pasajeros de la misma nave. No sabia qué decir. Al cabo,
un poco a lo loco, de mi boca salié un comentario mas bien estiipido. Para mi desgracia,
no fue el Gltimo de ellos que haria esa noche:

-Perdone, pero siempre habia creido que era usted un tipo ideal.

Juan Lopez abrid las manos y se mir6 despaciosamente.

-Tampoco estoy tan mal para mi edad, aunque en mis afios mozos era mucho
mas digno de ver. Y en cuanto a mis otras cualidades... en fin, debe haberlos peores -el

comentario me descoloco mas todavia.



decirme anora que no SOy una persona de€ carn€ y nueso. Aunque, para que se quede
usted mas tranquilo, debe saber que mucha gente ha tenido la misma reacciéon cuando
hemos sido presentados.

Supongo que a uno siempre se le queda una expresion de absoluta gilipollez
cuando se encuentra con alguien asi, un personaje sofiado al que durante toda tu vida
habrias querido exprimir con cientos de preguntas (si hubieras pensado que aquello era
posible, naturalmente). Y supongo también que en todos esos casos la expresion es del
todo veridica, pues la memoria se te vacia, la inteligencia se te encasquilla, la lengua se
apelmaza, y quedas sin forma alguna de reaccionar, como no sea haciendo alguna
estupidez. La mia fue preguntar por el libro que mi interlocutor estaba leyendo. En vez
de responderme, me lo acerc6. Mi sorpresa fue de nuevo mayulscula: era la
Fundamentacion de la metafisica de las costumbres, en una vieja edicion de Espasa-
Calpe, muy sobada, desencuadernada por algunos lugares, y con anotaciones que
parecian antiguas, y a las que me referi por hablar de algo.

-No las he escrito yo-aclaré Juan-, el libro es de segunda mano; ya sabe, hay que
ser ahorrativo -aunque no pareci6 que esto ultimo lo dijera en tono de disculpa. Al cabo
de un instante, al ver que yo no afiadia nada, tomd ¢l de nuevo el curso de la

conversacion:



gremio de 1os 1110so1os, podria €echarme una mano y explicarme algunas cosas... -yo
seguia con la vista fija en el libro y asintiendo estupidamente con la cabeza, como esos
perros de plastico que coloca la gente en los coches, y sin enterarme demasiado de lo
que Juan decia; lo tomo por un si, y jvayal, creo que fue mi Unica decision afortunada
de la noche, la tnica que yo no tomé-. jOh!, le estaré sumamente agradecido -dijo-. Si
me permite el libro... mire, mire, aqui, por ejemplo (tengo marcada la pagina, es justo lo
que estaba leyendo por enésima vez cuando usted vino), donde dice “la voluntad es
pensada como una facultad de determinarse uno a si mismo a obrar conforme a la
representacion de ciertas leyes. Semejante facultad, solo en los seres racionales puede
hallarse, y bla, bla, bla”. En fin, creo que eso no se parece nada a lo que yo entenderia
por “voluntad racional” si me pidieran una definicion -;me estaria sugiriendo que se la
pidiera?; yo seguia con mis automaticos y perrunos gestos de asentimiento, lo cual
debid de parecerle bastante-. Claro, como no. Pues verd, racional es aquel individuo que
toma siempre las decisiones que, de acuerdo con la informacién que posee, son mas
coherentes con sus preferencias, jni mas ni menos! Y no veo qué tenga esto que ver con
lo de... -volvi6 a buscar entre las paginas amarillentas- “obrar conforme a la
representacion de ciertas leyes”. ;Qué le parece a usted?

Para poder asimilar la pregunta y empezar a pensar alguna respuesta coherente

necesitaba el ultimo sorbo de mi carajillo... por lo menos. Me quedaba tan poco en el



la mitad de la mia.

-Bueno -dije al fin-, yo creo que si que existe una relacién muy importante -mi
tono de voz habia subido, estimulada por el ignoto contenido del carajillo; debid sonar
tan extrafia en aquel tugurio que, para aumento de mi congoja, varias miradas se
posaron en mi de la misma manera que lo habrian hecho sobre una cucaracha marciana;
hablé entonces un poco mas bajo-. Para empezar, Kant afirma que todos los seres estan
sometidos a leyes, pero que hay dos formas en las que puede darse este sometimiento:
por un lado, los seres naturales (es decir, los “fendémenos”) se comportan
necesariamente segun ciertas leyes o regularidades, aunque cudles sean estas
regularidades tendremos que encontrarlo empiricamente; por otro lado, nosotros, como
seres racionales, tenemos la capacidad de actuar segiin lo que pensamos que debemos
hacer. Es decir, concebimos una regla que dice que “en estas circunstancias, lo que se
debe hacer es X”, y actuamos de acuerdo con esa regla, o mejor, segun nuestra
concepcion de la regla. Seguramente, en lo que no estara usted de acuerdo con Kant es
mas bien en qué regla es aquella a la que nuestras acciones estan sujetas.

-Efectivamente, tengo mis mds y mis menos sobre esa cuestion. Pero antes de
discutirla permitame insistir: en mi opinion, lo que hace mi voluntad es decidirse en
cada caso por aquella alternativa que me parece mas satisfactoria, pero yo no tomo esa

decision a causa de mi “representacion” del principio que dice que “debo” hacerlo; mas



“salieran” asl sin saber por que, 1gual que 10S granos: [0 que nos permite llamarnos
racionales es que nuestras decisiones sean el resultado de un razonamiento, de una
cadena de inferencias, o algo asi. Y algunos pasos de esos razonamientos tienen, al fin y
al cabo, una estructura como “en tales y cuales circunstancias, si deseo alcanzar tales y
cuales cosas, debo hacer tal y cual”. Ese tipo de “principios” (al menos en el sentido de
esquemas generales de inferencia) si que nos mueven a actuar, y no pueden “mover” asi
mas que a seres racionales.

-Y qué me dice -sonridé Juan- de los animales que parecen tomar decisiones
complicadas pero muy juiciosas, vistas desde fuera? Algunos experimentos muestran
que muchos pueden incluso responder a las modificaciones de sus incentivos de forma
bastante coherente con la teoria de la decision racional, sin que ellos tengan la necesidad
de llevar a cabo razonamientos verbales.

-Hombre, esté claro, después de Darwin, que la diferencia entre seres racionales
e irracionales no puede marcarse de modo tajante: al fin y al cabo, debe de haber habido
seres, en nuestra linea evolutiva, “menos racionales” que los humanos pero “mas
racionales” que los peces. Esto significa sencillamente que la capacidad de hacer
inferencias no es solo una capacidad “verbal”, sino que puede estar encarnada en la
propia actividad de un ser. Pero lo importante es que nuestra capacidad de verbalizar

esas inferencias, de representarnos conscientemente las reglas por las que se van



Irase d¢ Kant que usted me decia Ccreo que sencillamente enuncia €l hecho ae que las
acciones de los “seres racionales” son por lo general el resultado del “raciocinio”.

-Un raciocinio espléndido el suyo, si me permite decirlo. Pongamos que me ha
convencido -aquel halago contribuy6, con no poca ayuda del segundo carajillo, a ir
transformando mi primera turbaciéon en un cierto entusiasmo: jnada menos que el
mismisimo homo oeconomicus me daba la razon en una discusion sobre la racionalidad!
Era una pena que el mesonero no expidiese alli mismo certificados que poder presentar
en las solicitudes de sexenios. Mi entusiasmo, empero, no habia de durar mucho-. Claro
que -siguid diciendo Juan- esa era so6lo una de mis muchas dificultades (y no crea que la
tomo como definitivamente resuelta; por ejemplo, aun tengo la duda de si Kant
aceptaria que la voluntad racional puede determinarse a obrar por la representacion de
ciertas leyes falsas, o al menos, no objetivamente validas; por lo que usted ha dicho,
parece que lo importante es s6lo que uno crea dichas leyes, y no sé si eso es muy
kantiano; pero esa parte de la filosofia de Kant la tengo todavia més verde asi que, como
le digo, le admitiré su posicion).

“Hay también otros conceptos -siguid- que me cuesta trabajo entender. ;Qué me
dice de la frase siguiente? -paso varias paginas hasta dar con ella-: “una accion hecha
por deber tiene su valor moral, no en el propdsito que por medio de ella se quiere

alcanzar, sino en la maxima por la cual ha sido resuelta; ella depende (aqui me salto un



Fero vamos a 1o primero: jque piensa usted que €S una maxima ! ;jd>€ria 10 miSmo que
lo que acaba de mencionar cuando hablaba de las “normas practicas” que intervienen en
nuestros razonamientos?

“Dios mio”, pensé, “coOmo voy a contestar a esto con lo poco que queda de mi
carajillo”. No me atrevi, de todas formas, a pedir uno mas... todavia.

-Puessss... no, no exactamente. O mejor dicho, s6lo en parte. Las maximas
deberian ser las reglas del mds alto nivel... No sé si me... En fin, quiero decir que,
cuando razonamos, intentamos llegar a nuestra decision realizando inferencias que estan
basadas en reglas implicitas del tipo “si tal, entonces cual”, por ejemplo, “si llueve,
cogeré el paraguas”; pero cada una de esas reglas debe poder ser ella misma la
conclusion de un razonamiento, es decir, puedo preguntarme “;por qué fengo que coger
el paraguas si llueve?”, y las razones deben ser del mismo tipo, pero mas generales:
“porque, si me mojo, estaré muy incomodo y puedo enfermar”. “; Y por qué debo evitar
estar incomodo?”, podemos seguir preguntando...

-Si, me parece que ya veo a donde quiere ir usted a parar. Pero antes permitame
una cuestion: ;por qué insistir desde el principio con el “debo” y el “tengo que”? ;No
habia otro filésofo que decia algo asi como, “lo primero que a uno se le ocurre ante un

principio ético como ‘tu debes’, es ‘;y qué si no lo hago?’”?
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consecuencias dae nuestros razonamientos. ES una necesidad 1ogica, 1nsisto, no moral: si1
no lo asumimos, entonces lo que estamos haciendo no es “razonar”, sino, como mucho,
un simulacro de razonamiento.

-Lo cierto es que ni siquiera estoy muy seguro de que “debamos” aceptar las
leyes de la logica (;no las aceptamos porque queremos?), pero eso lo podemos discutir
luego. Volviendo a las maximas, creo que lo que usted quiere decir es que una maxima
seria algo asi como una primera premisa (tal vez relativa a cierto ambito de decisiones)
a partir de la cual puedo ir infiriendo otras “reglas practicas”.

-Efectivamente.

-Pero esas premisas iniciales -continudé Juan- por lo general no llegamos a
formularlas explicitamente en nuestros razonamientos practicos: casi siempre nos
conformamos con reglas muy particulares, y adaptadas a la situacion que nos preocupe
en cada momento. Al fin y al cabo, hizo falta nada menos que Aristételes para formular
explicitamente una teoria sobre cual puede ser la primera premisa, o una de ellas (la
busqueda de la felicidad). Mi opinion, més modesta, es que la racionalidad sélo exige
que esas reglas particulares estén organizadas en cada persona como si su objetivo
ultimo fuera alcanzar la mayor satisfaccion posible de sus preferencias; tampoco es
necesario que el individuo sea capaz de justificar verbalmente el por qué de cada una de

sus reglas practicas.
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protesto-. ror €jemplo, jCada pe€rsona tiene una sola maxima, 0 puede seguir varias a la
vez, quiza para dmbitos distintos de la vida? ;Pueden personas diferentes tener maximas
generales distintas? ;Pueden ser contradictorias entre si las maximas que sigue una
misma persona? ;Pueden ser mis razonamientos de tal manera que no se pueda
encontrar, ni explicita ni implicitamente, una primera premisa que los justifique?
(Habra “primeras premisas” con contenido puramente prdctico, por un lado, y
“primeras premisas” con contenido puramente fdctico, por otro (al fin y al cabo, para
justificar lo de la lluvia y el paraguas también tengo que utilizar la premisa “porque la
lluvia moja™)? Si esto es asi, ;las “leyes de la naturaleza” deberan también ser tomadas
como “maximas”, al menos en la medida en que yo tenga que tenerlas en cuenta para
justificar las conclusiones practicas de mis razonamientos? ;Estaran irremisiblemente
mezclados en todas las “mdximas” los contenidos facticos y los pragmaticos? Y lo mas
importante, ;cOmo aprende uno esas maximas?, jlas “copia” de otras personas?, ;las
halla por experiencia o son a priori?, y en definitiva, ;por qué sigue unas madximas en
vez de otras?

Juan Lopez dejo esta pregunta en el aire. Yo tardé unos segundos en reaccionar.

-No sabria que decirle -musité al cabo-. ;Qué piensa usted?

-Bueno, mi problema es que no s¢ como responderia Kant a esas cuestiones, ni

siquiera si las consideraria legitimas; las respuestas son para mi tan complicadas, y en
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tan generales como sugiere €1 argumento ae usted. ASl que no Se s1 €n realidad estoy
entendiendo lo que Kant quiere decir.

-Pero qué piensa usted -ya me iba atreviendo a preguntar al homo oeconomicus,
o lo que fuera, sus propias opiniones.

-Primero le explicaré més despacio algunas de las dificultades que tengo con la
nocion kantiana de “maxima”. Por ejemplo, en cada maxima debe estar recogida una
cierta descripcion, o conceptualizacion, de la situacion a la que ha de aplicarse. Segin
Kant, pienso, y por lo que parece, también segiin usted, cada uno nosotros iria por la
vida con un pufiado de reglas que dicen “en tales y cuales circunstancias, hdgase esto”.
Pues bien, la situacion real en la que alguien efectivamente se encuentra puede siempre
describirse de miles de maneras distintas, dependiendo, en parte (pero solo en parte), del
detalle con el que queramos describirla, y también dependiendo del vocabulario que
utilicemos. Ademads, nunca hay dos situaciones que sean exactamente iguales en todo.
Asi pues, en principio es posible que yo tuviera una maxima especifica para cada
situacion posible. Piense en un ejemplo de los que pone Kant -rebuscéd en el libro-:
“cuando me crea estar apurado de dinero, tomaré a préstamo y prometeré el pago, aun
cuando sé que no lo voy a verificar nunca”. {Por qué la condicion es “estar apurado de
dinero”? ;Por qué no “estar apurado de dinero por tales y cuales razones” (que nunca

son exactamente las mismas), o “en tal o cual cantidad”? ;Y por qué “tomaré a
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decir, s1 S€ retriere a una situacion delinida con fodo €l aetalle posiole), entonces rfodas
las maximas son “universalizables”: pues yo siempre podré querer que cualquier
persona que estuviera exactamente en la misma situacidbn que yo, se comportara
exactamente como yo quiero hacer. No tengo ningun riesgo al hacerlo asi: al fin y al
cabo, nunca nadie volvera a estar en esa situacion “exactamente”.

-Creo que eso solo indica que las verdaderas “maximas” deben ser mucho mas
generales, y poderse aplicar a muchos casos posibles. Al fin y al cabo, ocurre con ellas
como con cualquier concepto (no hay conceptos para un solo caso posible). Le admito
que tal vez no tengan por qué ser la “razédn tltima” de cualquier decision que uno tome,
pero me sigue pareciendo pertinente la idea de que una méxima es una regla que alguien
usa para justificar por qué sigue determinadas reglas... Aunque, en fin, puede que con
esta opiniodn esté yendo mas alla de lo que el propio Kant sugiere. Y, por otro lado, una
critica parecida podria hacérsele a la teoria que usted defiende sobre la racionalidad: si
cada situacion es absolutamente independiente de las demas (por ejemplo, si alguien
puede preferir X a Y en una situacion, e Y a X en otra situacion que es sélo
imperceptiblemente distinta de la primera), entonces cualquier accion seria racional,
aunque la conducta del individuo pareciese bastante cadtica.

-Reconozco que, para que la racionalidad de la eleccion tenga sentido, las

preferencias deben estar definidas con un grado bastante alto de generalidad. Tal vez la
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Juan solto €l libro y €l boligrafo, y €empezo entonces a soroer €l cale, que no
habia tocado desde que el camarero lo sirvio.

-Primero, parece claro que alguien puede intentar seguir maximas mutuamente
contradictorias, al menos mientras no se da cuenta de que lo son (y tal vez incluso
después). Pero si es un individuo racional, tarde o temprano percibird el error y lo
corregird, o bien sus propios fracasos, o la competencia con otros individuos, terminaran
por ponerlo fuera de juego, y ya no tendrd que tomar decisiones en las que intervengan
las méaximas conflictivas. De todas formas, déjeme insistir en que la idea de que
“tomamos decisiones siguiendo reglas” me parece bastante sospechosa; lo veo como
una contradiccion en los términos: al fin y al cabo, usamos las reglas para no tener que
tomar demasiadas decisiones, y tenemos que tomar decisiones precisamente cuando las
reglas no nos ayudan. Tomar decisiones es una cuestion de sopesar los pros y los
contras, de calcular la utilidad que me reportard cada alternativa, si me permite
expresarlo asi. No es una cuestion de aplicar reglas mecénicamente.

-¢Pero no hay algo contradictorio también en la idea de que alguien toma una
decision “racional” sin seguir reglas de ningtn tipo? -interrumpi- ;No seria esa decision
totalmente arbitraria y cadtica, sin garantia alguna de éxito? En definitiva, ;cémo puede
uno calcular sin seguir al menos las reglas del algiin calculo, determinadas reglas de

inferencia? -esto me hizo darme cuenta de una nueva cuestion-: Al fin y al cabo, para
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satistaccion de las preirerencias del mdividuo™. Le veo a usted demasiado preocupado
con los procedimientos mediante los cuales llega una persona a alcanzar sus decisiones.
Tal vez el mismo Kant también lo estaba, aunque, si asi era, hay que reconocer que
expresaba su preocupacion en un lenguaje que a menudo me resulta dificil asociar
exactamente a ese tipo de preguntas. Pero mi punto de vista, y lo que me hace mas
dificil entender las tesis kantianas, es precisamente que lo importante es el resultado,
mas que el procedimiento. Mire, la evolucion biologica, y posiblemente la evolucion
cultural, nos han proporcionado mecanismos que nos ayudan a eliminar nuestros
errores; cudles sean esos mecanismos es algo que, desde el punto de vista practico,
importa poco, y desde el punto de vista cientifico... jvaya, no es algo que podamos
averiguar meramente reflexionando!

-, Y como puede usted tener tanta confianza en que de hecho esos mecanismos
eliminan nuestros errores siempre, o al menos un numero “suficiente” de veces? Tal vez
no sea asi. Como acaba usted de decir: es una cuestion empirica.

-Bueno, no estariamos aqui si cometiéramos errores demasiado a menudo, sobre
todo cuando la competencia es feroz, como en los dmbitos de la economia, de la
politica, o de la ciencia.

Eché un vistazo a la concurrencia del macabro garito. Las miradas de algunos

parroquianos me hacian sentir de arriba abajo un contrajemplo a lo que mi interlocutor
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- dupongo -preguntc al cabo d€ unos instantes- que, por decirlo en terminos
kantianos, usted se guiard por la méxima de elegir siempre la opcidon que maximiza su
funcion de utilidad, ;no?

-Ya le digo que no me convence mucho esa forma de hablar (la de las
“maximas”), pero, como parece que no vamos a llegar a un acuerdo sobre ello,
pongamoslo de esa manera si prefiere usted verlo asi. Hay hay que tener en cuenta antes
que nada que la “funcion de utilidad” es nada mas que una representacion numérica del
orden (y, en la medida de lo posible, de la intensidad) de las preferencias, que son las
que en ultimo término cuentan; no es que vaya yo por ahi echando niimeros para decidir
qué pelicula voy a ver, o qué consumicion pido en el bar. Por cierto, ya se ha acabado
usted la suya, y yo también mi café. ;Quiere otra cosa?

-Mas de lo mismo -dije, levantando mi vasito vacio. Juan fue esta vez quien se
volvio para avisar al camarero y pedirle una nueva ronda.

-Y entonces, volviendo al tema de la ética -continué-, ;le parece a usted que esa
maxima, la de perseguir siempre el propio interés, seria universalizable? ;Podriamos
querer que todo el mundo la siguiera siempre?

-Eso depende, no creo que se pueda dar una respuesta general. Bajo ciertas
circunstancias, el que cada uno vaya por ahi intentando obtener el mayor beneficio

posible produce un resultado colectivo que es mejor para cada uno que lo que seria si
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-Fero esto no €s asl €n muchas ofras circunstancias, qué€ no son €l mercado
libremente competitivo al que se referird seguramente usted en el ejemplo que acaba de
poner. Piense en un caso (jque los hay a miles!) que tenga la estructura del dilema del
prisionero... Si me permite una servilleta.

Juan extrajo una del dispensador, la desdobldé y me la acercd. Desenfudé el

boligrafo y empecé a dibujar.

Servilleta 1

-Estoy seguro de que conoce usted perfectamente esto tan trivial -me disculpé-,
pero me sera util para mi argumento. Estos dos individuos, Pepe y Luis, pueden elegir
cada uno de ellos dos opciones, A y B, y obtendran las ganancias o pérdidas que pone
en la casilla correspondiente, ;vale? Supongamos ahora que cada uno sigue la maxima
de “tomar aquella decisiéon que maximiza mi funcion de utilidad”; en ese caso, ambos
elegiran la opcion B, pues, por ejemplo, Luis preferird esta opcion elija lo que elija su
compafiero: si Pepe elige A, Luis ganard 8 maravedies eligiendo B, pero so6lo 5

eligiendo A, y si Pepe elige B, Luis perdera 10 eligiendo A, y s6lo perdera 5 eligiendo
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maxima ravorita de usted, en ve€z de la situacion €n la que la sigui€ran ambos. Luego la
maxima no es “universalizable”. De hecho, cada uno de ellos preferiria que e/ otro no la
siguiera, y eligiese la opcion A, dandole asi a ¢l la oportunidad de ganar 8...

Juan hacia tiempo que parecia ignorar lo que estaba contandole, como si fuese
una aburrida historia mil veces repetida.

-No insista, no insista -me dijo-. En realidad, yo no afirmo que la maxima de la
maximizacion sea “universalizable” en el sentido de Kant; no creo que eso tenga
ninguna repercusion. Ademas, ya le reconoci hace un momento que la maxima de elegir
la opcion mas preferible conduce a un resultado mejor para todos en algunas
circunstancias. Eso no quiere decir que sea siempre lo mejor; pero si que quiere decir,
me parece, que la maxima de “seguir unas reglas de conducta establecidas como
obligatorias” tampoco garantiza un resultado optimo en todos los casos. O sea, que es
posible que existan circunstancias en las que un grupo de individuos que obedecen un
“imperativo categorico” salgan todos ellos peor parados que otro grupo en el que cada
uno hace lo que le da la gana. Si esto es asi, hay casos en los que individuos racionales
no podrian desear que “todos” obedecieran siempre el imperativo categorico. Luego
este imperativo tampoco es “universalizable”, como dicen Kant y usted.

-No lo veo muy claro... Creo que el ejemplo en el que estd usted pensando es el

de un “mercado libre” frente a una “economia dirigida”, ;no es asi?
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moral de cumplir €sas reglas, €n vez ae otras/ £ES decir, no Creo que su interpretacion
suponga realmente un problema para la nocidon kantiana del deber.

-Dejemos de momento la cuestion del deber para més tarde, pues, por lo que he
visto hasta ahora, es un concepto que entiendo menos cuanto mas lo pienso. Lo que le
sugiero es, mas bien, que imaginemos que los propios ciudadanos (mas que un tnico
“dictador”) se reunen para intentar decidir cuédles son las leyes que harian que la
economia (o cualquier otro ambito de la sociedad) “funcionara” lo mejor posible, es
decir, de la manera mas satisfactoria seglin sus propias preferencias; y esas leyes son las
que “deberian” cumplir. Mi tesis es que, en muchos casos, a esos ciudadanos les iria
peor si intentaran hacerlo asi, es decir, si intentaran guiarse por el “deber”, que si cada
cual hace simplemente lo que le da la gana.

-Bueno, si eso es asi, puede ser por dos razones distintas: bien porque antes de
decidir qué leyes aplicar, algunos no revelan toda la informacion necesaria sobre sus
preferencias o sus posibilidades, o votan por una ley que no es la que realmente piensan
que es mejor, o bien porque después de elegir las leyes, la gente no las cumpla. Ahora
bien, en ambos casos podemos decir que la razon por la que la sociedad (o uno de sus
ambitos) funciona peor bajo el imperio de las normas que bajo un sistema de libertad
absoluta, es porque la gente no hace realmente lo que debe. Dicho de otra manera, lo

que usted afirma es que “(en ciertas circunstancias) si la gente cumpliera con su deber,
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sugiere que, S1 uno €spera que [os demas nO cumpliran con su deober, entonces tambicn a
¢l le ird mejor haciendo lo que le venga en gana? Fijese de nuevo en su ejemplito de la
servilleta; imaginese que Pepe estd seguro de que Luis, pese a todas las cavilaciones
morales y apretones de manos, va a decidirse por la opcion B (la “egoista”, como tal vez
diria usted); en ese caso, las dos opciones de Pepe son, o bien elegir A y perder con ello
10, o bien elegir B y perder solo 5. (No era Socrates el que decia que era mejor sufrir
una injusticia que cometerla? Pues en nuestro ejemplo, Socrates se equivoca de cabo a
rabo, porque, si tuviera razon, los numeros escritos en las casillas no representarian
correctamente las preferencias de los individuos: para el Pepe de la servilleta, perder 10
(“sufrir la injusticia”) es indudablemente peor que perder 5 (“cometerla”).

-Pero -protesté ruidosamente, golpeando la mesa con el culo de mi vaso vacio;
creo que debi llamar la antencion de los parroquianos, pero mi argumento me absorbia
demasiado como para fijarme en el resto del tugurio-, ;no ve que su teoria de la
racionalidad condena... -y lo repeti levantando imprudentemente el vaso y la voz-
jcondena! a Luis y a Pepe a obtener un resultado desastroso precisamente por estar
empefados en obtener cada uno por su cuenta el maximo beneficio posible? ;Es que no
les llega la raz6n para inventarse alguna forma de alcanzar la primera casilla?

-iClaro que les llega! Pero no por el camino que usted y Kant parecen desear (el

de modificar los criterios que los individuos utilizan para tomar sus decisiones), sino
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S€ra €legir la opcion €goista .

-iA mi me parece obvio que lo “racional” seria que ambos eligieran la opcion A!
iDeberian poder ponerse de acuerdo en ello!

-Pero, si yo sé que el otro va a elegir A, lo racional para mi sera elegir B en ese
caso. Al fin y al cabo, en ese caso ganaré 8 en lugar de cinco.

-iY el otro perdera 10, en vez de ganar 5!

Juan miré discretamente a nuestro alrededor, y me sugirié por sefias que bajara
la voz: la mayor parte de los parroquianos estaban mirdndonos con cara no sé si de
sorpresa o de molestia, y seria mejor no intentar averiguarlo.

-Vaya -dijjo al fin-, veo que usted comete uno de los grandes errores de quienes
intentan analizar la teoria de juegos desde el punto de vista normativo.

-¢Un error? ;Qué error?

-Pues el de pensar que, ademés de preocuparse por sus propios niveles de
utilidad, cada individuo debe preocuparse “de alguna manera” por la utilidad que
obtienen los demas.

-iEs un principio moral bésico, si a usted no le importa! jAl fin y al cabo, en eso
consiste “tomar a los demas como un fin, y no como un medio”! -visto en retrospectiva,
creo que los carajillos me iban haciendo tomar partido por Kant cada vez con mas

fuerza-. Por cierto -afiadi, mirando desolado nuestros vasos vacios-, jquiere otro café?,
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1U5. Juan tomo su copa en [a mano Sin [l€varla a la boca mientras yo daba cuenta de
buena parte de la mia. Estaba en ello cuando €l siguid diciendo:

-Le explicaba que es un error decir que un individuo, en un juego, va a
preocuparse por los niveles de utilidad de los demds una vez que estan dados sus
propios niveles de utilidad. Pensar tal cosa siginifica que uno no ha entenido lo que
representa la funcion de utilidad. Por ejemplo, en las cuatro casillas dibujadas en la
servilleta, cada nimero quiere decir qué grado de satisfaccion obtiene el jugador
correspondiente teniendo en cuenta fodas las consecuencias de las decisiones
(previsibles) que se han tomado para llegar a esa casilla, incluyendo el hecho de que el
otro jugador vaya a obtener la utilidad indicada en esa casilla. Asi, en las dos casillas
de arriba, el hecho de que Pepe obtenga 5 en la izquierda y 8 en la derecha, no significa
necesariamente que obtenga 5 y 8 maravedies y eso sea lo unico que le importa, sino
que, sea lo que sea lo que suceda si la situacion a la que se llega es la que representan
esos cuadros, Pepe prefiere el cuadro de la derecha al de la izquierda (en una proporcion
de 8 a 5, aunque los nimeros podrian cambiar). Y, lo mas importante, cuando digo que
lo “prefiere”, lo unico que quiero decir es que, al optar entre ambas posibilidades,
elegird la derecha, y no entro a buscar ninguna explicacidon acerca de por qué lo hara.

-O sea, que son solo “preferencias reveladas”.

23



como €jemplo antes, podria se€r asi. For otro lado, €sta €1 nivel de satistaccion ae las

preferencias que cada jugador alcanzaria si se cumpliese dicha situacion. ;Ve?

Servilleta 2

Al terminar de dibujar, dio la vuelta a la servilleta para mostrarmela, y luego
tomo de nuevo la primera, escribiendo algo en ella, e indicando con el boligrafo algunos
de los nlimeros.

-Para que lo vea usted todavia mas claro. Imaginese que Pepe y Luis son dos
sujetos absolutamente kantianos, por asi decir, preocupados unicamente por cumplir con
su deber, pero que, para su desgracia, no tienen la misma opinion acerca de cudl es su
deber.

-Eso seria muy poco kantiano -protesté-; el deber es universal, digalo Agamenén
0 su porquero.

-Pero yo soy como el porquero: esa universalidad no me convence. Suponga que
se trata de los gobernantes de dos paises vecinos, que discuten sobre el aborto, o sobre

la clonacion humana. A y B pueden ser dos medidas politicas relacionadas con uno de
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severa, de hecho, que Luis experimentara un gran suirimiento por €llas. (INote usted que
A y B no son, en este ejemplo, la misma accidn para Pepe que para Luis; pero eso no es
esencial para que el juego sea un “dilema del prisionero”).

“Para simplificar la situacion, imagine también que en el pais de Luis el nivel de
educacion sexual es tan elevado que ninguna mujer se queda embarazada sin desearlo,
de forma que alli s6lo acuden a abortar mujeres del otro pais. En cambio, aunque el
aborto esté prohibido en ambos paises, algunos casos ocurriran (tal vez muchos), y
ambos gobiernos tendrdn que castigarlos si se descubren. Por ultimo, supongamos que
no todas las mujeres que abortan en el pais de Luis son descubiertas por el gobierno del

pais de Pepe.

Servilleta 3 (o sea: la servilleta 1 con anadidos).

“La situacion es entonces un “dilema del prisionero” perfecto. Veamos cada
casilla. La de arriba a la derecha (prohibicion en ambos paises) es muy mala para Luis,
porque no aplica la politica proabortista que desearia, tiene que sufrir por el castigo que

¢l mismo impone a las mujeres que abortan y a los médicos que las ayudan, y ademas
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repe, quien ve como las mujeres ae su pais abortan, sin S€r castigardas €n ninguno de
los dos paises, pero es la mejor para Luis, que ve satisfechos sus principios
proabortistas.

“Finalmente, la casilla de abajo a la derecha (tolerancia en el pais abortista, y
prohibicidon -muy severa, recuerde- en el antiabortista) es mejor para Pepe que la casilla
de abajo a la izquierda (tolerancia en ambos paises). También es mejor para Luis que la
casilla de arriba a la derecha (prohibiciéon en ambos paises). jPero es peor para ambos
que la casilla de arriba a la izquierda! Esa primera casilla (A,A) es mejor para Luis que
la ultima (B,B) porque los castigos que sufren las mujeres que abortan son muchisimo
menos severos, ya que los aplica su pais, y no el de Pepe; y es mejor para Pepe porque
abortan muchas menos mujeres en total, ya que, al fin y al cabo, en el pais de Luis el
aborto esta prohibido en la casilla (A,A), mientras que en la casilla (B,B) estd permitido.

“Asi pues, incluso suponiendo que las preferencias de los individuos estén
influidas exclusivamente por consideraciones morales, pueden darse situaciones como el
“dilema del prisionero”, y por lo tanto, no serd la moral la que permita resolver dichas
situaciones.

Ante tan larga parrafada (si bien para facilidad y alivio del sufrido lector yo he
repartido aqui en varios parrafos lo que en definitiva no los tenia, pues se trataba de

lenguaje oral), no supe bien coémo reaccionar en un principio (en parte porque los puntos
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argumentos Ies lleven a aceptar normas moral€s concretas que s€an direrentes de las de
los otros.

-Efectivamente, pero, si no estd usted de acuerdo con esto, podemos intentar
encontrar un kantiano abortista y otro antiabortista. Yo apuesto a que los hallaremos.

-Seguro que si. La cuestion es si ambos seran auténticos kantianos.

-, Y coémo averiguar cual de los dos es el “auténtico”? No me parece que esa
discusion nos pudiera llevar demasiado lejos.

-Entonces, volviendo a lo de antes -dije-, la moral estara inscrita, si me permite
expresarlo asi, en la funcién de utilidad de los individuos. Habré4 algunas personas en
cuyas preferencias sea tenida en cuenta la situacion de las demas, y otras personas en las
que no. Pero, ;no podemos decir que uno debe tener en cuenta el bienestar de los
demads, aunque no tenga un interés especial por ellos en sus propias preferencias?
(Coémo representaria usted la obligacion moral de “tomar a los demés como un fin en si
mismo”’?

-Ya le dije antes que, auque he ido utilizando el concepto porque imaginaba que
asi me entenderia usted, yo mismo no tengo nada claro, en el fondo, qué quiere decir
Kant con eso del “deber”. Respecto a los “imperativos hipotéticos”, como ¢l los llama,
la respuesta parece mas o menos sencilla: si tengo ante mi ciertas opciones, que valoro

segln sus posibles efectos, elegiré aquella cuyas consecuencias sean preferibles para
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me permite obtener 4, € Y me conauce a W. r'uede que yo prefiera £ a W, y en €s€ caso
haré X si X misma no es mds desagradable de hacer que Y. Es decir, mis preferencias
no deben estar definidas s6lo sobre Z y W (las “consecuencias”), sino también sobre
mis actos. Solo diré que debo hacer X si prefiero Y a X. Si prefiriese X a Y, entonces no
diria que hago X “porque debo hacerlo para conseguir Z”, pues también lo haria aunque
X e Y no tuviesen ninguna consecuencia.

-Me parece muy oportuna su idea. Es mds, es una lastima que yo esté jubilado
ya, pues podria habérsela comentado a algunos que han utilizado mis opiniones para
discutir sobre asuntos morales. Pero, como usted supondrd, el problema delicado es el
del imperativo categorico. ;Qué quiere decir que yo deba hacer una cosa,
independientemente de qué sea lo que yo prefiera? Tal como yo lo veo, la tnica forma
de interpretar esta frase es de la manera siguiente:

“Mis preferencias sobre ciertas opciones dependen de un cierto numero de
propiedades de esas opciones. Por ejemplo, mis preferencias sobre las viviendas
dependen de la situacion de cada una, su tamafio, y otras muchas cualidades; puedo
elegir una vivienda que tenga alguna caracteristica peor que otra que no he elegido
(digamos, no es la mas grande de todas, ni la mas barata), pero, teniendo en cuenta
todas sus cualidades, prefiero la primera. Con respecto a las acciones, también las

valoro segiin muchos criterios: lo comodo que me resulta llevarlas a cabo, el gusto que
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-0 sea, jque la moral seria para usted SOlo un cCriterio ae gusto™” entre mucnos
otros! jPues vaya una moral! -definitivamente, los carajillos y el brandy me habian
terminado por convertir al kantianismo, un kantianismo en retirada, por otra parte.

-Por lo que se refiere a las decisiones de los individuos, creo que si -respondio
Juan.

-iPero Kant diria que uno siempre debe tomar aquella decision que, segin los
criterios morales adecuados (ya sabe, la universalizacion de las maximas), es la mejor,
independientemente de los demas criterios!

-Bueno, para mi ese “debe” sdlo quiere decir que, segun el criterio moral, esa
decision es la que puntila mas alto. También otras decisiones pueden ser las mas
valoradas segun otros criterios (la comodidad, el qué dirdn, el gusto), y tampoco por eso
las tomaré, si al pensar en todos los criterios a la vez resulta que prefiero otra.

-Pero entonces, segin usted, uno no debe hacer necesariamente lo que cree que
debe hacer.

-No lo diga con ese aire de paradoja. Mds bien se trata de que uno no preferird
necesariamente (y, por tanto, no hard, si es un sujeto racional) aquello que cree que
debe hacer, de igual manera que no elegira necesariamente el plato que mas le gusta, si
tiene mejores razones para elegir otro. Lo que no consigo entender es por qué Kant

piensa que la razon siempre me hara preferir las opciones que son mejores desde el
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entre todos los participantes €n €l juego/;Que piensa usteda’

-iYo qué voy a pensar, hombre! ;Yo qué voy a pensar! -exclamé, dejando caer
mis manos sobre el tablero de la mesa, y mi cabeza sobre mis manos-. Si quiere,
podemos seguir discutiendo otro dia; lldmeme a la universidad... Al fin y al cabo, poner
en parangoén el discurso de un hombre ebrio con los discursos de hombres serenos es de
temer que no resulte equitativo.

Creo que en aquel momento me dormi. Al menos, no consigo recordar nada
desde entonces hasta que, no mucho después, comprobé que me hallaba solo en la mesa.
Un platillo de plastico marron contenia los céntimos que, seguramente Juan (si es que
no lo habia imaginado yo todo, intoxicado por el contenido de los carajillos) habia
dejado de propina al abonar nuestras consumiciones (“ya esta todo pagado”, me dijo el
ciclope desde detrds del mostrador cuando hice el ademan de sacar mi cartera). Los
otros clientes (los que quedaban) seguian a lo suyo, sin hacer mucho caso de mi, aunque
me parecié que uno de ellos, con aspecto de vendedor de clinex en los semaforos, se
empez06 a dirigir hacia la puerta cuando yo la traspasé y volvi, solitario, al oscuro frio de
la noche. Suspirando, me subi el cuello del abrigo mientras rogaba al dios de los

imperativos categéricos que s6lo hubiera sido una casualidad.
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