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1. Un lloc comi a la historiografia literaria és el reconeixement de
Pavantguarda com a punt d’inflexié en ’evolucio de les estructures literaries,
del mateix llenguatge. Un buit, perd, potser igualment comi és el referent a
provar en quina mida ho documenta la prosa coetania. Potser perqué aquesta
frontera —entre vers i prosa— no la contemplava I’avantguarda en el seu de-
sig postromantic d’ultrapassar les formes i els géneres. El fet, pero, és que
sembla que en vers es va dir gairebé tot i, certament 1 prioritaria, en clau poe-
tica s’estudia ’avantguarda. I aix0, portant els termes, els de vers i prosa, més
enlla del fet textual. El cert és que encara ens podem preguntar on i com i per-
que la prosa. La prosa narrativa, volem dir, que €s aqui on s’agreuja la cosa.
Perqué de prosa estético-teoritzant i de proses poetiques 0 poemes en prosa ja
sabem que n’hi hagueren.

Aquesta és una de les meves petites perd constants déries personals, revi-
sar i repensar sobre la qual us proposo jo ara. Advertint perd que jo també
m’he escoltat el judici amb el qual se sol solventar aquesta qliestio: i és que,
ens han dit, amb el pas del temps la narrativa incorpora, d’acord amb els seus
interessos, els trasbalsos amb els quals, un dia, 1’avantguarda havia sacsat
gramatica i semantica. Es aix{, i pel que fa a les lletres catalanes, que s’ha po-
gut parlar de Judita (1930) de Francesc Trabal com a novel. la super-realista
(C. Amau, 1987-1: pp. 134-140); i que, fins i tot, podriem resseguir petjades
avantguadistes en les primeres narracions de Salvador Espriu, Lloreng Villa-
longa o Pere Calders.

Perd ;i coetdniament? jcom es pensava O NO €s pensava aquesta practica,

aquesta possibilitat? jen el nou estat de coses, com es contemplava 1’adequa-
ci6 de la narrativitat, consolidada al vuitcents pel que fa a la captacié de la re-
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alitat i ja revisada al fi de segle pel que fa a I’inici de la seva indagacié? El
que farem €s, amb documents catalans coetanis, apropar-nos a les considera-
cions que aleshores va mereixer el fet narratiu i la mateixa novel.la. I sobre
aixo, articular un intent de comprensié de com, potser,se sentia la narrativitat
mitjangant la revisié de dos textos. La tria d’aquests és el que voldria ara jus-
tificar. El gris i el cadmi (1926) de Josep M. de Junoy i La klaxon i el cami
(1931) de Carles Sindreu so6n dos textos, diguem-ne, menors. Certament els
corpus en prosa més consistents de la nostra avantguarda son els de J. V. Foix
i Salvador Dali. He assistit, perd, a diverses conferéncies i algun seminari del
Dr. Joaquim Molas i, si d’ells tractés, no faria altra cosa que manllevar-li i re-
petir més pobrament les seves lectures. Aixi, a més, ens permetem per un dia
tractar de titols menys esmentats. I una altra cosa, que la primera qiiesti6 la
veurem, per problemes d’espai i temps, reflectida en sols dos dels organs
d’expressi6 avantguardista, que entenem, perd, com a emblematics: L’'Amic
de les Arts (Sitges, 1926-1928) i Heélix (Vilafranca del Penedés, 1929-1930).
Sols algunes constatacions ens ha ofert la revisié de Tro¢os (Barcelona, 1916-
1918).

II. El que aquestes revistes informen sobre prosa i narrativa cal inserir-ho
en la discussié que sobre la novel.la es dona al llarg del primer ter¢ de segle.
Discussié que es reflecteix a casa nostra en textos de Josep Carner, Josep M.
de Sagarra i Carles Riba o, en castella, en la polémica entre Pio Baroja i José
Ortega y Gasset. Noms qualsevol d’ells gens sospitosos d’avantguardistes, de
criteris, pero, no massa diferents dels que aqui veurem pel que fa a la novel.la.
Potser caldria recordar amb J. Molas (1983: pp. 19, 70, 87) la incoheréncia
dels grups avantguardistes catalans, el to genéric i de vegades imprecis del
mateix Amic de les Arts i la mobilitat dels avantguardistes en mitjans ben
allunyats dels seus plantejaments. El que tots cercaven era una nova mena nar-
rativa, adient amb la seva cronologia. Certament en un general recel del ge-
nere, perd mai tocats per la famosa incapacitat per a la novel.la que ha siste-
matitzat una topificada historia de la literatura.

Amb la conscieéncia d’aquest rerafons, podem presentir en text de Lluis
Montanya el menyspreu pel discurs narratiu quan es parla de prosa i es prefe-
reix «... l’assaig —aquest génere literari que tan meravellosament s’adapta a
la vida moderna.—...» (AA, 7, p. 4). Si no es persegueix el tractat d’una
matéria, el que tenim, sense cap marge de diferéncia, és «forma poética —art
poética, prosa i vers, poesia pura—...» (AA, 25, pp. 191-192), també segons
Montanya. Ell mateix, en comentar una lletra de Jean Cocteau a Jacques Ma-
ritain, diu que «... és interessant com una novel.la i plena d’una fonda i llumi-
nosa poesia» (AA, 5, p. 12), i en ressenyar Rien que la terre de Paul Morand
sentencia: «... i diem prosa pura en el mateix sentit que poesia pura o pintura
pura» (AA, 6, p. 4).
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A aquest essencialisme en escriptura es poden adscriure les proses de J.
V. Foix com les que apareixen a Trogos des del nimero 4 (2.2 série), en 1918,
a L’Amic de les Arts des del niimero 5, en 1926, o a Hélix en el nimero 7, en
1929, totes elles «... curiosa anticipacid del superrealisme francés» segons A.
Gual - Antoni Amador (H, 2, p. 2). Proses en les quals, d’acord amb P. Gim-
ferrer (1974: esp. pp. 11-51) i J. Molas (1983: p. 61), s’aconsegueix reflectir
la tensi6 entre el poeta i la humanitat mitjancant la concentracié lirica i verbal
—pot resultar interessant revisar els aspectes poetics de la prosa de J. V. Foix
segons G. Diaz-Plaja (1956: pp. 195-207)—, el seu abast visionari, la trans-
formacié de la realitat quotidiana en univers de ficcid, el joc d’associacions i
substitucions 1 la utilitzacié d’una simbologia especifica. I afegirem, pel que
fa a la técnica, amb el creuament de plans temporals i espacials.

La qiiesti6 era si amb aquests plantejaments es podia bastir un tot narratiu
fet des de diversos textos alhora compactes i fracturats entre ells mateixos.
Des d’estétiques ben allunyades ho havia fet Eugeni D’Ors en séries de gloses
lligades per un tema o una figura i també en gallec A. R. Castelao amb els
seus peus narratius. Des de I’avantguarda ho va fer J. V. Foix en aplecs com
Gertrudis (1927) i en gallec Eduardo Blanco Amor en els fragments de A es-
cadeira de Jacob (1926). Perd, cal demanar si ho podia fer algid més. Els tex-
tos narratius que trobem a L’'Amic de les Arts 1 Hélix van de la meditaci6 ar-
gumentada —Joventut ? de Josep Roig i Raventds, AA, 1, p. 6— amb ressons
modernistes, a un assaig de costumisme renovat en versicles i amb algun truc
grafic —... la gent riu!!! de Pere Viles-Rodolf Llorens, H, 1, pp. 317 —o re-
fent un breu apdleg sobre la llibertat— Petit apoleg de Cristofor de Dome-
nech (Brand), AA, 5, p. 16—. Entre aquests possibles nexos amb el passat,
altres-deixant de banda Foix i Dali i proses com Conte de Nadal (AA, 9,
pp. 10-11) i Sant Sebastia (AA, 16, pp. 52, 53, 54) —tracten nous perfils de la
narracio breu:

— Mai més! de Carles V. Galidn (AA, 4, p. 4) resol tensament el seu ar-
gument —al volant d’un dubte amor6s— en un temps condensat que
suma cinc hores, amb descripcions arriscades i donant entrada a ele-
ments de [a modernitat.

— Avions i Gardénia de Joan J. Mitjavila (AA, 22, p. 164) practica
Pexercici de la rememoracié mitjangant les idees-imatges, més en el
segon text.

— Suicidi de A. Gual - Antoni Amador (H, 2, p. 17) es concreta en la
contemplacié metaforitzada de la figura del suicida prévia al salt.

— 2 de Joan Llovet (H, 3, p. 6) és la grisa al.legoria d’un poble sense
mires, tancat en ell mateix.
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Si revisem la projeccié literaria dels seus autors veurem que narrativa-
ment no s’obri a cap horitz6 significatiu. A aquest material es pot afegir el in-
directament constatat a les revistes per les ressenyes critiques. Lluis Mon-
tanya escriu sobre La caravana (1928) de Josep M. Millas-Raurell advertint
que les seves narracions formen una «humana comedia sintética» i connecten
les lletres catalanes amb les vibracions europees coetanies, utilitzant teécni-
ques cinematografiques com el desenfocament i el ralentit (AA, 15, p. 45). De
Josep M. Millas-Raurell tindrem després Entre els isards i la boira (1929) i
Tela de somnis (1930) de segell proustia no del tot reeixit segons C. Arnau
(1987-2: p. 100), cami que es correspon amb el que aqui anira perfilant-se
com a situacid general.

El problema segueix essent el de consolidar una novel.listica des
d’aquests plantejaments al mateix temps que se sent la necessitat del genere.
Si no fos aixi, no s’entenen les continues consideracions que es fan sobre la
novel.la ni la recerca de models una i altra vegada repetida. La seccié Panora-
ma, a L’ Amic de les Arts, de Lluis Montanya pot veure’s com una porta oberta
a una certa teoria de la novel.la des dels criteris avantguardistes. El que ens
pot sorprendre s6n els noms que es donen com a referents. També els recels
que, davant la prosa, mostra la provocacié avantguardista. Per exemple, Mon-
tanya critica el Josep Pla de Relacions que procura deliberadament escandalit-
zar (AA, 13, p. 28) i, en fer la presentacié del superrealisme, esmenta un no-
vel.lista adscrit a aquesta avantguarda, René Clevel, del qual La mort difficile
(1926) és pressentat com a «llibre intel.ligent» perd que és criticat per tractar
I’homosexualitat (AA, 10. p. 4). Paral.lelament, i curiosa, es neguen formes
on ha anat trobant el seu cau la prosa avantguardista peninsular: en tractar un
volum de narracions de José Maria Hinojosa decreta que «... ha fet malbé
I’actual producci6, de pura férmula ja, d’'un Gémez de la Serna» (AA, 26, p.
199). Es refuta, aixi, el mimetisme. També pero i potser, I’excés. Lluis Mon-
tanya, en parlar d’Henry Pourrat, fa una crida a favor dels novel.listes —«no-
vel listes intel.ligents» diu— que cerquen el renovellament del génere en tot
allo de senzill i primari que els allunya de la tematica viciada dels temes bur-
gesos i urbans, de la «literatura de boudoir» (AA, 11, p. 13). En aquesta linia
Ramon Planes conclou, en criticar Montenegre (1927) de Josep Roig o Ra-
ventds: «En una novel.la, reflexe de la vida, les accions dels homes han d’em-
mirallar-s’hi» (AA, 12, p. 24). Per aquesta via no ens ha de sorprendre que es
reclamin motllos classics i s’adverteixin els perills dels falsos experimentalis-
mes. En ressenyar Bernard Quesnay (1922, 1926) d’André Maurois, escriu
Lluis Montaya:

«Maurois ha volgut escriure honradament una novel.la, d’acord amb els mot-
Hlos classics, sense trucs de mala fe, ni tergiversacions espectaculars. Havem de dir
que ho ha assolit plenament i ha demostrat aixi que pot fer-se una novel.la moderna,
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ben moderna, sense necessitat de fer equilibris sobre la corda fluixa, i reprimint tota
veleitat de singularitzacié» (AA, 8, pp. 2-3).

Afegeix que Marcel Proust renova la novel.la «... per mitjans absoluta-
ment originals» perd els seus seguidors i imitadors estan en un cul-de-sac on
la introspecci6 és un vici solitari; i, de més enrera, es reconeixen com a mo-
dels Balzac, Zola, Flaubert, Stendhal (AA, 8, pp. 3,2). Per aquesta drecera €s
facil sospitar la confirmacié del psicologisme com a tinic estadi possible per a
la novel.la. Lluis Montanya escriura unes Notes sobre Ibsen (AA, 24, pp. 183-
184) i Joan Ramon Masoliver un documentat informe sobre la novel.la russa,
a partir del seu fundador, Gogol amb E! capot, 1 destacant-ne en Dostoiewski
«el més gran realitzador de novel.la psicologica» (H, 1, pp. 6-7).

Aquests autors havien estat models dels modernistes. També, pero, dels
noucentistes, amb tota seguretat trobant-hi un nou esguard. I, fins i tot, dels
homes dels mitjans avantguardistes, en aquest sentit, penso, prou satel.lits de
la revisié noucentista. Certament en el vessant més critic. M’atreveixo a pen-
sar que potenciant els trets més indagadors de les reaccions humanes i les for-
mes més revulsives de 1’aburgesament literari: aixi, quan Montanya ressenya
Sous le soleil de Satan (1926) de Georges Bernanos (AA, 4, pp. 4-5) destaca
la seva penetraci6é mitjangant descripcions de proustiana precisi6 i triant tur-
mentats agonistes que remeten a Villiers de 1'Isle Adam i1 Dostoiewski; es
tracta d’una «novel.la psicologica», passada d’audagos elements, que procura
la reflexi6 i s’oposa a «... la literatura anodina, ensopida i afemellada que pri-
va avui», en ésser per oposicié un «... llibre viril i fort, pregon i lluitador».
Potser, en aquests darrers mots, hi hauria una referéncia critica a formulacions
com les de Carles Soldevila.

Si en tot aixd hi ha una teoritzacié sobre la novel.la, aquesta podria estar
recolzada amb les referéncies a escriptors, fins i tot traduccions —més cons-
tants a Helix que a L' Amic de les Arts—. Aqui, pero, la barreja manlleva signi-
ficat a la tria. Entre els no catalans apareixen G. K. Chesterton, Jean Cocteau.
Gaston Rioux, Georges Bernanos, Charles Baudelaire, Lautreamont, Paul
Morand, André Maurois, Henry Pourrat, Jules Romains, Jules Renard, José
Maria Hinojosa, a L’ Amic de les Arts, i, a Hélix, Rabindranath Tagore, André
Breton, Usevold Ivanov, Stefan Zweig, James Joyce, Marcel Proust, Fedor
Dostoiewski, Henri-René Lenormand, Mario Verdaguer, Luis Buifiuel, Ernesto
Giménez Caballero, Ramén Gémez de la Serna, Javier de Salas, Benjamin
Jarnés. D’aquests dos llistats es podria considerar la major coherencia avant-
guardista d’Hélix i I’adscripci literaria dels francesos elegits per Montanya a
certs corrents com ara I’'unamimisme. Poc més. I si ens pot sorprendre la co-
neixenga actualitzada dels autors francesos coetanis, es pot veure amb quina
naturalitat es parla d’ells a Trogos, en els dos textos titulats Friend’s War Offi-
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ce (T, 1, 2.2 serie, 2, 2.2 serie), o amb enyor dels desapareguts en Una nova
pléiade (T, 2, 2.2 serie).

Si en tot aix0, repeteixo, hi ha una certa teoritzacié sobre la novel.la, us
diré que no és gens diferent de la desenvolupada, per exemple, en una revista
mallorquina, La Nostra Terra (1928-1936), que en altra ocasié vaig buidar
ben exhaustivament i considerada com a organ depenent dels noucentistes del
Principat. I tampoc és estranya a uns i altres la sensacié que traspuen de no te-
nir a ’abast autors nadius que poguessin conrear en la ficcid els pressuposits
magnificats en la teoria. Quan a L’ Amic de les Arts i a Hélix, per a criticar-los
positivament o negativa, s’esmenten com a prosistes autors catalans aquests
no sén altres que J. V. Foix al costat de Josep Pla, Carles Soldevila, Tomas
Garces, Josep Roig i Raventds o Joan Puig i Ferreter presentat com a «escrip-
tor de raga» (AA, 4, p. 3). Trocos parla de Xeénius com «el nostre Goethe»
(T, 3, 2.2 serie).

El problema, doncs, seguia sent el mateix. La dificultat d’articular unes
formes noves, més encara des de I’avantguarda més subversiva que des de la
reelaboracié de les formes tradicionals, segons la bifurcacié assenyalada per
J. Molas (1983: p. 15); i trobar, amb 1’excepcié de J. V. Foix, qui les portés
endavant. Si pels models que se’ns han reconegut, aixo es volia connectar, se-
gons els casos, amb uns antecedents, era dificil trobar qui equilibrés I’exerci-
ci. Ens diu Carles M. Claveria que una excepci6 i un exemple és lanovel.lade
Benjamin Jarnés (H, 4, pp. 1-2) qui, amb rerafons de Stendhal i Galdés
«... aporta adhuc tot el sensitivisme quintaessenciat de minoria»; impulsat per
un «cerebralisme cordial», la seva prosa és «caprici, glossa, assaig, gregue-
ria», €s prosa «suau», és «la prosa per la prosa». Per aquest cami, que ens tor-
na a criteris documentats al comencament d’aquests fulls, s’afirmara que el
novel.lista porta en ell mateix un liric: «és un poeta que uneix les suggerén-
cies —emocionals, poétiques— a la sintaxi —plastica lligada— clara del pro-
sista», que no les transcriu en un poema, que potencia, pero. el lirisme de la
imatge en el seu text. Potser Montanya i Claveria no coincideixen quan el
darrer significa la novel.la jarnesiana com «... un remuntar d’emocions», amb
conflictes interioritzats, nets, perd, de dramatisme i patetisme, pel que el pri-
mer deia al voltant de Bernanos; els dos critics s’apropen quan Claveria parla
de I’«infantilisme», de la «ingenuitat» com a values positives, pel que Mon-
tanya deia al voltant de Pourrat.

Treiem d’aquest apretat resum [’article de J. Solanes Vilaprenyo, La futu-
ra novel.la rural catalana (H, 5, p. 2), on es reconeixen els «temps dolents
per la novel.la realista». Aquest article, perd, o no ha compres la modificacié
que amb la materia rural havien practicat els modernistes quan diu que sols
s’han escrit fantasies bucoliques o «hoffmaniades» a la catalana; o esta resse-
guint unes parcel.les paral.leles a les que, com enxebrismo, es propugnaran
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des de les pagines de Nds (1920-1935) a favor de la novel.la gallega. Una i al-
tra qiiestié, malgrat interessar-me, ens desviarien del nostre tema. Prefereixo
insistir en el reconeixement dels models i elements de la nova narrativa que,
unidireccionalment, no s’arriba a bastir.

Un dels punts de referéncia constants per a aquesta desitjada nova narrati-
va era el cinema. Ramon Ibarra - Joan Ramon Masoliver desvetlla les possibi-
litats plastiques i narratives del cinema (H, 3, p. 7). Ell mateix dedicara un cu-
rat article a Un chien andalou (1929) de Luis Buifivel i Salvador Dali (H, 7, p.
7). Altres articles de Carles M. Claveria (per ex. H, 5, p. 7; 7, p. 3) insisteixen
en aquest interés. Perd, potser, on es guarda intel.ligentment el vertader para-
digma, I"inic model definitiu de fractura €s en James Joyce i Ulysse (1922)
que, des de les pagines d’Hélix i de I’esmentada Ndés, fan la seva entrada a la
peninsula. Joan Ramon Masoliver (H, 5, p. 5), per a parlar de les «narracions
sintétiques» i «constructives» del Giménez Caballero de Yo, inspector de al-
cantarillas (1928), tracta la inflencia de Joyce entre els castellans per la coin-
cidéncia tematica, malgrat el divers tipus de bel.ligerancia. Quatre nimeros
després, en el volum nimero nou de febrer de 1930, a Hélix (pp. 2-3), Lluis
Montanya publica unes Primeres notes sobre «Ulysse», que aniran acompa-
nyades de la traduccié de fragments del textde Joyce, signada per M. R. (pp.
4-5). Penso que Lluis Montanya hi trobava resposta a molts dubtes anteriors i
la provocacié del renovellament fins i tot critic. Aquests s6n alguns dels punts
per ell detectats:

— La pluralitat de registres lingiiistics és alhora un problema i una ri-
quesa del text: el monoleg de Tweedy és «... d’un verisme més cru i
punyent, d’un realisme més fantastic i desesperat, més tragicament
—miserablement— obsce que mai haguem llegit» (p. 2).

— Es mitjangant una «minuciositat atabaladora» que es recupera la frag-
mentacié dublinesa a través de les consciéncies de Leopold Bloom i
Stephen Dedalus (p. 2).

— L’argument queda ocult rera una «... nebulosa d’una opacitat impres-
sionant, un allau verbal irresistible i frenéticament perturbador»

(p. 2).

— Tota la seva dificultat pot il.luminar-se per un «... esforg sostingut de
memoria i de voluntat» (p. 2).

~— Ulysse requereix nous «principis critics», diferents fins i tot dels pro-
vocats per Proust i Jarry (p. 2).
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— Joyce, en el mondleg, «... hi segueix un procediment contrari al de
I’analisi psicologic correntment usat pels novel.listes»: on aquells or-
denen, ell manté incongruéncies, superposicions properes a les vi-
sions del cinema, als seus ralentits i accelerats (p. 3).

I comenga a sentenciar:

— «Ulysse és el resultat monstrués i malgrat tot, magnific, de la im-
potencia artistica de tota una época» (p. 2).

— Joyce anul.la ’interés del superrealisme literari, el supera: Joyce i
Rimbaud I’han esgotat (pp. 2-3).

— Ulysse és «... el millor —I"inic— document d’aquest somni irrealit-
zable d’alguns artistes moderns», el d’iniciar una retorica nova i nua

(p. 3).

— «Havem llegit moltes obres super-realistes: poemes, teatre, novel.les.
Cap d’elles no pot comparar-se amb ’episodi del bordell d’Ulysse»

(p- 3).

;Tan ardu cami per arribar a una consumacié tan contundent que nega
qualsevol pas a posteriori? ;Sera veritat que amb aquelles allaus no es po-
dia fer altra cosa que vivificar la narrativitat més tradicional? ;No sera que,
encara, no hem apres a llegir aquells assatjos per ells mateixos? Lluis
Montanya deia que Ulysse «... no por ésser simplement un mirallet per a
cacar snobs» (p. 3). No preguntarem si, en molts casos, I’avantguarda, I’ex-
perimentalisme i la ruptura han deixat ha d’ésser , per alguns, aixo. En el
camp de la narrativa I’avantguarda va tenir els seus forats negres i les seves
vacil.lacions. En una recent conferéncia el Dr. J. Molas (1993), resseguint
una teoria de les avantguardes, explicava com a fonament d’aquesta teoria
la comprensié de la realitat com a fragmentacié recuperable mitjancant el
muntatge. El que per exemple aconsegueixen la ciutat, el cinema, la maqui-
na. Ho fa també el poema avantguardista, cal pensar; dificilment ho supera
la prosa, pensem. Treballa mitjangant la suggerencia a favor de la recom-
posicié. Per aqui havien passat els modernistes i també tingueren proble-
mes per a construir un tot novel.lesc, calgué educar el lector de tradicié re-
alista en el nou codi. Comprenguem, doncs, que també va caler —i que
encara ho calgui— educar el lector en els fruits i dubtes de 1’avantguarda.
J. V. Foix (AA, 19, p. 97) escrivia: «... sospites que la meva producci6 li-
teraria és una inhabil maniobra per a dissimular, sota una pluja d’encenalls,
el meu cos vergonyosament insepult», perd, amenacgava, «... la vorra del
meu cos no ha estat encara definitivament espremuda». No cal entendre
I’avantguarda com una provocaci6é inconscient. Segueix essent
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J. V. Foix qui diu que, quan escriu les seves proses «... jo intent de fixar-hi
imatges d’una vivent realitat» i llavors actua amb «sinceritat» i és «veri-
dic»; perd, amb un realisme i un verisme que «... no son una realitat uni-
versal. O, en altres termes, no sén la nocié de Realitat ni la nocid de Veri-
tat» (AA, 20, pp., 104-105). Aquesta subjectivitat, diguem-ne, al marge de
la llei té, pero, les seves regles. Per composar una pogética que podrem en-
tendre com a més o menys completa, pero que caldria llegir des del seu in-
terior:

«Les meves proses —escriu J. V. Foix— o llurs equivalents tenen una idéntica
infrangible unitat com la dels catorze versos d’un sonet. Les imatges qui contenen en
s6n el ritme 1 llur consonancia és d’una rigidesa académica» (AA, 20, p. 106).

Amb raé escriu Carles Sindreu: «Els arguments de J. V. Foix us encer-
clen, us empresonen, us immobilitzen...» (p. 150).

III. Cal tenir present que El gris i el cadmi de Josep M. Junoy i La kla-
xon i el cami de Carles Sindreu sén aplecs de textos o textos reorganitzats.
Sindreu ens diu del seu, en carta a Sebastia Gasch, que «... el caracteritzava
una evident simplicitat», perd amb un «desig de trencar motllos —en el pos-
sible—, i un afany de dir les coses d’una manera nova, viva i directa, una
mica agressiva i sobretot breu i esquematica» (1975: pp. 8, 6), en la linia del
seu volum poetic Radiacions i poemes (1928); presentacié a la qual el vo-
lum utilitzat de la Biblioteca de la Universitat de Barcelona afegeix, com a
subtitol o com a grafitti, escrit a ma diari d’un humorista. Per a Lluis Mon-
tanya (AA, 2, pp. 4-5) el de Junoy té el regust d’un cocktail, tocat per la
«sensibilitat ultramoderna» en barrejar notes sobre amistat i mort, aventures
exOtiques i concentrades notes psicologiques, amb el rerafons de les re-
feréncies literaries, de Baudelaire a G6mez de la Serna; tot aix6, reorganit-
zat «... seguint un pla intel.ligent i la sensacié d’unitat» i accedint «... a una
lenta i serena degustacio, ben diferent de la rapida lectura quotidiana del
diari». Es a dir, en els dos casos, modernitat formal o tematica i comple-
mentarietat del fragment en un tot global. EI que farem €s resseguir el cami
que, per la lectura dels dos titols, ens porta de I’element fragmentari al tot
textual.

Per a caracteritzar 1’element nuclear d’aquestes escriptures, com a punt
d’arrencada, es pot aprofitar tot el corpus critic generat per la gregueria ramo-
niana. Un treball inedit d’A. M. Sdanchez Mora (1990) ens ofereix una revisié
de les propostes fonamentals al temps que la proposicié de certs models com-
prensius de la gregueria. Cercant alguns d’aquest en el volum de Sindreu qui,
dels nostres autors, és el que més directament i autonoma treballa I’estructura
sintetica de la gregueria, ens trobem per exemple amb les segiientes corres-
pondeéncies:
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— Comparacié per I’exageraci6:

«La dama sufocada: semblava que un castanyer li hagués ferit les galtes amb
les seves fines agulles» (p. 45).

«El vent del cim separa les dues estoles de la seva corbata, que es retroben un
moment entorn el meu coll, com els bragos lleugers de ’amiga llunyana» (p. 65).

«La gent com cal ha creat una revue amb miisica litdrgica: els funerals» (p.
92).

— Analogia per I’antropomorfitzacio:

«Pardals de ventre grassé, tivant i optimista. La vostra americaneta curta hauria
de deixar entreveure una leontina» (p. 21).

«Es remou 1’alzina. No del pas de 1’esquirol, siné de les pessigolles que li fa»
(p. 48).

«Rats-penats: En posar-se a volar sembla que obrin el paraigua»
(p. 133).

— Analogia per la cosificacio:

«Palmera morta, les palmes talment barnilles d’un paraigua clos, forneixen un
espectacle tan anguniés com el gos mullat» (p. 27).

«Llavis: cambres neumatiques. Dificil dissimular la seva qualitat de cautxi»
(p. 42).

— Analogia per la vegetalitzacio:
«Raspalis: fragments d’arbre que s’han deixat la barba» (p. 26).
— Redefinicions lexicografiques:

«Celobert: altaveu gegant de les nostres més intimes emissores per a is dels
passatgers dels avions» (p. 18).

«Les granotes: sén les joguines mecaniques del segle passat...»
(p. 131).

«Zebra: el cavall en vestit de bany vuit-centista» (p. 157).



— Parodia de costums, teories, situacions, objectes, etc.:

«I una manera de cloure els ulls tota nova: com els diafragmes de les maquines
fotografiques» (p. 40).

«L’home fabrica les primeres teules pensant en el pas ondulant dels gats»
(p- 78).

«Al col.leccionista de miniatures 1i manca el violi diminut del mosquit-tzigan»
(p. 83).

«Aquell xofer inexpert, no sap que en descargolar el tap del radiador I’amenaga
un eixam d’abelles» (pp. 100-101).

Alguns dels exemples triats queden a cavall dels models adjudicats (aix{
la redefinici6 1éxica amb quasevol tipus d’analogia). Aqui, el que interessa, és
veure de quina manera aquest mecanisme s’incorpora al text més extens i ac-
tua en la seva configuraci6. Per aixd ja podem cercar exemples en els dos tex-
tos tractats. Vejam els segiients exemples que, d’una o d’altra, respo-
nen als models abans esmentats. De Junoy, tres re efi{i}ionN unEse
d’analogies i comparacions:
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— Redefinicions lexicografiques:

«... una Berceuse —flor de vidre venecia d’un
sa—»(p. 31).

«Un berganti, fragil centre irradial d’una verticalitat impressionant» (p. 56).
«Una ziga-zaga de foc» (= llamp) (p. 75).
— Analogia per cosificaci6:

«L’Asia, pero, reaparegué de nou [...]. Era una Asia d’un ritme sec ardentissim.
Una mena d’Asia conyac» (p. 32).

«El mar i el cel s6n una mateixa perla» (p. 51).
«El canal era d’un color verd-blau d’ampolla de soda» (p. 65).

«En apropar-se la nit els enamorats constel.laven les ombres espesses del parc»
(p. 66).
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— Analogia per antropomorfitzacio:

«Tot al llarg de la platja es retorcen les cabelleres roges de les fogueres popu-
lars. Es la nit tradicional de Sant Joan» (p. 25).

«Es diria que V’arbre es plany» (p. 29).
«... la galta ataronjada de la Huna» (p. 42).
— Analogia per animalitzacié:

«... amb I’esguard dels seus dos enormes ulls bovins perdut en la inconsciéncia
de l'infinit» (p. 104).

— Comparacions:
«Un ull de carm{ —el fanalet que clou el comboi» (p. 21).

«A la tardor —darrera mateix dels murs del cementiri, emergidors de xi-
prers...» (p. 38).

«Un sol de mitja tarda, color de mistela...» (p. 41).

«La nau immensa sembla un fornal d’or» (en parlar de la Madeleine, Paris)
(p. 61).

«... un barca moit lleugera, pintada, com un oriol, de negre i de groc» (p. 72).
De Sindreu, quatre redefinicions i una série d’analogies i comparacions:
— Redefinicions lexicografiques:

«Corxeres: cireres agils —i negres de tan madures— del pentagrama» (p. 13)

«L’excursionista és el poeta dels caminants de muntanya» (p. 58).

«... feien miisica sentida —que deien ells— patien una mica més, perd també
se’n sortien» (p. 53).

«El fotograf que és cosi germa de I’excursionista i nebot del cagador» (p. 5).
— Analogia per cosificacié:

«Les notes restaven enganxades al sostre talment boles de paper mastegat»
(p. 55).



«Es passaven les hores mortes executant improptus i deixaven aquell mur tan
blanc on estaven arrecerats tot ple de taques musicals...» (p. 50).

«El sol era un as d’oros penjat al firmament» (p. 9).

«Serpents: de tant arrossegar-se per terra se’ls han anat esborrant amb el temps ‘
les indicacions de la cinta métrica» (p. 115).

— Analogia per antropomorfitzaci6:

«... la finestra oberta de bat a bat i la vanova plena de pardals inconsolables»
(p. 140).

«Les mosques de 1’establiment celebren una assemblea magna sobre un pa de
mantega. Un pot d’olives somriu lleugerament dalt a un prestatge...» (p. 107).

«En els gorcs profunds i clars I’aigua té una pell transparent» (p. 115).

«La gabardina amb els seus propis ulls —els botons metal.lics— tingué ocasié
de satisfer una curiositat que la turmentava» (p. 163).

«La gabardina, que era intel.ligent i ben dotada per al cuitiu de la ironia, va te-
nir la sort de trobar un jaqué dins I’armari que 1i dona conversa tot I’hivern» (p.
164).

— Comparacions:

«El piano que baixen per I’ull de I’escala com una caixa de morts... Més tragic
amb el seu plany sonor que la caixa de morts mateixa en topar la barana de I’escala»
(p. 13).

«I el de I’acordio feia un fisté musical tan fi que semblava ’'ombra d’una fal-
guera» (p. 56).

«Alli al fons del graner, la caixa de I’arpa de la germana jeia com un taiit»
(p- 71).

«A voltes matava el temps fent solitaris amb unes cartes franceses i doblegades
com les teules de la meva teulada plena de molsa» (p. 88).

«Les mans dels adroguers que donen la impressio d’ésser fetes amb embotits
de carn d’aprenent» (p. 106).

Tots aquests exemples certifiquen el desig renovellador almenys de la

practica lingiifstica per a potenciar la suggestio. Un tipus d’exercici que Sin-
dreu, el més explicit dels dos en confessions literaries, té per conflictiu. Dei-
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xant de banda la seva ambigua visualitzaci6é del terme gregueria (p. 149), el
veiem dubtar de 1’abast de la seva escriptura o de I’accidental d’aquesta o
d’una imatge:

«... les meves imatges literaries. Imatges de bona color, perd curtes de fibra»
(p. 67).

«La nit és litdrgica i... Ara la lluna és un punt sobre la i de la xemeneia de la fa-
brica.

Encara un adjectiu avortat...» (p. 83).
Advertint-nos, també, dels seus mecanismes, associacié o somni:
«Somniava que em donaven corda a una orella fins arrencar-me-la» (p. 112).
I, també, de la seva natura mal.leable:

«Posar les paraules d'una manera precisa i segura sobre el paper: atzavares so-
bre un fons maritim» (p. 115).

En qualsevol cas es tracta de «percagar imatges» (p. 119): trobada la
imatge perfecta quasi li sobra la literatura. La literatura que, segons quina, no
sembla sempre materia sacra (p. 156, text 4).

Aquest joc creatiu d’imatges, ja s ha dit, es pot incorporar a un text més
extens i cal pensar que el vivifica. Ara bé ;la recerca de la suggesti6 innova-
dora des del llenguatge, es correspon amb la macroestructura on aquella
queda inclosa? Respecte a les associacions estrictes sén macroestructures
les evocacions de Junoy i els récit, faula, conte, quasi un conte o historia,
termes amb els quals Sindreu designa les seves proses narratives. Aquestes
proses, unes i altres, estan tocades pels topics de la modernitat. De Junoy
—qui enyora la vinya des del bar i viceversa (p. 39)— ja ens ha dit alguna
cosa Montanya. En Sindreu trobariem un facil repertori que de vegades
sembla obssesiu amb mots com Kldxon, cautxi, tennis..., 0 mitjangant la
transcripcié de niumeros o els jocs grafics cap al final del seu volum a més
dels anglicismes i gal.licismes. També és cert, perd, que de vegades ironitza
sobre topics d’aquella modernitat com ara el jazz (p. 54). Cal, pero, seguir
interrogant-los narratologicament. I, és cert, és Sindreu qui enllesteix una
tasca narrativa més directa, adient amb formes narratives que pels anys vint
i trenta cal entendre assumides. A les quals incorpora, perd, certa topica
avantguardista: el contrapunt humoristic al final de La vident i La terracuita
i la marina, la ironia en La formiga i el borinot o en Diplomatics, 1a incor-
poracié de I’irreal al quotidia en El cabriolé estimbat i El conte de la por,
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’espiritisme vist amb humor en Possiblement..., les relacions amoroses i el
sexe en 2 x 2, Miquelet, S6c «Nostre Senyor»... 1 La Venus ortopédica. Mol-
tes altres vegades, no és menys cert, dirigeix una melangiosa ullada sobre ti-
pus i tradicions amb el rerafons dels quals sembla identificar-se: Una fera a
Rosanes, Els Xeles de la Garriga, Ramon Marxant, El cas del Sr. Antonet,
El Sr. Jaume i els aprenents, Vida i miracles de la Sra. Pastor. S6n, totes
elles, narracions aconseguides, de formulacié equilibrada, cal advertir. En
les quals certament es poden trobar no sols reférencies al respectat cinema
de llavors —Le chien andalou (pp. 17, 47)—, siné també la incorporaci6
narrativa de les seves técniques en parlar-nos per exemple d’un «... primer
pla format pel jove de I’Auburn i una noia molt rossa...» (p. 168), o en es-
criure: «I en passar les vitrines, com els rectangles d’un film -rectangles que
la velocitat aprima...» (p. 122).

Doncs ;perqué no, amb aquestes formes equilibrades i tot, narracions
més extenses, novel.les? Junoy i Sindreu fins i tot ens ofereixen proses que
podrien ésser I'inici puntual de novel.les realistes, amb el retrat d’un perso-
natge, el metge Duran (pp. 98-99) i amb la descripci6é d’un espai habitable per
uns personatges qui, sembla, arribaran tot de seguit (p. 97). Tampoc, pero, és
aixo, el que esperariem. I, potser, ni el que els autors desitgen.

Junoy sols parla del sentit que té aplegar en un volum les evocacions d’un
lloc (p. 67). Quan parla de novel.listes i corrents novel.listicis, sembla enrao-
nar d’una circumstancia estranya: lloa Eduald Duran i Reynals com a precur-
sor dels que, coetaniament a ell mateix, segueixen Stendhal i els russos; tracta
de I"autoanalisme de Jacques Riviere i el considera lamentable per tragic: ens
refereix la moda Proust i Gide (pp. 106, 118, 108). Tot aixd, pero, se’ns tra-
met com a historia externa.

Sindreu té més clara la seva voluntat narrativa. Es capag, fins i tot, d’es-
criure un conte que és un guié de novel.la, on ell concentra 1’argument magis-
tralment entre apunts del que caldria fer: «Escriure la novel.la del cotxer de la
senyora Junqueres» o «Descriure amb trets verticals el posat del cotxer» o
«Concentrar la forga filamentosa del récit en la reaccié del cotxer...» llegim
en Un esquema (pp. 110-112). O ens diu que amb menys matéria de la que té
entre mans altres fan novel.les aprofitant la timidesa dels lectors (pp. 36-37).
Reconeixera, pero, «... la meva flaca per les coses vagues i desdibuixades i em
plau allo que no coneix un desenllag previst...» (p. 22); per aix0, en el mateix
récit, li agrada incloure dubtes —si era de dia, si fos una nit (p. 23)—. Li plau
«... fixar amb trets lleugerament imprecisos...» els personatges (p. 38) i, con-
fessa, li tremolen les mans quan es posa a escriure la vida d’un personatge (p.
89). Sindreu sap que, en les seves formes literaries, moltes coses cal detectar-
les mitjangant la suggeréncia. Es per aix0 que un dels seus personatges li dira
al narrador: «No t’esforcis. No tractis d’omplir amb paraules sense sentit la
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buidor —deliciosa buidor— que hi ha en les teus silencis podrits de literatura.
Tu no tens ni una idea vaga del que jo séc. Potser és millor per a tots dos» (p.
123).

Amb aquest convenciment, dificil era enllestir una novel.la realista, fins
i tot psicologista. De fet, quan Sindreu, anys després, amb E! Senyor Joanet
del Guinardo (1954), accedi a la narracié llarga, recula a esquemes més en-
darrerits com el costumisme. Tot aix0 era, per ara, impossible. Sindreu con-
fessa en veu alta: «Escriure una novel.la que mostrés la forma poli¢drica de
la meva sensibilitat» (p. 105). Un desig de I’autor. També un repte per al
lector.

L’avantguarda, fins i tot els parcials exercicis avantguardistes en prosa exi-
geixen una diferent mena de descodificacio, de recepcid, podriem dir simple-
ment de lectura. I és aqui, on el que repassem com a dificultat de superar el
fragment ens podria conduir a I’articulacié dels fragments en una visi6 globa-
litzadora de caire diferent al tradicional. L’aplec de proses de Sindreu, entre
les més autdnomament narratives i les més sincretiques, ofereix una manera
de prendre posicié davant el mén mitjangant un joc que té molt de la «... me-
diterranitzaci6 de 1’ humor anglo-saxé...» que retreu Junoy (p. 89) en parlar de
Ramon Raventds. Aquest tipus d’humor que Sindreu, per exemple, posa al
servei de 1’ds literari de la diglossia catalano-castellana i sobre la qual ironitza
(p. 51; vegeu també la reférencia al seu aprenentatge de la llengua i cultura
angleses, p. 127). Junoy, per la seva banda i aqui accepto el risc de transcriure
una sensacio de lector, és encara menys exigent en la posible coheréncia inter-
na del seu volum. Pero la seva segona part —Notes de viatge—, ampliant-la
amb algunes proses de la tercera —Del llibre de I'amistat i la mort— es pas-
seja per una cronologia que va des de 1907 a 1919, sempre extensible per da-
des sense data en el seu text, al voltant de la Gran Guerra. El seu traginar eu-
ropeu —de Paris a Mallorca, de Cerdanya a Londres— basteix un fresc fet de
plans espacials i temporals en els quals s’acomoden tipus, personatges i sen-
sacions fugisseres —pensem que aqui esta la pervivéncia del cubisme vista
per J. Molas (1987: p. 342)— que sols I’evocacio pot atrapar. En Sota unes
voltes de color de rosa hi ha tota una retorica de 1’evocacié: «Un sol nom és,
de vegades, tota una ventura, tota una florida de records» (p. 55). L articula-
ci6 d’aquests fragments evocats era, potser, la Ginica manera possible per la
I’avantguarda —o des de 1’avantguarda— de bastir una narracié coral, globa-
litzadora. Aquesta era la novel.la poliédrica desitjada per Sindreu. Guardant
totes les distancies,preguntaré si no €s aix0 Point counter point (1928) d’Al-
dous Huxley?

Per aquesta via es poden comengar a reconeixer valors intrinsecs en la

narrativitat avantguardista. I un que vull destacar-ne és la capacitat de sincre-
tisme narratiu. Entre la guregueria i €l conte, trobem uns exercicis indepen-
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dents capacos de suggerir, ja no una imatge, siné tota una histdria sense ne-
cessitat de desenvolupar-la. Junoy concentra dues histories d’amor en Pluges,
o0 suggereix en esséncia el plaer de silencis o converses, compartits els uns i
els altres, que no transcriu en Pels volts de Nadal o en Una tassa de te sota el
Puig Major. Sindreu té no poques histories concentrades (pp. 27, text quart;
28, segon; 41, tercer; 66, cinque; 74, primer; 82, primer; 106, tercer; 140, se-
gon; 140, quart; 142, primer; i altres possibles segons els criteres). Per aques-
ta senderola es pot arribar ben lluny. Pensem en els plantejaments del mini-
malisme. Aquest conte d’Augusto Monterroso (A. Ferndndez Ferrer, 1990: p.
335) figura en molts llocs com el conte més breu possible: «Cuando se des-
pertd, el dinosaurio atin estaba alli». Recordeu Pere Calders en narrar: «Ningd
no volia dir-li a quina hora passaria el tren. El veien tan carregat de maletes,
que els feia pena explicar-li que alli no hi havien hagut mai ni vies ni esta-
cio», L' exprés (1986). Sindreu conta: «Tenia I’habitacio empaperada amb bit-
llets de tram. De nit anava somniant trajectes» (p. 46).

.Som hereus de 1’avantguarda? ;encara ens consta acceptar que vivim
amb I’avantguarda? Tanmateix, és cert que sota aquesta paraula quasi litirgi-
ca —recuperem !’adjectiu de Sindreu— s’oculten possibles trampes i que,
malgrat aixo0, té fins i tot la seva tradicid i ens ofereix els elements per desxi-
frar-la. En parlar d’Apollinaire, Junoy escriu:

«El seu avantguardisme —com tots els avantguardismes capacitats per a
la duracié— reposava en un fons de tradicié, que només els fins gustadors i
els habils experts eren capagos d’escatir i de fruir» (p. 118).
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