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I. Un lloc comú a la historiografía literaria és el reconeixement de 
l'avantguarda com a punt d'inflexió en l'evolució de les estructures literáries, 
del mateix Uenguatge. Un buit, pero, potser igualment comú és el referent a 
provar en quina mida ho documenta la prosa coetánia. Potser perqué aquesta 
frontera —entre vers i prosa— no la contemplava l'avantguarda en el seu de-
sig postromántic d'ultrapassar les formes i els generes. El fet, pero, és que 
sembla que en vers es va dir gairebé tot i, certament i prioritaria, en clau poé­
tica s'estudia l'avantguarda. I aixó, portant els termes, els de vers i prosa, mes 
enllá del fet textual. El cert és que encara ens podem preguntar on i com i per­
qué la prosa. La prosa narrativa, volem dir, que és aquí on s'agreuja la cosa. 
Perqué de prosa estético-teoritzant i de proses poétiques o poemes en prosa ja 
sabem que n'hi hagueren. 

Aquesta és una de les meves petites pero constants déries personáis, revi­
sar i repensar sobre la qual us proposo jo ara. Advertint pero que jo també 
m'he escoltat el judici amb el qual se sol solventar aquesta qüestió: i és que, 
ens han dit, amb el pas del temps la narrativa incorpora, d'acord amb els seus 
interessos, els trasbalsos amb els quals, un dia, l'avantguarda havia sacsat 
gramática i semántica. Es així, i peí que fa a les Uetres catalanes, que s'ha po-
gut parlar de Judita (1930) de Francesc Trabal com a novel, la super-realista 
(C. Amau, 1987-1: pp. 134-140); i que, fins i tot, podríem resseguir petjades 
avantguadistes en les primeres narracions de Salvador Espriu, Lloren9 Villa-
longa o Pere Calders. 

Pero ¿i coetániament? ¿com es pensava o no es pensava aquesta práctica, 
aquesta possibilitat? ¿en el nou estat de coses, com es contemplava l'adequa-
ció de la narrativitat, consolidada al vuitcents peí que fa a la captació de la re-
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alitat i ja revisada al fi de segle peí que fa a l'inici de la seva indagado? El 
que farem és, amb documents catalans coetanis, apropar-nos a les considera-
cions que aleshores va meréixer el fet narratiu i la mateixa novel.la. I sobre 
aixó, articular un intent de comprensió de com, potser,se sentia la narrativitat 
mitjan9ant la revisió de dos textos. La tria d'aquests és el que voldria ara jus­
tificar. El gris i el cadmi (1926) de Josep M. de Junoy i La klaxon i el camí 
(1931) de Caries Sindreu son dos textos, diguem-ne, menors. Certament els 
Corpus en prosa mes consistents de la nostra avantguarda son els de J. V. Foix 
i Salvador Dalí. He assistit, pero, a diverses conferencies i algún seminari del 
Dr. Joaquim Molas i, si d'ells tractés, no faria altra cosa que manllevar-li i re­
petir mes pobrament les seves lectures. Així, a mes, ens permetem per un dia 
tractar de títols menys esmentats. I una altra cosa, que la primera qüestió la 
veurem, per problemas d'espai i temps, reflectida en sois dos deis órgans 
d'expressió avantguardista, que entenem, pero, com a emblemátics: L'Amic 
de les Arts (Sitges, 1926-1928) i Hélix (Vilafranca del Penedés, 1929-1930). 
Sois algunas constatacions ens ha ofert la revisió de Tragos (Barcelona, 1916-
1918). 

II. El que aqüestes revistes informen sobre prosa i narrativa cal inserir-ho 
en la discussió que sobre la novel.la es dona al llarg del primer ter9 de segle. 
Discussió que es reflecteix a casa nostra en textos de Josep Camer, Josep M. 
de Sagarra i Caries Riba o, en castellá, en la polémica entre Pío Baroja i José 
Ortega y Gasset. Noms qualsevol d'ells gens sospitosos d'avantguardistes, de 
criteris, pero, no massa diferents deis que aquí veurem peí que fa a la novel.la. 
Potser caldria recordar amb J. Molas (1983: pp. 19, 70, 87) la incoherencia 
deis grups avantguardistes catalans, el to genéric i de vegades imprecís del 
mateix Amic de les Arts i la mobilitat deis avantguardistes en mitjans ben 
allunyats deis seus plantejaments. El que tots cercaven era una nova mena nar­
rativa, adient amb la seva cronología. Certament en un general recel del ge­
nere, pero mai tocats per la famosa incapacitat per a la novel.la que ha siste-
matitzat una topificada historia de la literatura. 

Amb la consciéncia d'aquest rerafons, podem presentir en text de Lluís 
Montanyá el menyspreu peí discurs narratiu quan es parla de prosa i es prefe-
reix «... l'assaig —aquest genere literari que tan meravellosament s'adapta a 
la vida moderna.—...» (AA, 7, p. 4). Si no es persegueix el tractat d'una 
materia, el que tenim, sense cap marge de diferencia, és «forma poética —art 
poética, prosa i vers, poesía pura—...» (AA, 25, pp. 191-192), també segons 
Montanyá. Eli mateix, en comentar una lletra de Jean Cocteau a Jacques Ma-
ritain, diu que «... és interessant com una novel.la i plena d'una fonda i llumi-
nosa poesía» (AA, 5, p. 12), i en ressenyar Ríen que la terre de Paul Morand 
sentencia: «... i diem prosa pura en el mateix sentit que poesía pura o pintura 
pura» (AA, 6, p. 4). 
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A aquest essencialisme en escriptura es poden adscriure les proses de J. 
V. Foix com les que apareixen a Tragos des del número 4 (2.- serie), en 1918, 
a L'Amic de les Arts des del número 5, en 1926, o a Hélix en el número 7, en 
1929, totes elles «... curiosa anticipado del superrealisme francés» segons A. 
Gual - Antoni Amador (H, 2, p. 2). Proses en les quals, d'acord amb P. Gim-
ferrer (1974: esp. pp. 11-51) i J. Molas (1983: p. 61), s'aconsegueix reflectir 
la tensió entre el poeta i la humanitat mitjan^ant la concentrado lírica i verbal 
—pot resultar interessant revisar els aspectes poétics de la prosa de J. V. Foix 
segons G. Díaz-Plaja (1956: pp. 195-207)—, el seu abast visionari, la trans­
formado de la realitat quotidiana en univers de ficció, el joc d'associacions i 
substitucions i la utilització d'una simbologia específica. I afegirem, peí que 
fa a la técnica, amb el creuament de plans temporals i espaciáis. 

La qüestió era si amb aquests plantejaments es podia bastir un tot narratiu 
fet des de diversos textos albora compactes i fracturats entre ells mateixos. 
Des d'estétiques ben allunyades ho havia fet Eugeni D'Ors en series de gloses 
Iligades per un tema o una figura i també en gallee A. R. Castelao amb els 
seus peus narratius. Des de l'avantguarda ho va fer J. V. Foix en aplecs com 
Gertrudis (1927) i en gallee Eduardo Blanco Amor en els fragments de A es-
cadeira de Jacob (1926). Pero, cal demanar si ho podia fer algú mes. Els tex­
tos narratius que trobem a L'Amic de les Arts i Hélix van de la meditado ar­
gumentada —Joventut ? de Josep Roig i Raventós, AA, 1, p. 6— amb ressons 
modemistes, a un assaig de costumisme renovat en versicles i amb algún truc 
gráfic —...la gent riuü! de Pere Viles-Rodolf Llorens, H, 1, pp. 3 i 7 —o re-
fent un breu apóleg sobre la Ilibertat— Petit apóleg de Cristofor de Domé-
nech (Brand), AA, 5, p. 16—. Entre aquests possibles nexos amb el passat, 
altres-deixant de banda Foix i Dalí i proses com Conté de Nadal (AA, 9, 
pp. 10-11) i Sant Sebastiá (AA, 16, pp. 52, 53, 54) —tracten nous perfíls de la 
narrado breu: 

— ¡Mai mes! de Caries V. Galián (AA, 4, p. 4) resol tensament el seu ar-
gument —al volant d'un dubte amorós— en un temps condensat que 
suma cinc hores, amb descripcions arriscades i donant entrada a ele-
ments de la modemitat. 

— Avions i Gardenia de Joan J. Mitjavila (AA, 22, p. 164) practica 
l'exerdci de la rememorado mitjan^ant les idees-imatges, mes en el 
segon text. 

— Suícidi de A. Gual - Antoni Amador (H, 2, p. 17) es concreta en la 
contemplado metaforitzada de la figura del suicida previa al salt. 

— 2 de Joan Llovet (H, 3, p. 6) és la grisa al.legoria d'un poblé sense 
mires, tancat en ell mateix. 
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Si revisem la projecció literaria deis seus autors veurem que narrativa-
ment no s'obrí a cap horitzó significatiu. A aquest material es pot afegir el in-
directament constatat a les revistes per les ressenyes critiques. Lluís Mon-
tanyá escriu sobre La caravana (1928) de Josep M. Millás-Raurell advertint 
que les seves narracions formen una «humana comedia sintética» i connecten 
les lletres catalanes amb les vibracions europees coetánies, utilitzant técni-
ques cinematográfiques com el desenfocament i el ralentit (AA, 15, p. 45). De 
Josep M. Millás-Raurell tindrem després Entre els isards i la boira (1929) i 
Tela de somnis (1930) de segell proustiá no del tot reeixit segons C. Amau 
(1987-2: p. 100), camí que es correspon amb el que aquí anirá perfilant-se 
com a situació general. 

El problema segueix essent el de consolidar una novel.lística des 
d'aquests plantejaments al mateix temps que se sent la necessitat del genere. 
Si no fos així, no s'entenen les continúes consideracions que es fan sobre la 
novel.la ni la recerca de models una i altra vegada repetida. La secció Panora­
ma, a L'Amic de les Arts, de Lluís Montanyá pot veure's com una porta oberta 
a una certa teoría de la novel.la des deis criteris avantguardistes. El que ens 
pot sorprendre son els noms que es donen com a referents. També els recéis 
que, davant la prosa, mostra la provocació avantguardista. Per exemple, Mon­
tanyá critica el Josep Pía de Relacíons que procura deliberadament escandalit-
zar (AA, 13, p. 28) i, en fer la presentado del superrealisme, esmenta un no-
vel.lista adscrit a aquesta avantguarda, Rene Clevel, del qual La mort difficile 
(1926) és pressentat com a «Ilibre intel.ligent» pero que és criticat per tractar 
rhomosexualitat (AA, 10. p. 4). Paral.lelament, i curiosa, es neguen formes 
on ha anat trobant el seu cau la prosa avantguardista peninsular: en tractar un 
volum de narracions de José María Hinojosa decreta que «... ha fet malbé 
Tactual prodúcelo, de pura fórmula ja, d'un Gómez de la Serna» (AA, 26, p. 
199). Es refuta, així, el mimetisme. També pero i potser, l'excés. Lluís Mon­
tanyá, en parlar d'Henry Pourrat, fa una crida a favor deis novel.listes —«no-
vel.listes intel.ligents» diu— que cerquen el renovellament del genere en tot 
alió de senzill i primari que els allunya de la temática viciada deis temes bur-
gesos i urbans, de la «hteratura de boudoir» (AA, 11, p. 13). En aquesta línia 
Ramón Planes conclou, en criticar Montenegre (1927) de Josep Roig o Ra-
ventós: «En una novel.la, reflexe de la vida, les accions deis homes han d'em-
mirallar-s'hi» (AA, 12, p. 24). Per aquesta via no ens ha de sorprendre que es 
reclamin motllos dássics i s'adverteixin els perills deis falsos experimentalis-
mes. En ressenyar Bernard Quesnay (1922, 1926) d'André Maurois, escriu 
Lluís Montayá: 

«Maurois ha volgut escriure honradament una novel.la, d'acord amb els mot­
llos clássics, sense trucs de mala fe, ni tergiversacions espectaculeirs. Havem de dir 
que ho ha assolit plenament i ha demostrat així que pot fer-se una novel.la moderna, 
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ben moderna, sense necessitat de fer equilibris sobre la corda fluixa, i reprimint tota 
veleítat de singularització» (AA, 8, pp. 2-3). 

Afegeix que Marcel Proust renová la novel.la «... per mitjans absoluta-
ment origináis» pero els seus seguidors i imitadors están en un cul-de-sac on 
la introspecció és un vici solitari; i, de mes enrera, es reconeixen com a mo-
dels Balzac, Zola, Flaubert, Stendhal (AA, 8, pp. 3,2). Per aquesta drecera és 
fácil sospitar la confirmació del psicologisme com a únic estadi possible per a 
la novel.la. Lluís Montanyá escriurá unes Notes sobre Ibsen (AA, 24, pp. 183-
184) i Joan Ramón Masoliver un documental informe sobre la novel.la russa, 
a partir del seu fundador, Gogol amb El capot, i destacant-ne en Dostoiewski 
«el mes gran realitzador de novel.la psicológica» (H, 1, pp. 6-7). 

Aquests autors havien estat models deis modemistes. També, pero, deis 
noucentistes, amb tota seguretat trobant-hi un nou esguard. I, fms i tot, deis 
homes deis mitjans avantguardistes, en aquest sentit, pensó, prou satél.lits de 
la revisió noucentista. Certament en el vessant mes critic. M'atreveixo a pen­
sar que potenciant els trets mes indagadors de les reaccions humanes i les for­
mes mes revulsives de l'aburgesament literari: així, quan Montanyá ressenya 
Sous le soleil de Satán (1926) de Georges Bemanos (AA, 4, pp. 4-5) destaca 
la seva penetrado mitjan^ant descripcions de proustiana precisió i triant tur-
mentats agonistes que remeten a Villiers de l'Isle Adam i Dostoiewski; es 
tracta d'una «novel.la psicológica», passada d'auda^os elements, que procura 
la reflexió i s'oposa a «... la literatura anodina, ensopida i afemellada que pri­
va avui», en ésser per oposició un «... Uibre viril i fort, pregón i Iluitador». 
Potser, en aquests darrers mots, hi hauria una referencia crítica a formulacions 
com les de Caries Soldevila. 

Si en tot aixó hi ha una teorització sobre la novel.la, aquesta podría estar 
recolzada amb les referéncies a escríptors, fms i tot traduccions —mes cons-
tants a Hélix que a L'Amic de les Arts—. Aquí, pero, la barreja manlleva signi-
ficat a la tria. Entre els no catalans apareixen G. K. Chesterton, Jean Cocteau. 
Gastón Rioux, Georges Bemanos, Charles Baudelaire, Lautreamont, Paul 
Morand, André Maurois, Henry Pourrat, Ju'les Romains, Jules Renard, José 
María Hinojosa, a L'Amic de les Arts, i, a Hélix, Rabindranath Tagore, André 
Bretón, Usevold Ivanov, Stefan Zweig, James Joyce, Marcel Proust, Fedor 
Dostoiewski, Henrí-René Lenormand, Mario Verdaguer, Luis Buñuel, Ernesto 
Giménez Caballero, Ramón Gómez de la Sema, Javier de Salas, Benjamín 
James. D'aquests dos Uistats es podria considerar la major coherencia avant-
guardista á'Hélix i l'adscripció literaria deis francesos elegits per Montanyá a 
certs corrents com ara l'unamimisme. Poc mes. I si ens pot sorprendre la co-
neixenga actualitzada deis autors francesos coetanis, es pot veure amb quina 
naturalitat es parla d'ells a Trogos, en els dos textos tituláis Friend's War Offí-
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ce (T, 1, 2.- serie, 2, 2.- serie), o amb enyor deis desapareguts en Una nova 
pléiade (T, 2, 2.- serie). 

Si en tot aixó, repeteixo, hi ha una certa teorització sobre la novel.la, us 
diré que no és gens diferent de la desenvolupada, per exemple, en una revista 
mallorquína, La Nostra Terra (1928-1936), que en altra ocasió vaig buidar 
ben exhaustivament i considerada com a órgan depenent deis noucentistes del 
Principat. I tampoc és estranya a uns i altres la sensació que traspuen de no te­
ñir a l'abast autors nadius que poguessin conrear en la ficció els pressupósits 
magnificats en la teoría. Quan a L'Amic de les Arts i a Hélix, per a criticar-los 
positivament o negativa, s'esmenten com a prosistes autors catalans aquests 
no son altres que J. V. Foix al costat de Josep Pía, Caries Soldevila, Tomás 
Garcés, Josep Roig i Raventós o Joan Puig i Ferreter presentat com a «escrip-
tor de ra9a» (AA, 4, p. 3). Trogos parla de Xénius com «el nostre Goethe» 
(T, 3, 2} serie). 

El problema, dones, seguia sent el mateix. La dificultat d'articular unes 
formes noves, mes encara des de l'avantguarda mes subversiva que des de la 
reelaboració de les formes tradicionals, segons la bifurcado assenyalada per 
J. Molas (1983: p. 15); i trobar, amb l'excepció de J. V. Foix, qui les portes 
endavant. Si pels models que se'ns han reconegut, aixó es volia connectar, se­
gons els casos, amb uns antecedents, era difícil trobar qui equilibres l'exerci-
ci. Ens diu Caries M. Claveria que una excepció i un exemple és la novel.la de 
Benjamín Jarnés (H, 4, pp. 1-2) qui, amb rerafons de Stendhal i Galdós 
«... aporta ádhuc tot el sensitivisme quintaessenciat de minoría»; impulsat per 
un «cerebralisme cordial», la seva prosa és «caprici, glossa, assaig, gregue­
ría», és prosa «suau», és «la prosa per la prosa». Per aquest camí, que ens tor­
na a criteris documentáis al comen9ament d'aquests fulls, s'afirmará que el 
novel.lista porta en ell mateix un líric: «és un poeta que uneix les suggerén-
cies —emocionáis, poétiques— a la sintaxi —aplástica Iligada— clara del pro­
sista», que no les transcriu en un poema, que potencia, pero, el lirisme de la 
imatge en el seu text. Potser Montanyá i Claveria no coincideixen quan el 
darrer significa la novel.la jamesiana com «... un remuntar d'emocions», amb 
conflictes interioritzats, nets, pero, de dramatisme i patetisme, peí que el pri­
mer deia al voltant de Bemanos; els dos crítics s'apropen quan Claveria parla 
de r«infantilisme», de la «ingenuítat» com a valúes positives, peí que Mon­
tanyá deia al voltant de Pourrat. 

Treiem d'aquest apretat resum l'article de J. Solanes Vilaprenyo, La futu­
ra novel.la rural catalana (H, 5, p. 2), on es reconeixen els «temps dolents 
per la novel.la realista». Aquest article, pero, o no ha compres la modificació 
que amb la materia rural havien practicat els modemistes quan diu que sois 
s'han escrit fantasies bucóliques o «hoffmaniades» a la catalana; o está resse-
guint unes parcel.les paral.leles a les que, com enxebrismo, es propugnaran 
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des de les pagines de Nos (1920-1935) a favor de la novel.la gallega. Una i al-
tra qüestió, malgrat interessar-me, ens desviarien del nostre tema. Prefereixo 
insistir en el reconeixement deis models i elements de la nova narrativa que, 
unidireccionalment, no s'arribá a bastir. 

Un deis punts de referencia constants per a aquesta desitjada nova narrati­
va era el cinema. Ramón Ibarra - Joan Ramón Masoliver desvetUa les possibi-
litats plástiques i narratives del cinema (H, 3, p. 7). Eli mateix dedicará un cu-
rat article a Un chien andalou (1929) de Luis Buñuel i Salvador Dalí (H, 7, p. 
7). Altres articles de Caries M. Claveria (per ex. H, 5, p. 7; 7, p. 3) insisteixen 
en aquest interés. Pero, potser, on es guarda intel.ligentment el vertader para­
digma, l'únic model definitiu de fractura és en James Joyce i Ulysse (1922) 
que, des de les pagines d'Hélix i de l'esmentada Nos, fan la seva entrada a la 
península. Joan Ramón Masoliver (H, 5, p. 5), per a parlar de les «narracions 
sintétiques» i «constructives» del Giménez Caballero de Yo, inspector de al­
cantarillas (1928), tracta la infléncia de Joyce entre els castellans per la coin­
cidencia temática, malgrat el divers tipus de bel.ligeráncia. Quatre números 
després, en el volum niimero nou de febrer de 1930, a Hélix (pp. 2-3), Lluís 
Montanyá publica unes Primeres notes sobre «Ulysse», que aniran acompa-
nyades de la tradúcelo de fragments del textde Joyce, signada per M. R. (pp. 
4-5). Pensó que Lluís Montanyá hi trobava resposta a molts dubtes anteriors i 
la provocado del renovellament fins i tot crític. Aquests son alguns deis punts 
per ell detectats: 

— La pluralitat de registres lingüístics és albora un problema i una ri-
quesa del text: el monóleg de Tweedy és «... d'un verisme mes cru i 
punyent, d'un realisme mes fantástic i desesperat, mes trágicament 
—miserablement— obscé que mai haguem Uegit» (p. 2). 

— Es mitjan^ant una «minuciositat atabaladora» que es recupera la frag­
mentado dublinesa a través de les consciéncies de Leopold Bloom i 
Stephen Dedalus (p. 2). 

— L'argument queda ocult rera una «... nebulosa d'una opacitat impres-
sionant, un allau verbal irresistible i frenéticament perturbador» 
(p. 2). 

— Tota la seva dificultat pot il.luminar-se per un «... esfor? sostingut de 
memoria i de voluntat» (p. 2). 

— Ulysse requereix nous «principis crítics», diferents fins i tot deis pro-
vocats per Proust i Jarry (p. 2). 
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— Joyce, en el monóleg, «... hi segueix un procediment contrari al de 
l'análisi psicológic correntment usat pels novel.listes»: on aquells or­
denen, ell manté incongruencias, superposicions properes a les vi-
sions del cinema, ais seus ralentits i accelerats (p. 3). 

I conien9a a sentenciar: 

— «Ulysse és el resultat monstruos i malgrat tot, magnífic, de la im­
potencia artística de tota una época» (p. 2). 

— Joyce anul.la l'interés del superrealisme literari, el supera: Joyce i 
Rimbaud l'han esgotat (pp. 2-3). 

— Ulysse és «... el millor —l'únic— document d'aquest somni irrealit-
zable d'alguns artistes modems», el d'iniciar una retórica nova i nua 
(p. 3). 

— «Havem llegit moltes obres super-realistes: poemes, teatre, novel.les. 
Cap d'elles no pot comparar-se amb l'episodi del bordell á'Ulysse» 
(p. 3). 

¿Tan ardu camí per arribar a una consumado tan contundent que nega 
qualsevol pas a posteriori? ¿Será veritat que amb aquelles allaus no es po­
día fer altra cosa que vivificar la narrativitat mes tradicional? ¿No será que, 
encara, no hem aprés a llegir aquells assatjos per ells mateixos? Lluís 
Montanyá deia que Ulysse «... no por ésser simplement un mirallet per a 
ca9ar snobs» (p. 3). No preguntarem si, en molts casos, l'avantguarda, l'ex-
perimentalisme i la ruptura han deixat ha d'ésser , per alguns, aixó. En el 
camp de la narrativa l'avantguarda va teñir els seus forats negres i les seves 
vacil.lacions. En una recent conferencia el Dr. J. Molas (1993), resseguint 
una teoría de les avantguardes, explicava com a fonament d'aquesta teoria 
la comprensió de la realitat com a fragmentado recuperable mitjan9ant el 
muntatge. El que per exemple aconsegueixen la ciutat, el cinema, la máqui­
na. Ho fa també el poema avantguardista, cal pensar; difícilment ho supera 
la prosa, pensem. Treballa mitjan9ant la suggeréncia a favor de la recom-
posició. Per aquí havien passat els modemistes i també tingueren proble-
mes per a construir un tot novel.lesc, calgué educar el lector de tradició re­
alista en el nou codi. Comprenguem, dones, que també va caler —i que 
encara ho calgui— educar el lector en els fruits i dubtes de l'avantguarda. 
J. V. Foix (AA, 19, p. 97) escrivia: «... sospites que la meva prodúcelo li­
teraria és una inhábil maniobra per a dissimular, sota una pluja d'encenalls, 
el meu eos vergonyosament insepult», pero, amena9ava, «... la vorra del 
meu eos no ha estat encara definitivament espremuda». No cal entendre 
l 'avantguarda com una provocació inconscient. Segueix essent 
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J. V. Foix qui diu que, quan escriu les seves proses «... jo intent de fixar-hi 
imatges d'una vivent realitat» i llavors actúa amb «sinceritat» i és «verí-
dic»; pero, amb un realisme i un verisme que «... no son una realitat uni­
versal. O, en altres termes, no son la noció de Realitat ni la noció de Veri-
tat» (AA, 20, pp., 104-105). Aquesta subjectivitat, diguem-ne, al marge de 
la llei té, pero, les seves regles. Per composar una poética que podrem en-
tendre com a mes o menys completa, pero que caldria Uegir des del seu in­
terior: 

«Les meves proses —escriu J. V. Foix— o Uurs equivalents teñen una idéntica 
infrangibie unitat com la deis catorze versos d'un sonet. Les imatges qui contenen en 
son el ritme i llur consonancia és d'una rigidesa académica» (AA, 20, p. 106). 

Amb rao escriu Caries Sindreu: «Els arguments de J. V. Foix us encer-
clen, US empresonen, us immobilitzen...» (p. 150). 

III. Cal teñir present que El gris i el cadmi de Josep M. Junoy i La kla­
xon i el camí de Caries Sindreu son aplecs de textos o textos reorganitzats. 
Sindreu ens diu del seu, en carta a Sebastiá Gasch, que «... el caracteritzava 
una evident simplicitat», pero amb un «desig de trencar motllos —en el pos-
sible—, i un afany de dir les coses d'una manera nova, viva i directa, una 
mica agressiva i sobretot breu i esquemática» (1975: pp. 8, 6), en la línia del 
seu volum poétic Radiacions i poemes (1928); presentado a la qual el vo-
lum utilitzat de la Biblioteca de la Universitat de Barcelona afegeix, com a 
subtítol o com a grafitti, escrit a má diari d'un humorista. Per a Lluís Mon-
tanyá (AA, 2, pp. 4-5) el de Junoy té el regust d'un cocktail, tocat per la 
«sensibilitat ultramoderna» en barrejar notes sobre amistat i mort, aventures 
exótiques i concentrades notes psicológiques, amb el rerafons de les re-
feréncies literáries, de Baudelaire a Gómez de la Sema; tot aixó, reorganit-
zat «... seguint un pía intel.ligent i la sensació d'unitat» i accedint «... a una 
lenta i serena degustado, ben diferent de la rápida lectura quotidiana del 
diari». Es a dir, en els dos casos, modemitat formal o temática i comple-
mentarietat del fragment en un tot global. El que farem és resseguir el camí 
que, per la lectura deis dos títols, ens porta de l'element fragmentan al tot 
textual. 

Per a caracteritzar l'element nuclear d'aquestes escriptures, com a punt 
d'arrencada, es pot aprontar tot el corpus crític generat per la greguería ramo-
niana. Un treball inédit d'A. M. Sánchez Mora (1990) ens ofereix una revisió 
de les propostes fonamentals al temps que la proposició de certs models com-
prensius de la greguería. Cercant alguns d'aquest en el volum de Sindreu qui, 
deis nostres autors, és el que mes directament i autónoma treballa l'estructura 
sintética de la greguería, ens trobem per exemple amb les següentes corres-
pondéncies: 
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— Comparació per l'exageració: 

«La dama sufocada: semblava que un castanyer li hagués ferit les galles amb 
les seves fines agalles» (p. 45). 

«El vent del cim separa les dues estoles de la seva corbata, que es retroben un 
moment entom el meu coU, com els bra9os lleugers de l'amiga llunyana» (p. 65). 

«La gent com cal ha creat una revue amb música litúrgica: els funerals» (p. 
92). 

— Analogía per rantropomorfítzació: 

«Pardals de ventre grassó, tivant i optimista. La vostra americaneta curta hauria 
de deixar entreveure una leontina» (p. 21). 

«Es remou l'alzina. No del pas de l'esquirol, sino de les pessigoUes que li fa» 
(p. 48). 

«Rats-penats: En posar-se a volar sembla que obrin el paraigua» 
(p. 133). 

— Analogia per la cosificació: 

«Palmera morta, les palmes talment bamilles d'un paraigua clos, fomeixen un 
esf)ectacle tan anguniós com el gos muUat» (p. 27). 

«Llavis: cambres neumátiques. Difi'cil dissimular la seva qualitat de cautxú» 
(p. 42). 

— Analogia per la vegetalització: 

«Raspalls: fragments d'arbre que s'han deixat la barba» (p. 26). 

— Redefinicions lexicográfiques: 

«Celobert: altaveu gegant de les nostres mes intimes emissores per a ús deis 
passatgers deis avions» (p. 18). 

«Les granotes: son les joguines mecániques del segle passat...» 
(p. 131). 

«Zebra: el cavall en vestit de beuiy vuit-centista» (p. 157). 
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— Parodia de costuras, teories, situacions, objectes, etc.: 

«I una manera de cloure els ulls tota nova: com els diafragmes de les maquines 
fotográfiques» (p. 40). 

«L'home fabrica les primeres teules pensant en el pas ondulant deis gats» 
(p. 78). 

«Al col.leccionista de miniatures li manca el violí diminut del mosquit-tzigan» 
(p. 83). 

«Aquell xofer inexpert, no sap que en descargolar el tap del radiador ramena§a 
un eixam d'abelles» (pp. 100-101). 

Alguns deis exemples triats queden a cavall deis models adjudicats (així 
la redefinició léxica amb quasevol tipus d'analogia). Aquí, el que interessa, és 
veure de quina manera aquest mecanisme s'incorpora al text mes extens i ac­
túa en la seva configuració. Per aixó ja podem cercar exemples en els dos tex­
tos tractats. Vejam els següents exemples que, d'una Y"*"fíT? " H'altra^pgpr»-
nen ais models abans esmentats. De Junoy, tres rej: 
d'analogies i comparacions: 

Redefinicions lexicográfiques: ' 
H E M í 

«... una Berceuse —flor de vidre veneciá d'un¡ 
sa—»(p. 31). 

«Un bergantí, frágil centre irradial d'una verticalitat impressionant» (p. 56). 

«Una ziga-zaga de foc» (= Uamp) (p. 75). 

Analogía per cosificació: 

«L'Asia, pero, reaparegué de nou [...]. Era una Asia d'un ritme sec ardentíssim. 
Una mena d'Asia conyac» (p. 32). 

«El mar i el cel son una mateixa perla» (p. 51). 

«El canal era d'un color verd-blau d'ampoUa de soda» (p. 65). 

«En apropar-se la nit els enamorats constel.laven les ombres espesses del pare» 
(p. 66). 
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— Analogía per antropomorfització: 

«Tot al Uarg de la platja es retorcen les cabelleres roges de les fogueres popu-
lars. Es la nit tradicional de Sant Joan» (p. 25). 

«Es diría que l'arbre es plany» (p. 29). 

«... la gaita ataronjada de la lluna» (p. 42). 

— Analogía per anímalització: 

«... amb l'esguard deis seus dos enormes uUs bovins perdut en la inconsciencia 
de rinfmit» (p. 104). 

— Comparacíons: 

«Un ull de carmí —el fanalet que clou el comboi» (p. 21). 

«A la tardor —darrera mateix deis murs del cementiri, emergidors de xi-
prers...» (p. 38). 

«Un sol de mitja tarda, color de mistela...» (p. 41). 

«La ñau immensa sembla un fomal d'or» (en parlar de la Madeleine, París) 
(p.61). 

«... un barca molt lleugera, pintada, com un oriol, de negre i de groe» (p. 72). 

De Sindreu, quatre redefinicions i una serie d'analogies i comparacíons: 

— Redefinícíons lexicográfiques: 

«Corxeres: cireres ágils —i negres de tan madures— del pentagrama» (p. 13) 

«L'excursionista és el poeta deis caminants de muntanya» (p. 58). 

«... feien música sentida —que deien ells— patien una mica mes, pero també 
se'n sortien» (p. 53). 

«El fotógraf que és cosí germá de l'excursionista i nebot del cagador» (p. 5). 

— Analogía per cosíficacíó: 

«Les notes restaven enganxades al sostre talment boles de paper mastegat» 
(p. 55). 
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«Es passaven les hores mortes executant improptus i deixaven aquell mur tan 
blanc on estaven arrecerats tot pie de taques musicals...» (p. 50). 

«El sol era un as d'oros penjat al firmament» (p. 9). 

«Serpents: de tant arrossegar-se per térra se'ls han anat esborrant amb el temps 
les indicacions de la cinta métrica» (p. 115). 

— Analogía per antropomorfització: 

«... la finestra oberta de bat a bat i la vánova plena de pardals inconsolables» 
(p. 140). 

«Les mosques de l'establiment celebren una assemblea magna sobre un pa de 
mantega. Un pot d'olives somriu lleugerament dalt a un prestatge...» (p. 107). 

«En els gorcs profunds i clars l'aigua té una pell transparent» (p. 115). 

«La gabardina amb els seus propis ulls —els botons metal.lies— tingué ocasió 
de satisfer una curiositat que la turmentava» (p. 163). 

«La gabardina, que era intel.ligent i ben dotada per al cultiu de la ironia, va te­
ñir la sort de trobar un jaqué dins l'annari que li dona conversa tot l'hivem» (p. 
164). 

— Comparacions: 

«El piano que baixen per l'ull de l'escala com una caixa de morts... Mes trágic 
amb el seu plany sonor que la caixa de morts mateixa en topar la barana de l'escala» 
(p. 13). 

«1 el de l'acordió feia un fisto musical tan fi que semblava l'ombra d'una fal-
guera» (p. 56). 

«Allí al fons del graner, la caixa de l'arpa de la germana jeia com un taüt» 
(p.71). 

«A voltes matava el temps fent solitaris amb unes cartes franceses i doblegades 
com les teules de la meva teulada plena de molsa» (p. 88). 

«Les mans deis adroguers que donen la impressio d'ésser fetes amb embotits 
de cam d'aprenent» (p. 106). 

Tots aquests exemples certifiquen el desig renovellador almenys de la 
práctica lingüística per a potenciar la suggestió. Un tipus d'exercici que Sin-
dreu, el mes explícit deis dos en confessions literáries, té per conflictiu. Dei-
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xant de banda la seva ambigua visualització del terme greguería (p. 149), el 
veiem dubtar de l'abast de la seva escriptura o de l'accidental d'aquesta o 
d'una imatge: 

«... les meves imatges literáries. Imatges de bona color, pero curtes de fibra» 
(p. 67). 

«La nit és litúrgica i... Ara la Uuna és un punt sobre la / de la xemeneia de la fa­
brica. 

Encara un adjectiu avortat...» (p. 83). 

Advertint-nos, també, deis seus mecanismes, associació o somni: 

«Somniava que em donaven corda a una orella fins arrencar-me-la» (p. 112). 

I, també, de la seva natura mal.leable: 

«Posar les paraules d'una manera precisa i segura sobre el paper: atzavares so­
bre un fons marítim» (p. 115). 

En qualsevol cas es tracta de «perca9ar imatges» (p. 119): trobada la 
imatge perfecta quasi li sobra la literatura. La literatura que, segons quina, no 
sembla sempre materia sacra (p. 156, text 4). 

Aquest joc creatiu d'imatges, ja s'ha dit, es pot incorporar a un text mes 
extens i cal pensar que el vivifica. Ara bé ¿la recerca de la suggestió innova­
dora des del Uenguatge, es correspon amb la macroestructura on aquella 
queda inclosa? Respecte a les associacions estrictes son macroestructures 
les evocacions de Junoy i els récit, faula, conté, quasi un conté o historia, 
termes amb els quals Sindreu designa les seves proses narratives. Aqüestes 
proses, unes i altres, están tocades pels tópics de la modernitat. De Junoy 
—qui enyora la vinya des del bar i viceversa (p. 39)— ja ens ha dit alguna 
cosa Montanyá. En Sindreu trobaríem un fácil repertori que de vegades 
sembla obssesiu amb mots com Klaxon, cautxú, tennis..., o mitjangant la 
transcripció de números o els jocs gráfics cap al final del seu volum a mes 
deis anglicismes i gal.licismes. També és cert, pero, que de vegades ironitza 
sobre tópics d'aquella modernitat com ara el jazz (p. 54). Cal, pero, seguir 
interrogant-los narratológicament. I, és cert, és Sindreu qui enllesteix una 
tasca narrativa mes directa, adient amb formes narratives que pels anys vint 
i trenta cal entendre assumides. A les quals incorpora, pero, certa tópica 
avantguardista: el contrapunt humorístic al final de La vident i La terracuita 
i la marina, la ironia en Laformiga i el borinot o en Diplomátics, la incor­
porado de r irreal al quotidiá en El cabriolé estimbat i El conté de la por, 
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Fespiritisme vist amb humor en Possiblement..., les relacions amoroses i el 
sexe en 2 X 2, Miquelet, Sóc «Nostre Senyor»... i La Venus ortopédica. Mol-
tes altres vegades, no és menys cert, dirigeix una melangiosa ullada sobre ti-
pus i tradicions amb el rerafons deis quals sembla identificar-se: Unafera a 
Rosones, Els Xeles de la Garriga, Ramón Marxant, El cas del Sr. Antonet, 
El Sr. Jaume i els aprenents. Vida i miracles de la Sra. Pastor. Son, totes 
elles, narracions aconseguides, de formulació equilibrada, cal advertir. En 
les quals certament es poden trobar no sois reférencies al respectat cinema 
de llavors —Le chien andalou (pp. 17, 47)—, sino també la incorporado 
narrativa de les seves técniques en parlar-nos per exemple d'un «... primer 
pía format peí jove de VAuburn i una noia molt rossa...» (p. 168), o en es-
criure: «I en passar les vitrines, com els rectangles d'un film -rectangles que 
la velocitat aprima...» (p. 122). 

Dones ¿perqué no, amb aqüestes formes equilibrades i tot, narracions 
mes extenses, novel.les? Junoy i Sindreu fins i tot ens ofereixen proses que 
podrien ésser l'inici puntual de novel.les realistes, amb el retrat d'un perso-
natge, el metge Duran (pp. 98-99) i amb la descripció d'un espai habitable per 
uns personatges qui, sembla, arribaran tot de seguit (p. 97). Tampoc, pero, és 
aixó, el que esperaríem. I, potser, ni el que els autors desitgen. 

Junoy sois parla del sentit que té aplegar en un volum les evocacions d'un 
lloc (p. 67). Quan parla de novel.listes i corrents novel.lísticis, sembla enrao-
nar d'una circumstáncia estranya: Uoa Eduald Duran i Reynals com a precur­
sor deis que, coetániament a ell mateix, segueixen Stendhal i els russos; tracta 
de rauíoanalisnie de Jacques Riviére i el considera lamentable per trágic; ens 
rclereix la moda Proust i Gide (pp. 106, 118, 108). Tot aixó, pero, se'ns tra-
met com a historia extema. 

Sindreu té mes clara la seva voluntat narrativa. Es capa?, fins i tot, d'es-
criure un conté que és un guió de novel.la, on ell concentra l'argument magis-
tralment entre apunts del que caldria fer: «Escriure la novel.la del cotxer de la 
senyora Junqueres» o «Descriure amb trets verticals el posat del cotxer» o 
«Concentrar la for§a filamentosa del récit en la reacció del cotxer...» llegim 
en Un esquema (pp. 110-112). O ens diu que amb menys materia de la que té 
entre mans altres fan novel.les aprofitant la timidesa deis lectors (pp. 36-37). 
Reconeixerá, pero, «... la meva flaca per les coses vagues i desdibuixades i em 
plau alió que no coneix un desenlia? previst...» (p. 22); per aixó, en el mateix 
récit, li agrada incloure dubtes —si era de dia, si fos una nit (p. 23)—. Li plau 
«... fixar amb trets lleugerament imprecisos...» els personatges (p. 38) i, con-
fessa, li tremolen les mans quan es posa a escriure la vida d'un personatge (p. 
89). Sindreu sap que, en les seves formes literáries, moltes coses cal detectar­
les mitjan^ant la suggeréncia. Es per aixó que un deis seus personatges li dirá 
al narrador: «No t'esforcis. No tractis d'omplir amb páranles sense sentit la 

97 



buidor —deliciosa buidor— que hi ha en les teus silencis podrits de literatura. 
Tu no tens ni una idea vaga del que jo sóc. Potser és millor per a tots dos» (p. 
123). 

Amb aquest convenciment, difícil era enllestir una novel.la realista, fins 
i tot psicologista. De fet, quan Sindreu, anys després, amb El Senyor Joanet 
del Guinardó (1954), accedí a la narració llarga, recula a esquemes mes en-
darrerits com el costumisme. Tot aixó era, per ara, impossible. Sindreu con-
fessa en veu alta: «Escriure una novel.la que mostrés la forma poliédrica de 
la meva sensibilitat» (p. 105). Un desig de l'autor. També un repte per al 
lector. 

L'avantguarda, fins i tot els parcials exercicis avantguardistes en prosa exi-
geixen una diferent mena de descodiñcació, de recepció, podríem dir simple-
ment de lectura. I és aquí, on el que repassem com a dificultat de superar el 
fragment ens podría conduir a l'articulació deis fragments en una visió globa-
litzadora de caire diferent al tradicional. L'aplec de proses de Sindreu, entre 
les mes autónomament narratives i les mes sincrétiques, ofereix una manera 
de prendre posició davant el món mitjan9ant un joc que té molt de la «... me-
diterranització de Vhumor anglo-saxó...» que retreu Junoy (p. 89) en parlar de 
Ramón Raventós. Aquest tipus d'humor que Sindreu, per exemple, posa al 
servei de l'ús literari de la diglóssia catalano-castellana i sobre la qual ironitza 
(p. 51; vegeu també la referencia al seu aprenentatge de la llengua i cultura 
angleses, p. 127). Junoy, per la seva banda i aquí accepto el risc de transcriure 
una sensació de lector, és encara menys exigent en la posible coherencia inter­
na del seu volum. Pero la seva segona part —Notes de viatge—, ampliant-la 
amb algunes proses de la tercera —Del Ilibre de l'amistat i la mort— es pas-
seja per una cronología que va des de 1907 a 1919, sempre extensible per da-
des sense data en el seu text, al voltant de la Gran Guerra. El seu traginar eu-
ropeu —de París a Mallorca, de Cerdanya a Londres— basteix un frese fet de 
plans espaciáis i temporals en els quals s'acomoden tipus, personatges i sen-
sacions fugisseres —pensem que aquí está la pervivéncia del cubisme vista 
per J. Molas (1987: p. 342)— que sois l'evocació pot atrapar. En Sota unes 
voltes de color de rosa hi ha tota una retórica de l'evocació: «Un sol nom és, 
de vegades, tota una ventura, tota una florida de records» (p. 55). L'articula­
ció d'aquests fragments evocats era, potser, la única manera possible per la 
l'avantguarda —o des de l'avantguarda— de bastir una narració coral, globa-
litzadora. Aquesta era la novel.la poliédrica desitjada per Sindreu. Guardant 
totes les distancies,preguntaré si no és aixó Point counter point (1928) d'Al-
dous Huxley? 

Per aquesta via es poden comengar a reconéixer valors intrínsecs en la 
narrativitat avantguardista. I un que vull destacar-ne és la capacitat de sincre-
tisme narratiu. Entre la gureguería i el conté, trobem uns exercicis indepen-
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dents capa90s de suggerir, ja no una imatge, sino tota una historia sense ne-
cessitat de desenvolupar-la. Junoy concentra dues histories d'amor en Pluges, 
o suggereix en esséncia el plaer de silencis o converses, compartits els uns i 
els ahres, que no transcriu en Pels volts de Nadal o en Una tassa de te sota el 
Puig Major. Sindreu té no poques histories concentrades (pp. 27, text quart; 
28, segon; 41, tercer; 66, cinqué; 74, primer; 82, primer; 106, tercer; 140, se-
gon; 140, quart; 142, primer; i altres possibles segons els criteres). Per aques­
ta senderóla es pot arribar ben lluny. Pensem en els plantejaments del mini-
malisme. Aquest conté d'Augusto Monterroso (A. Fernández Ferrer, 1990: p. 
335) figura en molts llocs com el conté mes breu possible: «Cuando se des­
pertó, el dinosaurio aún estaba allí». Recordeu Pere Calders en narrar: «Ningú 
no volia dir-li a quina hora passaria el tren. El veien tan carregat de maletes, 
que els feia pena explicar-li que allí no hi havien hagut mai ni vies ni esta­
do», ¿'exprés (1986). Sindreu conta: «Tenia l'habitació empaperada amb bit-
llets de tram. De nit anava somniant trajectes» (p. 46). 

¿Som hereus de l'avantguarda? ¿encara ens consta acceptar que vivim 
amb l'avantguarda? Tanmateix, és cert que sota aquesta paraula quasi litúrgi­
ca —recuperem l'adjectiu de Sindreu— s'oculten possibles trampes i que, 
malgrat aixó, té fms i tot la seva tradició i ens ofereix els elements per desxi-
frar-la. En parlar d'Apollinaire, Junoy escriu: 

«El seu avantguardisme —com tots els avantguardismes capacitáis per a 
la duració— reposava en un fons de tradició, que només els fins gustadors i 
els hábils experts eren capagos d'escatir i de fruir» (p. 118). 
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