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PATRICIO URQUIZU 

UNED 

EGUN-ON, bon dia, buenos días: 

«... Jo US invito, poetes, a qué sigueu futurs, és a dir, immortals. A qué canteu 
avui com el dia d'avui, que no amideu els versos, ni els compteu amb els dits, ni els 
cobreu amb els diners; vivim sempre de nou. El demá és mes bell sempre que el pas-
sat, I si voleu rimar, podeu rimar; pero sigueu Poetes, Poetes amb majúscula; altius, 
valents, heroics i sobretot sincers...» 

Perdonadme la osadía de haber leído en catalán con acento vasco estas 
palabras escritas por Juan Salvat Papasseit en su «Manifest contra els poets 
amb minúscula. Primer manifest cátala futurista» publicado en Un enemic del 
Poble^ en marzo de 1919 en Barcelona. Pero me ha parecido que era un modo 
adecuado el iniciar esta charla de las VI Jomadas de Lengua y Literatura Ca­
talana, Gallega y Vasca que por primera vez se celebran en Catalunya en este 
marco de la Universidad de Cervera, honrando y recordando al apasionado 
autor de la vanguardia literaria catalana. 

Cuando me invitaron a dar esta charla, tardé en aceptar porque me des­
viaba un tanto de mis investigaciones actuales, pero al dar con un título como 
el que me traigo entre manos pensé que me vendría bien refrescar ciertas lec­
turas, y aquí estoy para hablaros de ellas e hincar el diente a un tema que así 
enunciado parece excesivamente ambicioso y amplio. De todos modos inten­
taremos resumir. 

GABRIF.LE MORELLI, et al.. Treinta años de vanguardia española. Milano, Jaca Book, 1991, 40. 
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Más de uno se extrañará y pensará como aquel alumno de la Universidad 
de Bordeaux III, en la que fui lector de vasco durante varios años. Eran unas 
jornadas al estilo de éstas y no dudó en añadir su acotación personal al cartel 
anunciador. Su comentario al pie del cartel decía: mais 9a existe? 

¿Existe acaso la literatura vasca, y es que aun concediendo que los vascos 
sepan manejar las piedras, el balón o los ingredientes de la cocina con «fun­
damento» y habilidad, ha podido salir acaso (de la pluma de esos primitivos 
que no son ni celtas, ni celtíberos, ni fenicios romanizados algo que tenga que 
ver con las literaturas de vanguardia europeas? 

Como bien sabéis, el término avant-garde surge en Francia en los años de 
la 1.- Guerra Mundial y alude a una cierta concepción bélica de determinados 
movimientos literarios que en su lucha contra los prejuicios estéticos y mora­
les, los corsés académicos, las normas establecidas y la inercia del gusto 
constituyeron algo así como las avanzadillas o fuerzas de choque en el campo 
de batalla de las literaturas, en su lucha por la conquista de una nueva expresi­
vidad. 

Pero como señala lonesco^ en una entrevista realizada por Giorgio della 
Rocca, siempre han existido querellas entre antiguos y modernos, y estos últi­
mos han constituido las vanguardias. Los movimientos de vanguardia opues­
tos a lo que han considerado lo clásico, o sea, la retaguardia. J. L. Giménez 
Frontín en el libro que recoge dicha entrevista nos dice que si la vanguardia 
propone una nueva mirada y una nueva normativa estética que sea consecuen­
te con la misma, lógicamente los mismos principios de creatividad serán apli­
cables tanto a las normas musicales como a las pictóricas, a las poéticas como 
a las escultóricas. No es casual, por lo tanto, el contacto de Maiakovski con 
un renovador de la escena como Meyerhold, el de Dalí con un cineasta de la 
envergadura de Buñuel, el de Resnais con Picasso, o el del pintor Martínez 
Ortiz con el poeta vasco Lauaxeta. 

Sin embargo, uno de los problemas más graves de la vanguardia literaria 
vasca, ha sido y es, como señalaba el ensayista José Azurmendi^, que el escri­
tor vasco ha vivido en su gheto, y aunque haya podido oir a los músicos van­
guardistas en vasco, por ejemplo, Oteiza, Txiliida e Ibarrola siempre le han 
hablado en castellano. 

Es decir, que no ha habido una osmosis, una comunicación adecuada en­
tre las diversas disciplinas artísticas, y que salvo alguna rarísima excepción no 

- Movimienios literarios ele vanguardia. Barcelona, Salvat, 1973. 
•' JOSÉ AZURMENDI, 100 urte Apollinaire ela hizkuntza herrizte literarioa. Oh Euzkadi, n." 6, 1980. 
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se ha podido dar el caso del L'Aprés-midi d'un faune, famosísimo cuadro de 
Boucher al que Mallarmé le dedicó un poema y Debussy una sinfonía. 

Si mencionamos el teatro vanguardista, inmediatamente entre otros nom­
bres puede venimos a la memoria el de Alfred Jarry que estrena en 1896 en el 
Théátre de L'Oeuvre de París su Uhu Roi. Jarry no siente la menor mala con­
ciencia al dirigirse a la minoría de los inteligentes, experimentando como lo 
harán los futuros vanguardistas , y sintiendo gran placer en provocar, irritar y 
escandalizar, «épater le bourgeois», la pasividad burguesa, lo que consiguió 
desde la primera escena con su «merdre» inicial. Vocablo que los críticos de 
la época no resistieron, pues abandonaron inmediatamente el salón. 

Esta actitud rupturista y llena de humor puede equivaler, salvando las dis­
tancias, a la de Serafín Baroja, un vanguardista vasco «avant-la lettre», padre 
de Pío Baroja, como había hecho grabar en sus tarjetas de visita, aunque él 
fuera ingeniero famoso, novelista, poeta y autor de teatro. Con sus amigos li­
berales de San Sebastián publicó un periódico titulado «El Urumea, periódico 
no político», y con ellos representó en 1878 con gran éxito la ópera Pudente'^ 
que acaba así: 

[Vivan Baco y Venus eternamente! (Escuchase un espantoso estruendo y se 
hunde la mina). 

Escena bastante surrealista, ya que quienes cantan así en euskera son los 
romanos de las minas de río Tinto, donde Serafín fue ingeniero jefe. Asimis­
mo en una acotación escénica de otra obra suya titulada Amairu Damacho 
(Trece señoritasp, y que tiene trece actos, el telón sólo se ha de levantar un 
metro a fin de que a los actores y actrices únicamente se les vean las piernas. 
Esta obra bilingüe, se publicó en una revista que editaba él mismo en Madrid, 
titulada Bai Jauna, Bai (Sí señor, sí), y que se vendía en las panaderías de Ma­
drid de principios de siglo junto con el pan de Viena. 

San Sebastián a principios de siglo es una ciudad cosmopolita, donde 
además de turistas, reyes y espías, manifiesta el humor vasco sobre todo a tra­
vés del teatro. Sus crónicas se pueden hallar en la revista Euskal Erria (1880-
1919), especie de archivo manual de curiosidades del País, donde colaboran 
plumas de ideología diversa. En Bilbao también surge en plena guerra mun­
dial un magazine bellamente impreso para gente distinguida, que además qui-

"* SERAKIN BAROJA. Berísnak. Pudenle. Tiirmesko Lazaroixoa. Kontuak. Ed. de P. Urkizu con prólo­
go de J. C. Baroja. Donostia, Txertoa, 1988. 

'' SiiRAFiN BAROJA. Amairu Damacho (trece señoritas}. Zarzuela en trece actos y un epílogo. Letra 
hablada, en castellano y en verso; letra cantada (coros), en vascuence. Bai, Jauna, Bai. 1-Vll. Madrid 1904. 
1-18. 
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so plasmar e impulsar una determinada manera de entender la realidad cultu­
ral del País Vasco. 

Se trata de la revista Hermes (1917-1922) donde hallamos los primeros 
ecos de la vanguardia literaria parisina. No era una revista órgano del PNV, 
pero era nacionalista su financiación (Sota), nacionalista su director (Sarria) y 
nacionalista buena parte de sus colaboradores. 

Uno de ellos, Enrique Diez Cañedo^ nos hablará de los poetas flamencos 
Verhaeren y Maeterlinck. Otro, Juan de Arpide^ en un artículo titulado «El es­
píritu nuevo y los poetas» nos dice: 

Los artífices tipógrafos, impulsados muy lejos por una gran audacia han hecho 
nacer un lirismo visual que era casi desconocido hasta nuestra época. Estos artífices 
pueden ir más lejos y consumar la síntesis de las artes, de la música, de la pintura y 
de la literatura. No hay sino tantear para llegar a nuevas expresiones perfectamente 
legítimas. 

Esta revista no sólo estaba escrita en castellano, ya que podemos encon­
trar en ella artículos en francés, inglés y euskera. Entre los colaboradores in­
gleses se hallaba Ezra Pound^, que en un artículo sobre «La isla de París», 
nos da noticia de los vanguardistas de la época: 

Louis Aragón, Phillipe Soupault, André Bretón, Drieu la Rochelle colaboran en 
Littérature y publican Au Sans Pareil; se hallan, oficialmente, según entiendo en 
buenas relaciones con Tristán Tzara, Picasso y Picabía. 

No parece a primera vista que los artículos divulgativos de Ezra Pound ni 
de Jean Royere^, tuvieran una repercusión directa en los poetas vascos que es­
cribían en Hermes: Louis G. de Etxabarri «Aitzibel'dar Bingen», Juan Ecena-
rro «Txori Txiki», Claudio Sagarzazu «Satarka» o Joseba Arregi que traduce 
a Heine. También se puede hallar en dicha revista un artículo de Joan Estel-
rich'° sobre la estética de Maragall. 

Junto a la producción literaria que se fabricaba en las urbes como San Se­
bastián, Bilbao, Bayona o Iruñea no hay que olvidar la importancia que tuvie­
ron en aquella época los centros religiosos de Loyola, Aránzazu, Vitoria o 
Amorebieta. 

'' Hermes, n.'' 11, 1917, 107-111, 
^ Me/M, n.» XXXI-XXXII, 1919, 15. 
>* ídem, n." LXV, 1920, 663-675. 
' «Le mouvement poétique contemporain», n.° LXXIl, 1921, 404-414. 
'O «La estética de Maragall», n.= LXXXII, 1922, 167-172. 
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El jesuita José María Estefanía", bilbaíno, nacionalista, eskualdun-berri, 
y poeta a su vez, fue durante los años 1924-1932 profesor de los estudiantes 
que llegaban a Loyola y debido a sus cualidades humanas y literarias su in­
flujo fue enorme. Enseñaba Poética, Literatura española y universal, y ale­
mán. 

Uno de sus discípulos, Jokin Zaitegi, lo recuerda así: 

Estefanía nos explicó, la Eneida de Virgilio, Horacio, Ovidio, Tíbulo, Proper-
cio y demás. Asimismo la literatura castellana, inglesa, francesa, italiana, alemana, 
portuguesa y catalana entre otras. Nos leía en abundancia las composiciones de di­
versos poetas. 

Otro de sus alumnos nos cuenta con más detalle aquellas clases y se ex­
presa en estos términos: 

«Leía pasajes de Goethe y poesías enteras; tradujo quince poesías suyas para 
ser declamadas en una academia literaria; en ella otro y yo cantamos unas baladas 
de Goethe con la música que les había puesto Schubert; leía la primera parte de 
Fausto y un resumen de la segunda; hacía un estudio comparativo entre «El idilio» 
de Núñez de Arce, «Hermann y Dorothea», el «Mireio» de Mistral y la «Evangeli-
na» de Longfellow. También leía Schiller mucho. De Chenier Leía «La cautiva» 
dedicándole una clase. Novalis poco, como una clase, poesías traducidas por él. 
Hólderling lo mismo. De Keats leía también algunas traducciones suyas, sin pro­
fundizar en juicios y opiniones, pues no dominaba el inglés como el alemán. Leo-
pardi lo leía mucho, sobre todo sus poesías líricas pese al pesimismo que destilan. 
Heine lo leía bastante y le profesaba gran afecto como lírico, no como prosista por 
irreligioso. De Baudelaire, por poco casto y poco respetuoso con Dios, leía sólo al­
gunas cosas comentándolas y analizándolas. De Verlaine leía más, por ser creyen­
te, y le apreciaba mucho. Mallarmé también y le gustaba mucho, con todo lo 
parnasiano. A Rimbaud le profesaba poca devoción por desordenado y no quería 
que nos aficionáramos a él y otros. De Sully-Prudhomme mucho; lo tradujo él, pe­
ro leía poesías traducidas por Llórente; nos hacía aprender de memoria «El búcaro 
roto». Carducci también mucho. Mistral era de sus autores preferidos. Machado, 
leía de los dos hermanos y le encantaban los sonetos de Manuel. Maeterlinck no le 
gustaba y no quería que leyéramos «Las abejas», aunque la comentaba y pondera­
ba su gran poder de descripción. Valery, bastante, pero su lirismo le parecía exa­
gerado. De Maragall era muy devoto y me hizo traducir su «Nausica»; le gustaba 
su prosa y su lirismo. De García Lorca poco, por crudamente sensual. Alberti sólo 
el de los primeros años, pero con aborrecimiento; leía «Los ángeles» pero con cha­
cota, por sensual. A la literatura alemana dedicaba mucho tiempo, dos meses o 

" JOSÉ MARÍA ESTEFANÍA ZABALA, S. I. (1889-1942), «Maestros de vascos». Ed. de P. Altuna, S. 
Bilbao, Mensajero, 1990, 20. 
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más, incluso a escritores o poetas recientes, como Von Le Fort. También a la fran­
cesa; aigiín que otro autor ruso, como Tchernenko; en general, autores de distintas 
épocas, escuelas y tendencias». 

Como apostilla Francisco Altuna en su edición de la vida y obra de Este­
fanía, teniendo en cuenta la época y el lugar no estaba del todo mal. 

Y en este ambiente se fueron forjando las aficiones literarias de grandes 
figuras de la literatura vasca del siglo XX. Entre otras las de Orixe, Lauaxeta, 
Zaitegi e Ibiñagabeitia, siendo los tres tiltimos del mismo curso. 

Esteban Urkiaga «Lauaxeta», es uno de los personajes más interesantes 
de la preguerra. Su vida presenta además un cierto paralelismo con la de 
Lorca. Ambos son escritores, poetas, autores de teatro y ambos fueron tam­
bién fusilados por los franquistas. Es curiosa una anécdota que narra un 
compañero de Loyola de Lauaxeta. Nos dice que éste era sonámbulo y que 
cierto día le contó una pesadilla que luego resultó trágicamente profética. 
Soñaba que había comenzado la guerra civil en España y se extendía desde 
los Pirineos hasta Cádiz, y cómo se había visto a sí mismo participar en 
ella. 

Abandonó Lauaxeta a los jesuítas el año 28 para dedicarse por completo 
a la literatura y a la labor de propaganda nacionalista. Fue publicando en di­
versas revistas las traducciones de poemas de Baudelaire, Verlaine, Maeter-
linck, etc., así como sus propias creaciones que había iniciado junto a Estefa­
nía. Fue premiado en el Primer Día de la Poesía Vasca que se celebró el año 
30 en Rentería, por su poema «Maitale Kuttuna» (La enamorada predilecta) y 
publicó el año 31 su primer libro de poemas titulado: Bide-Barrijak (Nuevos 
Rumbos). Su efecto en el pequeño mundo de los cenáculos literarios vascos 
fue el de una bomba de relojería. 

La portada del libro donde figuran dos marineros de torso desnudo junto 
a un mástil se debe a Nicolás Martínez Ortiz'^, autor de múltiples murales, 
decorados y carteles, y que junto a Arteta, Eloy Garay y Jon Zabalo «Txi-
ki»'^ utiliza esquemas geometrizados simbólicos, y aun siendo seguidor del 
análisis cubista lo humaniza llevando la figuración a una explicitación reco­
nocible. 

'^ ADELINA MOYA, ei. al,. Arte y artistas vascos en los años 30. Entre lo individual y lo colectivo, 
Donostia, Diputación de Gipuzkoa, 1986. 

" «Txiki» marrazkilarilxa ta umoredun, «Txiki» dibujante y humorista. Ed. de M. Labayen. Za-
rautz, Auñamendi, 1973. 
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Quisiera señalar, aunque sólo fuera de paso, ya que se ha hablado en estas 
jomadas de arte minimalista, y de las caricaturas del Castelao de Cousas Da 
Vida, que contienen a pie de página unos preciosos poemas en prosa, su ana­
logía con ciertos dibujos humorísticos de «Txiki», de donde extraemos el si­
guiente texto: 

«Se encuentran dos amigos y le dice uno al otro; 

—Estoy pensando qué profesión tomar, de pintor o poeta. 

—De pintor, sin duda alguna. 

—¿Porqué? ¿Has visto mis pinturas? 

—No. ¡Pero sí las poesías!» 

Del libro de poemas de Lauaxeta que va precedido de un prólogo de José 
de Ariztimuño «Aitzol», uno de los principales promotores políticos y litera­
rios del movimiento nacionalista durante la segunda repiíblica, y que también 
fue fusilado, voy a leeros su último poema, ya que se puede considerar el mis­
mo como el manifiesto del libro. Un grito lanzado desde la proa del barco 
euskaldun a toda la sociedad vasca que se halla anclada en sus esquemas an­
cestrales y se resiste a soltar sus amarras. 

Dice así la traducción del propio autor: 

¡ALAMAR! 

A mi amigo D. Alberto de Onaindia 

Desnudo sobre la proa del barco, piloto de altura, recorro los mares por cami­
nos desconocidos. 

¡Dejad cuanto poseéis, en la playa! —porque el peligro nos acompaña— 

Buscadores de nuevas tierras el ensueño nos sigue. 

Todos los lodazales de la tierra están amasados con nuestros llantos. 

Buscad, pues, nuevos horizontes para respirar con libertad. 

Con sus palabras vacías, los hombres nos retienen y los ímpetus 
de libertad mueren dolorosamente. 

¡Avante! Ved allá en el Norte los helados montes de nieve y en las islas yertas, 
los castillos de las sirenas. 

Os llevaré muy lejos: —las velas turgentes a los vientos.— 

Sobre mis ojos brilla la esperanza. 
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La inquietud de la raza requiere nuevos rumbos: ha estado demasiado sujeto a 
la tierra, lAbridle nuevos horizontes! 

¡Qué campo tan inmenso es el mar para las proezas heroicas, bronce insigne 
para grabar toda clase de letras! 

A tu seno venimos porque la tierra es muy pequeña para nuestros anhelos. ¡Oh 
maestro de energías, borra las nubes y las nieblas! 

No ansiamos cazar de nuevo las ballenas, sino ideas incontaminadas. 

La aurora brilla con nuevo vestido de oro... 

Aquí llegamos, pues, con sed de sabiduría... 

En la tierra no sabíamos soñar y ahora vemos en el seno del agua el reflejo del 
cielo. 

¡Oh, nuestro indomable mar! Remadores de ideas, saludamos a la luz de los 
mares. Tú sabes domar los cuerpos, pero mucho más las almas. 

Como en nuestro corazón, en tí también existe una inquietud. 

¿Quién conocerá tu profundidad? Eres un misterio impenetrable. 

El mugido de tu tempestad es el temblor de los cobardes. 

Tan sólo los vascos cruzan tu dilatado seno; 

en la profundidad de sus ojos han derramado la osadía. 

Forjas luchadores, dorsos de bronce, miisculos de tensión, muslos de hierro .— 
Manjares tentadores para las ansias de los antropófagos.— 

¡Oh mar inmenso, entreabre las puertas del cielo! 

En tí camina la muerte, en tí sonríe el amor. 

Para este pueblo vigoroso en tu seno está el porvenir. 

Somos nuevos Ulises, pero no hay sirenas. Aquí no tuvo su cuna la encantado­
ra Afrodita. 

Como nuestra raza, somos jóvenes pionners. En tu anchura tienes siempre un 
temblor de sonrisas, pero sacudes tu melena, como un león. 

¡Mar de los vascos! ímpetu y vigor, ¡Adelante, siempre adelante! 

Desnudos en la proa del barco, abiertos los corazones al beso de todos los vien­
tos. Jamás ha de terminar esta peregrinación. Una vez de embarcados no busquéis el 
volver de nuevo. 

Dejad en la tierra los dolores, quédense los que andan tristes. 
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Y venid vosotros los heridos por la esperanza, que nuestros afanes son los 
vuestros. 

Los cielos están azulados, los ojos brillan de alegría. 

Sobre las ondas divagan los cantos de mañana... 

Otra vez hemos de circundar el cinturón de la tierra, pero no con espuma ni es­
fuerzos vanos, sino con ideas. 

Porte la barca de los vascos, la esperanza, 

¡hasta las alturas de la claridad donde las almas son las únicas que reinan! 

Esta búsqueda de nuevos rumbos, de ideas incontaminadas y de terrano-
vas hacen de Lauaxeta un nuevo Odiseo, un pionero de una nueva tierra litera­
ria. Sin embargo su propuesta fue contestada de tal modo que merece nos de­
tengamos un rato en ella, ya que refleja la realidad cultural de la época en 
nuestro País. 

Se abren, como he dicho, con la publicación del libro de Lauaxeta una se­
rie de debates literarios''* que ya tenían algún precedente, pues el espectro po­
ético se iba abriendo cada vez más. Lo constata Aitzol de este modo: 

Junto al clasicista aparece el más osado vanguardista, a la vera del humanista, 
que imita a los autores latinos o griegos el que niega las reglas de la preceptiva lite­
raria. Este ni es romántico ni dadaísta'^. 

Para cerciorarme de lo cierto de esta afirmación, ya que nunca se cita en 
las historias de la literatura vasca a ningún vanguardista ni dadaísta a excep­
ción de Lauaxeta hice una cata en el periódico El DÍA de San Sebastián, que 
se inicia el 1 de julio de 1930. Y tras consultar su «Euskal Orria» (La página 
vasca) de dicho año hasta el 31 de diciembre, me encontré con un autor cuyo 
seudónimo es «Koplari berria» (El nuevo versificador) que habla del nuevo 
estilo de componer versos. Tras reírse de la proliferación de asociaciones de 
escritores, habla de los poemas que ha compuesto según las nuevas recetas y 
da un ejemplo titulado «Zimurripurdi'n»'^. En dicho título ya juega con el 

''' JoN KoRTAZAR, «Los debates literarios en la poesía del País Vasco. 1930-1935». Memorias L. 
Milxelena... Ed. J. Lakarra & I. Ruiz Arzalluz. Donostia, Diputación de Gipuzkoa, 1991, 1187-1200. 

'5 El Día, 10/6/1932. 
'* Eun bare kurkuUu / Danboliñen erreak / Aker adar baten / Zerrama esnea / Gosaltzen sar ziren / 

Gure zintzurrean / Baste gilborrada / Illunabarrean / Jarraitu dezagun / zar zan arrataan: Asto gibelaren / 
Bigarran saldaa / Ta kolka batekin / bere arrantzaak / Orren urren berriz / Igo tellatura / Illargitan jardun / 
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mítico lugar donde se celebraban los aquelarres, es decir, con Zugarramurdi. 
con la palabra «zimur» (arrugado) y la palabra «ipurdi» (culo). 

Trátase de unos versos incomprensibles, pero muy sugerentes, donde se 
juega con una cena y la consiguiente juerga bajo la luna, con abundancia de 
gatos e incoherencias. Arzelus, el director de dicha hoja, que en otros casos 
no escatimaba las tijeras, le animó a seguir escribiendo poemas del género, 
«orrelakoak irakurgarri dirá ta» (ya que versos por el estilo son legibles). Ha­
bría que rastrear la pista de estos nuevos poetas con más intensidad en las re­
vistas y diarios de la época, para poder elaborar una visión más exacta, pero 
sirva la cata como muestra. 

«Lizardi», otro gran poeta laureado un año después que Lauaxeta, en el 
Segundo Día de la Poesía Vasca, hombre de gran prestigio intelectual, al ser 
él también el punto de mira de algunos críticos de la época se defenderá en 
unos artículos cuyos títulos ya son de por sí suficientemente significativos. 
«Bidé Berriak?... Bidé Guziak... (¿Rumbos nuevos?... Todos los rumbos)'^. 
Aquí se hace eco de la polémica que opone a los partidarios de la poesía fá­
cil con los de la poesía conceptista, a los partidarios de los vates populares 
con los poetas de la élite. En un segundo artículo titulado «Bidé eta bidé on-
do» (¡Qué rumbos y qué ochocuartos!), y un tercero titulado en castellano 
«Rumbos peligrosos»'^, sale al paso de los que acometen contra los «novis-
tas» diciendo que no hacen sino embrollar los caminos del euskera, que es 
preciso ponerles coto, y que es lamentable que en los concursos poéticos 
merezcan el fallo de los jurados, y expresa su opinión al respecto en estos 
términos: 

El progreso de una literatura no se puede dirigir a golpes regidos de batuta sino 
que es preciso admitir la variedad simultánea de diversos estilos, desde el bertsolari, 
más primitivo, hasta el novista más rabioso, pues la obra de éstos, como un poco de 
vanguardia al fin, ejerce siempre cierta acción de levadura. 

Ante la violencia que ha adquirido la polémica, «Lizardi» se retira de la 
misma, aunque en el último artículo de su vida «Gure bideko mugarriak» 
(Los mojones de nuestro camino)'^ vuelve sobre el tema y cuenta como le pi­
den éste un prólogo y aquél una traducción de una obra de teatro, pero que 

Giñaden eizean / Rotatzen auzotik / Zetozten katuak / Orratik noizpaten / Juan giñan olera / Bigurretatikan 
/ Txintxilik zeguan / Goiko sapaiaren / Tantaietik bera. (Koplari berria, «Ni eta neroni». El Día, 12-XI-
1930). 

" /Irs/a, 21-11-1932. 
'* XABIER LIZARDI, Kazeiari-lanak. Ed. de L. Otaegi, Zarautz, Erein, 1987, 367-373. 
'•̂  Argia, 12-11-1933. 
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ambos levantando los brazos al cielo le dicen que sea en euskera fácil... «Van-
guardismorik ez diagu bear» (No necesitamos vanguardismos). 

Lauaxeta se defenderá en la polémica que sostuvo con el navarro «Ori-
xe», alegando^^ que su concepción de poeta clásico difiere de la de éste, que 
aun gustándole Virgilio prefiere a Goethe, Maragall a Teócrito, Keats y Nova-
lis a Horacio, y le recuerda que quienes más arremetieron contra «Les fleurs 
du mal» de Baudelaire no fueron los escritores auténticos de su época sino los 
moralistas. El, también se consideraba clásico, pero tenía una visión dinámica 
y no estática del clasicismo. 

Respondía también al que le criticaba con el anónimo de «Euskaldun 
bat» (Un vasco), que el título de su obra no se debía al nuevo uso del lengua­
je, sino a algo más profundo, a que en su poemario se abordaban temas hasta 
entonces no tratados^ ̂  

En su segundo libro de poemas, Arrats-Beran (En el atardecer) (1935) 
Lauaxeta modifica un tanto el rumbo de su poesía e intenta insertar su «nove­
dad» en la tradición de la lírica popular. En uno de sus poemas la influencia 
de Federico García Lorca, a quien conoció personalmente es evidente. Se tra­
ta del eco del «Romance de la guardia civil española» en su «Langile eraildu 
bati» (A un trabajador asesinado)^-^. 

También como Lorca Lauaxeta se dedicó al teatro y tradujo a Maeter-
linck, que como se sabe es precursor del surrealismo y del Teatro del absurdo. 
En Balbia (La Muerte) pretende trasladar al teatro la expresión del misterio 
que había desarrollado el simbolismo en el mundo de la poesía. La temática 
de la muerte en un lenguaje donde prevalecen lo misterioso e ilógico desarro­
llado sobre dos pilares básicos, la muerte y el miedo, con un lenguaje moder­
nista. Junto con Sota, mecenas de las letras vascas y a su vez una especie de 
Cocteau vasco (en palabras de Labayen) se dedica a poner en escena temas 
revolucionarios como Iru Gudari (Tres Soldados), etc.^^. 

José Ariztimuño «Aitzol», que había sido el impulsor del Renacimiento y 
promotor tanto de Lauaxeta como de los nuevos poetas laureados todos los 

20 LAUAXETA, «Erantzuna», Azalpenak, 1931-1935. Ed. J. Kortazar, Bilbao, Labayru, 1982, 130-149. 

21 ídem. 121. 
22 F. G. LORCA: «LOS caballos negros son / las herraduras son negras / sobre las capas relucen / man­

chas de tinta y de cera / Tienen por eso no lloran / de plomo las calaveras / con el alma de charol / vienen 
por la carretera». 

LAUAXETA: «Bideskan zelan dirdir-yagijek / txapela okerren kapela beltzak» (¡Cómo rebrillan en los 
senderos los tricornios de la guardia civil!). 

23 ESTEBAN URKIAOA «LAUXAXETA»: Antzerkia. Ed. de J. Kortazar. Klasikoak, Mensajero, 1990. 
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años, ante el tono que habían adquirido las polémicas, la perplejidad y confu­
sión del público, poco acostumbrado a aquellas veleidades literarias, se auto-
criticará en estos términos: 

Mal camino llevamos la mayoría de los poetas y escritores. Muy mal camino... 
Y yo soy culpable, pero dejemos todos los malos caminos y dirijámonos por el co­
rrecto. 

No se trataba, a pesar de las palabras de un sacerdote sumergido hasta el 
tuétano en la vorágine política, de los caminos bíblicos, sino de la controver­
sia literaria, de la querella entre ancianos y modernos, entre poetas fáciles y 
difíciles, populares y elitistas. 

Aitzol conocía bien los ejemplos europeos y en su infatigable tarea parti­
cipó en los Juegos Florales de Cataluña del año 34, cuya crónica envía al pe­
riódico EUZKADI, y donde comenta así el discurso de Pompeu Fabra: 

Los acentos de Pompeu Fabra no eran optimistas, pues incitaba a todos los lite­
ratos y escritores catalanes a intensificar y perfeccionar su lenguaje, ahora que el ca­
talán ha sido declarado lengua oficial y debe reñir hoy la dura lucha del bilingüis­
mo... 

Pero comparando los resultados por ellos obtenidos con los que nosotros con­
seguimos, es el saldo contra nosotros tan aterrador que nos sobrecogemos de 

Más terrible fue, sin embargo, lo que supuso la guerra civil en el proceso 
de recuperación de la lengua y literatura vasca, ya que entre otros muchos dos 
de los máximos impulsores de las mismas, Aitzol y Lauaxeta fueron fusila­
dos, y otros muchos tuvieron que coger el duro y amargo camino del exilio. 

Entre estos líltimos se hallan Jokin Zaitegi^'' y Andima Ibiñagabeitia, 
compañeros de Lauaxeta en Loyola, y que como él serán traductores de poe­
sía. Zaitegi tradujo a poetas alemanes, ingleses, franceses, italianos, castella­
nos y catalanes (Verdaguer, Maragall y Costa Llobera). 

Publicó también dos libros de poesía, pero algo más tarde, los años 1946 
y 1962 en México y Guatemala respectivamente con los siguientes títulos. 
Goldaketan (En el surco), y Berriz Ere Goldaketan (De nuevo en el surco). 

•^^ AITZOL, «Els jocs floráis y eusko olerti eguna (De Cataluña a Euzkadi)». Euzkadi, 19-V-1934. 
2' JOSÉ MARI VÉLEZ DE MENDIZABAL, lokin Zaitegi. Arrásate, 1981. 
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Su obra poética, por desgracia no ha sido casi estudiada ni mencionada 
por la crítica, a excepción del premio que consiguiera en Zarautz el año 34 en 
el V día de la Poesía Vasca, ya que su fama como organizador, director de la 
revista más importante del exilio Euzko Gogoa (Espíritu Vasco) (Guatemala, 
Miarritze 1950-1959), y sus traducciones de Platón y los trágicos griegos han 
postergado sus innegables valores como poeta. Tradujo poemas de Charles 
Baudelaire, Francisque Coppée, Rodenbach o Richard Dehmel, entre otros. Y 
como se sabe este último fue un poeta alemán abierto también a las influen­
cias más dispares, desde Heine a Nietzsche pasando por Ibsen y los simbolis­
tas franceses (tradujo a Verlaine), ciertas actitudes de poeta maldito, y a cuya 
pretendida exageración se sumó la Generación del Expresionismo. 

Es en la revista que dirigió Zaitegi como un auténtico Quijote pagándola 
de su bolsillo y sin casi posible venta, ya que la frontera estaba cerrada en 
aquella época a aquellas novedades, y era evidentemente a este lado de los Pi­
rineos donde podía encontrar los pocos lectores de euskara, es, pues en Euzko 
Gogoa donde aparecerán los primeros poemas de Jon Mirande, considerado 
por algunos críticos como el mejor poeta vasco de la postguerra, y el más ra­
dical y heterodoxo. Centrémonos unos instantes en su figura. 

Jon Mirande es un escritor vasco nacido en París el año 27, de padres su-
letinos, que después de dedicarse toda su vida, breve pero intensa, al aprendi­
zaje de múltiples idiomas, sobre todo los célticos y el euskara, escribió en es­
ta última lengua poemas, narraciones y algunos ensayos y artículos 
periodísticos, y se suicidó en su ciudad natal la navidad del año 72. 

Simboliza la ruptura y la heterodoxia en el mundo vasco. El año 84 pu­
bliqué su autobiografía imaginarían^, de la que se puede extractar un episo­
dio para ver su talante. Episodio que vamos a dar en la versión de E. Gil Be-
ra27. 

En una ocasión, se celebraban unos «Jocs Floráis» de la lengua catalana en la 
Sorbona; presidía Yvonne Delbos ministra de Educación y estaba presente el pre­
sidente de la Generalitat. Mirande como vasco, Pennaod como bretón, Sans como 
catalán y Espieu como occitano se nombraron a sí mismos representantes de las 
minorías étnicas y se sentaron en primera fila. En medio de los remilgos y maneras 
francesísimas de la fiesta, los minoritarios comenzaron a dar vivas a Companys y 
a llamar a los franceses cómplices asesinos. Con ánimo de aplacarlos sonó el him­
no catalán y después, irremisiblemente, la Marsellesa; entonces los minoritarios se 
sentaron, prendieron los cigarros y comenzaron a hablar en voz alta. La Ministra 
se sulfuró y cual pequeña Marianne enardecida se encaró con los rebeldes. Miran-

^' PATRI URKIZU, Eísipenez, Jon Chahoren memorioizunak. Donostia, Elkar, 1984. 
27 JON MIRANDE, La ahijada. Traducción e introducción de E. Gil Bera. Pamplona, Pamiela 1991. 

201 



de se levantó y dijo: «Mientras vuestro vil trapo tricolor ondee en Rennes, Toulou-
se, Bayona o Perpignan, no nos pondremos en pie por la Marsellesa». Escándalo, 
gritos, amenazas, allí comenzó la pelea y no fue nada fácil echar a los desobedien­
tes que, por supuesto, se fueron muy contentos de haber aguado la fiesta. 

En un artículo que escribe Andima Ibiñagabeitia en la revista men­
cionada^^, al comentar uno de los poemas de Jon Mirande dice lo siguiente: 
(Traduzco) 

Mirande en cambio, anda por los caminos de la poesía moderna. Agudo, fino y 
sonoro, de sus poemas emana una dulce armonía aunque sólo las mentes y los oídos 
muy finos pueden captarla. Bastante surrealista, sus pensamientos no son fáciles de 
asir. Aun con todo tenéis un bello poema en «Oroituz» (Recordando). 

Michelena, por su parte, autor de una de las historias de la literatura vas­
ca más concisas y exactas lo define así: 

Mirande, traductor de Poe y Fafka ha dado ya, a pesar de su juventud, abun­
dantes pruebas de su inquietud y de su falta de respeto para con los convencionalis­
mos, al tiempo que ha acreditado como poeta de gusto seguro y cultivado y como 
versificador de consumada habilidad '̂*. 

El «Corpus poeticum» de Mirande es reducido. 69 poemas, mientras no 
aparezcan más, y aunque ha sido editado varias veces, carece de una edición 
crítica adecuada, aunque ya ha sido traducido al castellano por Felipe 
Juaristi-^". 

Pertenecen al año 53 exactamente tres documentos claves para entender 
la poética del escritor vasco parisino. El primero es el del prólogo que escri­
bió a una selección de poemas que recopiló con la intención de editarla en 
Caracas. En él se defiende de los ataques que ha sufrido por sus «poemas pan-
teístas», contestando que sus poemas no los ha compuesto por el bien moral 
de nadie, sino por simple solaz y «for the happy few», para que los degusten 
unos pocos. 

El segundo documento es la entrevista que le hace Andima Ibiñagabei­
tia en su piso de París para Radio Euzkadi, y que se titula «Olerkarienean» 
(En casa del poeta)^'. Aquí hace un repaso de sus filias y de sus fobias. Por 
supuesto, Lauaxeta y Zaitegi se hallan entre las primeras, y habla también 

^̂  «Euzkadiko Irratirako», Euzko Gogoa, 1. Urtea, 1950, n.- 11-12, 53. 
^' L. MICHELENA, Historia de la literatura vasca, Madrid, Minotauro, 1960, 160. 
' " JoN MIRANDE, Ilhun-argiak. Claroscuros. Zarautz, UPV, 1992. 
31 ANDIMA IBIÑAGABEITIA, «Olerkarienean». Gemika, 1953, n." 23, 98-102. 
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de cómo ha hollado tierras vírgenes todavía no andadas por poeta vasco al­
guno, como los mitos celtas, la masturbación, la paidofilia, el lesbianismo, 
etc., etc., lo cual no tenía nada de raro, ya que hasta entonces la mayoría de 
los poetas vascos había pertenecido al clero. Pero lo que más se subraya 
del joven poeta, aparte la calidad innegable y la belleza de sus poemas, es 
su autenticidad, lo extraordinariamente veraces y apasionados que resultan 
sus poemas. 

El tercer documento es el titulado «Liburu Lizunetaz» (A propósito de 
los libros pornográficos)^^. Aquí arremete contra la vigencia del binomio 
«Euskaldun-fededun» (Vasco y con fe), es decir, católico, apostólico y roma­
no, considerando que entre los vasquistas y nacionalistas del momento se po­
dían hallar perfectamente tanto panteístas como neopaganos, mahometanos y 
ateos, y que por supuesto el bautismo no tenía nada que ver con la vasqui-
dad. 

Mirande, pues, se considerará, al margen de la sociedad de los «buenos 
vascos» practicantes, e integrante del grupo de los heterodoxos, entre los que 
podríamos citar a Federico Krutwig, Dominique Peillen o Gabriel Aresti, pero 
con los cuales tampoco comulga ideológicamente. 

Estos cuatro autores son los que tras beber en las corrientes ya clásicas, 
ya vanguardistas europeas dejarán una amplia obra, que rompe con los mol­
des literarios anteriores. 

Aresti, por ejemplo, dedica su primer y mejor libro titulado Maldan Be-
hera (Cuesta Abajo)" a Jean Mirande y lo inicia con una cita de Nietzsche, 
autor también preferido por el parisino, que le dedicó un ensayo, por desgra­
cia perdido. 

Peillen y Mirande, ambos hijos de suletinos, crean en su exilio parisino el 
año 1962 una revista literaria, para poder escapar de la censura tanto naciona­
lista como franquista, y la titulan Igela. Euskaldun heterodoxoen errebista 
(La rana. Revista de los heterodoxos vascos)^^. Se trata de una especie de ál­
bum diverso donde se mezclan manifiestos poéticos y políticos, colecciones 
de refranes, parábolas, y cuentos, y que logró la participación de autores de 
este lado de los Pirineos como Irigoy, Juan San Martín, etc. Veamos lo que di­
ce la revista en su presentación en castellano. 

" Eu:koDeya,n.'i55, 1953. 
" Euskera. Bilbao, 1960, 7-52. 
''' loELA, Euskaldun heterodoxoen errebista, 1-6. París 1962-1963. Reedición, Zarautz, Lur. 1979. 
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UNA REVISTA SATÍRICA EN VASCUENCE: 
IGELA 

(Len eta azkena erderaz)* 

En !a vieja estampa sonríe maliciosamente Erasmo. Se puede oír el reír de Ra-
belais. Hoy día, cuando tenemos la cabeza hecha un bombo por el ruido de las doc­
trinas y el gritar de los militantes, el recuerdo de los humoristas y satíricos puede 
salvamos. Así haremos en IGELA, ayudándonos de Erasmo, A. Jarry, O. Wilde, Cu­
rros Enn'quez y B. Shaw; pero de ningún modo haremos propaganda política o reli­
giosa. 

Nos sería muy fácil tarea burlamos de extranjeros, pero el proverbio de Oyhe-
nart nos recuerda: «que no se debe echar piedras en casa del vecino, cuando la suya 
es de vidrio». Por eso nuestra sátira se dedicará a los flacos que tenemos en la cora­
za. Nuestra divisa será: «cuando su caballo está sucio vale más almohazarlo que aca­
riciarlo». Así haremos, aunque la sátira nos haga rechinar las muelas. 

Muchos escritos vascos no se publican porque el ambiente grave y puritano de 
nuestra literatura censura, más que los oficiales, los frutos verdes de escritores (Doc-
teur Etchepare}** del pueblo (Cancioneros). Con ese modo unos quieren que el 
mundo no tenga imagen diferente de la del «honrado vascongado». Mientras influ­
yen esos tabúes y fanatismos de derecha e izquierda estamos en peligro de perder 
nuevos Unamunos. Podemos meditar el ejemplo de Sean O'Ceasy, quien tuvo que 
huir de su tierra irlandesa por haber visto claro en ciertos defectos de su nación. 

Sin dejar nada de este espíritu, pensamos que vuestras críticas nos ayudarán pa­
ra hacer de IGELA una RANA vivaracha y placentera. Con nuestro dinero personal 
y unas cuantas suscripciones de honor haremos un boletín trimestral en multicopia. 
Pero con vuestras ayudas y suscripciones queremos mejorar IGELA para que la piel 
sea tan hermosa como las entrañas. 

Agradecemos, amigos vizcaínos, guipuzcoanos, suletinos y navarros, por su 
confianza y ayuda. Damos las gracias al «bouquiniste» suletino de París; con su per­
manente ayuda e impulso ha permitido la salida de IGELA. 

El poema que os voy a leer ahora es el último que conocemos escribiera 
Miranda. Lo publicó primero su amigo Andima Ibiñagabeitia en Caracas-'^, el 

Primera y última en castellano. 
** JEAN ETCHEPARE (1877-1935), médico y escritor, seguidor de Haeckel y Nietzsche, autor de Bu-

ruchkak (Pensamientos) (1910), Beribilez (En coche) (1931) y de infinidad de artículos recogidos por P. 
Charritton, Jean Etchepare mirikuaren (1877-1935) idazlanak, 4 vs. Donostia, Elkar, 1984-1992. 

" Eman, n^ 1, Caracas, 1966, 15. 
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año 66, pero por su tema debe ser algo anterior, ya que además hacía tiempo 
que había abandonado la escritura vasca, excepto en la correspondencia ínti­
ma, porque ni sus poemas ni su novela a causa de la censura habían podido 
editarse. Se titula SANGUIS MARTYRUM, y la traducción es de Felipe Jua-
risti, que no es ni del todo exacta, ni demasiado feliz: 

SANGUIS MARTYRUM 

En recuerdo de todas las brujas, magos y adivinos 
que dieron su vida acosados por las creencias europeas. 

Jon Mirande 

Mi pueblo bondadoso y pacífico, 
colmado de blancas iglesias relucientes, 
pueblo elegido y gobernado 
por el dios de los ritos solares. 

Tu cielo es límpido, el humo 
no puede agitar sus alas; 
sin ningún eco se han acallado 
los lamentos en tu recuerdo. 

Os lamentasteis, hermanas mías, 
convertidas en ceniza 
a los ojos de la gente. 
Vosotras fuisteis, brujas del País Vasco, 
quemadas por orden de los cuervos negros. 

Nunca en mi idioma 
fue dignificado vuestro martirio. 
Pues os recuerdo, brota de mis versos 
este solemne himno en vuestro honor. 

¿Acaso creéis haber muerto en vano? 
¿Que os habéis muerto para siempre? 
Impensable. Vuestra sangre será sin 
duda semilla de un futuro pagano. 

Con vuestra sangre habéis regado 
los cuatro puntos cardinales de Europa, 
vosotras y vuestras hermanas 
humildes y serviciales sacerdotisas. 
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Vuestro sacrificio cruento 
ha conservado fresca en la memoria 
aquella vieja y ruda teología 
que nació a la vez que vuestro linaje. 

Tomo a mi cuidado vuestra alma 
y sirviéndome de ella quiero llamar 
a quienes han encontrado consuelo 
en la Tierra de la Eterna Juventud. 

Para que gocemos en las felices moradas 
con vuestra ayuda e intervención, 
dirijo las oraciones preceptivas. 
lEscucha, oh Ortzi, Thor; o tú, negro Macho Cabrío! 

Porque tú y también otros dioses 
habéis sido eternamente 
adorados por nuestra raza, 
por los siglos de los siglos continuamente. 

Mari, madre del Universo, sabiduría suprema 
que regía el destino de los dioses. 
y vosotros, río y bosque pacientes 
que cuidabais de vuestra dueña. 

No han acabado con vosotras los cuervos negros; 
dormís, tan sólo dormís mientras esperáis; 
escuchad el clamor de nuestros corazones. 
¡Despertaos, ay, despertad! 

Negamos al extraño Baal, 
pero aún lo podemos invocar; 
lo sacrificaremos en los altares. 
¡Venid, os lo rogamos, escuchad! 

Viajemos de París a Bilbao haciendo unos altos en el camino. Donostia, 
Aránzazu, y Amorebieta, por ejemplo. 

En San Sebastián desde 1949 se venía publicando una revista literaria, 
Egan (Volando), que a partir del 54 será totalmente en euskara y será dirigida 
por Irigaray, Arrue y Mitxelena. En ella publican también entre otros sus tex­
tos literarios Mirande y Peillen, más toda una serie de escritores que se mue­
ven dentro de los límites de la cultura del posibilismo de aquella época. 
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Jakin (Saber) es la revista que se publica en Aránzazu dirigida por los 
franciscanos. En ella publica J. Azurmendi uno de los primeros artículos so­
bre las vanguardias europeas en euskara-^ .̂ 

Entre los autores mencionados por Azurmendi se hallan Eliot, Celan, 
Giinter Grass, Oskar Loerke, Sedar Senghor... y habla del nuevo estilo, de la 
ruptura lógica de los textos, del montaje de las palabras, de la nuevas metáfo­
ras, y de la psalmodia del verso largo y la dificultad del verso libre. 

El mismo publicará al año siguiente su «Manifestu Atzeratua «(Mani­
fiesto Rezagado)^', que incomprensiblemente no aparece en la edición de su 
libro de poemas titulado Hitz Berdeak (Palabras Verdesf'^, donde se pueden 
leer poemas de muy varia inspiración pero de una gran sinceridad como los 
titulados «Poema beltzaren arbola» (El árbol del poema negro) o «Antipoe­
sía». 

Si el 68 supone una conmoción en el mundo estudiantil francés y euro­
peo, ya para entonces en la sociedad vasca como hemos visto reflejado inclu­
so en la poesía se estaban dando una serie de cambios fundamentales tanto a 
nivel ideológico como de costumbres y hábitos. El Congreso celebrado en 
Aránzazu el mismo año supone el triunfo de las normas ortográficas propues­
tas por el profesor Luis Michelena, catedrático en aquel momento de Lingüís­
tica Indoeuropea en la Universidad de Salamanca. No fue este triunfo nada fá­
cil, ya que las fuerzas más retrógadas tacharon en el momento a los 
reformistas que en principio eran las nuevas promociones de escritores, y a 
sus cambios de masones, marxistas, ateos, rojos, etc., etc.. Michelena, sin 
embargo basaba sus modelos en la tradición literaria, en la mayoría sociolin-
güística y esperaba que la razón biológica también triunfara, como se puede 
constatar hoy al cabo de un cuarto de siglo del evento. 

En estos momentos hay un autor fundamental para entender todo el pro­
ceso de revolución cultural que se estaba gestando en el País, y éste es Aresti. 
Amigo de los gallegos Manuel María, Xesus Alonso Montero, Xosé Luis 
Méndez Ferrín... e íntimo de Blas de Otero. Entre las obras que tradujo Aresti 
podemos citar O Divino Sainete de Manuel Curros Enríquez, a Valentín Paz-
Andrade, los poemas gallegos de Lorca, a Alfonso Castelao, a Valle-Inclán, a 
Baudelaire, a Verlaine y también los «Four Quartets» de Eliot̂ *̂ . 

'^ J. AZURMENDI, «Notak gaurko alemaniar lirikaz. Oharrak euskal poeúaz», Jakin, 1967, 24-41. 
" O/m/, Amorebieta, 1968, 18-27. 
•"* JOSÉ AZURMENDI, Hir: berdeak. Aránzazu, Oñate, 1971. 
•'•̂  G.'̂ BRiEL ARESTI, lizulpenak I. II. Donostia, Susa, 1986. 
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Su mundo simbólico, sobre todo el de su primera obra, la influencia de 
Nietzsche... etc. ha sido recientemente analizado en la tesis de Aurelia Arco-
cha'*''. Quisiera citar aquí unas declaraciones hechas por Aresti a propósito de 
una traducción de Joyce que parece haberse perdido y que recoge en unas no­
tas Jon Juaristi'*'. Dice así: 

El euskara es una gran lengua. Tiene toda una serie de ventajas sobre las len­
guas latinas, ventajas de las que, por ejemplo, se ha sabido aprovechar el inglés. El 
poder hacer uso de todas las aportaciones de la cultura latina, de la cultura medieval 
y moderna sin integrarlas plenamente dentro de la lengua, es una de las ventajas del 
euskara. Podríamos hablar de dos niveles de lenguaje. Los que hayan leído a J. Joy­
ce en inglés y puedan comparar un Joyce y un Hemingway entenderán esto. Por ello 
es prácticamente imposible traducir el Ulises de Joyce al castellano con todas las 
matizaciones empleadas por Joyce, y, sin embargo, puede ser perfectamente traduci­
do al euskara sin perder ninguno de sus matices. 

A pesar de esas ventajas, aún hoy tengo dicha obra leída sólo en castella­
no. Según parece aquella traducción de un texto de Joyce desapareció en un 
registro realizado por la benemérita en casa de Jon Juaristi el año 75. 

Fue este año precisamente el de la publicación de mi primera novela titu­
lada Sekulorun Sekulotan (Por los 5/glos de los siglos). Voy a leeros tres co­
mentarios de la crítica del momento. Un tal Perugorría comentaba lo siguien­
te: «Sekulorun sekulotan marcará una línea decisiva de ruptura de la escritura 
en la prosa vasca (...) nadie es hoy por hoy capaz de tomar esos rumbos, pero 
ya hemos empezado ese camino o por lo menos P. Urkizu lo ha emprendi­
do»"*̂ . Jon Juaristi por otro lado nos dice: «Leturiaren egunkari ezkutua: for­
malmente, introduce en la novelística vasca la narración en primera persona, 
el discurso interior (aunque no el mind stream, el flujo espontáneo de los con­
tenidos de conciencia, que no aparecerá en la literatura euskérica hasta 1975, 
con la publicación de Sekulorun sekulotan, novela no demasiado lograda del 
escritor guipuzcoano Patricio Urquizu»** .̂ 

Por su lado Federico Krutwig, hombre de la generación de Mirande, se 
expresaba así: «Aquí en el País Vasco por ejemplo Sekulorun Sekulotan de 
Patri Urkizu es algo excesivo (...). No podemos hacer futurismo si no tenemos 
base para ello»'*'*. 

"" AuRÉLiE ARCOCHA, «Imaginaire et poésie dans "Maldan beberá" de Gabriel Aresti (19.33-197.'))». 
Thése de doctoral. Bordeaux III, 1990. Resumen en Bulletin du Musée Basque, n.'-' 134, Bayonne 1992, 
113-167. Editado recientemente por ASJU (1993). 

"*' JoN JUARISTI, «Aresti Ilzultzaile». In Itzulpenak, I, op. cil,, 293. 
"2 /l/ia/íaiu«a, 30-XI-1975. 
''-' JoN JUARISTI, Lileraluia vasca, Madrid, Taurus, 1987, 114. 
** «Federico Krutwig-ekin hizketan» (Iñaki, Josu eta Mikel), Susa, n.° 1, 9. 

208 



Pienso que no le faltaba razón. Se trataba de una vía muerta. Si influido 
por Robbe Grillet, su teoría del «nouveau reman», la nouvelle critique, le 
nouveau cinema, el estructuralismo, el «boom» de la narrativa latinoamerica­
na, el Cela de La Colmena y de San Camilo 1936, etc., etc., tuve la osadía de 
intentar aquel ensayo de prosa «vanguardista» para expresar aquel caos de mi 
conciencia juvenil, aquello era un «cul de sac», un callejón sin salida. 

Y así en los posteriores intentos narrativos como los de J. I. Garmendia 
con su Hitzakia (Aitzaki Abila) (La Palabra /Hábil Pretexto/)^^ donde el texto 
se transformaba en puro pretexto de juego idiomático, ya no se trataba de una 
escritura de la aventura, sino en la aventura de una escritura, en un monólogo 
interior cuasi ininteligible. La obra Ziutateaz (Sobre la ciudad)'*^ de Bernardo 
Atxaga en un collage de géneros, donde mezclaba poemas, teatro y cuentos 
en un ejercicio de sintaxis surrealista. Tanto estas obras, como el juego volun­
tario con la sintaxis primaria del lenguaje infantil utilizado por Koldo Eizagi-
rre en Zergatik hai^^ eran como un barco a la deriva que no podía llegar a nin­
gún puerto. Fueron más bien experimentos un tanto fracasados donde la 
técnica y el puro ejercicio estilístico prevalecían sobre lo narrado, pero sirvie­
ron de entrenamiento para la joven generación. 

De todos modos era más feliz la experimentación en el campo de la poe­
sía, siendo dos de sus pioneros José Antón Arze e Ibón Sarasola. Los dos pu­
blican el año 69 dos poemarios, Isturitzetik Tolosa Barru (De Lturitz pasando 
por Toloía) y Poemagintza (Fabricación de poemas) respectivamente. 

El primero a través de una obra poética en la que imitando a ApoUinaire 
mezclaba historias originales con crítica social y humor en unos poemas cu­
yos aspectos visuales y sonoros eran de primera calidad. El segundo con unos 
poemas mal entendidos por la crítica del momento, según indica J. 
Kortazar** ,̂ realza el valor de la ironía ante el quehacer poético, y «su mezcla 
de lógica y ruptura la sitúan como una obra en la que se mezcla tanto el con­
cepto de poeta outsider y provocador, como el uso de los media y del lenguaje 
coloquial». 

Si lanzamos una mirada retrospectiva al mundo del teatro vasco de los 
años 60 nos encontraremos con una gran actividad de los grupos de teatro afi­
cionado. Por ejemplo en San Sebastián el año 64 se representan Esperando a 
Godot de Beckett (Grupo Candilejas), Las sillas de lonesco (Grupo Teu), El 

^^ J. 1. GARMENDIA, Hitzakia {Aitzaki ahila). Ustela saila. Donostia, s. d. 
"** BERNARDO ATXAGA, Z/«íarea: 2. Vs. Donostia, Kriseilu, 1976. 
"''' KüLDO IzAGiRRE, Zergatik hai. Kriseilu, Donostia, 1977. 
""* J. KORTAZAR. Literatura vasca del siglo XX. Donostia, Etor, 1990, 159. 
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Ping-Pong de Adamov (Grupo Antígona) y fiestelakoa (El distinto) de 
O'Neill (Grupo Jarrai). Este último grupo fue quien inició la renovación de la 
escena euskérica, representando a Tennesse Williams, Priestley, O'Neill, Ib-
sen, etc., pero en seguida surgió la voz del viejo director y autor teatral Anto­
nio Labayen que en una conferencia leída en San Sebastián el año 65 decía lo 
siguiente: 

En el Teatro es un retraso de 400 años vivir en el ambiente de Shakespeare y 
Lope de Vega; y un retraso de 40 años, en cambio, vivir bajo todos los dadaísmos y 
posteriores modas estúpidas. Estos innovadores ciegos no se dan cuenta, que hace 40 
años e incluso el que era vanguardista hace 30 años hoy ha caído en la más oscura 
retaguardia. Es el mal que conllevan en sí todas las modas y nuevas olas: su fugaci­
dad, los clásicos en cambio... son perennes"* .̂ 

Más adelante al hablar del «Dadaísmo y sus parientes» los denominaba 
así: «zakur-amets urdiña» (Un sueño de perros azul). Y se confesaba partida­
rio sí de los nuevos caminos, pero no de los erróneos («Bidé berriak bai, bai-
ñan ez okerrak»). Sin embargo a pesar de su opinión negativa de los movi­
mientos vanguardistas es de agradecer que tradujera obras de Brecht, 
Dürrenmatt, lonesco y Frisch^'', que se fueron publicando en la sección teatral 
de la revista Egan, y donde podemos hallar también la traducción de la obra 
del catalán Manuel de Pedrolo, uno de los representantes más significativos 
del Teatro del Absurdo, Gizonak eta EZ (Homes i NO), hecha por S. Garmen-
dia- '̂. 

De todos modos no amedrentaban a los jóvenes las opiniones de los «an­
tiguos», y será B. Atxaga quien creará una obra vanguardista teatral propia 
con su Borohila eta puntúa (El circulo y el punto)^^, publicada el año 72, y a 
la que seguirá dos años más tarde su «Manifiesto por un Teatro Nuevo»^^, fir­
mado exactamente el 1 de enero de 1974. Denomina a este nuevo teatro, ha­
ciendo juego con el No japonés y el Ni (yo) vasco, NHI. 

La primera letra N equivaldría, a la reivindicación de las creaciones pro­
pias, ya que las traducciones no son sino soluciones de segundo grado. La se­
gunda letra H reivindica la utilización de las riquezas de la tradición bertsola-
rística y de la pastoral y mascarada suletinas, así como de espacios teatrales 

•''̂  A. M. LABAYEN, «Aspadiko Teatro-zale bat oraingo teatroaren aurrean», Tealrogintza era yakint-
za. Zarautz, Itxaropena, 1973. 77. 

•"" P. URKI/.U, Antonio María Lahaien eta Euskal Amzeilia. Antzerti. 1991. 
^^ £•;;««, 1969, n." 4-6, 105-150. 
•''̂  Euskal Literatura 72. Gaurko literatura gaztearen azalpen bat: G. Aresti, et. al., Donostia. Lur, 

1972.225-251. 
' ' Anaitasuna, 1974. 
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propios las plazas y los frontones. Y finalmente la tercera y última letra I co­
rrespondería a la de la concreción, a la de dar soluciones concretas a los pro­
blemas concretos en un momento concreto de un pueblo como el vasco. 

Tanto el teatro del grupo Jarrai, como el teatro de Aresti y Atxaga repre­
sentado fundamentalmente por el grupo de teatro Cómicos de la Legua llama­
do posteriormente tras su escisión Mascarada fueron los primeros en abrir la 
escena vasca a nuevas experiencias, a nuevos modos de interpretación, rom­
piendo con las viejas escuelas naturalistas. 

Los últimos años del franquismo y los iniciales del post-franquismo se­
rán, pues, como hemos podido comprobar en esta rápida recensión, ricos en 
experiencias literarias. Se sentía una necesidad vital de estar al día, de crear 
algo nuevo. Como decía José Azurmendi en el ya citado artículo de Oh Euz-
kadi, «un espíritu libre y desenfadado ha entrado en nuestra literatura». 

Y así de las reuniones tavernarias de la parte vieja bilbaína, en las que se 
juntaban Ruper Ordorika, Bernardo Atxaga, Jimu Iturralde, Jon Juaristi, Ma-
nu Erzilla y Joseba Sarrionaindia, surgirá una revista literaria titulada Pott 
(Fracaso), cuya editorial dice que no está al servicio de nadie, ni de ninguna 
política, sino «únicamente para aclarar nuestras mentes». 

De todo este grupo, junto a Bernardo Atxaga, que publica su primer libro 
de poemas titulado Etiopia^'^ el año 78, uno de los valores más seguros, y que 
más ha publicado estos últimos años, ya sea poesía, narrativa, ensayo o tra­
ducciones es Joseba Sarrionaindia. 

El poemario de Atxaga juega ya desde el mismo título con su sentido del 
humor negro, como dice J. Kortazar^^, ya que mezcla el desierto de Etiopía 
con el de la Utopía. 

Leamos el primer texto de los dos que forman el final titulado «Azken 
erreflexioa Etiopiarako itzulbidean» (Ultima reflexión al retomar de Etiopía). 
Lo traduce él mismo: 

Para cuando Francis Picabia di.sputó en Barcelona 
El campeonato mundial de boxeo 
Ya todas las cosas estaban dichas seguramente por 
Ejemplo: En los viajes largos se quiebra el corazón 
De los trenes mercancías 

ó bien 

54 BKKNARDO AiXAGA. Eliopia. Portugalete. Pott, 1978. 
Rí'diiícioiis, revista de poesía, n." 22, Barcelona, pp. 21-22. 

211 



Todos los maquinistas lloran al pasar por Akra 
Sabemos al menos tres normal tres normal 
Que no es posible hablar en primera persona 
Y leemos cada día el nombre de los cimientos 
De la felicidad doméstica: Felicidades 
Por el dinero que ahorraremos con esos fantásticos yogurths 
Felicidades por esa ropa sin arrugas 
Felicidades por esos miles de cocidos que tenemos a nuestro alcance 
Felicidades, mis mas sinceras felicidades 
Felicidades for me, felicidades for you, felicidad para todos 
Ya lo dijo el viejo Ezra hace mucho tiempo, clichés 
Siempre clichés, ó chicles de cualquier sabor 
Orange, citrón, dragón es nuestro campeón 
O como dices tu, ella es la más bonita la quiero mucho 
0-nou 0-nou nos respondió Malone 
Por decir algo y metiendo el morro 
hasta el fondo lo más profundo 
Y yo también puedo repetir algunas palabras: 
El caso del hombre que al salir de casa 
Perdia el culo buscando caminos buenos y secretos 
Un gran tema para una película en tecnicolor 
Y efímera la fantasía del cigarro de boquilla dorada 
En Nueva York y en todos los sitios Nueva York, o-nou 
0-nou, que tal, comantalevu, etcétera, etcétera. 

Tras remedar a muchos autores de vanguardia acaba con esta frase 
«...nork soporta dezake poeta afizionatu bat egun bakar batez ere?» (¿Quién 
puede soportar siquiera por un día a un poeta aficionado? 

Algo más tarde Sarrionaindía publica su primer libro de poemas Izuen 
gordelekuetan barrena (A través de los escondites de los miedos)-^*, especie 
de cuaderno de bitácora de sus lecturas entre las que podemos hallar a Kafka, 
Holen, Beckett, Yeats, Pessoa, José Afonso, Edit Piaf, etc., donde incluso tie­
ne un soneto compuesto exclusivamente con los nombres de sus autores pre­
feridos. Representa, pues, casi un ejercicio de metaliteratura pura. En uno de 
los poemas denominado «Ossian» dedicado a Jon Mirande dice lo siguiente: 

He dedicado este poema a Jon Mirande ya que él también soñó con TIR NA N-
OG, la Tierra de los Jóvenes que se halla al otro lado del mar y donde no hay muerte 
y todo está repleto de manzanos con ramas de cristal. Esté allí. 

Durante la década de los ochenta, las revistas literarias serán tan abun­
dantes como efímeras. Donostia, Bilbo, Iruñea, Gasteiz, Baiona son las capi-

"• JosEBA SARRIONAINDÍA. Itsiien f>orclelekuan harrena. Bilbao, Eikar, 1981. 
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tales donde los jóvenes más comprometidos en el proceso de renovación lite­
raria afinarán su pluma tras el contacto con las vanguardias europeas, cuyos 
autores han estudiado a su paso por la Universidad. 

POTT. USTELA, OH EUZKADI. SUSA. MA/ATZ, IDATZ ETA MINTZ. EN-
SEWCARREAN. KANDELA. KORROK. LITERATUR GAZETA. PAMIELA. MA-
ZANTINl, OLERTI. EGAN, BAKEA BAITA, HEGATS... 

No son sino algunos de los nombres de dichas revistas literarias, en las 
que se traduce y reivindica a Beckett, Kafka, Joyce, Eliot, Pessoa... constante­
mente. 

Hoy día nos hallamos ante un eclecticismo de lo mas variopinto, que pa­
rece ser la característica más digna de señalarse, y que es a su vez reflejo de 
una gran vitalidad. 

En el panorama literario coexisten tendencias, generaciones y estilos de 
lo más diverso, y como resultado positivo de la osmosis vanguardista pode­
mos presentar el ejemplo paradigmático de Ohahakoak. 

Gracias a su traducción, así como a la de otras obras de autores como Mi-
rande, Saizarbitoria, Arrieta, Sarrionaindía, etc., el proceso de las influencias 
que era siempre en dirección de Europa hacia el País Vasco, acaso por prime­
ra vez pueda invertirse, o al menos ya no seamos únicamente receptores y la 
osmosis sea pluridireccional, lo cual evidentemente sería una forma de solida­
ridad y de intentar pagar la deuda contraída con las demás culturas. 

He terminado. Muchas gracias por vuestra atención. 
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