
RoDOREDA, Mercé: La morí i la primavera (A cura de Carme Amau), Funda-
ció Mercé Rodoreda, Instituí d'Estudis Catalans, Barcelona, 1997. 

L'any després d'haver presentat al premi Sant Jordi La plaga del diamant, 
Mercé Rodoreda hi envia una primera versió de La mort i la primavera (1961), 
amb la qual tampoc aquesta vegada no guanyará. De seguida, i durant tot l'any 
següent, 1'autora es posa de nou a treballar en la novel-la. Armand Obiols, 
(Joan Prat), el seu company des deis anys de l'exili, que del 1960 s'está a Viena 
(mentre l'escriptora continua vivint a Ginebra), l'anima a fer-ho: 

En el fons, celebro que no t'hagin dat el premi. Aixó et permetrá 
treballar La mort amb tranquil-litat. Tal com ha veig no et dará gaire 
feina (...) Aquest Ilibre t'ha de quedar molt bé. 1 t'hi quedará. (Citat per 
Carme Amau a la Introdúcelo d'aquesta edició, p. 22), 

perqué considera que hi va enviar la novel-la "poc treballada". A partir de 11a-
vors, van i venen, de Viena a Ginebra i de Ginebra a Viena, trameses de capí-
tols i cartes (de la qual es conserven només les d'Obiols) amb consells, sugge-
riments, comentaris... que a vegades trobem incorporáis al nou text. A 
l'octubre de 1963 l'escriptora diu que deixa de moment la novel-la i continua 
amb altres projectes. A fináis deis 70, inicis deis anys 80 (Obiols havia mort 
l'any 71), reprén la feina, i la nova versió se li va convertint en una altra 
novel.la. La major complexitat del nou plantejament i el fet que comen9a a tro-
bar-se malament no li deixen acabar de Iligar el "poquíssim" que pensava que 
li faltava per posar-hi punt i final. 

Aquesta és la primera edició crítica, a cura de 1'estudiosa de Mercé Rodo-
reda, Carme Amau, substancialment diferent de la primera, publicada per 
Nuria Folch, dona de Joan Sales, l'editor del Club deis Novel-listes, que havia 
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iniciat poc temps abans de morir la feina d'ordenar els materials de versions 
diferents de La morí i la primavera, deixats per l'escriptora.Va ser Nuria Folch, 
autoritzada per l'IEC, dipositari del Ilegal Mercé Rodoreda, qui l'any 86 
(recordem que Rodoreda havia mort al 1983) publica la novella amb el delit 
de donar-la ais lectors, interpretant així el desig de l'autora a qui li recava no 
haver pogut acabar la revisió de l'obra i poder-ne donar la versió definitiva 
(vegeu a la Introducció de Carme Amau com s'expressa Mercé Rodoreda quan 
la van a veure a la clínica Muñoz, a Girona, on havia de morir, pág. 14). En 
aquesta primera publicació ja es fa notar la conveniencia d'una edició crítica 
posterior. L'editorahi collocava, al final de tot, unes pagines de Notes on jus-
tificava els criteris d'ordenació deis materials publicats i les dificultats amb qué 
s'havia trobat. En aquest cas, se'ns donava sencera la Darrera versió continua, 
seguida d'unes pagines que haurien hagut d'anar a continuado (el monóleg 
post mortem), collocades en Apéndix, potser perqué l'editora no les conside-
rava "definitives". De la primera versió, se'ns donava, a continuació, en un 
segon Apéndix, la tercera i la quarta part, que havien estat les mes modificades 
en la Darrera: son les que segurament s'acostaven mes al text que l'autora va 
presentar al premi Sant Jordi 1961. Finalment, en un tercer Apéndix, hi havia 
la darrera versió de la segona part, la mes canviada a partir de la corres­
pondencia amb Obiols. 

Fem notar que el mateix 1986 es publica també la traducció al castellá: La 
muerte y la primavera (Seix Barral, Biblioteca Breve), que conté, com 1'edició 
del Club deis Novel-listes, la Darrera versió i dos Apéndixs: el monóleg des-
prés de la mort i la Darrera versió de la segona part, que no continua. Pere Gim-
ferrer se n'encarrega del Próleg. 

L'edició crítica que aquí comentem, de Carme Amau, publicada per la 
Fundació Mercé Rodoreda de l'Institut d'Estudis Catalans (i que del mateix 
Institut ha rebut una ajuda) es proposa situar l'obra per al lector. En primer lloc, 
amb una Introdúcelo d'una cinquantena de pagines, on parla de les vicissituds 
de reelaboració de la novella, de les esmenes que proposa des de Viena Joan 
Prat, deis altres projectes duts a terme contemporániament per l'escriptora, de 
com se li escapa, després d'haver modificat profundament la novella: tot el eos 
de l'obra es va fent mes complex, mes difícil. Altres novel.les, que li son mes 
"facils" d'escriure, van passant-li al davant. Mercé Rodoreda no arriba a posar 
un punt i final a La mort..., sino amb la seva propia desaparició física, amb la 
seva propia mort. 

Després de la Introdúcelo, hi trobem uns Criteris d'Edició, que a la de 
Nuria Folch estaven inclosos al Próleg. En aquesta darrera edició es dona, sen-
cera, la Primera versió, és a dir, la mes semblant a la que Mercé Rodoreda va 
presentar al premi Sant Jordi. El text está ordenat per capítols numerats, i les 
Notes de Carme Amau també están donades per capítols, així com les diferents 
variacions —de paraules o frases; a vegades un parágraf sencer—, anotades al 
marge per l'autora. Les notes de Carme Amau poden remetre a la Introducció, 
a claus de lectura per interpretar el signifícat d'algun deis nombrosíssims ele-
ments simbólics del text. Sovint, remeten a d'altres textos de la mateixa auto-
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ra (novelles o contes), on aquests elements poden llegir-se de manera sem-
blant. A vegades, toma a referir-se a les cartes de Joan Prat on ell li fa havia fet 
algunes propostes de canvis concrets, per contrastar si i de quina manera han 
estat recollides en la redacció corregida. D'altres, en fi, apunta fonts d'inspira-
ció probable o hipotética de l'autora, resseguint les seves lectures, les que 
comenta amb en Joan Prat, les deis autors que prefería, les fonts mitológiques 
o de la tradició. Aqüestes notes creen, al llarg de l'edició, una xarxa de claus 
de lectura que illumina un text complex que veiem travar-se lentament, deixant 
pero uns quants fils solts que l'autora no va teñir el temps per Iligar, i potser 
tampoc, a la fi, 1'energía tremenda que devia exigir la intensitat amb qué van ser 
escrites i treballades les escenes que en podem llegir. Grácies a la Introdúcelo (i 
ais altres estudis precedents de Carme Amau sobre aquesta mateixa obra, escrits 
quan encara no havia tingut accés a l'Arxiu Mercé Rodoreda de l'Institut, con-
cretament, Miralls mágics. Aproximado a I'última narrativa de Mercé Rodore­
da, publicada per Edicions 62), i a les Notes podem veure, com per transparen­
cia, el procés de gestació de la novel.la, el work in progress —ens diu ella 
mateixa—, a partir del canemás de la primera versió. 

Aquesta Primera versió és que la se'ns presenta, seguida, en primer lloc. 
Dividida en quatre parts (primera, segona, tercera i quarta), i en capítols, nume-
rats amb xifres romanes. A continuado, la Darrera versió, organitzada de la 
mateixa manera. 

En Apéndix, pertanyent en aquesta última versió, hi ha el text on l'autora 
prova d'anar mes enllá de la mort, i el protagonista continua parlant, especta­
dor de la seva noexisténcia des de l'altra banda del mirall. Segueix el seu 
monóleg al-lucinat (el crit esborronador de qué parlava Joan Prat) iniciat amb 
l'experiéncia de l'aigua. 

També en Apéndix hi ha les reescriptures d'un parell de pagines de la ter­
cera part (Apéndixs I i II) i de la quarta, una tercera. Unes pagines que expli­
quen perqué la criatura tenia cara de vella, i una última en qué el ferrer desve­
la, com si fos un gran secret, la manera com maten els marits el desig de les 
dones. 

Després deis Apéndixs, s'hi inclou la reprodúcelo d'un mapa del poblé 
imaginat, dibuixat per la mateixa Mercé Rodoreda, on sitúa els Uocs de la 
novella: el riu, les Pedrés Altes, les Pedrés Baixes, el Bosc deis Morts, els ren-
tadors i el lloc del Pres, la casa del senyor al capdamunt, la Maraldina... A mes 
de l'espai, també el temps era tingut en compte a l'hora d'explicar les escenes, 
i així l'autora anotava quant de temps passava respecte de l'escena precedent, 
i quant de temps havia de durar. Així anava tra9ant les coordinades en qué es 
movia la narració, encara que no les "veiem" en el text. 

Una carta de l'autora a en Joan Sales on parla d'aquesta obra i una sinop-
si, a má, sobre la segona part del Ilibre son els últims documents reproduits al 
final d'aquesta edició guiada, per ara la definitiva de Túnica novel-la inacaba­
da, i el que quedava per publicar de Mercé Rodoreda. 
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Algunes orientacions de lectura de la novella 

Ens trobem davant una obra de lectura no gens senzilla, no solament peí 
seu carácter simbólic, sino peí fet d'haver-nos-en arribat mes d'una versió, i 
cap d'acabada. De fet, seguint ritinerari que ens proposa aquesta edició críti­
ca, quasi podríem trobar-hi dues novel.les diferents: En la Primera versió, la 
veu en primera persona d'un noi de tretze anys ens dibuixa un poblé de mal-
son, on tots els gestos de la vida quotidiana están completament organitzats 
d'acord amb el seu valor simbólic. El ritme de les estacions, les edats de la vida 
i sobretot els rituals que acompanyen la mort son rígidament establerts per la 
comunitat, i els habitants del poblé, que n'haurien d'estar protegits, sostinguts 
i confortats, en son les victimes. La primera escena que veiem, seguint la mira­
da del protagonista-narrador és el suícidi del pare del protagonista, que vol 
escapar de la mort, sentida per tothom com terrible, per ciment. Quan algú está 
a punt de morir, se'l treu de casa seva per abocar-li ciment a la boca i atrapar-
li així l'ánima en el eos. Pero, de fet, el propósit d'aquesta tortura no se'ns 
explícita fins a la darrera versió, en les páranles del ferrer del poblé, quan aca­
ben d'encimentar el senyor. El ferrer es va repetint: 

... que no ho veuen, com el teu pare, que és peí seu hé?.. Que perqué 
tinguin una vida tranquil-la fora de la vida han de quedar sencers tal 
com havien estat... Que no ho veuen? (tercera part, darrera versió, cap. 
VIII, pág. 375). 

Comparant les dues versions que ens ofereix aquesta edició i seguint les 
anotacions de Carme Amau, entenem en quins sentits estava dirigida la feina 
de Mercé Rodoreda en revisar el text: millorar la manera de dir les coses (bus­
car de dir-les "de la manera mes inesperada possible"), aclarir i desenvolupar 
punts poc tractats, oferir altres punts de vista (en treballar amb personatges 
nous), afegir-hi una mica d'acció, "que hi passin coses", en páranles de Joan 
Prat. 

La primera versió segueix el noi': és a través de la seva mirada que veiem 
el poblé. Iniciem observant l'escena brutal de la mort del pare, un suícidi no 
consumat precisament perqué és descobert peí fill. Eli atraurá cap al Bosc deis 
Morts una gentada, que complirá la mort ritual per ciment. Aquest episodi va 
seguit deis jocs del noi i la marastra, jocs infantils una mica perversos, al límit 
del que és socialment lícit (arribaran a desclavar rescor9a de l'arbre del pare 
per observar la feina que en ell ha fet la mort: una de les escenes mes belles 

' De qui no se'ns diu el nom, ni de cap deis altres personatges, com si al poblé ningú no en tin­
gues: No en té el pare, ni la marastra, de qui sabem pero l'edat: catorze anys (tots dos al llindar d'una 
infancia a la qual pertanyen encara), ni el ferrer (potser ell el veritable pare del xicot, confessió que 
tanca la primera part), ni la seva dona, ni el senyor (que també confessa al noi que és ell, el seu veri­
table pare), ni el pres, ni l'home del garrot, si no fos que se'ns diu que el ferrer fa, a cada neixement, 
una placa per a l'arbre en qué enterraran el nounat en arribar-li el moment, "amb el seu nom". 
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malgrat la dificultat del repte narratiu). Els jocs es perllonguen fins al neixe-
ment d'una criatura, també sense nom, filia deis dos adolescents. D'ara enda-
vant, jugaran la criatura i el protagonista, mentre que la marastra es Iliurará 
(com si Mercé Rodoreda volgués insistir una vegada mes en la impossible —o 
almenys efímera— complicitat entre els homes i les dones) ais jocs térbols a 
qué acostumava en vida del marit, pare del protagonista, amb els vells de l'es-
corxador. A la darrera versió se'ns aclareix que ella no estimava la nena: 

(em va dir que) ella no estimava la riostra criatura perqué no, perqué 
ella no l'havia volguda perqué havia vingut sense que ningú no la 
demanés i s'havia ficat a casa i havia fet un huit a dintre de I'aire on 
vivia (pág. 413). 

Insistint així en la idea que Rodoreda desenvolupa en altres llocs respecte 
de la matemitat, sentida com una nosa que buida la dona de si mateixa. 

La nena pero és com la marastra: "Vaw teñir una nena igual que la meva 
dona" (paraules amb qué es clou la segona part). Com ella, té un bra? mes petit 
que l'altre, és esguerrada. A la darrera versió, aquest físic contrafet és suavit-
zat, i només parla d'una má diferent de l'altra. També, com apunta en Nota 
Carme Amau, deixa de teñir un carácter estrany, a mig camí entre la persona i 
la bestiola. Els jocs i 1' harmonia amb la nena s'interrompran brutalment amb 
la mort d'ella. A la darrera versió, hi ha entre pare i filia un tercer, que no és la 
mare, sino el fill del ferrer, un noi malaltís que ha crescut feble i sol, perqué els 
pares, per salvar-lo d'haver de passar sota el riu (el ritus d'iniciació a qué están 
obligats tots els nois del poblé, i del qual tomen sense cara, amb el front ferit, 
i amb l'ánima canviada de qui ha vist massa), no li han donat mai el menjar que 
hauria necessitat. A la primera versió, el fill del ferrer havia estat rescatat peí 
protagonista de l'armari en qué els adults tancaven les criatures quan hi havia 
una festa de mort per celebrar. A la darrera, el noi se'n recorda del gest i esde-
vé una mena d'ombra, una part inseparable del protagonista. Aviat es fa un 
triangle amorós, que el pare no hauria desitjat, entre els dos homes i la criatu­
ra, pero que no sap com trencar. Es ell qui li explicará com han matat la nena 
a cops de pedra. 

A la darrera versió aquest fill del ferrer és, juntament amb el pres, una mena 
de consciéncia del poblé, un personatge clarivident. En certa manera, també ho 
és el senyor, i també el pres. Aquests personatges es perfilen com a tais en la 
darrera versió, amb la qual cosa, tenim una diversificació del punt de vista, cen-
trat únicament en el noi a la Primera versió. El fill del ferrer calará foc a les 
cases i li prendrá el bastó a l'home del garrot, perqué entén quina és la seva fun­
dó amb els nois del poblé. També el pres, en la darrera versió diu coses sobre 
el poblé que ningú no vol saber, i és per aixó que está tancat. Ell diu que: 

(...) el mal de viure venia perqué érem mig de la térra i mig de l'aire ... 
(...) no com els peixos que només son de l'aigua. O com els ocells, que 
només son de l'aire. (Tercera part, darrera versió, III. pág. 351.) 
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I mes endavant: 

Volen teñir por. Volen creure i volen parir... patir i només parir i 
ofeguen els que moren perqué encara pareixin més, perqué pareixinfins 
al darrer momenr, perqué res no sigui bo, i si f arrenquen la cara les 
pedrés i l'aigua, és peí bé de rors... (...)... que se f endugui el parir pero 
no el desig... perqué el desig fa viure i per aixó els fa por. La por del 
desig se'ls menja. (ibíd. 352). 

Ja a la primera versió se'ns paria del desig de les embarassades (mes expli-
cat en la darrera), que han de dur els uUs embenats per no veure els altres 
homes, de qui s'enamorarien. Les criatures els mirarien, i deixarien d'assem-
blar-se ais seus pares. Del desig deis nens per tot, que les mares (no pas els 
pares) maten punxant-los, amb un punxó fet expressament, a darrera de les ore-
lles; a la Darrera Versió, del desig de les dones per un altre home. Aquest, el 
maten els marits, segons li diu el ferrer al protagonista: primer amb l'engany, i 
després amb l'autoritat i amb el ridícul (Apéndix 3b). 

A la primera versió, la mort de la nena era seguida del descobriment que la 
marastra probablement havia estat sempre jugant amb els vells de l'escorxador, i 
fins i tot que potser la nena els era filia, i la prova és que tenia "cara de vello". En 
la versió posterior, es desenvolupa aquesta insinuado, mentre que es perden altres 
coses, com ara les explicacions que fan referencia ais cavalls de qué es nodreixen 
al poblé, la manera d'escorxar-los i de preparar-los per menjar a les festes. (Pot­
ser aquesta part hauria estat incorporada, tal com era, a una versió definitiva. Mai 
no ho sabrem). Aquest tercera part es cloia a la primera versió amb la furia del 
protagonista, que feia estelles el bressol de la nena, en haver contemplat, darrera 
la finestra verda, alió que havia desesperat tant el seu pare: els jocs de la marastra 
amb els vells de l'escorxador, una mena de"escena primordial" freudiana. 

L'última parts iniciava amb la descripció allucinada de l'experiéncia del 
pas per sota el riu, i amb la narració deis sentiments que s'instal.len a partir de 
llavors en el protagonista a qui, com al seu pare, només li queda la possibilitat 
de la mort. És també la seva una mort buscada, mort per suícidi, pero pensada i 
prevista per si el descobrissin i volguessin omplir-lo de ciment: un clau a ral9a-
da del cor acabará amb el que li quedi de vida si li desclavessin rescor9a de la 
tomba que li está destinada des del neixement. Mentre treballa en el seu arbre i 
viu la seva agonia, en aquesta primera versió, un "riure petit", el de la nena, l'a-
companya com una caricia que sent a la gaita. Amb la caricia i el riure es tan-
cará la seva mort, que clou la novella de la mateixa manera que va comentar, 
com una esfera perfecta, com les bombolles de sabó que agradava fer a la cria­
tura del protagonista, sobre les quals s'extendrá molt mes en la primera versió. 
La nena és enterrada, recordem-ho, d'una manera ritual, amb un cercle de pedrés 
al damunt i amb la canyeta de fer bombolles de sabó, la seva millor joguina. 

En aquest sentit, és una mort feli?, mentre que a la Darrera versió, com si 
la desolado no pogués teñir acabament ni fúgida, el protagonista continua el 
seu monóleg a dintre de 1'arbre, mes enllá de la mort. 
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La novel-la que hauria estat la definitiva és dones una al-legoria onírica, 
visionaria, de la vida humana, situada en un món natural (vegetal, mineral i 
animal) sense les servituds del realisme, pero amb una sólida versemblan9a 
interna. A diferencia de les societats avan^ades, que viuen d'esquena a la mort, 
el poblé en fa el centre de la vida, i és una mort ritual, cruel, que contrasta i es 
confon albora amb l'esclat de la naturalesa, la primavera. La Mort és recorda­
da cada dia i en cada moment per la por i el dolor (deis ritus d'iniciado; de les 
glicines, que aixequen les cases; del riu, que acabará per descalcar les pedrés 
que sotenen els fonaments del poblé...), i per la negació de tot desig. Aquesta, 
i no la desaparició física, que 1'autora arriba a ultrapassar, és de fet la veritable 
Mort, al costal de la Primavera del món, de la vida, del desig. 
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