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LO PROFETICO EN LA POESIA DE ANA MARIA MARTINEZ SAGI:
VISIONES Y SORTILEGIOS

Por Rocio ORTUNO CASANOVA
Universidad de Mdnchester (Reino Unido)

Abstract:

Prophets appear in times of crisis: Luis Alonso Schokel specifies the role of
biblical poets as heralds of disgraces coming over their peoples and interme-
diaries between it and Jehovah. In the convulse times of the 40s, the poets as-
sume these functions. In this context, Ana Marfa Martinez Sagi writes in 1945
the poem book Visiones y sortilegios (visions and spells) in which she pinpoints
and mixes her personal tragedy with that of her people, becoming a prophet
despite of her will. This article analyses how the prophetic voice is used as a
sort of poetic solution to the problems of the caducity of the literary work and
of expression of truth by means of the word.

Puertas. .. Puertas ...

De dos en dos. De cuatro en cuatro.
En doble hilera.

Detris. Delante.

(Sagi 1969: 373)

Asi comienza el fragmento conservado del libro de Ana Marfa Martinez Sagi
(1907 — 2000) Visiones y sortilegios (1945 — 1960) en la antologfa compilada
por ella misma Laberinto de presencias de 1969. Los poemas que contiene este
libro reflejan extranas imdgenes, hipndticas en su descripcién, que introducen
al lector en un mundo de suefios cuya redaccién se aproxima formalmente a la
de ciertas visiones proféticas que aparecen en textos biblicos. La relacién entre
los poemas de Sagi y los pasajes visionarios biblicos, por supuesto, es tan patente
que aparece reflejada en el titulo de la obra. Sin embargo, en este articulo nos
planteamos el por qué y el cémo de esta aproximacion de textos escritos por una
periodista y poeta homosexual, republicana y feminista desde el exilio tras la
Guerra Civil espafola y la II Guerra Mundial, a las profecias de un catolicismo
que en ciertos sectores espafioles liberales llevaba tiempo siendo desdenado. Para
ello se hablard en un principio de la relacién e incluso confusién histérica de
las figuras del poeta y del profeta. A continuacion se definirdn las caracteristicas
esenciales de la redaccién de las profecias para acabar estableciendo unos puntos
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comunes entre circunstancias e intencién de escritura, y cierta funcién repara-
dora de la misma en la poesia del 27 en la que se enmarcan los poemas de Sagi.

Comenzamos con la identificacién o confusién entre el papel del poeta y el
del profeta que procede de una antigiiedad anterior a la cldsica: las aclaraciones
y distinciones que se hacen en el Antiguo Testamento entre ambos personajes
hace pensar en una tradicién en que se confundian los papeles. En el libro de
Ezequiel aparece una diferenciacién entre ambos que el profesor James Kugel
considera necesaria en aquel tiempo para corregir la percepcién que podia

tener el pueblo de que ambas figuras fueran iguales (Kugel 1990: 7-8):

Vienen a ti en masa, mi pueblo se sienta delante de ti, escucha
tus palabras; pero luego no las ponen en préctica, [...] .Ta eres
para ellos como una cancién de amor, graciosamente cantada
con acompafamiento de instrumentos de cuerda. Escuchan tus
palabras y no las ponen en prdctica. Pero cuando todo esto se
cumpla -y esto ya llega- sabrdn que habia un profeta en medio

de ellos. (Ez.33, 31-33)".

La diferencia entre ambas figuras que se destaca en este pasaje es la reaccién del
pueblo ante las palabras de ambos. En el texto de Ezequiel, cuando los oyentes
toman al profeta por poeta piensan que su palabra “viene de Jehovd”, es decir
que la inspiracién divina no es lo que separa ambas figuras, sino el efecto de
sus palabras entre los destinatarios.

En el mundo griego, afirma Gregory Nagy que en ocasiones las palabras
mantis y kerux podian ser utilizadas para poeta y profeta indiferentemente
(Nagy 1990: 56), asi como la palabra vates latina, que se referia a ambos tér-
minos implicando ademds cierta autoridad moral del sujeto. Los conceptos se
comienzan a deslindar a partir del establecimiento de una sociedad teocéntrica
en el medievo. Sin embargo, la crisis vital producida por la decadencia conti-
nuada de la fe originada en el Renacimiento fue paulatinamente desacralizan-
do ciertas figuras tradicionalmente intocables, como eran los profetas. En el si-
glo XVIII, el declive de la fe lleva a un cuestionamiento de todas las realidades
dadas como ciertas hasta ese momento y a una prevalencia de la imaginacién y
el sentimiento sobre la realidad del mundo, es decir, se impone la exploracién
de mundos nuevos fuera de la razén. Esto, unido a un nuevo modo de leer la
Biblia mitoldgica y poéticamente que se desarrolla en Inglaterra y en Alema-

1. Todas las citas de la biblia estdn tomadas de la traduccion de Evaristo Martin Nieto para editorial Paulinas (La Santa

Biblia 1964).
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nia a partir también del s. XVIII (Balfour 2002: 2), conducen a que el poeta
romdntico se proclame médium entre esos mundos y el mundo ordinario bus-
cando un papel en la sociedad moderna tras la crisis romdntica de la palabra.
Como afirma Charles Russell, las literaturas de principio del s. XX “reflect the
writers and artists’ desire that art and the artist may find or create a new role
within society” (Russell 1987: 4), dada la distancia que se crea tras la revolu-
cién industrial y la I Guerra Mundial, entre el artista y el pablico. Esto marca
un claro precedente para la poeta que hoy nos ocupa.

Hay, sin embargo, otras divergencias entre el poeta y el profeta aparte de las
mencionadas: Ciriaca Morano propone como divergencia entre el profeta hebreo
y el poeta clésico la falta de vocacién del primero. El profeta tiene normalmente
aspiraciones contrarias a su misién divina que le hacen rebelarse contra la misma,
se da una especie de pulso entre la divinidad y el elegido para transmitir su men-
saje, que acaba derrotdndolo: el mensaje profético es un vehiculo de humillacién
y de fracaso personal para el profeta como vemos en Jeremias y sus Lamentaciones
(Morano Rodriguez 1988: 124). Asimismo, y tras la crisis de la palabra, el poeta
cambia su papel en este sentido por el del profeta y se siente humillado e incapaz
de crear por medio de las palabras. El poeta se convierte en un ser sufriente que
no puede escapar del impulso creador por mucho que reconozca la futilidad de la
palabra. Por tanto, un impulso incontrolable, un “viento demonfaco” como dirfa
Cernuda, guia al poeta y lo posee, obligdndole a cumplir su misién.

Numerosos criticos han estudiado la presencia de lo poético en algunas
obras de los poetas de la generacién del 27: Robert Havard, Juventino Cami-
nero y Verdd de Gregorio en Lorca, (Havard 2000; Caminero 1998; Verdd de
Gregorio 2000); Derek Harris y José Pablo Ducis Roth en Aleixandre (Ha-
rris 2004; Ducis Roth 2002); Havard, Connell y Morris en Alberti (Havard
1988; Connell 1965; Morris en Alberti 2001) y Aileen Anne Logan y Neil
C. McKinlay en Cernuda (Logan 2007; McKinlay 1999), por poner algunos
ejemplos, pero nadie en mujeres del veintisiete y especialmente nadie en esta
mujer tradicionalmente ignorada por la critica hasta hace muy poco, que es
Ana Maria Martinez Sagi. Con este articulo me propongo suplir esta carencia
0 escasez critica y restituir el valor poético de la autora catalana.

Sagi, rescatada del ostracismo por Juan Manuel de Prada en su novela Las
esquinas del aire en el afo 2000 y posteriormente por algunos criticos como
Nuria Capdevila-Argiielles, es una poeta y atleta catalana nacida en 1907 cuya
vida estuvo marcada por la incomprension de su familia hacia su homosexua-
lidad (llegaron a llevarla al doctor Gregorio Marafidn para comprobar si se
encontraba en un “estado intersexual”, segtin narra Nuria Capdevila-Argiielles
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en Voces olvidadas de nuestro feminismo [Capdevila-Argiielles 2008: 169]), el
fracaso de su romance con Elisabeth Mulder (149-150), sus exilios tras la gue-
rra civil y la muerte de su tnica hija. De los multiples poemarios escritos por
la autora, en este articulo nos vamos a ocupar casi exclusivamente de Visiones y
sortilegios que, como casi todos los poemas que aparecen antologados por ella
misma en el volumen Laberinto de presencias, se escribié en diferentes partes
de Francia, a donde emigré antes del final de la guerra civil. Constituyen una
excepcion a esto tres poemas que aparecen hacia el final de Visiones y sortilegios
que se escribieron en Estados Unidos (dos en Champaign, Illinois y uno en
Milledgeville, Georgia) donde la poeta pasé una temporada como profesora
asistente de espafiol y francés tras la muerte de su hija, a la que le dedica el libro.

A Sagi, en la mini-biograffa que aparece en la pdgina del Insticur Catald
de les dones (“Ana Marfa Martinez Sagi. La perpétua desterrada’), se la califica
como la “perpétua desterrada” basindose, supongo, en lo reflejado sobre ella
en la novela de Juan Manuel de Prada. Es dificil encontrar resefas biograficas
sobre la catalana que no rayen lo sentimental o demagégico, puesto que de las
publicadas en papel, Las esquinas del aire, de Prada, estd altamente novelada
por el autor, y la del volumen E/ vestuario de color rosa (2007) es un simple
resumen del anterior centrdndose especialmente en los aspectos deportivos de
la biografia sin aportar nada nuevo; pero lo cierto es que aproximéndonos a su
obray en especial a Visiones y sortilegios, la imagen que proyecta el yo poético es
intensamente trdgica. El libro se compone de 27 poemitas de los cuales el mds
largo no pasa de los cuarenta y pocos versos en arte menor, y que reflejan sin ex-
cepcidn, una desolacién y un vacio devastadores. Propongo un ejemplo de esto:

Ninguno se dio cuenta

todavia

de que mi pena y mi voz

no son mias.

Nadie

adivina

que en una existencia

antigua

he vivido

otra vida

que en otras primaveras florecieron mis dedos
y otras desilusiones cercenaron mis risas.
Ninguno vio
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la vieja herida

y el reflejo de otros muchos reflejos

en el agua dormida.

Nadie percibe

la voz cautiva

ni esta Sombra alucinada que me sigue:
extranjera... y amiga...

(Sagi 1969: 375)

La auto-proyeccién de una imagen del yo poético lastimera —en este caso mds
lastimera si cabe, dado que se canta a la felicidad perdida, y no a la nunca conoci-
da— no es novedad entre los poetas de la época: ésta se basa en la auto-percepcion
y construccion de una imagen de los poetas como malditos, heredada de los ro-
manticos bien directamente o bien a través de diversos cauces (simbolismo, moder-
nismo, etc.). Lo que propongo en este articulo es que, ademds, también justifica la
adopcién de una actitud “profética’: decfamos antes que el profeta se ve impulsado
a transmitir verdades “impopulares” frente a su pueblo, sin hablar por su propia
boca, sino de parte de Dios. Balfour establece como una de las caracteristicas de las
profecias la marginalidad del fenémeno, dado que va en contra de la creencia po-
pular, y los poetas son marginalizados por transmitir la palabra de Dios (2002: 2).
Sin embargo, Michel Gronow extrae algo positivo de la situacién al destacar en este
sentido una caracteristica del poeta-profeta que le otorgarfa un valor social (1998:
89): el poeta-profeta, cuyo inicio Gronow sitda en el romanticismo, se muestra
como ser torturado no gratuitamente, sino en beneficio de los demds. Con esto en-
contrarfamos una justificacion al papel del poeta en la sociedad: no sélo es did4cti-
co, sino que hace sufrir, soportando entonces el poeta ese sufrimiento estoicamente
por el bien de la humanidad. Buena ilustracién de esta actitud podria ser en el
dmbito hispdnico y el contexto que tratamos, el poema “A un poeta muerto, E G.
L. de Luis Cernuda (2005: 254-258) en el que critica la ignorancia del pueblo que
maltracd a “aquel que ilumina las verdades opacas”, el poeta-profeta Garcia Lorca.

El poemario de Sagi estd enmarcado en el contexto de una segunda hornada
de obras de inspiracién profética en Espafia enmarcadas en la generacién del
27, que se dan entre el principio de la posguerra espanola y la posguerra de la I
Guerra Mundial e incluye obras como Sombra del paraiso de Aleixandre, Hijos
de la ira de Ddmaso Alonso, o Las nubes de Cernuda. Sagi, que vivié ambas
guerras —la primera como reportera en la columna Durruti y la segunda como
parte de la resistencia contra los nazis durante su exilio en Francia- refleja en sus
poemas las escenas de muerte y horror vividas como pesadillas repetidas en su
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imaginerfa violenta y en su lenguaje onirico. Tras todo lo dicho, veremos cémo
el papel de la poeta como profeta, que serd mds que nada formal, responde a
una doble crisis: social o exterior (relacionada con la guerra y el momento que se
vive en Europa) e interior (relacionada con su papel como poeta, la pérdida de
su amor Elisabeth Mulder, la pérdida de su hija...). Por otro lado, la construc-
cién poética contiene la proyeccion de las crisis del artista moderno vinculadas a
varias crisis poéticas que comparten no sélo los escritores espaﬁoles de la época,
sino la mayoria de poetas desde el romanticismo: la bisqueda del papel del poeta
en una sociedad en crisis, que ya se ha mencionado, la obligacién de denuncia
o declaracién de verdades, lo efimero de la vida, la caducidad de la palabra y la
imposibilidad de expresar verdades por medio de una palabra que falsea.

Empezando por la crisis social, Vicente Brihuega afirma que la interrelacién
entre poesia y politica es una constante desde el romanticismo (1990: 145),
pero hagamos memoria mds atrds, volvamos la vista a los profetas. ;Cudndo
surgen profetas? Rara vez en época de bonanza. Los profetas surgen en las crisis,
advirtiendo sobre ellas, justificindolas como castigo divino por los pecados de
un pueblo, amonestdndolo como responsable de las crisis y finalmente lamen-
tdndose por la miseria y la inquina de estos mismos pueblos. La autoridad moral
del profeta no sdlo prevé la crisis, sino que la canta dolorido y la lamenta.

Alzad sobre los montes

llantos y lamentos,

una elegfa por los pastizales

de la estepa,

pues han sido abrasados

y nadie pasa ya por ellos

ni se siente el mugir de los ganados.
Aves del cielo y animales

han huido, se han ido.

Y yo voy a hacer de Jerusalén

un montdn de piedras,

un cubil de chacales;

y de las ciudades de Judd un desierto,
donde nadie habite.

sQué sabio hay que comprenda esto?
A quién se lo ha dicho la boca del Sefior?
Que lo publique.

(Jer. 9, 9-11)
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Las quejas de los profetas tienen su reflejo en la poesia del momento, que estd fina-
lizando su transicién desde la ciipula de cristal de la poesfa pura y deshumanizada,
hacia el desgarro humanisimo de la poesia social, como afirma Anthony Leo Geist
en su libro La Poética de la Generacion del 27y las Revistas Literarias: de la Van-
guardia al Compromiso. 1918-1936 (1980). En la misma linea de amonestacién
contra Dios que utiliza Jeremias para reprenderle la destruccion de ciudades, pero
en este caso a causa del estado en que ha quedado Espana tras la Guerra Civil, Ana
Marfa Martinez Sagi se erige como vate en el poema “Temor”, en el que el pais se
presenta muerto, “crucificado”, “tumba de suefios vividos”, para a continuacién
exigir a un ser indefinido pero en segunda persona que no se le torture mds, con
la consiguiente autoridad moral con la que se intenta justificar su papel de poeta
maldita (el mensaje no es suyo, sino que ella es sélo transmisora de realidades que
afectan al pueblo), encontrar su voz y recuperar su funcién en la sociedad:

En pais crucificado

dejé mi corazén muerto.
Un desolado paisaje

de nostalgias y de espectros
me lo ha poblado de sombra
de soledad y de duelo.
Tumba de suefios vividos

de indestructibles recuerdos.
Hondo abismo

lago acerbo

de agua densa envenenada
sin luz bajo el hosco cielo.

iQué no despierte tu voz

la demencia de los ecos!?
i{Qué no derriben tus manos
las murallas del silencio

las fronteras invisibles

y los castillos desiertos!

(Sagi 1969: 201)°

2. Aunque aparece este primer verbo (despierta) en indicativo en las obras completas de la autora, considero que dada la
exhortacién negativa y para ser coherente con la segunda exclamacién, debe haber sido un error de imprenta, siendo la
forma correcta el subjuntivo. Aun asi, no he tenido la oportunidad de contrastarlo con el original.

3. Introduzco este poema de Jalones entre la niebla por estar escrito en la misma época que Visiones y sortilegios (1940 — 1965).
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Las exigencias parecen dirigidas al que ha sido culpable de toda la destruc-
cién, implorando que no haya mds, que deje el pais “solo y quieto”, poniendo
al poeta, que ha perdido sus raices en la destruccién, en una situacién de
preeminencia moral, por encima del Jehovd destructor. En conclusién: como
Dios fuera culpable de las plagas biblicas, también el poeta ve o quiere ver a
Dios castigador y le inquiere sobre sus castigos enfrentdndose a él. Al final la
rebelién contra Dios es una prueba més de la separacién entre el poeta y lo que
escribe, lo cual lo exime de responsabilidad —es s6lo un médium obligado a
escribir—y otorga mayor credibilidad a sus palabras, colaborando en la misién
romdntica de mostrar la verdad por medio de palabras. Quisiera también des-
tacar el paralelismo entre las exclamaciones anaféricas del final, exhortaciones
negativas a un receptor imaginario y las exhortaciones a los pueblos de profetas
como Jeremias en el fragmento que propongo, que revelan la autoridad moral
que pretende tener el poeta:

Esto dice el Sefior:

Que no presuma el sabio de su sabiduria,
que no presuma el fuerte de su fuerza,
que no presuma el rico de su riqueza.

(Jer. 9,22)

El aspecto literario de esta crisis, la problemdtica moderna de lo efimero de
la vida y la caducidad de la palabra tiene, por otro lado, una solucién for-
mal en el género profético. Segin Ian Balfour, existen cuatro caracteristicas
fundamentales de la profecia: la ya mencionada marginalidad del fenémeno,
la inspiracién divina, la expresién criptica y la temporalidad impredecible
(2002: 1-2). La tltima de las caracteristicas serfa la que aportara la solucién
formal, ya que el poeta podria seguir viviendo en su profecia: el humano
morirfa, pero su obra permaneceria. La explicacién para esto es que la pro-
fecia puede ser repetida ad infinitum ya que “the dream of prophecy tends
not to be fulfilled in any definitive way” y en consecuencia “can be quoted,
reworked and reconfigured in virtually endless ways” (2002: 2). Por otro
lado, Catald Doménech afirma que la profecia posee tres caracteristicas fun-
damentales que hacen que cobre este sentido de “atemporalidad” (Catala
Domenech 1994):

a) Arreferencialidad: las imdgenes no tienen vinculos que las relacionen
con la realidad presente del poeta ni del lector, puesto que son metéforas del
futuro o del pasado (del futuro: profecias; del pasado: suefios)
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b) Atemporalidad: Es una imagen a-histérica, es decir, las visiones se adue-
fian del tiempo y lo convierten en presente formal.

¢) Eternidad: Dadas las dos caracteristicas anteriores, las profecias son sus-
ceptibles de reinterpretaciones infinitas, a través de las cuales cada generacién
construye sus propias profecias, como ocurre con las profecias de Nostrada-
mus, o el Apocalipsis, los simbolos se identifican con hechos coetdneos a los
de los intérpretes, sin ninguna certeza de que realmente exista el vinculo. Por
tanto no hay ninguna imagen definitiva, sino que siempre dependen de la
interpretacién.

Estos rasgos del discurso profético se logran por medio de un lenguaje
imaginativo y onirico, mds bien descriptivo, es decir, con presencia limitada
de la accién. Aqui se da el vinculo entre el contexto literario de la expresién
surrealista en Espana y la profecia si, como afirma Alberti, “entendemos por
surrealismo la exaltacién de lo ildgico, lo subconsciente, lo monstruoso sexual,
el suefio absurdo” (en Geist 1980: 174).

Segtn el Diccionario de teologia fundamental de Latourelle, la profecia es
una “forma peculiar de revelacién que, manteniendo unidas las palabras y el
signo, permite captar la dialéctica entre el desvelar y el velar del contenido
revelado” (Latourelle 1992: 1081). Esta definicién, que supera el concepto
tradicional de profecia como revelacién futura®, permite una més amplia acep-
cién del discurso profético como aquel que revela la realidad de forma velada y
trae consigo consecuencias: por un lado, que el discurso profético puede estar
en futuro, pero también en presente o en pasado, como visién o revelacidn;
por otro, que el lenguaje velado al que se refiere el diccionario serd un lenguaje
alegérico, que necesita ser interpretado, igual que los suefios, lo cual necesa-
riamente implica el uso de un lenguaje imaginativo, es decir, que mediante el
discurso profético se crea una imagen por medio de un lenguaje indetermi-
nado que libera la imaginacién (Catala Domenech 1994), lo que favorece la
necesidad de interpretacién de las imdgenes, que a menudo se presentan en
forma de descripcidn de visiones reveladoras que no se pueden descifrar tanto
por la légica como por la imaginacion.

Ahora, al suponer la imaginacién un territorio personal y no alcanzable
para todos, supuestamente no hay una referencia real en tiempo y en espacio
a la que atenerse para interpretar el mensaje. Esto creard la posibilidad de
dar maltiples interpretaciones al mismo mensaje asimilando los pardmetros

4. También Jan Balfour critica la definicién convencional de profeta que aparece en el Dictionary of English Language de
Samuel Johnson, al limitarse a alguien que predice hechos futuros, explicando en el resto del capitulo cémo, efectiva-
mente, la definicién deberfa ser mas amplia (2002).
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de los intérpretes (la realidad que rodea al lector) a los simbolos, y ademds la
posibilidad de estar fuera del tiempo y del espacio y por tanto no ser nunca
caducos. Ejemplos de esto los tenemos en el libro de “revelaciones veladas” por
excelencia, el Apocalipsis (“Revelacién” si traducimos literalmente su titulo),
en que todo se presenta mediante imdgenes/visiones figurativas del mal, del
bien, de los reinos y las iglesias, por ejemplo en Ap.13, 1-2:

Entonces vi surgir del mar una bestia que tenfa diez cuernos y
siete cabezas; sobre sus cuernos tenia diez diademas, y sobre sus
cabezas nombres blasfemos.

La bestia que vi era semejante a una pantera; sus pies eran como
los de un oso, y su boca como la de un ledn. El dragén le dio su
poder y su trono con un gran imperio.

La imagen estd desvinculada del mundo real y dadas las palabras que introdu-
cen el libro,’ se da por hecho tanto su naturaleza revelada, como la necesidad
de descifrar el significado. Muchos de los poemas de Visiones y sortilegios —y
otros del 27—comparten estas caracteristicas: son visiones descritas con cier-
tos tintes surrealistas. Visiones atemporales y sin referente en la realidad ni en
la geografia, como el primero del libro:

Puertas. .. Puertas ...

De dos en dos. De cuatro en cuatro.
En doble hilera.

Detris. Delante.

[...]

Voy abriéndolas todas

crispada violenta

con mi sordo rencor

mi ansia aguda frenética.

(Sagi 1969: 373)

La visién de las puertas parece ciertamente un suefio que se debe interpretar.
El lenguaje, las repeticiones, las localizaciones y las reticencias denotan per-
dicién y desesperacién y, aunque narradas en presente, cuentan una visién

5. Estas palabras son: “Revelacién de Jesucristo, que Dios le ha dado para mostrar a sus servidores lo que va a suceder en
seguida; Dios la ha dado a conocer, por medio de un dngel, a su siervo Juan, el cual atestigua, como palabra de Dios y
testimonio de Jesucristo, todo lo que ha visto”. (Ap.1,1-2).
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pasada, completa, en la que no se narra nada, sélo se describe un cuadro, como
ocurre a menudo en las profecias.

En el siguiente ejemplo, si que aparece accién pero ain lo consideraremos
dentro del lenguaje imaginativo por ser la descripcidn de una escena que pare-
ce detenida en el tiempo como si fuera un cuadro:

Del tronco le sube

Una lima aguda

De la izquierda un pez y una brdjula.
Hay una mujer

Que corre desnuda

Las manos cortadas sobre la jofaina
Verde de la luna.

(Sagi 1969: 395)

Otra vez, la visién no tiene sentido si no se interpreta, pero en este caso tene-
mos una especie de clave para descifrarla, puesto que parte de la imagineria
parece estar tomada del Romancero gitano (Garcia Lorca 1998)°. Recordemos
la pena de Soledad Montoya descrita en el “Romance de la pena negra” como
“Qué pena mds lastimosa/ lloras zumo de limén/ agrio de espera y de boca”
(154). Teniendo esto en cuenta, la lima aguda albergaria ciertas connotaciones
relacionadas con la pena. La mujer desnuda que huye aparece en “Thamar y
Amnén”, en el que “Thamar estaba cantando/ desnuda por la terraza” cuando
debe defenderse de su hermano que va a violarla. También en “Preciosa y el
aire” aparece una gitana poco vestida huyendo del viento.

Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene.

Al verla se ha levantado

el viento que nunca duerme.
San Cristobalén desnudo,
lleno de lenguas celestes,
mira la nifia tocando

una dulce gaita ausente.
Nifa, deja que levante

tu vestido para verte.

6. Todas las referencias a poemas de Garcia Lorca estdn extraidas de la misma edicién.
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Abre en mis dedos antiguos
la rosa azul de tu vientre.
*
Preciosa tira el pandero
y corre sin detenerse.
El viento-hombrén la persigue
con una espada caliente.

Y en el “Martirio de Santa Olalla”, ademds de los pechos cortados, que tam-
bién aparecen en el “Romance de la guardia civil espaiola”, irrumpen las ma-
nos cortadas: “Por el suelo, ya sin norma,/ brincan sus manos cortadas”. El
verde y la luna son los simbolos mds conocidos del Romancero gitano, sim-
bolizando en la mayoria de ocasiones la muerte por separado (recordemos la
“verde carne, pelo verde” de la protagonista muerta del “Romance sondmbulo”
o laluna del “Romance de la luna, luna” en que la luna es portadora de muerte
para el nifo) y siendo prefacio de ella cuando aparecen juntos para describir
a Antoiito el Camborio, “moreno de verde luna”, en el poema “Muerte de
Antoiito el Camborio”. Finalmente, la brdjula y el pez, aunque ya fuera del
Romancero gitano también se nos presentan en el dmbito lorquiano en una es-
trofa de la “Oda a Salvador Dali”, oda dolida del amor casi imposible: “En alta
mar les sirve de brdjula una rosa./ El horizonte, virgen de pafuelos heridos,/
junta los grandes vidrios del pez y de la luna.” Sagi parece tomar todos estos
mimbres lorquianos, bien por identificacién con ellos, bien por admiracién (se
conocieron en Barcelona en 1935 cuando el poeta granadino estrené alli Do7a
Rosita la soltera y ella trabajaba para el periddico La Rambla) , y construye una
nueva vision diferente, pero cargada del miedo, la amargura y la desesperacién
que ya denotaban los poemas originales. Este no es el tinico poema del libro
que se puede descifrar en clave lorquiana: la quietud y frialdad del agua a la
que se asoma la segunda persona poética del poema “en el agua verde” recuer-
da la desolacién del “Romance sondmbulo” al descubrir a la muchacha muerta
reclinada sobre el pozo:

En el agua verde

en el agua quieta

sobre un fondo glauco de légamo frio
y hojarasca seca

temblaba expectante

feroz tu cabeza.



LA MIRADA

Medalla invertida.
Medusa perfecta.
(Sagi 1969: 381)

Asimismo, el poema “Dejad...” parece una respuesta al de “Conjuro” del
Poema del cante jondo de Lorca, al contener elementos supersticiosos en una
J
disposicién similar y con una estructura sintdctica paralela también:

La mano crispada
como una Medusa
ciega ¢l ojo doliente
del candil.

As de bastos.

Tijeras en cruz.
Sobre el humo blanco
del incienso, tiene
algo de topo y
mariposa indecisa.
As de bastos.

Tijeras en cruz.
Aprieta un corazén
invisible, ;la veis?

Un corazén

reflejado en el viento.
As de bastos.

Tijeras en cruz.
Frente a éste, encontramos el de Martinez Sagi:

Dejad

las tijeras

en cruz

y la sal derramada en la mesa.
Estos espejos rotos

esta cuchilla abierta

y en el bucaro negro

estas flores sangrientas

La mano
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macilenta
conjurard el peligro
de noche cuando duerma.

(Sagi 1969: 393)

Volviendo las caracteristicas que extrafa del discurso profético Catala Dome-
nech, otro rasgo formal que colabora a eliminar la temporalidad de la palabra/
texto y a recuperar la capacidad de transmitir un discurso veraz o de transmitir
una supuesta verdad mitica, es el uso de lenguaje en futuro o las predicciones.
Por medio del tiempo futuro, la profecia puede adaptar su referente a cual-
quier momento adn por llegar, de modo que diferentes generaciones pueden
asumir que los signos descritos se refieren a sus circunstancias presentes, pues-
to que el futuro es indefinido y la alegoria evita toda concrecién. Al usar el
tiempo futuro combinado con la alegoria, el poeta logra ser siempre tenido en
cuenta, hacer que su legado permanezca en generaciones venideras y aspirar a
la eternidad. Por otro lado, como la verdad anunciada nunca llega a cumplirse,
tampoco llega a desmentirse, recalando en una especie de limbo en el que el
poeta anuncia su verdad.

Una modalidad de esto es la prediccién de circunstancias personales, den-
tro de la cual hay una tendencia interesante: se trata de predecir lo que uno
mismo va a hacer. De este modo el poeta no miente, ya que la verdad de lo que
predice depende de él mismo y en poco se puede equivocar. Ejemplos de esto
son los poemas “Cortaré” (Sagi 1969: 401) y “Abriré” (425-426):

“Cortaré”
Cortaré
los racimos del tiempo
los nudos del silencio
las crines de los rios
las raices del cielo.
Cortaré
la pulsacién del mar
la trenza de los fuegos
los musgos de la noche
los cipreses del viento.
Cortaré
las selvas de los puertos
el aliento del alba
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los silbos de los ecos.
Mojén bajo la bruma.
Torvo cipo del yermo.
Rio abajo mis suefios
con mi corazén muerto.

“Abriré”

Abriré

como sea

esta

puerta.

Impasible.

Soberbia.

Irritante.

Siniestra.

¢No la veis retadora
pregonando su fuerza?
Alucinante. Erguida.
Enconada. Tremenda.
Abriré

como sea

esta

puerta.

Con aceradas ufias

de célera y demencia.
Con suplicas humildes
con obstinacién terca.
Con mis clamores rojos
con mis vibrantes quejas.
Abatiré feroz

su insultante firmeza
su misterio inviolable
su enigma que me aterra.

(...)

En estos poemas vuelven a aparecer paralelismos asindéticos propios de mu-
chas profecias biblicas y la escasez de verbos y brevedad sintdctica que nos
llevan a un mundo de irrealidad. La menci6n a los elementos naturales que
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ha de cortar la poeta en el primer poema, auguran una quietud de muerte que
enlaza bien con el fin de sus suefios y el estado de su corazén.

Finalmente, el tercer rasgo del discurso profético de Catala Domenech ape-
laba a la eternidad del discurso, puesto que su arreferencialidad lo hace interpre-
table en diferentes dmbitos. Es el caso, por ejemplo de “Soledad. Desaliento”

Soledad. Desaliento.
Mar de lébrega sombra.
Tunel sin fin. Desierto.

Se encendieron las huellas
despertaron los ecos.
Vencedores los nombres
presentes los espectros.
Caen lentas seguras

las gotas de veneno.

Las pupilas reflejan
alucinantes yermos.
Muerde la boca gélida

los cardos del silencio.

Soledad. Desaliento.
Ceniza negra. Hiel.

iOh corazdn ardiendo!

(Sagi 1969:515)

En esta nueva estampa de metéforas surrealistas de Sagi, la yuxtaposicién de
elementos y acciones dispares fomentan un ambiente onirico, una estampa
alucinante que transmite desasosiego por medio de la acumulacién semdntica
y la sequedad sintdctica. Las imdgenes de oscuridad y amargura se suceden
reflejando sensaciones eternas, sin ninguna motivacién exacta. Sagi transmite
el vacio y la soledad de manera que sin necesidad de ningtin contexto, el lec-
tor comprende ambas sensaciones y las puede adaptar a su propia situacidn,
moldeando en su imaginacién el contexto adecuado —que pasa a ser el presente
del lector-. Asi pues, el poema se convierte en eterno al reflejar una realidad
eterna —la soledad, la amargura— de manera que continda vigente a lo largo
del tiempo.
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Para concluir, el uso del lenguaje onirico como parte de un discurso ins-
pirado en el profético, aparece como resultado de diversas crisis, tanto social,
como personal y sobre todo poética, y da en cierto modo solucién a las crisis
poéticas —la imposibilidad de expresar la verdad por medio de la palabra, lo
efimero del discurso y la desubicacién del poeta en el mundo moderno. El
pocta logra expresar la verdad, o al menos una verdad provisional, al erigirse
como médium entre el “mundo real inmanente” y el mundo (como considera
Cernuda el papel del poeta) o narrar visiones futuras, con lo que la verdad no
es comprobable, y por tanto el poema no puede ser desmentido. Debemos
tener en cuenta en el caso de Sagi, eso si, que el uso del lenguaje onirico es un
juego formal que no la adscribe al surrealismo, puesto que la poeta, segtin el
reportaje de César Ruano que aparece en Las esquinas del aire rechazaba ser
vinculada a ningtin —ismo (Prada 42). En cuanto al problema de lo efimero
de la vida, y por extensién de su obra, logra combatirlo privando al poema
de contexto y accién, permitiendo que cada nuevo lector aporte su propio
contexto y renueve el poema con su lectura. Finalmente, el poeta logra el
lugar en el mundo que segin Russell busca todo literato moderno: el lugar
de denunciante de verdades incoémodas que desembocardn en la poesia social
mids adelante.
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