|- ESTUDIOS PANORAMICOS

1.- ACTUALIDAD Y FORMAS LINGUISTICAS DE LA
ESCRITURA AUTOBIOGRAFICA EN ESPANA

JOSE ROMERA CASTILLO

Me es muy grato referirme a una de las lineas centrales de mi trayectoria de trabajo’,
de la que he sido pionero en Espafia, tanto por mis investigaciones como por la promocion
de las mismas en el Centro de Investigacion de Semiética Literaria, Teatral y Nuevas

Tecnologias, que dirijo, sobre lo que he tratado en otro lugar®.
1.- Actualidad evidente

Ante todo, conviene detenerse en sefialar algunas referencias -unas cuantas, no todas-
sobre la actualidad en Espafia de esta modalidad de escritura.

No es del todo cierto -como se ha mantenido durante tanto tiempo- que el espaiiol
sienta una terrible aversion (al estilo de un dolor de muelas) a la escritura autobiogréfica,
como sostenia Ortega y Gasset. La escritura del yo en las letras espafiolas -frente a la
anglosajona o la francesa, por ejemplo- es cuanticamente menos numerosa Yy
cualitativamente, en general, menos valiosa desde el punto de vista literario (como en tantos

otros aspectos Esparia, hasta no hace mucho -tras el gran peso que tuvo en el mundo durante

! Conferencia plenaria pronunciada en el XX Congreso dell'Associazione Ispanisti Italiani: Letteratura della
memoria. La memoria delle lingue, realizado en la Universidad de Salamanca (del 12 al 14 de septiembre de
2002). Asimismo, en la bella ciudad de Ravenna, del 25 al 27 de octubre de 1985, pronuncié la conferencia
plenaria inaugural del correspondiente Congresso de I'Associazione Spanisti Italiani.

2 José Romera Castillo, "Investigaciones sobre escritura autobiografica en el SELITEN@T de la
Universidad Nacional de Educaciéon a Distancia", en Vicente Granados Palomares (ed.), Actas XXI
Simposio Internacional de Literatura y Sociedad (Madrid: UNED, 2003, pags. 205-220) -ampliacion del
aparecido en Miguel Hernando Larramendi et alii (eds.), Autobiografia y literatura arabe (Cuenca:
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2002, pags. 165-183)-.
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su época aurea-, no se le podia comparar con otros paises mas avanzados de Europa). Pero si
echamos la vista atras y recorremos nuestra historia literaria -a la que me voy a referir
fundamentalmente-, dejando a un lado lo autoficticio (tan presente en todas las épocas: con
el Arcipreste de Hita, la picaresca y tantos otros botones de muestra que podiamos aducir),
desde los escritos arabes en primera persona del siglo XI -que también pertenecen a nuestra
cultura-, estudiados por Garcia Gémez®, pasando por las memorias medievales (ya en
castellano) de Leonor Lépez de Cérdoba -una mujer pionera del género en el siglo XV-, los
escritos confesionales religiosos -un enjambre capitaneado por el Libro de la vida, de Santa
Teresa- y militares -con Alonso de Contreras, Pasamonte, Miguel de Castro y otros
capitanes*- en nuestra época aurea’, la bellisima Vida del salmantino Torres de Villarroel -
una verdadera joya de esta modalidad de escritura, magnificamente estudiada por Rusell P.
Sebold®, Guy Mercadier, etc.- y otros textos recogidos, por ejemplo, por Fernando Durén
Lopez, en su Catalogo comentado de la autobiografia espafiola (siglos XVIII y XIX) -
ademas de la tesis de doctorado de Aurora Mateos, Memorias del siglo XIX (1875-1914)
como fuente de informacion linglistica y literaria, presentada en la Universidad de
Barcelona, en 1993 (inédita)-, hasta llegar al siglo XX, en el que, sin duda, el género va a dar
un salto cuantitativo y cualitativo importante, como ha estudiado, por ejemplo, hasta 1975 -
fecha de la muerte de Franco-, Anna Caballé, en Narcisos de tinta. Ensayo sobre la

literatura autobiogréafica en lengua castellana (siglos XIX y XX)® y por mi, desde ese

® Cf. Emilio Garcia Goémez, El siglo XI en 12 persona. Las ‘Memorias' de 'Abd Allah, Gltimo rey ziri de
Granada, destronado por los almoravides (1090) traducidas por E. Lévi-Provenzal (Ob. 1956) y Emilio Garcia
GOmez (Madrid: Alianza, 1981).

4 Cf. Margarita Levisi, Autobiografias del Siglo de Oro. Jerénimo de Pasamonte, Alonso de Contreras, Miguel
de Castro (Madrid: SGEL, 1984), etc

® Cf. Berverly Sue Jacobs, Life and Literature in Spain: Representative Autobiographic Narration from the
Middle Ages to 1633 (Ann Arbor, Michigan: UMI, 1975); Nicholas Spadacini y Jenaro Talens (eds.),
Autobiography in Early Modern Spain (Minneapolis: The Prisma Institute, 1988); Hans Rainer Goetz, Spanish
Golden Age Autobiography in its Context (Ann Arbor, Michigan: UMI, 1990); Randolph Pope, La
autobiografia espafiola hasta Torres de Villarroel (Berna / Frankfurt; Herbert Lang / Peter Lang, 1974); Isabel
Barbeito Carneiro, Mujeres del Madrid barroco (Madrid: Direccion General de la Mujer de la Comunidad de
Madrid, 1992) -volumen en el que se analizan y constatan voces testimoniales femeninas de diferentes estados y
condicion social, como las de Santa Teresa y Maria de Zayas-, etc.

® Russell P. Sebold, Novela y autobiografia en la 'Vida' de Torres de Villarroel (Barcelona: Ariel, 1975), etc.

" Madrid: Ollero & Ramos, 1997. Cf. ademas James Fernandez, Apology to Apostrophe. Autobiography and the
Rhetoric of Self-Representation in Spain (Durham, N.C. y Londres: Duke University Press, 1992).

8 Malaga: Megazul, 1995.



emblematico afio, como he sefialado anteriormente

En efecto -y muy sintéticamente-, en el siglo pasado brillaron con luz propia tres
grandes etapas de nuestra historia literaria: el llamado 98, con destacados representantes: ahi
esta Unamuno -con toda su literatura egocéntrica y sus recuerdos de nifiez y mocedad, diario
intimo, etc.-; Baroja -con sus vueltas en el camino de la vida, que constituyen un monumento
al género- o Azorin y sus Memorias inmemoriales. EI grupo del 27, con sus monumentales y
bellisimos epistolarios (Lorca, Guillén, Salinas, Aleixandre, etc.), sus vidas en claro (Moreno
Villa), sus vidas en verso (Cernuda -de quien celebramos este afio el centenario de su
nacimiento-, con La realidad y el deseo, magnificamente glosada en Historial de un libro),
etc. Y el grupo de la Espaiia peregrina, la del exilio, estudiado certeramente por Rosa Maria
Grillo®, que produjo un conjunto de autobiografias pleno de nostalgia y literariedad: Rafael
Alberti, Francisco Ayala, Maria Zambrano y Rosa Chacel, Juan Gil-Albert y tantos otros,
que constituyen el corpus mas relevante de esta modalidad de escritura, con el afiadido de
otra joya literaria, la del autoexiliado Ramon, Ramén Gémez de la Serna, con su espléndida
Automoribundia.

Pero, sin duda, la gran pujanza del género emerge tras 1975, fecha de la muerte del
dictador, tanto en produccion de textos como en el estudio de los mismos, como he tenido la
oportunidad de inventariar y analizar en diversos trabajos. Varias razones podrian darse para
explicar este auge (como he sefialado en otro lugar): la mayor libertad de expresion; el deseo
de los escritores tanto de incursionar en el palimpsesto del pasado, en el que el tiempo y la
memoria tienen tanta importancia, como de contar la version de su propia vida, en lugar de
que sean otros (los bidgrafos) los que lo hagan; el auge del destape en la Espafia de este

periodo?; el empuije de las editoriales que encontraron en el &mbito un terreno muy propicio

® Cf. Rosa Maria Grillo, "Scritura in esilio”, en Hans-Georg Griining et alii (eds.), Discorso fizionale e
realta storica (Atti del 1.° Colloquio Internazionale Testo e contesto, Macerata, 15-17 ottobre 1990)
(Ancona: Edizioni Nuove Ricerche, 1992, pags. 193-216) [Heteroglosia 4, Quaderni dell'Istituto di Lingue
e Culture Straniere, Universita degli Studi di Macerata]; "La guerra civile e l'esilio nella scrittura
autobiografica femminile”, en Gigliola Sacerdoti Mariani et alii (eds.), La guerra civile spagnola tra
politica e letteratura (Firenze: Shakespeare and Company, 1995, pags. 251-262), etc. Una completa
bibliografia sobre el tema puede verse en la tesis de doctorado de mi alumno Eusebio Cedena,
anteriormente resefiada.

19 Francisco Ayala, en Recuerdos y olvidos (Madrid: Alianza, 1988, pag. 503), como soci6logo avezado, indica
al respecto: "Ahora, en 1980, estabamos ya en plena temporada del 'destape’. La censura habia desaparecido. En
el lenguaje hablado y en la letra impresa irrumpieron en avalancha las expresiones malsonantes. Aun los menos
Vistosos cuerpos se mostraban en cueros sobre el escenario y la pantalla. Y, ensefiando las verglienzas, impUdica
0 inadvertidamente, todo el mundo se echo a publicar sus memorias”. Cf. ademas Manuel Martinez Barrios,
Cronicas del destape (Barcelona: Planeta, 1979).
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tanto para el impulso del género -con la literatura también se pueden alimentar las
expectativas del pablico- como para sus intereses (comerciales, sobre todo), convirtiendo el
relato de unas vidas en unos auténticos best sellers; el decaimiento de la ficcion, en general,
en aras de un florecimiento de la literatura del ego™; y, en fin, otras tres razones mas -segtin
el sociélogo Enrique Gil Casado™® -como son la reivindicacion del individualismo, frente al
caracter social, de la sociedad posmoderna®™, es decir, la prioridad del yo -cuya recuperacion
es un rasgo caracteristico del final del milenio- antes que la clase social y el Estado™; la
feminizacion del publico lector; y la concepcion de este tipo de escritura como vidas
ejemplares -una especie de "santoral laico secularizado": la hagiografia ha tenido siempre
numerosos seguidores-, que se toman como manuales de lucha por el éxito, tan lejanas, en
muchas ocasiones, de la leccion moral buscada por Plutarco en sus Vidas paralelas.

Pues bien, muerto Franco (casi) todo el mundo se puso a escribir sus memorias. El
género se puso de moda y tuvo, en consecuencia, un gran eco. Un cambio de rasante se habia
producido. De ahi, que lo autobiografico germind con una inusitada fuerza y los espafioles -
tan acostumbrados a perder el tren en otras épocas- se iban a subir en el de alta velocidad de
la literatura intima. Rotas las mordazas impuestas por la censura, algunos destacados
personajes pondrian en letra impresa recuerdos (y olvidos) de sus vidas, insertos en el
contexto de la Espaiia del siglo XX.

Hombres publicos -sobre todo- y alguna que otra mujer publica -en el mejor sentido
de la expresion: injusticias idioméaticas jqué le vamos a hacer!- sacaron del armario (e
incluso alguno salié del mismo) sus vivencias y las plasmaron en libro. Artistas (pintores,
cineastas, arquitectos, musicos de todo tipo, incluidos cantantes e idolos de la musica
popular, etc.), politicos, cientificos y médicos, religiosos y gentes de diversas profesiones se

lanzaron, con un intenso frenesi, a fijar en los escritos las estelas de sus huellas vitales.

1 Recuérdese, por ejemplo, el hecho de la proliferacion de los reality shows, en estos afios, con gran éxito de
audiencia, en la programacion de las televisiones espafiolas (publicas y privadas).

12 Opiniones recogidas en el articulo-reportaje de M?. José Obiol, "La vida entre lineas. Boom editorial de
memorias, biografias, autobiografias, diarios y cartas", El Pais-Libros, domingo 29 de abril (1990), pags.
1-2.

3 Cf. Victoria Camps, Paradojas del individualismo (Barcelona: Critica, 1993).
4 Alain Touraine y Farhard Khosrokhavar, en A la bisqueda de si mismo. Dialogo sobre el sujeto (Barcelona:

Paidés, 2001) establecen que el individuo de hoy se repliega deliberadamente sobre si mismo para recuperar el
sentido de su vida, descubriendo el deseo de construirse como sujeto de su propia experiencia.
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Los escritores, o mejor, el mundo de la literatura -sobre el que se centrara
exclusivamente nuestra atencion- no fue ajeno al hecho. Tras la muerte del dictador se
rescatan algunos textos prohibidos por la censura de autores del exilio (Alberti con La
arboleda perdida y tantos otros); los escritores del exilio, cuando vuelven, completan y
culminan su obra autobiografica (Alberti, Rosa Chacel, Francisco Ayala); produciéndose,
ademas, unas recias incursiones en el género por parte de los escritores que se habian dado a
conocer durante el franquismo, a cuya cabeza hay que poner -entonces- a los del grupo del
50 (Barral, Juan Goytisolo, Gil de Biedma -la llamada Escuela de Barcelona ha tenido una
gran importancia en nuestro &mbito-, Caballero Bonald, etc.), sequidos por escritores mas
jovenes (Gimferrer, Trapiello, Sanchez-Ostiz, Luis A. de Villena, etc.) que no quieren
perderse la actualidad del suceso; incrementandose, a su vez, el nimero de traducciones de
textos autobiograficos (muchos de ellos publicados en versiones anteriores en paises
hermanos de habla espafiola: Argentina, México, etc.).

Lo autobiografico, en suma, ha tenido una gran actualidad en el ultimo cuarto de
siglo, del siglo pasado, tanto por la produccion (en este periodo de tiempo se han publicado
mas libros que en épocas anteriores) y traduccion de textos, como por su estudio, sobre lo

que me he detenido en algunas de mis investigaciones.

2.- Sobre formas linguistico-literarias

Una vez constatada la actualidad de esta tipologia de escritura, conviene echar un
vistazo a lo linguistico, 0 mejor, a la modalidad de lengua literaria que subyace en ella. En
efecto, todos sabemos, por las teorias semioticas, que en el espacio de la lengua (de toda
lengua) se pueden distinguir dos vertientes claramente diferenciadas: la usual o comun
(aquella que empleamos en la comunicacion ordinaria para relacionarnos directamente con
nuestros congéneres) y la literaria, la artistica (la que, ademas de tener un sistema
comunicativo distinto -a distancia-, posee unos rasgos de literariedad -como formularon los
formalistas rusos- que le hacen pertenecer al dominio connotativo-artistico).

Pues bien, desde el punto de vista del discurso literario, de la lengua literaria -
doctores tiene la lingistica, la de la lengua usual, para determinar otros aspectos- es preciso

sefialar, en principio, que el discurso autobiografico, desde la Optica de las formas
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lingtiisticas™, puede tener los mismos rasgos de lengua y de estilo que cualquier texto
narrativo y que, asimismo, puede estar escrito en prosa o en verso (frente a la opinion de
Lejeune en la formulacién de la primera version de la teoria del pacto autobiogréfico,
posteriormente rectificada, como se puede ver en su bibliografia que resefiaremos en nota).
¢En dénde podria residir la literariedad de estos textos? Veamos lo que sefala al
respecto el tedrico francés, Gérard Genette, quien proporciona una posible respuesta en
una obra breve (122 pégs.), pero llena de enjundia, Ficcion y diccion'®, en la que se
recogen cuatro estudios sobre los regimenes, los criterios y los modos de la literaridad -
segun el término empleado en la traduccién, definida desde Roman Jakobson como “el
aspecto estético de la literatura"-, con el fin de "precisar en qué condiciones puede
percibirse un texto, oral o escrito, como una 'obra literaria’ o, en sentido mas amplio,
como un objeto (verbal) con funcidn estética, género cuyas obras constituyen una especie
particular, definida, entre otras cosas, por el caracter intencional (y percibido como tal)
de la funcion"!’. Genette distingue dos tipos basicos de literaridad en los relatos (dejando
a un lado formas no narrativas como las dramaticas o las no verbales): uno, el relato
ficcional, basado en un criterio tematico (el caracter imaginario de su contenido) y en un
régimen constitutivo de literaridad constante -'bueno’ o 'malo’, un texto de ficcion es
siempre literario-; y otro, el relato factual o de diccidn, articulado por un criterio formal
(que pone el acento en el mensaje verbal), llegando a la conclusion de que los textos
autobiograficos -junto con los historicos y algunos otros-, se insertan dentro de los relatos
no ficcionales (o facticos) y su literaridad queda condicionada por "una apreciacion
estética subjetiva y siempre revocable", es decir, queda relegada al libre juicio estético
del receptor, frente a los relatos ficticios (la mayoria de los textos que componen la
literatura), cuyo régimen constitutivo de literaridad es constante y estd "garantizado por
un complejo de intenciones, convenciones genericas y tradiciones culturales de todas

clases"'®.

> cf. William C. Spengemann, The Forms of Autobiography: Episodes in the History of a Literary Genre
(New Haven: Yale University Press, 1980).

18 Barcelona: Lumen, 1993 (Fiction et diction, Paris: Seuil, 1991). He aqui el enunciado de los cuatro capitulos
de la obra: "Ficcion y diccion" (pags. 11-334), "Los actos de ficcion" (pags. 35-52), "Relato factual, relato
ficcional” (pags. 53-76) y "Estilo y significacion" (pags. 77-122).

Y Thidem, pég. 7.

18 {bidem.
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Por lo tanto, podemos afirmar que en el discurso autobiografico hay una serie de
aspectos discursivos -como testifican los trabajos de Ph. Lejeune®®, G. May®, G. Misch®!, G.
Gusdorf??, EW. Bruss®®, P. J. Eakin®, J. Derrida®, A. Battistini?®, etc., entre la larga
némina de criticos?” que se podrian sefialar-, que poseen unas marcas peculiares. Entre otras,
por béasicas (y por condicionamientos de tiempo), sefialaré solamente dos:

a) Una, interna, referida a la identidad entre el autor, el narrador y el personaje (tres
en uno: una trinidad sublime) que se pone de manifiesto (explicitamente, sobre todo, aunque
pueda darse, en ocasiones, implicitamente en el pacto autor-lector) en esta modalidad de
textos.

b) Y otra, pragmatica, el vigoroso pacto de lectura que es necesario establecer entre
el emisor y el destinatario, ya que el primero "es, a su vez, lector de si mismo, en la tarea de
receptor de su experiencia y constructor de su propia memoria" y el segundo, en la actividad

lectora, "se transforma en autor que se escribe a si mismo con la experiencia del otro"?. Al

% Philippe Lejeune, L'autobiographie en France (Paris: A. Colin, 1971), Le pacte autobiographique
(Paris: Seuil, 1975) -reformulado en "Le pacte autobiographique (bis)", en VV. AA., L'Autobiographie en
Espagne (Aix-en-Provence: Université de Provence, 1982, pags. 7-26)-, Lire Leiris: Autobiographie et
langage (Paris: Klincksieck, 1975), Je est un autre (Paris: Seuil, 1980), Moi aussi (Paris: Seuil, 1986), la
recopilacién de textos El pacto autobiogréafico y otros escritos (Madrid: Megazul-Endymion, 1994; con
traduccién de Ana Torrent), etc.

 Georges May, La autobiografia (México: FCE, 1982).

1 Georg Misch, Geschichte der Autobiographie (Frankfurt am Main: Schulte & Bulmke, 1949-1969, 6
vols.).

22 Georges Gusdorf, Le découverte de soi (Paris: PUF, 1948), Mémoire et personne (Paris: PUF, 1950, 2
vols.), Lignes de vie, 1: Les écritures du moi y Lignes de vie, 2: Auto-bio-graphie (Paris: Odile Jacob,
1991), etc.

%% Elizabeth W. Bruss, Autobiographical Acts: The Changing Situation of a Literary Genre (Baltimore: The
John Hopkins University Press, 1976), etc.

2% paul John Eakin, En contacto con el mundo. Autobiografia y realidad (Madrid: Megazul-Endymién,
1994).

% Jacques Derrida, Glas (Paris: Galilée, 1974), L'oreille de I'autre. Otobiographies, tranferts, traductions
(Montreal: VLB Editeur, 1982), Memoires for Paul de Man (Nueva York: Columbia University Press,
1986), etc.

%6 Andrea Battistini, Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia (Bolonia: Il Mulino, 1990).

2T Cf. el trabajo de Angel G. Loureiro, "Bibliografia selecta sobre teoria de la autobiografia”, en
Suplementos Anthropos 29 (1991), pags. 137-142.

%8 Seglin Emilio Lledd en El silencio de la escritura (Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1992, 2.2
ed., pag. 116).
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receptor, en este tipo de textos, es preciso proporcionarle unos rasgos linglisticos de los que
él se servira para orientar su lectura dentro de la esfera autobiogréfica.

Lo autobiografico, plasmado en la escritura -sea mas o menos ficticia; esté mas o
menos apegada a la realidad existencial-, seria inconcebible desligado de la experiencia
tanto del creador como del lector. La mejor obra de un autor -como con razon se ha
postulado- es su propia vida; vida que queda plasmada, a veces, en la escritura
autobiografica, una narracion del yo frente a la narracion de lo(s) otros. Ahora bien,
teniendo presente que la escritura autobiogréafica, al plasmarse en un escrito, siempre
queda literaturizada y que todo escrito literario -aln el mas fantastico- siempre esta
personalizado.

Sin poder profundizar -por razones de espacio- en algunos aspectos (linglisticos y
estilisticos) que determinan la literariedad de algunos textos autobiograficos, sefalaré,
siguiendo el aserto platonico: format dat esse rei, que el discurso de estos, ademas de poseer
un artificio peculiar cada una de las modalidades en las que se manifiesta®® -no es lo mismo
verter el liquido de las vivencias en una vasija con forma de memorias y autobiografias, que
verterlo en otros recipientes en forma de diarios, epistolarios o autorretratos- y estar
condicionado por circunstancias historicas -no es lo mismo escribir en el siglo XVI, en el
XIX, que en nuestros dias-, en estos Ultimos afios se ha caracterizado, desde mi punto de
vista, en mayor o menor medida -y muy sintéticamente- por lo siguiente (y pondré sélo unos
cuantos botones de muestra; la serie se podria ampliar qué duda cabe).

Al frondoso arbol de la escritura autobiogréafica a finales del siglo XX le han salido,
al estilo machadiano, unas ramas secas y otras (menos, es cierto) muy vivas. Quiero decir,
gue no es oro todo lo reluce en esta modalidad de literatura en la Espafia actual. Muchas de
sus manifestaciones -como sucede en otros ambitos intelectuales y artisticos- son mas
testimoniales que otra cosa. Pretenden recoger vivencias y, sin mas, plasmarlas en la
escritura, sin ninguna voluntad de estilo. Aunque en todo discurso escrito -como también
sabemos- se produce una transustanciacion de lo vivido a lo fijado en letra y las
correspondencias entre lo vivido y lo narrado no poseen siempre coincidencias milimétricas,
una némina -mas sefiera que amplia- de escritores han utilizado lo autobiografico para dar

testimonio de si mismos, de otros personajes o de elementos contextuales -de todo tipo- en el

?° El relato del yo en la escritura, aunque en su estructura profunda haya siempre un ejercicio
autorreferencial, no es un todo compacto, sino que tanto por sus aspectos tematicos como por sus formas
estilisticas constituyen unos espacios con elementos comunes y con aspectos diferenciados.



gue sus vidas se hayan inmersas.

Me parece que a finales del siglo pasado y principios del presente esta modalidad de
escritura, estrictamente testimonial (la memoria personal, diferente de la memoria histdrica),
ha quedado para otros oficios (muy especialmente para hombres y mujeres del espectaculo,
de la politica, de la ciencia, o de otros ambitos). Por el contrario, una buena porcién de
nuestros escritores de hoy buscan, al verter explicitamente sus vivencias en sus obras -
implicitamente estan en toda su produccion-, una finalidad literaria, dando a sus discursos un
giro estético, una forma linglistica artistica. Para ello, utilizan, fundamentalmente, dos
procedimientos: ficcionalizar lo autobiografico® y autobiografiar lo ficticio (y al hablar de
ficcion no tenemos méas remedio que referirnos a su encarnacion mas pristina: la novela).

El hecho puede deberse, desde mi punto de vista, a dos condicionamientos basicos
que vive la literatura entre estos dos siglos: de un lado, como consecuencia de la denominada
posmodernidad, en la que todo se fragmenta y se mezcla, los géneros literarios -como en
todos los géneros, incluidos los de la especie humana- han perdido su ortodoxia y, en
consecuencia, la mixtura, lo heterogéneo, es lo que predomina. Lo narrativo se mezcla con lo
poético, lo poético con lo narrativo, lo dramatico con lo narrativo y lo poético (y podiamos
seguir haciendo combinaciones). Todo es un excitante collage. La ortodoxia en la
configuracion genérica se ha derrumbado (como las torres gemelas de Nueva York) e impera
en la literatura, afortunadamente, un espacio inter-genérico, heterodoxo, de (con)fluencias
dignas del mayor encomio.

Y de otro, es indiscutible que estamos viviendo una nueva etapa en la trayectoria
literaria novelistica. Sabemos que la novela -como recordaba no hace mucho mi distinguido
paisano, el granadino Francisco Ayala- alcanz6 su maximo esplendor como género de
influencia (aunque no como género en si) a finales del siglo XIX y que, en la actualidad,
aunque tenga su funcién -nunca jamas se han publicado tantas novelas-, sin embargo su
poder de influencia social ha sido reemplazado (suplantado) por los medios de comunicacion
social. La novela -0 mejor, una parte de ese campo de Agramante- se ha refugiado en la
escritura intimista, en la del yo, por lo que su discurso linguistico se enmarca en lo que hoy
llamamos la autoficcion.

Veamos algunos -unos pocos- botones de muestra de estos dos aspectos.

% paul John Eakin, Fictions in Autobiography. Studies in the Art of Self-Invention (Princeton: Princeton
University Press, 1985).
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2.1.- Ficcionalizar lo autobiografico

Es cierto que escritores de la talla de Camilo José Cela® -y otros- han escrito textos
autobiograficos mas con una finalidad testimonial que artistica (aunque la maestria de su
pluma se note). Pero a su vez, también lo es que otros escritores han querido practicar la
escritura testimonial como una rama més de su trayectoria literaria. Mencionaré -por poner
unos botones de muestra- los casos de Carlos Barral, con una sarta de textos autobiograficos,
quien no se podia imaginar que, al intentar explicar su poesia, comenzaba a escribir un ciclo
autobiogréfico importante, compuesto por varias entregas®”; Juan Goytisolo con varios textos
autobiograficos® (ademas de una novelistica plena de referencias personales); o Jaime Gil
de Biedma, quien ha realizado, junto con los testimonios autobiograficos de su poesia®, una
de las aportaciones mas bellas al ambito de los diarios, en dos versiones: la primera,

autocensurada, que apareci6 con el titulo de Diario del artista seriamente enfermo®; y la

1 Cf. Camilo José Cela y Trulock, bajo el titulo general de La cucafia, ha publicado dos entregas
autobiograficas: Tranco primero: Infancia dorada, pubertad siniestra, primera juventud. Libro primero: La
rosa (Barcelona: Destino, 1959) y Memorias, entendimientos y voluntades (Barcelona: Plaza & Janés / Diario
16, 1993), donde Cela repasa la "pubertad siniestra” y la primera juventud, abarcando desde el afio 1925, fecha
en la que el escritor se instala en Madrid, hasta finales de 1942, cuando se publica su primera novela, La familia
de Pascual Duarte. La tercera entrega, anunciada bajo el titulo de Turno de réplica, no llegé a publicarse por la
muerte de su autor.

%2 Cf. Carlos Barral, Afios de penitencia (Madrid: Alianza, 1975; Barcelona: Tusquets, 1990), Los afios
sin excusa (Barcelona: Seix Barral, 1978; Madrid: Alianza, 1982), Cuando las horas veloces (Barcelona:
Tusquest, 1988) -recogidos ahora en una nueva edicién: Memorias: Memorias de infancia (1990). Afios de
penitencia (1975). Los afios sin excusa (1977). Cuando las horas veloces (1988), Barcelona, Peninsula,
2001 (Prologos de José M?. Castellet y Alberto Oliart)- y Los diarios (1957-1989) (Madrid: Anaya &
Mario Muchnik, 1993; con edicion de Carmen Riera). Penultimos castigos (Barcelona: Plaza & Janés,
1994) es una obra de autoficcion.

%% Cf. Juan Goytisolo, Coto vedado (Barcelona: Seix Barral, 1985), En los reinos de taifa (Barcelona: Seix
Barral, 1986) -recogidos ahora en un volumen: Memorias (Barcelona: Peninsula, 2002)-, Diario de Sarajevo
(Madrid: El Pais / Aguilar, 1993), etc. En la presentacion de Coto vedado, el escritor afirmaba: "Los espafioles
habian resuelto la ausencia de un género como éste (el autobiografico) en el sacramento de la confesidn. Para mi
esto [Coto vedado] no es una confesién, es sélo un libre examen de conciencia... es un libro que lo debe todo a
Espafia y nada a la tradicién literaria espafiola... En €l se aborda un género que no ha sido cultivado en este pais,
salvo excepciones, y que si ha tenido numerosos y magnificos ejemplos en las literaturas francesa e inglesa'.

% Cf. Antonia Cabanilles, La ficcién autobiografica. La poesia de Jaime Gil de Biedma (Valéncia: Universitat,
1989); José Manuel Lépez de Abiada, "Palabras del verbo y pacto autobiografico en Jaime Gil de Biedma", en
VV. AA,, La autobiografia en lengua espafiola en el siglo veinte (Lausanne: Hispanica Helvética, 1991, pags.
83-93), etc.

% Barcelona: Lumen, 1974.
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segunda, publicada en version completa un afio después de su muerte (el 8 de enero de
1990), por voluntad expresa del poeta, bajo el nuevo rétulo de Retrato del artista en 1956°°
-titulo que evoca a El retrato del artista adolescente, de James Joyce; y que el poeta inglés
Dylan Thomas lo utilizd también para rotular una de sus piezas narrativas, Retrato del artista
cachorro-.

Pero destacaré un peculiar caso. Me refiero al del polifacético y gran escritor José
Manuel Caballero Bonald. El autor jerezano, como es bien sabido, ha escrito dos vollimenes
de escritura autobiografica: Tiempo de guerras perdidas® y La costumbre de vivir®®, que
Ilevan como subtitulo La novela de la memoria I y Il. jQué bien esta escogido el rétulo!

En primer lugar, es preciso no perder de vista las declaraciones de Caballero®®: "uno
de los estimulos que me Ilevo a escribir este segundo tomo fue haber perdido el gusto no solo
como autor, sino también como lector. Pensé que el uso de la memoria como argumento
novelistico podria suplir ese desinterés estrictamente literario. La elaboracion de una novela
puede terminar resultando artificiosa y pueril: elegir un tema, crear unos personajes... Todo
eso tiene algo de postizo, insuficiente, casi injustificado. Y no estoy hablando de la muerte
de la novela, que se esta muriendo desde Cervantes".

Su objetivo no es otro que el de cultivar lo autobiografico desde los parametros
literarios (sin perder de vista los aspectos documentales, testimoniales, historicos), como
explica muy bien el autor: "en estas memorias yo me sitio como personaje central de una
novela, tal vez porque me he apartado del gusto concreto por ese género”. Para proseguir
luego: "En las memorias siempre hay alguien mas o menos disfrazado de protagonista. No es
gue uno refleje lo que ha vivido tal como lo ha vivido, sino que la fuente de la literatura es la
memoria. Luego, todo se modifica y se inventa mediante el proceso creador. Y no importa
que se trate de memorias inventadas o de recuerdos falsos, de cosas que te han contado y
terminan convirtiéndose en recuerdos propios, sino que uno llena los vacios del olvido con la
invencién”, porque -dictamina certeramente- "también la memoria es un género de ficcion".

Y lo explica: "Todo el que recuerda miente, porque el presente modifica el curso del pasado

% Barcelona: Lumen, 1991.
%" Barcelona: Anagrama, 1995.
% Madrid: Alfaguara, 2001.

% Entrevista con Javier Rodriguez Marquez, en El Pais (15 de septiembre, 2001).
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y el tiempo diluye las fronteras entre lo fidedigno y lo ilusorio”. Por eso, afirmar que las
partes que componen la verdad no tienen porqué ser verdaderas "es una forma de justificar la
ficcion".

En La costumbre de vivir, Caballero Bonald deja muy claros sus propositos: "La
historia de mi vida [-de una vida, podriamos decir-] ¢a quién cofio va a importar?". Todo
contador de su vida debera ser "un fabricante de historias indistintamente ficticias o
verdaderas, segun las necesidades de la mecanica argumental o las conveniencias del propio
entramado narrativo”. Para proseguir mas tarde: "el rescate de esos hechos vividos tenderia a
ser en este caso imaginario o fidedigno a partes desiguales y de acuerdo con las pretensiones
del autor, no ya como artifice de su mas o menos fiable pasado, sino como mero creador de
un especifico modelo de escritura™ (pag. 161). Ahi esta, creo, el quid de la cuestion.

Pero es en la segunda entrega de sus memorias donde define explicita y claramente
su tarea: "Lo que ahora escribo en absoluto pretende parecerse a una autobiografia -que es
género desplazado de mis gustos- sino a un texto literario en el que se consignen, por un
azaroso método selectivo, una serie de hechos provistos de su real o verosimil conexion con
ciertos pasajes novelados de mi historia personal” (pag. 67).* Dicho y hecho, enunciado y

conseguido.

2.2.- Autobiografiar lo ficcional

A su vez, como también es sabido, en la actualidad se produce en la novela espariola
un cultivo muy importante del intimismo. Estamos ante lo que la critica ha llamado la
autoficcion*. Ejemplos de esta modalidad de escritura son maltiples, aunque no me pueda
detener en ello. Citaré, como botones de muestra, los casos de Carlos Barral con Penultimos

castigos* -novela autobiografica, en la que uno de los personajes lleva el mismo nombre y

0 Cf. mi intervencion, en la Mesa Redonda, "El memorialismo en la literatura espafiola contemporanea”
(junto con Javier Tusell y Anna Caballé), en Literatura y memoria. Un recuento de la literatura memorialistica
espafiola en el Ultimo medio siglo (Actas del 11l Congreso) (Jerez de la Frontera: Fundacion Caballero Bonald,
2002, pags. 195-199).

1 Sobre ello, tanto desde el punto de vista teérico como practico, al analizar algunas obras de novelistas
espafioles, se ha ocupado mi alumna Alicia Molero de la Iglesia en su obra, La autoficcién en Espafia. Jorge
Semprun, Carlos Barral, Luis Goytisolo, Enriqueta Antolin y Antonio Mufioz Molina (Berna: Peter Lang, 2000,
421 péags.; con prélogo de José Romera Castillo), fruto de su tesis de doctorado, realizada bajo mi direccién.

%2 Barcelona: Tusquets, 1983. Cf. los articulos de Pedro Carrero Eras, "Autobiografia y relato en Carlos Barral",
en su obra, Espafioles y extranjeros: Ultima narrativa (Salamanca: Universidad, 1990); Cecilio Diaz Gonzélez,



13

apellido que los del autor-; Luis Goytisolo con Estatua con palomas®; Antonio Mufioz
Molina con El jinete polaco* y Ardor guerrero. Una memoria militar®®. Asimismo, la obra
de Francisco Umbral, en general, y algunos otros escritores (Jorge Sempram, por ejemplo),
al igual que una rama muy importante de la novelistica escrita por mujeres®® (Ana Maria
Matute, Carmen Martin Gaite*’, Almudena Grandes, etc.), es preciso incluirlas en esta

esfera.

"Presencia de Carlos Barral en Penultimos castigos”, en José Romera et alii (eds.), Escritura autobiogréafica
(Madrid: Visor Libros, 1993, pags. 169-179), etc.

*% Los tres hermanos Goytisolo (José Agustin, Juan y Luis), constituyen un caso insélito en nuestra literatura al
haber proyectado ambitos familiares en escrituras autobiograficas. En el caso particular de Luis -ademas de los
rastros autobiograficos en la tetralogia Antagonia (Madrid: Alfaguara, 1983: I, Recuento; Il, Los verdes de mayo
hasta el mar; 11, La cdlera de Aquiles y IV, Teoria del conocimiento) -con estudio de Juan Goytisolo, "Lectura
familiar de Antagonia”, Quimera 32 (1983), pags. 38-45-, hay que destacar esta novela personal -intercalada
con fragmentos de un supuesto relato escrito por un autor romano del siglo I-, Estatua con palomas (Barcelona:
Destino, 1992), en la que "a la versién del pasado ofrecida por sus hermanos, Luis Goytisolo opone otra que,
desconfiando de los falseamientos de la memoria, asume de partida su propia precariedad y trata de enderezarla
en un marco superior, que, paraddjicamente, es el de la ficcién", como sefiala Ignacio Echeverria, "El delicado
artificio de la memoria. Luis, con un espléndido ejercicio narrativo, regresa a la disputada biografia de los
Goytisolo", El Pais-Libros (Babelia 15), 25 de enero (1992), pag. 13.

*4 Barcelona: Planeta, 1991.
** Madrid: Alfaguara, 1995.

“6 Sobre las huellas autobiogréficas de mujeres en la novelistica espafiola més reciente, han tratado, entre
otros, Biruté Ciplijauskaité, "La novela femenina como autobiografia”, en A. D. Kossoff y otros (eds.),
Actas del VIII Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas (Madrid: Istmo, 1986, t. I, pags.
397-405) -inserto en su libro, La novela femenina contemporanea (1970-1985). Hacia una tipologia de la
narracion en primera persona (Barcelona: Anthropos, 1988)-; Geraldine C. Nichols, Escribir, espacio
propio: Laforet, Matute, Moix, Tusquets, Riera y Roig por si mismas (Minneapolis: Institute for the Study
of ldeologies and Literature, 1989); Salustiano Martin Gonzalez, "Hacia una tipologia de las estructuras de
la instancia enunciativa en la escritura autobiografica”, en José Romera et alii (eds.), Escritura
autobiografica (Madrid: Visor Libros, 1993, pags. 289-294); 1. Ballesteros, Escritura femenina y discurso
autobiografico en la nueva novela espafiola (Nueva York: Peter Lang, 1994); Concha Alborg, Cinco
figuras en torno a la novela de posguerra (Madrid: Libertarias, 1993), en la que se retnen cinco estudios,
aunque no desde un prisma autobiografico, pero precedidos por una entrevista con cada una de las
novelistas, sobre Eulalia Galvarriato, Elena Soriano, Mercedes Férmica, Maria Dolores Boixadds y
Josefina R. Aldecoa. Jochen Heymann y Monserrat Mullor-Heyman, en Retratos de escritorio. Entrevistas
a autores espafioles (Frankfurt: Vervuert, 1991), dialogan con Esther Tusquets, Rosa Montero, Cristina
Fernandez Cubas y Carme Riera. Cf. ademas el libro ya citado de Alicia Molero de la Iglesia; asi como
Carolyn Galerstein (ed.), Women Writers of Spain: An Annotated Bio-bibliographical Guide (Nueva York:
Greenwood Press, 1986), etc. Ni que decir tiene que también las escritoras han escrito textos
autobiogréaficos, como han estudiado, por ejemplo, José Romera Castillo (1994) -articulo ya citado-; Lydia
Masanet, La autobiografia femenina espafiola contemporanea (Madrid: Fundamentos, 1998); Bettina
Pacheco, Mujer y autobiografia en la Espafia contemporanea (San Cristobal, Venezuela: Lito Formas,
2001), etc.

" Después de celebrado este congreso se ha publicado el volumen de Carmen Martin Gaite, Cuadernos de
todo (Barcelona: Debate, 2002; con una excelente edicién y un esclarecedor prélogo de Maria Vittoria
Calvi), en el que se recogen muchisimas notas autobiograficas.
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2.3.- Personas gramaticales

Desde la dptica lingiistica también es preciso detenerse en el uso de las personas
gramaticales (yo, ta, él-ella, nosotros y formas impersonales) en los textos confesionales,
porque cada una de ellas adquiere un determinado valor literario. Es cierto que la mayoria de
los textos autobiograficos usan la primera persona del singular -el yo-, ya que con ello se
quiere dar mas verosimilitud a lo expuesto; pero también lo es, que hay textos -aunque en
menor medida- que utilizan la segunda persona del singular -el tG- (como es el caso de las
memorias de Juan Goytisolo), como técnica de implicacion mas recia del receptor en el
relato, la tercera persona o la forma impersonal con la intencion de dar un mayor
distanciamiento entre la vida y lo contado en la escritura.

Quisiera detenerme, aunque sea fugazmente, en un caso particular, donde se utiliza
en la narracion la primera y la tercera personas gramaticales con un claro proposito
estilistico. Me refiero a las interesantisimas confesiones de un hombre de teatro, Albert
Boadella, Memorias de un bufén®®, en las que se alterna intencionadamente la primera y la
tercera personas, cOmo un ingenioso juego de mascaras (tan acorde con el teatro). La
primera, la utiliza el bufén para manifestar sus vivencias (originalmente estos fragmentos del
relato estaban en catalan y tipograficamente van en negrita y entrecomillados) y la tercera, la
emplea el narrador para dar una sensacion de objetividad y distanciamiento®. EI primero
hace una autobiografia y el segundo una biografia. Aunque los dos confluyen en la
articulacion de un “autorretrato cruelmente sincero™ y sarcastico de su propia vida. Esta
escritura a dos manos (a dos voces), posee, en el caso del componente y fundador de Els
Joglars®, una clara y rotunda voluntad de estilo, por otra parte muy afin a sus

procedimientos teatrales.

*® Madrid: Espasa Calpe, 2001.

*° Boadella indicaba al respecto: "La tercera persona me permite una distancia més critica para evitar que
me salga un panegirico o un libro que intente justificarlo todo" (Declaraciones a Xavier Moret, "Boadella
se define en sus memorias como un hombre feliz que se ha divertido mucho”, El Pais, 4 de septiembre,
2001).

%0 cf. Guillermo Ayesa, Joglars, una historia (Barcelona: La Gaya Ciencia, 1978); Varios Autores, Mester de
Juglaria. Els Joglars/25 afios (Barcelona: Generalitat de Catalunya / Peninsula, 1987); Moisés Pérez Coterillo,
"Con Albert Boadella", Cuadernos El Publico 21 (marzo, 1982), pags. 28-37, etc.
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3.- Final

Son muchos y variados los aspectos que configuran la escritura autobiografica,
tanto desde el punto de vista del objetivo aqui propuesto, como desde otras opticas. Lo
que no cabe la menor duda es que el género tiene un recio vigor actualmente en Espafay,
sobre todo, que, también, pese a que muchas de sus producciones sean estrictamente
testimoniales, la ndmina de escritores (los buenos) que consideran esta modalidad de
escritura no como una literatura menor sino como una rama mas del frondoso arbol de su
trayectoria literaria se va incrementando. Afortunadamente para la literatura y para sus

amantes®’.

*! Se recoge parte del trabajo publicado como “Actualidad y formas lingiiisticas de la escritura autobiogréfica
en la Espafia actual”, en Domenico A. Cussato et alii (eds.), La memoria delle lingue (Atti del XXI Convengo
Associazione Ispanisti Italiani) (Messina: Andrea Lippolis Editore, 2004, t. I1, pags. 9-35). Parte del mismo fue
expuesto también en la sesion plenaria inaugural, bajo el titulo de "Narratividad y autobiografia”, de la IV
Reunién Cientifica Internacional: Claves y parametros de la narrativa en la Espafia posmoderna (1975-
2000) (Cordoba, 4-6 de noviembre de 2002).



