3.- ESCRITOS AUTOBIOGRAFICOS
Y TEATRO DE LA EPOCA (1916-1939)

JOSE ROMERA CASTILLO

Desafortunadamente para la historia de la dramaturgia espafiola hay todavia
amplias zonas virgenes que explorar; aunque, gracias a ello, los investigadores tienen
todavia un campo ignoto que labrar. En efecto, sabemos mucho de la historia de nuestro
teatro, quiero decir, de nuestros textos (escritos); en cambio, el conocimiento de las
representaciones -proceso que culmina la empresa teatral- es mucho mas parco y exiguo.
Para subsanar esta laguna -a veces oceano inmenso- se han llevado a cabo -y se siguen
haciendo- una serie de investigaciones dignas del mayor encomio.

Por lo que respecta a las puestas en escena en la Espafia de la segunda mitad del
siglo XIX* y a las tres primeras décadas del XX empezamos a saber algo. Ademas de las
investigaciones referidas a Madrid y Barcelona, fundamentalmente, y de algunos que otros
trabajos sueltos, se han realizado varias tesis de doctorado en diversas universidades -
algunas de ellas publicadas- sobre la vida teatral en distintas capitales espafiolas (Valencia,
Burgos, Malaga, etc.). Pero los tres proyectos de investigacién que pretenden abordar el
asunto con mayor profusion son los llevados a cabo por Dru Dougherty y Maria Francisca
Vilches -cuyo primer fruto esta ya publicado?-, sobre la actividad teatral de los afios 1900 a
1936 en la capital de Esparia; el que se lleva a cabo en la Universidad de Alcala, bajo la
direccion de Angel Berenguer, sobre el teatro en Madrid en el siglo XX; y el que realiza el

grupo de investigacion, que dirijo, compuesto por unas veinte personas, en la Universidad

1 Cf. José Romera Castillo, "Teatro regional espafiol en el siglo XIX (Bibliografia)", en José Romera,
Antonio Lorente y Ana M.2 Freire (eds.), Ex Libris. Homenaje al profesor José Fradejas Lebrero
(Madrid: UNED, 1993, t. Il, pags. 705-718); posteriormente aparecié una version muy ampliada en “Una
bibliografia (selecta) para la reconstruccion de la vida escénica espafiola en la segunda mitad del siglo
X1X”, Signa 9 (2000), pags. 259-421 (también en http://cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa/).

> Dru Dougherty y Marfa Francisca Vilches, La escena madrilefia entre 1918 y 1926. Analisis y
documentacion (Madrid, Fundamentos, 1990) y posteriormente Maria Francisca Vilches y Dru
Dougherty, La escena madrilefia entre 1926 y 1931. Un lustro de transicion (Madrid: Fundamentos,
1997). Ademas de las carteleras teatrales espafiolas de los Gltimos afios, publicadas por M.? Francisca
Vilches de Frutos, La temporada teatral espafiola 1982-1983 (Madrid: CSIC, 1983) o las diversas
entregas en la revista Anales de la Literatura Espafiola Contemporanea; asi como los numerosos trabajos
publicados por diversos componentes del grupo, tesis de doctorado, etc.



Nacional de Educacion a Distancia, como tesis de doctorado, centrado en el teatro espafiol
de la segunda mitad del XIX y siglo XX, en diversas zonas de la geografia espafiola, del
que también tenemos algunos frutos, publicados, primeramente, en microfichas por la
UNED vy, posteriormente, en version mas sintética, veran la luz en la Coleccion "Fuentes
para la historia del teatro en Espafia”, de la editorial londinense Tamesis Books (cf.
http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T)?®.

Para estudiar el teatro en la época fijada en este Seminario -y en otras-, ademas de
acudir a las fuentes documentales depositadas en archivos y hemerotecas,
fundamentalmente, es preciso tener en cuenta, ademas, otro fildn documental
importantisimo, como es el de la escritura autobiografica, por las informaciones que en ella
se presentan. Es cierto que los investigadores al tratar de algun dramaturgo en concreto han
acudido a esta modalidad literaria de una manera fragmentaria y parcial; pero también lo
es, que se precisa realizar una historia del teatro de la época enhebrando los distintos
testimonios que los diversos autores de literatura intimista nos han dejado sobre la
dramaturgia de este periodo, tanto de los textos como de las representaciones. Esta es la
primera reivindicacion que quiero proponer aqui: utilizar la escritura autobiografica como
una fuente mas -no la Unica- para la reconstruccion de nuestro pasado teatral. Pese a las
lagunas, las inexactitudes que a veces presentan -especialmente las relacionadas con
fechas, personas, situaciones, etc.-, muy acordes con el confusionismo que todo ejercicio
de memoria produce cuando los datos no se han ido anotando de manera fiel y continuada,
esta modalidad de escritura es una rica fuente de informacion a la que deberiamos acudir
con mayor frecuencia (como puede verse en el apartado V.1 de este libro).

Pese a la postura tradicionalmente mantenida de que en Espafia, frente a otros
paises occidentales, el cultivo de lo autobiogréafico ha sido escaso, podemos sostener, con
datos objetivos, que tal aserto no es del todo justo, como se puede comprobar, por lo que
aqui respecta y por poner unos botones de muestra, en los trabajos de Anna Caballé y José

Romera Castillo®. Por ello, antes de seguir, me interesa delimitar el campo de mi

® Una ltima actualizacion puede verse en José Romera Castillo, "Presentacion” y “El teatro
contemporaneo en la revista Signa dentro de las actividades del SELITEN@T”, en José Romera Castillo
(ed.), Teatro, prensa y nuevas tecnologias (1990-2003) (Madrid: Visor Libros, 2004, pags. 10-11 y 123-
141, especialmente).

* Anna Caballé, "Memorias y autobiografias en Espafia (siglos XIX y XX)" y José Romera Castillo,
"Panorama de la literatura autobiografica en Espafia (1975-1991)", Suplementos Anthropos 29 (1991), pags.
143-169 y 170-184, respectivamente (n.° monogréafico sobre La autobiografia y sus problemas teoricos.
Estudios e investigacion documental). Vid. ademas el n.° monografico sobre La autobiografia en la Espafia
contemporanea, Anthropos 125 (1991). Ambos niimeros han sido coordinados por Angel G. Loureiro.
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exposicion. Debido a los numerosos escritos autobiograficos que reflejan la época fijada en
este encuentro, me veré obligado a resefiar una selecta nomina (por lo tanto no estan todos
los que son; pero si son todos los que estan), fundamentalmente de escritores, en lengua
espafiola. Ademas, como el ambito de este tipo de escritos engloba en su seno una serie de
tipologias (autobiografias, memorias, diarios, epistolarios, autorretratos, novelas y poemas
autobiograficos; amén de las conversaciones, entrevistas, ensayos, cronicas, libros de viaje,
etc.), me veré obligado, por espacio y tiempo, a centrarme -conforme a la seleccion
indicada- en las autobiografias y memorias; aunque los otros subgéneros, en modo alguno,
sean desdefiables para conocer mejor la (intra)historia tanto de la vida cultural, social y
politica de una época, en general, como de la historia del teatro (autores, textos y
representaciones), en particular.

Vayamos al grano. La primera constatacion importante es que no tenemos
autobiografias o memorias -aunque si gruesos epistolarios- de Garcia Lorca® y Valle-
Inclan®, que hubiesen prestado un gran servicio a la reconstruccion de la historia teatral de
la época. No son pertinentes para nuestro propdésito los Recuerdos de nifiez y mocedad, de
Unamuno’ por la fecha en que aparecieron, el afio 1909; aunque recientemente se ha
descubierto una autobiografia, en la Casa-Museo de Salamanca, que pronto verd la luz.
Tampoco se atienen a este periodo cronolégico los Recuerdos y olvidos de otro de los
grandes dramaturgos de entonces, don Jacinto Benavente®, que articulé sus memorias,
redactadas en 1937 y publicadas después de su muerte en 1954, en dos etapas que abarcan
los afios de 1866-1886 y 1885-1901; los testimonios de Eduardo Marquina®, referidos a su

infancia y adolescencia; y las Memorias inmemoriales, de José Martinez Ruiz, Azorin®,

% Federico Garcfa Lorca, "Nota autobiogréfica”, en Obras completas (Madrid: Aguilar, 1960, 4.2 ed.%, pags.
1656-1657; recopilacion y notas de Arturo del Hoyo).

® De Valle-Inclan aparecid una sucinta autobiografia en la seccién "Juventud triunfante. Autobiografias”, de
la revista Alma Espariola (27 de diciembre de 1903). En la citada seccion se publicaron también las de José
Martinez Ruiz, Maeztu, Alejandro Sawa, los hermanos Alvarez Quintero, etc.

” Miguel de Unamuno, Recuerdos de nifiez y mocedad (Madrid: V. Suarez, 1909; con reimpresiones en
Buenos Aires: Espasa Calpe, 1942); Publicidad e intimidad (Madrid: Giner, 1975), etc.

8 Jacinto Benavente, Recuerdos y olvidos (Madrid: Aguilar, 1958, t. IX de Obras Completas, pags. 485-822).

® Eduardo Marquina, Dias de infancia y adolescencia, memorias del Gltimo tercio del siglo XIX (Barcelona:
Juventud, 1964).

10" Azorin, Memorias inmemoriales (Madrid: Biblioteca Nueva, 1946; con edicién posterior en Madrid:
Magisterio Espafiol, 1967). La primera edicion, con el titulo de Memorias, se public en Obras selectas
(Madrid: Biblioteca Nueva, 1943, pags. 1421-1494). La obra -mas o menos- autobiografica de Azorin se
completa con La voluntad (1902), Antonio Azorin (1903), Las confesiones de un pequefio filésofo (1904),
Valencia (1941), Madrid (1941), Paris (1945), etc. Asi como con "Autobiografia”, Alma Espafiola, 22 de



un peculiar modo egocéntrico de concebir el género; asi como, por todo lo contrario, las
memorias de Miguel Mihura’*. Tampoco es muy pertinente, para este tiempo que
examinamos, el relato del actor Enrique Chicote'?, que rememora sus actividades teatrales
con la Loreto.

Por otra parte, forman un conglomerado heterogéneo -de interés para reconstruir la
historia literaria, en general- los escritos autobiogréficos, entre otros, de Pio Baroja®®,
Desde la ultima vuelta del camino, con siete volumenes de 'texto-rio'; la colecciéon de
articulos méas o menos autobiogréficos de Ramiro de Maeztu'®; las entregas de Ramon
Gomez de la Serna™, Automoribundia y Nuevas paginas de mi vida; los dos volimenes de
Rafael Cansinos-Assens'®, La novela de un literato, muy especialmente el segundo, que
abarca los afios 1914-1923; la rescatada Autobiografia de Benjamin Jarnés®’; Los pasos
contados, una de las mejores piezas memorialisticas de nuestro siglo XX -publicada en
varias entregas-, del escritor y periodista Andrés Garcia de la Barga, conocido por Corpus
Barga'®, que recrea de manera original el Madrid de la primera parte del siglo; los

testimonios de Eduardo Zamacois®®, Un hombre que se va...; la autobiografia del poeta y

noviembre (1903), pag. 5.

11 Miguel Mihura, Mis memorias (Barcelona: José Janés, 1948; con reimpresion en Barcelona: Mascarén,
1981).

'2 Enrique Chicote, La Loreto y este humilde servidor (Recuerdos de la vida de dos comediantes madrilefios)
(Madrid: Aguilar, s. a. [;1943?]; con prologo de Carlos Arniches y epilogo de Fernando José de Larra).

13 pjo Baroja, Desde la Gltima vuelta del camino. Memorias (Madrid: Biblioteca Nueva, 1944-1948, 7 vols.).
4 Ramiro de Maeztu, Autobiografia (Madrid: Editora Nacional, 1962).

5 Ramén Goémez de la Serna, Automoribundia (Buenos Aires: Sudamericana, 1948; con reimpresion en
Madrid: Guadarrama, 1974, 2 vols.); Nuevas paginas de mi vida. Lo que no dije en mi 'Automoribundia’
(Alcoy: Marfil, 1957); asi como Diario péstumo (Barcelona: Plaza & Janés, 1972), etc.

16 Rafael Cansinos-Assens, La novela de un literato, 1 (1882-1914) y La novela de un literato, 2 (1914-1923)
(Madrid: Alianza, 1983 y 1985; con edicién de M. Cansinos). La publicacion de las primeras entregas
autobiogréficas, "Recuerdos de una vida literaria", que aparecieron en la revista indice de Artes y Letras,
datan de 1960 y 1961.

17 Benjamin Jarnés, Autobiografia (Zaragoza: Institucion Fernando EI Catdlico, 1988; con edicion y notas de
lldefonso Manuel Gil).

'8 Corpus Barga, Los pasos contados. Una vida espafiola a caballo entre dos siglos (1887-1957) (Madrid:
Alianza, 1979; version integra de los 4 volumenes). La serie autobiografica -que habia ido apareciendo con
anterioridad- consta de varios libros: Mi familia. EI mundo de mi infancia (1963), Puerilidades burguesas
(1965), Las delicias (Crénicas madrilefias de hacia 1906) (1968) -censurado en su momento- y Los galgos
verdugos (1973). Al morir, en Lima, en agosto de 1975, tenia en preparacion la redaccion de los dos ultimos
volimenes: El siglo nuevo y Mi diccionario.

19 Eduardo Zamacois, Un hombre que se va... Memorias (Barcelona: Alfredo Herrera, 1964; otra edicién en



pintor malaguefio José Moreno Villa?®, Vida en claro; los escritos autobiograficos de los

I y Llorenc Villalonga?; Los recuerdos y olvidos de Francisco Ayala®;

hermanos Mique
los textos memorialisticos de Maria Zambrano® y Rosa Chacel®®; las memorias de
Salvador de Madariaga®; asi como algunas obras més que podriamos resefiar?’.

Son también de relativo interés, los fragmentos autobiograficos de Salvador
Dali?®; los Recuerdos de la viuda de Miguel Hernandez, Josefina Manresa®’; asi como
los testimonios del escritor y periodista César Gonzalez Ruano®, del critico teatral
Alfredo Marquerie®* y del editor José Ruiz-Castillo Basala®, integrante de la editorial
Biblioteca Nueva.

Pero hay unos escritos autobiograficos, sobre los que me quisiera detener, que son

Buenos Aires: Santiago Rueda Editor, 1969).

20 José Moreno Villa, Vida en claro. Autobiografia (México: EI Colegio de México, 1944; con reimpresion en
Meéxico: Fondo de Cultura Econémica, 1976).

2 Miguel Villalonga, Autobiografia (Barcelona: José Janés, 1947; con reimpresién en Madrid, Trieste, 1983).

22 Lloreng Villalonga, Falsas memorias (Madrid: Mondadori, 1988; con traduccién y prélogo de José-Carlos
Llop).

%% Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos (Madrid: Alianza, 1988). La obra, dividida en tres partes -Del
paraiso al destierro, El exilio y Retornos-, se habia publicado con anterioridad en Madrid: Alianza, 1982
(conteniendo las dos partes primeras).

2 Marfa Zambrano, Delirio y destino. Los veinte afios de una espafiola (Madrid: Mondadori, 1989).
%> Rosa Chacel, Desde el amanecer. Autobiografia de mis primeros diez afios (Madrid: Revista de Occidente,
1972). Ademas de los dos volimenes de su diario, Alcancia. Ida y Vuelta (Barcelona, Seix Barral, 1982);

posteriormente apareceria el tercero: Estacion Términi.

%6 Salvador de Madariaga, Memorias: 1921-1936. Amanecer sin mediodia (Madrid: Espasa Calpe, 1974); asi
como en menor medida, Memorias de un federalista (Buenos Aires: Sudamericana, 1967).

2" Por ejemplo, recogen semblanzas y recuerdos relacionados con Garcia Lorca: Alberto Jiménez Fraud,
Residentes. Semblanzas y recuerdos (Madrid: Alianza, 1989, pags. 49-52); José Luis Cano, Los cuadernos de
Adrian Dale (Memorias y relecturas) (Madrid: Origenes, 1991), etc.

%8 Salvador Dali, Vida secreta de Salvador Dali per Salvador Dali (Figueres: DASA, 1981; con traduccion
catalana de la version original, The secret Life of Salvador Dali by Salvador Dali, Nueva York, 1942). El
diario de un genio (Barcelona: Tusquets, 1983) abarca los afios 1952-1964.

2% Josefina Manresa, Recuerdos de la viuda de Miguel Hernandez (Madrid: Ediciones de la Torre, 1980).

%0 César Gonzalez Ruano, Mi medio siglo se confiesa a medias (Barcelona: Noguer, 1951; con reimpresion en
Madrid, Giner, 1979). Aparecio, originariamente, por entregas en el diario madrilefio EI Alcazar.

3 Alfredo Marquerie, Personas y personajes: Memorias informales (Barcelona: Dopesa, 1971), etc.

%2 José Ruiz-Castillo Basala, El apasionante mundo del libro. Memorias de un editor (Madrid: Biblioteca
Nueva, 1979).



muy importantes como fuentes de informacion para el teatro de nuestra época. Ahi estan,
por ejemplo, las memorias de Rafael Alberti, La arboleda perdida, aparecidas, como es
sabido, en varias entregas®®. La primera, que se edit en Espafia tardiamente*, en 1975,
abarca los afios comprendidos entre el nacimiento del poeta (16-X11- 1902) hasta el estreno
de la obra dramatica, Fermin Galan® (primeros de junio de 1931); aunque el libro que
aqui nos interesa sea el segundo, que comprende los afios 1917-1931. La segunda
entrega®, también dividida en dos libros, abarca los afios 1931-1987, fecha de su retorno a
Espafia; siendo el libro tercero (1931-1977), el que se ocupa de nuestra época. La tercera,
aun no reunida en libro, esta apareciendo, por entregas, durante estos Ultimos afios, en el
diario El Pais, y aunque el autor no siga un hilo cronolégico, como en las anteriores,
muchas de las evocaciones hacen referencia a nuestro propdsito. Los materiales que
Alberti proporciona tanto de su teatro (texto y representacion), como de otros autores,
obras, puestas en escena, actores y mundo teatral en general son un filén destacado que
habria que aprovechar para esa historia global de la teatralidad que vengo propugnando.
Asimismo, los testimonios de su compafiera, Marfa Teresa Leén®’, Memoria de la
melancolia, complementan ese telon de fondo teatral.

De la poeta Concha Méndez Cuesta®, mujer de Altolaguirre y poco conocida hasta
ahora como autora literaria, su nieta Paloma Ulacia Altolaguirre, ha recogido las Memorias

habladas, memorias armadas, entre las que destaca la evocacion de su labor como autora

%% La primera version, que abarcaba hasta 1917, La arboleda perdida (libro primero de memorias) y otras
prosas ["Una historia en Ibiza", "La miliciana del Tajo" y "Las palmeras se hielan"], se publico en México:
Séneca, s. a. [1942]. Posteriormente, sobre una edicién mas ampliada que comprendia desde 1902 a 1931, La
arboleda perdida. Libros I y Il de memorias (Buenos Aires: General Fabril Editora, 1959).

% Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libros I y Il de memorias (Barcelona: Seix Barral, 1975).

* En la obra se pueden encontrar huellas autobiograficas como ha estudiado Robert Marrast, Aspects du
théatre de Rafael Alberti (Paris: Societé d' Enseignement Supérieur, 1967).

% Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libros 111 y IV de memorias (Barcelona: Seix Barral, 1987; con
reimpresion enriquecida en Barcelona: Circulo de Lectores, 1988). Las entregas habian aparecido,
originariamente, en Il Corriere della Sera.

% Marfa Teresa Le6n, Memoria de la melancolia (Buenos Aires: Losada, 1970; con reimpresiones en
Barcelona: Laia / Picazo, 1977; y Barcelona: Circulo de Lectores, 1987). Cf. los estudios de Gregorio Torres
Nebrera, La obra literaria de_ M.2 Teresa Leon (Autobiografia, biografias, novelas) (Caceres: Universidad de
Extremadura, 1987); Alda Blanco, "Las voces de Maria Teresa Leon", Anthropos 125 (1991), pags.. 45-49,
etc. Asimismo, su novela Juego limpio (Buenos Aires: Goyanarte, 1959; con reimpresion en Barcelona: Seix
Barral, 1987) es autobiografica. Vid. Maria Teresa Pochat, "Maria Teresa Ledn, memoria del recuerdo del
exilio", Cuadernos Hispanoamericanos 473-474 (1989), pags. 135-142, etc.

% Paloma Ulacia Altolaguirre / Concha Méndez, Memorias habladas, memorias armadas (Madrid:
Mondadori, 1990; con presentacion de Maria Zambrano).



dramaética, de cuyo estudio se ocupa Emilio Mir6 en este Seminario.

Para el teatro representado, mas concretamente -lo cual no quiere decir que los
anteriores textos citados no se ocupen de ello- conviene acudir a los testimonios de Maria
de la O Lejarraga, esposa de Gregorio Martinez Sierra, con dos obras destacadas: en la
primera -y ma&s importante para nuestro objetivo-, una mixtura de auto-bio-grafia,
Gregorio y yo*°, retrata la actividad dramatica de uno de los hombres més importantes del
teatro de la época; y en la segunda, Una mujer por caminos de Espafia®®, reivindica el
papel de la mujer en la sociedad espariola.

Pero hay dos libros que se acercan a la historia de la vida escénica que quisiera
resaltar. Me refiero al estudio, es decir, a las memorias de Luis Saenz de la Calzada™, 'La
Barraca' Teatro universitario, que en realidad es -como el propio autor sefiala- “con
algunos importantes afiadidos, mi propia Barraca, la Barraca que mi recuerdo me permite
ver al descorrer, penosamente, el telon de los afios", vista desde dentro y desde la préactica
escénica de tan importante empresa. Y a las memorias, recopiladas por José M.2 Moreiro,
Unos pocos amigos verdaderos, del escenografo y hombre de teatro por antonomasia,
Santiago Ontafion*?.

Rafael Dieste®®, creador y director del Teatro Guifiol de las Misiones Pedagégicas -
ademas de cofundador de la revista Hora de Espafia-, proporciona algunas referencias de
esta interesante empresa en el apartado Il de Testimonios y Homenajes, dedicado a

"Misiones Pedagdgicas y teatro”.

% Marfa Martinez Sierra, Gregorio y yo (México: Gandesa, 1953). Cf. Patricia W. O'Connor, Gregorio y
Maria Martinez Sierra (Madrid: Garcia Verdugo, 1987; con traduccion de Juan Garcia Puente).

0 Marfa Martinez Sierra, Una mujer por caminos de Espafia (Buenos Aires: Losada, 1952; con reimpresion
en Madrid: Castalia, 1989, con edicion de Alda Blanco). En la defensa de los derechos de la mujer, sobresalen
los escritos de la condesa Maria Campo Alange, Mi nifiez y yo (Madrid: Revista de Occidente, 1964; con
reimpresion de Maria de Salas de Larrazabal en Madrid: Castalia, 1990) y Mi atardecer entre dos mundos.
Recuerdos y cavilaciones (Barcelona: Planeta, 1983) -anteriormente habia publicado La mujer en Espafa.
Cien afios de su historia (Madrid: Aguilar, 1964)-; Constancia de la Mora, Doble esplendor (Barcelona:
Critica, 1977); Clara Campoamor, El voto femenino y yo (Barcelona: Lasal, 1981), etc.

* Luis Séenz de la Calzada, 'La Barraca' Teatro Universitario (Madrid: Revista de Occidente, 1976; con
prologo de Rafael Martinez Nadal).

*2 Santiago Ontafion / José M.2 Moreiro, Unos pocos amigos verdaderos (Madrid: Fundacién Banco Exterior,
1988; con prélogo de Rafael Alberti).

*3 Rafael Dieste, Testimonios y Homenajes (Barcelona: Laia, 1983, pags. 83-114; con edicién, prélogo y notas
de Manuel Aznar Soler). El citado apartado contiene tres entradas: "Notas sobre una carta de J. Andrés
Landaluce", "Cartas a Jim MacCarthy sobre el teatro republicano durante la Guerra Civil" y "Diversas
perspectivas de las Misiones Pedagogicas con especiales referencias al Teatro Guifiol -ensayo en forma
coloquial-".



Resefiada esta selecta némina de literatura autobiogréfica, me detendré, muy
brevemente, en unos cuantos aspectos de la teatralidad reflejados en estas obras. Asi, por
ejemplo, Concha Méndez** destaca la influencia de Ibsen en el teatro espafiol de principios

del siglo XXy en su propia escritura:

Un dia me presentaron a un tal doctor Bartrina: médico de palacio y profesor de
gimnasia sueca. Yo sabia que él habia vivido muchos afios en Estocolmo, ciudad
que me atraia por el recuerdo de la obra de Ibsen, Casa de mufiecas. La habia
visto a los trece afios en San Sebastian. Me llevaron mis padres; y al salir del
teatro fuimos a la Alameda a dar un paseo. Todo el mundo se paseaba ahi; dando
vueltas y mas vueltas, hacian rueda, iban y venian. Nosotros esa tarde hicimos lo
mismo; y entre vuelta y vuelta se me ocurrié: 'Cuando sea mayor -les dije a mis
padres- escribiré teatro'. A ellos les parecio una tonteria; pero fue entonces que
me nacio la inquietud de hacerlo. Fue una revelacion; una doble revelacion, ya
que Casa de Mufiecas me planted aquello de emanciparse. He escrito varias obras
de teatro: El carbén y la rosa, El Solitario y otras; pero en ellas no hablo de
emancipacion, porque liberarme fue algo que me preocupaba en la vida (C.
Méndez, 1990: 47).

Sobre diversos aspectos relacionados con los autores dramaticos las informaciones son
cuantiosas. Traeré a colacidn algun testimonio. Respecto a Jacinto Benavente sefialaré dos,
referidos a su misoginia y a su homosexualidad. Como es bien sabido, en 1926, se fundo
en Madrid el Liceo Club Femenino, a imitacion de los existentes en Nueva York, Londres
y Paris, "una asociacion de sefioras -segin Concha Méndez- que se preocupaban por
ayudar a las mujeres de pocos recursos, creando guarderias y otras cosas. Pero sobre todo
era un centro cultural; tenia bibliotecas y un salon para espectaculos y conferencias”. El
Liceo estaba dirigido por Maria de Maeztu y a él acudian "las maridas de sus maridos"
(Zenobia de Camprubi; Pilar Zubiarre, mujer del critico de arte, Juan de la Encina, etc.)
"porque, como ellos eran hombres cultos, ellas venian a la tertulia a contar lo que habian

oido en casa" (C. Meéndez, 1990: 49). La mujer de Altolaguirre constata al respecto:

Dentro de las conferencias que organizamos, una vez invitamos a Benavente, que
se negd a venir, inaugurando como disculpa una frase célebre del lenguaje
cotidiano: ‘¢ Cémo quieren que vaya a dar una conferencia a tontas y a locas?' No
podia entender que las mujeres nos interesabamos por la cultura (C. Méndez,
1990: 49).

* Para evitar la reiteracion de notas, como las obras a las que me refiero han sido citadas con anterioridad,
sefialaré entre paréntesis, después de la cita de cada autor, el afio de la edicion que utilizo y la pagina de la
misma.



Sobre Benavente, Francisco Ayala, tras anotar su admiracion por el escritor en su
nifiez provinciana —él era el gran poeta dramatico, gloria de la escena espafiola, el autor de
La ciudad alegre y confiada, aquella comedia a favor de las actitudes mas reaccionarias del
momento™ (principios de siglo)-, confiesa que con el tiempo, cambiaria de juicio: "Luego,
de mayor, mis preferencias literarias como escritor incipiente en Madrid no me llevarian de
modo alguno a apreciar demasiado la obra de este triunfante autor, debelado ya y
desacreditado en la republica de las letras por la aviesa autoridad de Ramon Pérez de
Ayala". Después de estas observaciones iniciales, en el mismo epigrafe, "Benavente a
orillas del Parand", recoge el relato de la experiencia de un barbero con don Jacinto:

‘Vea, sefior. El grandisimo puto, como usted lo ha Ilamado, mientras yo le estaba
haciendo la barba sacé con disimulo su mano bajo la toalla vy, fijese, de pronto
siento que empieza a querer toquetearme. Yo al principio no podia creerlo. Me
separé del sillén todo lo que pude; pero al comprobar que insistia me entraron
tentaciones de rebanarle el pescuezo con la navaja de afeitar. De veras, tuve que
contenerme mucho. Pero pensé: Calma, Romualdo, que eres padre de familia, y
tienes mujer e hijos que mantener, y vas a desgraciarte, y vas a dejar sin su premio
Nobel a la Madre Patria... De modo que lo planté asi no mas, a medio arreglar la
barba. Le di un tiron de la toalla y le dije con rabia: jServido! ElI muy desgraciado
se marchd tan fresco. Encima, se me iba riendo todavia el grandisimo...” (Ayala,
1988: 290).

De Valle-Inclan, también abundan numerosas anécdotas. Concha Méndez, amiga de
Concha Albornoz -hija del ministro de Educacién Publica, que vivia en la misma casa que

don Ramén-, cuenta lo siguiente:

Era un hombre con aquella rara cualidad de mantener la atencion de los otros
durante horas; era fantastico. Nos contaba una procesion que atravesaba Espafia,
de norte a sur, citando cada provincia y los hechos que en ella se sucedian; era
una aventura de humor; con fina ironia sacaba gracia de cada anécdota. Era
maravilloso ver como en esa larga historia los detalles pequefios iban dejando
sefiales para circunstancias mayores, que se sucederian después. Estaba casado
con una mujer que habia sido una famosa actriz de teatro, pero que lo habia
dejado de ser, porque este hombre, tan absorbente, la anulé por completo. Otra
tarde llevé a Maruja [Mallo, la pintora] a su casa porque queria conocerlo; nos
recibid, como de costumbre, echado en un divan en el cuarto donde escribia. Una
sola expresion salio de la boca de Maruja cuando terminamos la visita: ‘Me ha
parecido una bandera vieja tirada con descuido en un divan' (C. Méndez, 1990:
52).

Asimismo, se constatan otras anécdotas de la estancia de Valle-Inclan en Argentina. Segun
Concha Méndez, que lleg6 al pais americano el 24 de diciembre de 1929:
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[...] se decia que hacia unas extravagancias tremendas. Un dia el duefio de una
industria lechera le pidié que le dedicara un libro para guardarlo de recuerdo.
Valle-Inclan escribio: 'jQué industria ésta, la de la leche!" jQué leche (en sentido
espafiol)! (C. Méndez, 1990: 80-81).

Los testimonios sobre Federico Garcia Lorca son muy abundantes. Traeré a colacion

algunos. El primero, de una mujer:

Recuerdo que nos retorciamos de risa al oir a Federico. (Es curioso como podia
existir en Garcia Lorca aquel contraste tan grande: sus obras de teatro son una
verdadera tragedia y, en cambio, él era la alegria misma) (C. Méndez, 1990: 88).

El segundo, de Santiago Ontafion:

Federico en cuanto supersticion, la tenia y la jaleaba como andaluz que era,
aunque leyese en un castellano perfecto, apenas sin entonacién, como nunca
llegaron a representar sus obras. Si es frecuente que los poetas digan mal sus
versos, ni Federico, ni Rafael han estado jamas entre éstos. Federico Garcia
Lorca, adquirié la supersticion propia de las gentes del teatro, donde el color
amarillo es gafe. El solia vestirse mas bien claro, pero si el decorado de sus obras,
en el billetaje o en la publicidad de la calle aparecia el amarillo protestaba,
porque ello traia 'mal fario' (Ontafion, 1988: 126-127).

También tenemos testimonios de su intervencidon como actor en La vida es suefio, de

Calderén, en La Barraca:

Federico, que iba en calidad de director, tan sélo hizo una vez de actor; por cierto,
bastante mal. Hizo de La noche en el auto de Calderon y salié envuelto en unos
mantos de tul, negros, que resultaban catastréficos. Nosotros le deciamos que
parecia una viuda tibetana y él se reia, como siempre, con aquella sonrisa que
llenaba el mundo (Ontafion, 1988: 147).

De Jacinto Grau -para terminar este aspecto- tanto Francisco Ayala como Santiago

Ontafidn coinciden en sefalar algo curioso:

Jacinto Grau era un gafe. En los circulos literarios de Madrid, y luego en los de
Buenos Aires, se eludia mentar su nombre, designandole como ‘el dramaturgo
catalan, usted sabe'. Seria excesivo atribuir al caracter del autor el que sus obras
teatrales -que desde luego tienen la dignidad de un tema noble y de un no menos
noble proposito artistico- estuvieran practicamente desterradas de los escenarios
espafoles. Esta desdicha esta suficientemente explicada por el infimo gusto que
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prevalecia por entonces en el mundo de la farandula y entre el puablico que la
sostenia [...] condicion ésta que, siendo, como Jacinto Grau lo era, criatura de la
mas inocente bondad, hacia de él, sin embargo, una figura bufa, el latoso a quien
cada cual deseaba quitarse de encima. Tal era el ambiente que lo rodeaba cuando
yo le conoci en Madrid, antes de la guerra civil (Ayala, 1988: 274-275).

Por su parte, Santiago Ontafidn lo evoca -sin nombrarlo siquiera- de la siguiente manera:

Era una autor teatral espafiol, mallorquin por mas sefias, pero cuyo nombre no
puede decirse. Nosotros le llamdbamos 'El Innombrable'. Habia mas 'gafes'
sefialados y reconocidos como tales, pero 'El Innombrable’, que vividé y murid en
Argentina después de la guerra, descuella sobre todos los que he tenido que
padecer (Ontafién, 1988: 124)*.

Veamos algunos botones de muestra relacionados con la representacion. EI primero, de
Rafael Alberti, sobre un estreno de Sanchez Mejias, en 1928, en el que aparecen

referencias a diversos aspectos del espectaculo:

[...] la compafiia de don Fernando Diaz de Mendoza -de luto aun por la muerte de
dofia Maria Guerrero- anunciaba el estreno de Sinrazon, primera obra dramatica
de Ignacio Sanchez Mejias. Expectacion en el mundo literario, pero mucho mayor
en el taurino, aquel publico madrilefio que se la tenia jurada al torero por algin
feo gesto que éste le dedicara en una tarde de corrida. Cuando llegué al teatro -el
Calderon- hervia todo él. Por la cazuela se agitaban extrafios tipos de pafiuelos al
cuello y tremendos garrotes en las manos. Entre bastidores, la compafia
temblaba. Don Fernando, un aristocrata, acostumbrado a los estrenos de gala, no
podia ocultar su preocupacion y disgusto. 'iSi dofia Maria levantara la cabeza!',
nos dijo a Bergamin y a mi cuando lo saludamos. Largos minutos antes de
levantarse el telon, parecia el teatro una plaza de toros. El tendido de sol -la
cazuela, quiero decir- pateaba y silbaba al compas de las trancas contra el suelo,
ante la indignacion de los palcos y el patio de butacas, quienes pretendiendo
acallar aquel escandalo mayusculo lo aumentaban ain méas con sus protestas. Por
fin sond un clarin, digo, se alzo el telon, produciéndose un instantaneo silencio. La
escena aparecia completamente a oscuras, fosforeciendo -novedad- el filo de los
muebles. Se escucharon primero las palabras de algin ser no visible... Se
encendieron las luces... Surgié entonces, en toda su moderna blancura, la gran
sala de un consultorio médico. En el centro, ante una mesa, un hombre, de blanco
también, interrogaba a otro de apariencia abstraida. La obra habia empezado.
Ahora, a més de treinta afios de aquella noche memorable, yo no la recuerdo. No
era, como esperaba el publico, de ambiente taurino. Sucedia en un manicomio: un
problema de locura o razén, que Ignacio resolvia gallardamente como en su mejor
tarde de lidia. Un raro éxito, ademas del primer intento de teatro freudiano en la
lengua castellana. Al final del Gltimo acto, aquel publico del tendido de sol
dispuesto a reventar al gran espada, se volco en aplausos y ovaciones, redoblados

> A continuacion cuenta algunas ‘gafadas' relacionadas con Grau (pags. 125-127).
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con mas vigor cuando Sanchez Mejias salié a escena para dar las gracias. Al otro
dia, la critica més exigente y puntillosa concedia al torero la oreja, el rabo, los
pitones, saludando en él la aparicion de un nuevo autor dramatico. Malas voces
hicieron correr pronto que Sinrazén no era de él, sino de alguno de aquellos
Jovenes escritores que lo rodeabamos. Nada més estupido y falso. Ignacio era un
hombre de genio, hasta capaz de hacer, como hizo, aquella obra teatral que fue la
admiracion de todos (Alberti, 1975: 274-275).

El segundo, sobre el estreno, en 1920, de EI maleficio de la mariposa, de Garcia Lorca:

La obra se estrena en el teatro Eslava de Madrid, bajo la direccion de Gregorio
Martinez Sierra, sagaz olfateador de los valores de su época. Otra vez le cupo a él
el orgullo de haber sido el primero en montar una obra de un poeta que, pocos
afios después, gozaria de enorme celebridad. Mignoni hizo el decorado, el pintor
uruguayo Rafael Barradas los figurines y fueron intérpretes Catalina Barcena,
Josefina Morer, Amalia Guillot y 'La Argentinita’, que interpretaba el papel de la
mariposa Blanca y danzaba. Todos se portaron muy bien... pero el estreno fue
desastroso (Ontafion, 1988: 141).

Asimismo, los testimonios sobre compariias, directores y empresarios son abundantes.

Ontafién afirma al respecto:

Debo sefialar que en aquellos tiempos no habia en Espafia directores teatrales,
aunque en Francia esa figura habia aparecido en los afios veinte. Dirigian
siempre los autores. Federico dirigio, por ejemplo, Bodas de sangre. Lo que en
Espafia habia era un empresario muy inteligente, Martinez Sierra, que tenia la
mejor compafiia de actores y a quienes no habia que decirles ‘usted, no se ponga
ahi, porque tapa a la figura que esta detras’, pues lo sabian todo.

A Martinez Sierra le debe mucho el teatro espafiol y prueba de ello fueron los
fendmenos que salieron de su compafiia: Manolo Collado, Espantaledn y otros
muchos (Ontafion, 1988: 145).

Las referencias a los actores son innumerables. No puedo detenerme en ello. Sefialaré dos

botones de muestra. El primero:

El afio 1927, después de tres de incubacion, Federico estrena en el Teatro Goya de
Barcelona Mariana Pineda, y meses después lo hara también Margarita Xirgu en
Madrid, actriz que le presentd Eduardo Marquina. Margarita acepto en seguida,
porque estaba ansiosa de encontrar un nuevo autor que le creara nuevas
interpretaciones y porque vio en la delicada y martir Marianita lorquiana un autor
teatral (Ontafidn, 1988: 142).

Y el segundo, relacionado con Bodas de sangre*®:

* Sobre la costumbre de la lectura de la obra por los autores, antes del estreno, ver el caso de Bodas de sangre
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Dias después fui al Beatriz, donde la Membrives estaba representando la obra de
Marquina Teresa de Jesus, y me dijo que habia leido Bodas de sangre, que le habia
gustado mucho, pero volvio a poner ciertos inconvenientes y no aceptd
representarla. Lo que en realidad pasaba, era que Lola queria hacer la Novia, el
romance de La Luna y la Biblia en verso; poco menos que queria hacer la obra
ella sola. Tanto es asi, que cuando dias después llevé a Federico al teatro de la
Comedia, donde habia pasado a representarse la obra de Marquina, reunion a la
que el poeta iba muy molesto y bastante tenso, porque no le agradaba verse
rechazado, ocurrio una cosa muy divertida.

A poco de saludarla, Lola, dandose mucha importancia y con cierto aire de
desprecio, le dice:

-Lorca: usted tiene que hacer para mi una obra en la que haya una mujer
apasionada, en la que yo cante, baile, toque la guitarra y me muera.

Vamos, la Membrives queria, reunida en una obra 'escrita para ella’, toda la gama
de una actriz temperamental.

Federico se puso mas serio si cabe y le dijo:

-Lola: esa obra esta ya hecha.

-¢ Cudél? -dijo ella.

-Haga usted Carmen.

Ella no comprendié muy bien la ironia y nos marchamos. Lo curioso es que luego
se fue Federico con Lola Membrives a Buenos Aires (Ontafion, 1988: 143).

Sobre la recitacion del teatro de Lorca -que "por regla general, casi absoluta, a los comicos
de entonces no les gustaba", por demasiado poético y poco realista (Ontafién, 1988: 134)-,

el gran escenografo narra una anécdota:

Cuando se ensayaba Bodas de sangre en el teatro Infanta Beatriz, le dieron el
papel de La Luna, ese personaje precioso, a la mujer del critico teatral Olmedilla,
porque era muy anfistérica®’, muy de tules. Entonces ella debié pensar ‘ahora voy
a echar yo la casa por la ventana'. Comienza a decir su papel, correspondiente al
primer cuadro del acto tercero, en medio de un decorado muy bonito, todo azul y
lleno de arboles, que era preciso sortear como si fuera un bosque de verdad:
-'Cisne redondo en el rio ojo de las catedrales alba

fingida en las hojas soy, no podran escaparse...'

Entonces Federico, que estaba al fondo de la sala, se adelant6 velozmente hacia
ella.

que evoca Santiago Ontafion (1988: 142).

*"El origen del vocablo -uno de tantos que se inventaba Garcia Lorca- lo cuenta Ontafién (1988: 119): "Un
dia invento la de 'anfistora’, que luego daria nombre al club que dirigia Pura Ucelay, donde fuimos tantas
veces. El origen de la palabra ‘anfistora’ es el siguiente: Federico tenia en su casa de Granada, en la de sus
padres, una 'chacha’, una vieja sirvienta de esas que te quieren como una madre y que es para ti, después de
tus padres y hermanos, el ser mas querido. Un dia entr6 Federico en la cocina y se le ocurrid decirle:
-iMiradla, aqui esta, miradlal... jla anfistora de Granada!

Aquello sorprendié a los demas sirvientes que lo oyeron, y cuando se quedaron solos, uno de ellos dijo:

-¢Qué habré querido decir el sefiorito con eso?

-Ha querido decir 'mamporrera’ --sefialé maliciosamente otro.

Naturalmente, aquello enfadé mucho a la sirvienta, pero a Federico, que los estaba oyendo, le hizo mucha
gracia".
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-iNo, no, no, no, no! jAlto, alto! Por favor: cuidado. No me haga usted lorquismo.
Federico se subi6 al escenario y dijo:

-Mire usted: Lorca es asi: 'Cisne redondo en el rio (coma) / ojo de las catedrales
(coma) / alba fingida en las hojas / soy (punto y coma) jno podran escaparse!
(punto). Por favor: jno me andalucee usted la obra y diga su papel en el correcto
castellano en que esta escrita!

Y es que se trata de una serie de imagenes poéticas, en las que la luna redonda
finge los vitros de las catedrales.

Las palabras de Federico desconcertaron mucho a la actriz que, naturalmente, se
atuvo a la indicacion, lo hizo muy bien y obtuvo un éxito. Todavia remacho el
poeta:

-La obra esta escrita en castellano puro y, es mas, puedo hasta decir que estos
personajes no son andaluces; son salmantinos, a la hora de la puesta en escena
(Ontafion, 1988: 136).

Apuntaré algo relacionado con la escenografia y el vestuario. Sobre la primera, Ontafion

ofrece abundantes referencias:

Aunque habia llegado de Paris con més fama de dibujante e ilustrador de revistas
y libros, ya habia hecho alli la escenografia para un ballet y a mi regreso a
Espafia, tras la creacion del Consejo Nacional de Teatro, me hicieron el encargo
de realizar las escenografias de Las Golondrinas, de Usandizaga, y La Revoltosa,
representadas en el teatro Calderdn con bastante éxito. Fue mi deblu como
escendgrafo en Espafia. No recuerdo si fue antes o después de Bodas de sangre,
cuando hice los decorados con la obra de Jardiel Usted tiene ojos de mujer fatal
(Ontafion, 1988: 143-144).

Después narra el encargo escenografico que le hizo Federico para la citada obra, hecho que

le cre6 un problema de conciencia:

[...] porque el decorador de la compafiia de Josefina Diaz de Artigas era Manolo
Fontanals, el mejor que habia y, ademés, amigo mio. En tal situacion, no quise,
por imposicién de amistad del autor, quitarle a Fontanals un estreno de esa
categoria. Yo dije que no podia hacerlo sino junto con Fontanals, lo que éste
acepto, pero dicho sea en honor de la verdad, Manolo tenia mucho trabajo que
hacer en Barcelona, preparando un espectaculo para los carnavales, y la verdad
es que el decorado me lo tragué yo todo en el taller de Fontanals, pues éste hizo
tan sélo el boceto de un acto.

De todas formas, yo estaba més en la linea moderna que le gustaba a Federico,
mientras que Fontanals era un estupendo escendgrafo, pero clasico (Ontafidn,
1988: 144).

Sobre vestuario, pondré también un ejemplo:

Recuerdo que para el estreno de Bodas de sangre, Garcia Lorca me explico como
queria que fuese el traje de la novia. Junto con el resto del vestuario, hice uno
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como me habfa pedido y otro a mi manera y se los llevé al teatro. Ugarte*® iba
dando el visto bueno a los disefios: 'exacto, exacto... muy bueno... juna mierda,
esto es una mierda!" Y Federico, que estaba delante, dijo: 'jel que yo he dicho!" Y
Ugarte: 'Pues es una mierda; déjalo a él, que de eso sabe mas que td'. Trataba asi
a Federico. Y, al fin, se hizo lo que dijo Ugarte [...] Luego Federico se lo llevo a
‘La Barraca', como supervisor y segundo de abordo (Ontafion, 1988, 146).

No podian faltar las referencias a la recepcion por parte del pablico de los espectaculos
dramaticos. En "El mayor pateo teatral del mundo”, sobre El maleficio de la mariposa, de

Lorca, Ontafion consigna:

[...] el estreno fue desastroso. Fue uno de los estrenos madrilefios en que se venian
abajo los techos del pateo. De forma que el maleficio anunciado en el titulo, se
cumplio al pie de la letra y hasta sus ultimas consecuencias [...] Aquella noche
tuvo lugar una interrupcion graciosisima. Los personajes eran sencillos
animalitos: gusanitos, escarabajos, mariposas, sapitos y demas. A uno de estos
bichitos, se le ocurrié decir que iba a comerse una ‘cucarachita’. Entonces bajo
una voz del gallinero, en el tono més elevado, que dijo como dirigiéndose al autor:
-jAsqueroso!

La carcajada fue atronadora. Federico la repetia cada vez que la recordaba
(Ontafon, 1988: 141-142).

Santiago Ontafidn cuenta también el reventon de las representaciones de Benavente, por

parte de los residentes:

El genial Pepin Bello era, insisto, tan surrealista como el que més. Un dia invento
el 'vomito', para ir a escuchar las obras de Benavente.

Se metia en el bolsillo un frasco con agua y salvado, adquiria una butaca y
cuando, a mitad de la obra, algun personaje soltaba uno de aquellos pensamientos
benaventinos de ida y vuelta, que hacian exclamar a la burguesia: 'jQué talento!",
entonces Pepin Bello tomaba el agua y el salvado y le entraban, acto seguido, unas
arcadas escandalosisimas con las que alborotaba a todo el teatro. Entonces la
gente que estaba a su lado le preguntaba, tratando de ayudar ‘¢ Qué le pasa?... ¢Se
ha puesto usted enfermo?.." Y Pepin lanzaba una vomitona espantosa sobre
cualquieray, entre arcada y arcada, decia:

-No sé, no me siento bien. jYo creo que han sido los pensamientos de don Jacinto!
Y es que a Benavente se la tenia jurada el grupo, como ‘putrefacto’ preclaro
(Ontafion, 1988: 173).

Respecto al teatro de titeres (marionetas), Rafael Dieste ofrece algun dato de interés. El

director del Teatro Guifiol de las Misiones Pedagogicas se refiere, ante todo, a la

“8 Sobre este personaje dice Ontafion (1988: 146): "[...] Eduardo Ugarte, escritor y luego cineasta en Méjico,
persona que tuvo un gran ascendiente sobre Federico. Quiza fuera Ugarte el Gnico amigo a quien toleraba las
criticas mas acerbas. Nunca he logrado explicarme la razon de esta influencia".
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preparacion de la infraestructura:

Los medios de fabricacion fueron de mi cosecha, lo mismo que el disefio del
estaribel, con sus recursos de iluminacion, escenograficos, etc. Todo esto requirid
experimentos en los que participd con su fogoso ingenio José Valdelomar. En el
modelado de los mufiecos y en los decorados intervinieron principalmente Ramon
Gaya, Fernandez Mazas, Miguel Prieto, Urbano Lugris y yo también, no sélo
como teorizante -ya que surgieron muy curiosas discusiones estéticas-, sino como
artesano (Dieste, 1983: 105-106).

Despues, sobre la puesta en escena del guifiol, especifica:

Todos ellos colaboraron asimismo como actores. Lugris, que habia pertenecido al
ya entonces desaparecido guifiol de Bartolocci -pomposamente espectacular y
decorativo-, era un guifiolista portentoso, tanto en el arte de mover los mufiecos
como en cuanto al extenso registro de sus voces, que abarcaba en su escala desde
la mas fina, dulce y musical de una doncella hasta el rugido de un leén o los
baladros imposibles de un dragédn fabuloso, siempre con gran acierto y oportuna
inventiva en la aplicacion de tales recursos. En "La Doncella Guerrera™ fue quien
acerto a resolver teatralmente un final de escena, culminacion de la comedia, con
un relincho brioso y jubiloso del caballo en fuga llevandose a la heroina. La
direccion de escena, asi como la aportacion de guiones o farsillas, corrian a mi
cargo, y rara vez dejaba de tener algin papel en las representaciones (Dieste,
1983: 106).

Y finalmente proporciona una referencia a Cernuda como guifiolista:

Seducido por el espectaculo, Luis Cernuda solicitd participar. No sin cierta
sorpresa para todos, dada su habitual actitud vagamente ausente o melancolica,
resultd ser un guifiolista eficacisimo, con las mas sorprendentes y exactas
inflexiones y una gracia perfecta en el manejo del mufieco (Dieste, 1983: 106).

No faltan pinceladas curiosas, como las relacionadas con ciertas costumbres reales. Cuenta
Concha Méndez que su familia solia veranear en San Sebastian -donde, en 1916, se hizo
novia del hijo del director de un importante diario vasco y donde conoceria a Bufiuel, con
el que tuvo relaciones durante siete afios-; pues bien, en uno de aquellos veranos -¢19187?-,

asistié a una representacion teatral:

Una vez que mis padres me llevaron al teatro pude ver al Rey. Al llegar al
entreacto salimos al foyer a comprar bombones; los Reyes salian, como siempre,
antes de acabarse la funcion, porque tenian que llegar a palacio a vestirse para la
cena. Justamente a mi lado, el rey se detuvo a hablar con un sefior, yo creia que el
Rey, por el hecho de ser Rey, tenia que ser guapo; no sé en qué me basaba, ya que
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los retratos de Velazquez prueban lo contrario. Se detuvo y vi que era feisimo... me
defraudd y me dije: "Ahora voy a ser antimonarquica’' (C. Méndez, 1990: 38).

Y asi podrfamos seguir largo rato®.

* Trabajo publicado como "Escritos autobiogréficos y teatro de la época (1916-1939)", en D. Dougherty
y M.2 F. Vilches de Frutos (eds.), El teatro en Espafia entre la tradicion y la vanguardia (1918-1939)
(Madrid: CSIC / Fundacion Garcia Lorca / Tabacalera, 1992, pags. 305-319). Este trabajo es producto de
una subvencién otorgada por la DGICYT del Ministerio de Educaciéon y Ciencia, proyecto de
investigacién n.° PS90-0104, realizado bajo mi direccion.



