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3.- ESCRITOS AUTOBIOGRÁFICOS  

Y TEATRO DE LA ÉPOCA (1916-1939) 

 
JOSÉ ROMERA CASTILLO 

 
 

  Desafortunadamente para la historia de la dramaturgia española hay todavía 

amplias zonas vírgenes que explorar; aunque, gracias a ello, los investigadores tienen 

todavía un campo ignoto que labrar. En efecto, sabemos mucho de la historia de nuestro 

teatro, quiero decir, de nuestros textos (escritos); en cambio, el conocimiento de las 

representaciones -proceso que culmina la empresa teatral- es mucho más parco y exiguo. 

Para subsanar esta laguna -a veces océano inmenso- se han llevado a cabo -y se siguen 

haciendo- una serie de investigaciones dignas del mayor encomio.  

 Por lo que respecta a las puestas en escena en la España de la segunda mitad del 

siglo XIX1 y a las tres primeras décadas del XX empezamos a saber algo. Además de las 

investigaciones referidas a Madrid y Barcelona, fundamentalmente, y de algunos que otros 

trabajos sueltos, se han realizado varias tesis de doctorado en diversas universidades -

algunas de ellas publicadas- sobre la vida teatral en distintas capitales españolas (Valencia, 

Burgos, Málaga, etc.). Pero los tres proyectos de investigación que pretenden abordar el 

asunto con mayor profusión son los llevados a cabo por Dru Dougherty y María Francisca 

Vilches -cuyo primer fruto está ya publicado2-, sobre la actividad teatral de los años 1900 a 

1936 en la capital de España; el que se lleva a cabo en la Universidad de Alcalá, bajo la 

dirección de Ángel Berenguer, sobre el teatro en Madrid en el siglo XX; y el que realiza el 

grupo de investigación, que dirijo, compuesto por unas veinte personas, en la Universidad 
                                                 
1 Cf. José Romera Castillo, "Teatro regional español en el siglo XIX (Bibliografía)", en José Romera, 
Antonio Lorente y Ana M.ª Freire (eds.), Ex Libris. Homenaje al profesor José Fradejas Lebrero 
(Madrid: UNED, 1993, t. II, págs. 705-718); posteriormente apareció una versión muy ampliada en “Una 
bibliografía (selecta) para la reconstrucción de la vida escénica española en la segunda mitad del siglo 
XIX”, Signa 9 (2000), págs. 259-421 (también en http://cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa/).  

2 Dru Dougherty y María Francisca Vilches, La escena madrileña entre 1918 y 1926. Análisis y 
documentación (Madrid, Fundamentos, 1990) y posteriormente María Francisca Vilches y Dru 
Dougherty, La escena madrileña entre 1926 y 1931. Un lustro de transición (Madrid: Fundamentos, 
1997). Además de las carteleras teatrales españolas de los últimos años, publicadas por M.ª Francisca 
Vilches de Frutos, La temporada teatral española 1982-1983 (Madrid: CSIC, 1983) o las diversas 
entregas en la revista Anales de la Literatura Española Contemporánea; así como los numerosos trabajos 
publicados por diversos componentes del grupo, tesis de doctorado, etc.  
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Nacional de Educación a Distancia, como tesis de doctorado, centrado en el teatro español 

de la segunda mitad del XIX y siglo XX, en diversas zonas de la geografía española, del 

que también tenemos algunos frutos, publicados, primeramente, en microfichas por la 

UNED y, posteriormente, en versión más sintética, verán la luz en la Colección "Fuentes 

para la historia del teatro en España", de la editorial londinense Tamesis Books (cf. 

http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T)3. 

 Para estudiar el teatro en la época fijada en este Seminario -y en otras-, además de 

acudir a las fuentes documentales depositadas en archivos y hemerotecas, 

fundamentalmente, es preciso tener en cuenta, además, otro filón documental 

importantísimo, como es el de la escritura autobiográfica, por las informaciones que en ella 

se presentan. Es cierto que los investigadores al tratar de algún dramaturgo en concreto han 

acudido a esta modalidad literaria de una manera fragmentaria y parcial; pero también lo 

es, que se precisa realizar una historia del teatro de la época enhebrando los distintos 

testimonios que los diversos autores de literatura intimista nos han dejado sobre la 

dramaturgia de este periodo, tanto de los textos como de las representaciones. Ésta es la 

primera reivindicación que quiero proponer aquí: utilizar la escritura autobiográfica como 

una fuente más -no la única- para la reconstrucción de nuestro pasado teatral. Pese a las 

lagunas, las inexactitudes que a veces presentan -especialmente las relacionadas con 

fechas, personas, situaciones, etc.-, muy acordes con el confusionismo que todo ejercicio 

de memoria produce cuando los datos no se han ido anotando de manera fiel y continuada, 

esta modalidad de escritura es una rica fuente de información a la que deberíamos acudir 

con mayor frecuencia (como puede verse en el apartado IV.1 de este libro). 

 Pese a la postura tradicionalmente mantenida de que en España, frente a otros 

países occidentales, el cultivo de lo autobiográfico ha sido escaso, podemos sostener, con 

datos objetivos, que tal aserto no es del todo justo, como se puede comprobar, por lo que 

aquí respecta y por poner unos botones de muestra, en los trabajos de Anna Caballé y José 

Romera Castillo4. Por ello, antes de seguir, me interesa delimitar el campo de mi 

                                                 
3 Una última actualización puede verse en José Romera Castillo, "Presentación" y “El teatro 
contemporáneo en la revista Signa dentro de las actividades del SELITEN@T”, en José Romera Castillo 
(ed.), Teatro, prensa y nuevas tecnologías (1990-2003) (Madrid: Visor Libros, 2004, págs. 10-11 y 123-
141, especialmente).  
 
4 Anna Caballé, "Memorias y autobiografías en España (siglos XIX y XX)" y José Romera Castillo, 
"Panorama de la literatura autobiográfica en España (1975-1991)", Suplementos Anthropos 29 (1991), págs. 
143-169 y 170-184, respectivamente (n.º monográfico sobre La autobiografía y sus problemas teóricos. 
Estudios e investigación documental). Vid. además el n.º monográfico sobre La autobiografía en la España 
contemporánea, Anthropos 125 (1991). Ambos números han sido coordinados por Ángel G. Loureiro. 
 

http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T
mailto:SELITEN@T
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exposición. Debido a los numerosos escritos autobiográficos que reflejan la época fijada en 

este encuentro, me veré obligado a reseñar una selecta nómina (por lo tanto no están todos 

los que son; pero sí son todos los que están), fundamentalmente de escritores, en lengua 

española. Además, como el ámbito de este tipo de escritos engloba en su seno una serie de 

tipologías (autobiografías, memorias, diarios, epistolarios, autorretratos, novelas y poemas 

autobiográficos; amén de las conversaciones, entrevistas, ensayos, crónicas, libros de viaje, 

etc.), me veré obligado, por espacio y tiempo, a centrarme -conforme a la selección 

indicada- en las autobiografías y memorias; aunque los otros subgéneros, en modo alguno, 

sean desdeñables para conocer mejor la (intra)historia tanto de la vida cultural, social y 

política de una época, en general, como de la historia del teatro (autores, textos y 

representaciones), en particular. 

 Vayamos al grano. La primera constatación importante es que no tenemos 

autobiografías o memorias -aunque sí gruesos epistolarios- de García Lorca5 y Valle-

Inclán6, que hubiesen prestado un gran servicio a la reconstrucción de la historia teatral de 

la época. No son pertinentes para nuestro propósito los Recuerdos de niñez y mocedad, de 

Unamuno7 por la fecha en que aparecieron, el año 1909; aunque recientemente se ha 

descubierto una autobiografía, en la Casa-Museo de Salamanca, que pronto verá la luz. 

Tampoco se atienen a este periodo cronológico los Recuerdos y olvidos de otro de los 

grandes dramaturgos de entonces, don Jacinto Benavente8, que articuló sus memorias, 

redactadas en 1937 y publicadas después de su muerte en 1954, en dos etapas que abarcan 

los años de 1866-1886 y 1885-1901; los testimonios de Eduardo Marquina9, referidos a su 

infancia y adolescencia; y las Memorias inmemoriales, de José Martínez Ruiz, Azorín10, 

                                                 
5 Federico García Lorca, "Nota autobiográfica", en Obras completas (Madrid: Aguilar, 1960, 4.ª ed.º, págs. 
1656-1657; recopilación y notas de Arturo del Hoyo). 
  
 6 De Valle-Inclán apareció una sucinta autobiografía en la sección "Juventud triunfante. Autobiografías", de 
la revista Alma Española (27 de diciembre de 1903). En la citada sección se publicaron también las de José 
Martínez Ruiz, Maeztu, Alejandro Sawa, los hermanos Álvarez Quintero, etc. 
 
7 Miguel de Unamuno, Recuerdos de niñez y mocedad (Madrid: V. Suárez, 1909; con reimpresiones en 
Buenos Aires: Espasa Calpe, 1942); Publicidad e intimidad (Madrid: Giner, 1975), etc. 
 
8 Jacinto Benavente, Recuerdos y olvidos (Madrid: Aguilar, 1958, t. IX de Obras Completas, págs. 485-822). 
 
9 Eduardo Marquina, Días de infancia y adolescencia, memorias del último tercio del siglo XIX (Barcelona: 
Juventud, 1964). 
 
10 Azorín, Memorias inmemoriales (Madrid: Biblioteca Nueva, 1946; con edición posterior en Madrid: 
Magisterio Español, 1967). La primera edición, con el título de Memorias, se publicó en Obras selectas 
(Madrid: Biblioteca Nueva, 1943, págs. 1421-1494). La obra -más o menos- autobiográfica de Azorín se 
completa con La voluntad (1902), Antonio Azorín (1903), Las confesiones de un pequeño filósofo (1904), 
Valencia (1941), Madrid (1941), París (1945), etc. Así como con "Autobiografía", Alma Española, 22 de 
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un peculiar modo egocéntrico de concebir el género; así como, por todo lo contrario, las 

memorias de Miguel Mihura11. Tampoco es muy pertinente, para este tiempo que 

examinamos, el relato del actor Enrique Chicote12, que rememora sus actividades teatrales 

con la Loreto. 

 Por otra parte, forman un conglomerado heterogéneo -de  interés para reconstruir la 

historia literaria, en general- los escritos autobiográficos, entre otros, de Pío Baroja13, 

Desde la última vuelta del camino, con siete volúmenes de 'texto-río'; la colección de 

artículos más o menos autobiográficos de Ramiro de Maeztu14; las entregas de Ramón 

Gómez de la Serna15, Automoribundia y Nuevas páginas de mi vida; los dos volúmenes de 

Rafael Cansinos-Assens16, La novela de un literato, muy especialmente el segundo, que 

abarca los años 1914-1923; la rescatada Autobiografía de Benjamín Jarnés17; Los pasos 

contados, una de las mejores piezas memorialísticas de nuestro siglo XX -publicada en 

varias entregas-, del escritor y periodista Andrés García de la Barga, conocido por Corpus 

Barga18, que recrea de manera original el Madrid de la primera parte del siglo; los 

testimonios de Eduardo Zamacois19, Un hombre que se va...; la autobiografía del poeta y 

                                                                                                                                               
noviembre (1903), pág. 5. 
 
11 Miguel Mihura, Mis memorias (Barcelona: José Janés, 1948; con reimpresión en Barcelona: Mascarón, 
1981). 
 
12 Enrique Chicote, La Loreto y este humilde servidor (Recuerdos de la vida de dos comediantes madrileños) 
(Madrid: Aguilar, s. a. [¿1943?]; con prólogo de Carlos Arniches y epílogo de Fernando José de Larra). 
 
13 Pío Baroja, Desde la última vuelta del camino. Memorias (Madrid: Biblioteca Nueva, 1944-1948, 7 vols.). 
 
14 Ramiro de Maeztu, Autobiografía (Madrid: Editora Nacional, 1962). 
  
15 Ramón Gómez de la Serna, Automoribundia (Buenos Aires: Sudamericana, 1948; con reimpresión en 
Madrid: Guadarrama, 1974, 2 vols.); Nuevas páginas de mi vida. Lo que no dije en mi 'Automoribundia' 
(Alcoy: Marfil, 1957); así como Diario póstumo (Barcelona: Plaza & Janés, 1972), etc. 
 
16 Rafael Cansinos-Assens, La novela de un literato, 1 (1882-1914) y La novela de un literato, 2 (1914-1923) 
(Madrid: Alianza, 1983 y 1985; con edición de M. Cansinos). La publicación de las primeras entregas 
autobiográficas, "Recuerdos de una vida literaria", que aparecieron en la revista Índice de Artes y Letras, 
datan de 1960 y 1961. 
 
17 Benjamín Jarnés, Autobiografía (Zaragoza: Institución Fernando El Católico, 1988; con edición y notas de 
Ildefonso Manuel Gil). 
  
18 Corpus Barga, Los pasos contados. Una vida española a caballo entre dos siglos (1887-1957) (Madrid: 
Alianza, 1979; versión íntegra de los 4 volúmenes). La serie autobiográfica -que había ido apareciendo con 
anterioridad- consta de varios libros: Mi familia. El mundo de mi infancia (1963), Puerilidades burguesas 
(1965), Las delicias (Crónicas madrileñas de hacia 1906) (1968) -censurado en su momento- y Los galgos 
verdugos (1973). Al morir, en Lima, en agosto de 1975, tenía en preparación la redacción de los dos últimos 
volúmenes: El siglo nuevo y Mi diccionario. 
 
19 Eduardo Zamacois, Un hombre que se va... Memorias (Barcelona: Alfredo Herrera, 1964; otra edición en 
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pintor malagueño José Moreno Villa20, Vida en claro; los escritos autobiográficos de los 

hermanos Miquel21 y Llorenç Villalonga22; Los recuerdos y olvidos de Francisco Ayala23; 

los textos memorialísticos de María Zambrano24 y Rosa Chacel25; las memorias de 

Salvador de Madariaga26; así como algunas obras más que podríamos reseñar27. 

 Son también de relativo interés, los fragmentos autobiográficos de Salvador 

Dalí28; los Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández, Josefina Manresa29; así como 

los testimonios del escritor y periodista César González Ruano30, del crítico teatral 

Alfredo Marqueríe31 y del editor José Ruiz-Castillo Basala32, integrante de la editorial 

Biblioteca Nueva. 

 Pero hay unos escritos autobiográficos, sobre los que me quisiera detener, que son 

                                                                                                                                               
Buenos Aires: Santiago Rueda Editor, 1969). 
 
20 José Moreno Villa, Vida en claro. Autobiografía (México: El Colegio de México, 1944; con reimpresión en 
México: Fondo de Cultura Económica, 1976). 
 
21 Miguel Villalonga, Autobiografía (Barcelona: José Janés, 1947; con reimpresión en Madrid, Trieste, 1983). 
 
22 Llorenç Villalonga, Falsas memorias (Madrid: Mondadori, 1988; con traducción y prólogo de José-Carlos 
Llop). 
 
23 Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos (Madrid: Alianza, 1988). La obra, dividida en tres partes -Del 
paraíso al destierro, El exilio y Retornos-, se había publicado con anterioridad en Madrid: Alianza, 1982 
(conteniendo las dos partes primeras). 
 
24 María Zambrano, Delirio y destino. Los veinte años de una española (Madrid: Mondadori, 1989). 
 
25 Rosa Chacel, Desde el amanecer. Autobiografía de mis primeros diez años (Madrid: Revista de Occidente, 
1972). Además de los dos volúmenes de su diario, Alcancía. Ida y Vuelta (Barcelona, Seix Barral, 1982); 
posteriormente aparecería el tercero: Estación Términi. 
 
26 Salvador de Madariaga, Memorias: 1921-1936. Amanecer sin mediodía (Madrid: Espasa Calpe, 1974); así 
como en menor medida, Memorias de un federalista (Buenos Aires: Sudamericana, 1967). 
 
27 Por ejemplo, recogen semblanzas y recuerdos relacionados con García Lorca: Alberto Jiménez Fraud, 
Residentes. Semblanzas y recuerdos (Madrid: Alianza, 1989, págs. 49-52); José Luis Cano, Los cuadernos de 
Adrián Dale (Memorias y relecturas) (Madrid: Orígenes, 1991), etc. 
  
28 Salvador Dalí, Vida secreta de Salvador Dalí per Salvador Dalí (Figueres: DASA, 1981; con traducción 
catalana de la versión original, The secret Life of Salvador Dalí by Salvador Dalí, Nueva York, 1942). El 
diario de un genio (Barcelona: Tusquets, 1983) abarca los años 1952-1964. 
 
29 Josefina Manresa, Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández (Madrid: Ediciones de la Torre, 1980). 
 
30 César González Ruano, Mi medio siglo se confiesa a medias (Barcelona: Noguer, 1951; con reimpresión en 
Madrid, Giner, 1979). Apareció, originariamente, por entregas en el diario madrileño El Alcázar. 
 
31 Alfredo Marqueríe, Personas y personajes: Memorias informales (Barcelona: Dopesa, 1971), etc. 
  
32 José Ruiz-Castillo Basala, El apasionante mundo del libro. Memorias de un editor (Madrid: Biblioteca 
Nueva, 1979). 
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muy importantes como fuentes de información para el teatro de nuestra época. Ahí están, 

por ejemplo, las memorias de Rafael Alberti, La arboleda perdida, aparecidas, como es 

sabido, en varias entregas33. La primera, que se editó en España tardíamente34, en 1975, 

abarca los años comprendidos entre el nacimiento del poeta (16-XII- 1902) hasta el estreno 

de la obra dramática, Fermín Galán35 (primeros de junio de 1931); aunque el libro que 

aquí nos interesa sea el segundo, que comprende los años 1917-1931. La segunda 

entrega36, también dividida en dos libros, abarca los años 1931-1987, fecha de su retorno a 

España; siendo el libro tercero (1931-1977), el que se ocupa de nuestra época. La tercera, 

aún no reunida en libro, está apareciendo, por entregas, durante estos últimos años, en el 

diario El País, y aunque el autor no siga un hilo cronológico, como en las anteriores, 

muchas de las evocaciones hacen referencia a nuestro propósito. Los materiales que 

Alberti proporciona tanto de su teatro (texto y representación), como de otros autores, 

obras, puestas en escena, actores y mundo teatral en general son un filón destacado que 

habría que aprovechar para esa historia global de la teatralidad que vengo propugnando. 

Asimismo, los testimonios de su compañera, María Teresa León37, Memoria de la 

melancolía, complementan ese telón de fondo teatral. 

 De la poeta Concha Méndez Cuesta38, mujer de Altolaguirre y poco conocida hasta 

ahora como autora literaria, su nieta Paloma Ulacia Altolaguirre, ha recogido las Memorias 

habladas, memorias armadas, entre las que destaca la evocación de su labor como autora 

                                                 
33 La primera versión, que abarcaba hasta 1917, La arboleda perdida (libro primero de memorias) y otras 
prosas ["Una historia en Ibiza", "La miliciana del Tajo" y "Las palmeras se hielan"], se publicó en México: 
Séneca, s. a. [1942]. Posteriormente, sobre una edición más ampliada que comprendía desde 1902 a 1931, La 
arboleda perdida. Libros I y II de memorias (Buenos Aires: General Fabril Editora, 1959). 
 
34 Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libros I y II de memorias (Barcelona: Seix Barral, 1975). 
 
35 En la obra se pueden encontrar huellas autobiográficas como ha estudiado Robert Marrast, Aspects du 
théâtre de Rafael Alberti (París: Societé d' Enseignement Supérieur, 1967).  
 
36 Rafael Alberti, La arboleda perdida. Libros III y IV de memorias (Barcelona: Seix Barral, 1987; con 
reimpresión enriquecida en Barcelona: Círculo de Lectores, 1988). Las entregas habían aparecido, 
originariamente, en Il Corriere della Sera. 
 
37 María Teresa León, Memoria de la melancolía (Buenos Aires: Losada, 1970; con reimpresiones en 
Barcelona: Laia / Picazo, 1977; y Barcelona: Círculo de Lectores, 1987). Cf. los estudios de Gregorio Torres 
Nebrera, La obra literaria de M.ª Teresa León (Autobiografía, biografías, novelas) (Cáceres: Universidad de 
Extremadura, 1987); Alda Blanco, "Las voces de María Teresa León", Anthropos 125 (1991), págs.. 45-49, 
etc. Asimismo, su novela Juego limpio (Buenos Aires: Goyanarte, 1959; con reimpresión en Barcelona: Seix 
Barral, 1987) es autobiográfica. Vid. María Teresa Pochat, "María Teresa León, memoria del recuerdo del 
exilio", Cuadernos Hispanoamericanos 473-474 (1989), págs. 135-142, etc. 
  
38 Paloma Ulacia Altolaguirre / Concha Méndez, Memorias habladas, memorias armadas (Madrid: 
Mondadori, 1990; con presentación de María Zambrano). 
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dramática, de cuyo estudio se ocupa Emilio Miró en este Seminario.  

 Para el teatro representado, más concretamente -lo cual no quiere decir que los 

anteriores textos citados no se ocupen de ello- conviene acudir a los testimonios de María 

de la O Lejárraga, esposa de Gregorio Martínez Sierra, con dos obras destacadas: en la 

primera -y más importante para nuestro objetivo-, una mixtura de auto-bio-grafía, 

Gregorio y yo39, retrata la actividad dramática de uno de los hombres más importantes del 

teatro de la época; y en la segunda, Una mujer por caminos de España40, reivindica el 

papel de la mujer en la sociedad española. 

 Pero hay dos libros que se acercan a la historia de la vida escénica que quisiera 

resaltar. Me refiero al estudio, es decir, a las memorias de Luis Sáenz de la Calzada41, 'La 

Barraca' Teatro universitario, que en realidad es -como el propio autor señala- "con 

algunos importantes añadidos, mi propia Barraca, la Barraca que mi recuerdo me permite 

ver al descorrer, penosamente, el telón de los años", vista desde dentro y desde la práctica 

escénica de tan importante empresa. Y a las memorias, recopiladas por José M.ª Moreiro, 

Unos pocos amigos verdaderos, del escenógrafo y hombre de teatro por antonomasia, 

Santiago Ontañón42. 

 Rafael Dieste43, creador y director del Teatro Guiñol de las Misiones Pedagógicas -

además de cofundador de la revista Hora de España-, proporciona algunas referencias de 

esta interesante empresa en el apartado II de Testimonios y Homenajes, dedicado a 

"Misiones Pedagógicas y teatro". 

                                                 
39 María Martínez Sierra, Gregorio y yo (México: Gandesa, 1953). Cf. Patricia W. O'Connor, Gregorio y 
María Martínez Sierra (Madrid: García Verdugo, 1987; con traducción de Juan García Puente). 
  
40 María Martínez Sierra, Una mujer por caminos de España (Buenos Aires: Losada, 1952; con reimpresión 
en Madrid: Castalia, 1989, con edición de Alda Blanco). En la defensa de los derechos de la mujer, sobresalen 
los escritos de la condesa María Campo Alange, Mi niñez y yo (Madrid: Revista de Occidente, 1964; con 
reimpresión de María de Salas de Larrazábal en Madrid: Castalia, 1990) y Mi atardecer entre dos mundos. 
Recuerdos y cavilaciones (Barcelona: Planeta, 1983) -anteriormente había publicado La mujer en España. 
Cien años de su historia (Madrid: Aguilar, 1964)-; Constancia de la Mora, Doble esplendor (Barcelona: 
Crítica, 1977); Clara Campoamor, El voto femenino y yo (Barcelona: Lasal, 1981), etc. 
 
41 Luis Sáenz de la Calzada, 'La Barraca' Teatro Universitario (Madrid: Revista de Occidente, 1976; con 
prólogo de Rafael Martínez Nadal). 
  
42 Santiago Ontañón / José M.ª Moreiro, Unos pocos amigos verdaderos (Madrid: Fundación Banco Exterior, 
1988; con prólogo de Rafael Alberti). 
 
43 Rafael Dieste, Testimonios y Homenajes (Barcelona: Laia, 1983, págs. 83-114; con edición, prólogo y notas 
de Manuel Aznar Soler). El citado apartado contiene tres entradas: "Notas sobre una carta de J. Andrés 
Landaluce", "Cartas a Jim MacCarthy sobre el teatro republicano durante la Guerra Civil" y "Diversas 
perspectivas de las Misiones Pedagógicas con especiales referencias al Teatro Guiñol -ensayo en forma 
coloquial-". 
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 Reseñada esta selecta nómina de literatura autobiográfica, me detendré, muy 

brevemente, en unos cuantos aspectos de la teatralidad reflejados en estas obras. Así, por 

ejemplo, Concha Méndez44 destaca la influencia de Ibsen en el teatro español de principios 

del siglo XX y en su propia escritura: 

  

 Un día me presentaron a un tal doctor Bartrina: médico de palacio y profesor de 
gimnasia sueca. Yo sabía que él había vivido muchos años en Estocolmo, ciudad 
que me atraía por el recuerdo de la obra de Ibsen, Casa de muñecas. La había 
visto a los trece años en San Sebastián. Me llevaron mis padres; y al salir del 
teatro fuimos a la Alameda a dar un paseo. Todo el mundo se paseaba ahí; dando 
vueltas y más vueltas, hacían rueda, iban y venían. Nosotros esa tarde hicimos lo 
mismo; y entre vuelta y vuelta se me ocurrió: 'Cuando sea mayor -les dije a mis 
padres- escribiré teatro'. A ellos les pareció una tontería; pero fue entonces que 
me nació la inquietud de hacerlo. Fue una revelación; una doble revelación, ya 
que Casa de Muñecas me planteó aquello de emanciparse. He escrito varias obras 
de teatro: El carbón y la rosa, El Solitario y otras; pero en ellas no hablo de 
emancipación, porque liberarme fue algo que me preocupaba en la vida (C. 
Méndez, 1990: 47). 

 

Sobre diversos aspectos relacionados con los autores dramáticos las informaciones son 

cuantiosas. Traeré a colación algún testimonio. Respecto a Jacinto Benavente señalaré dos, 

referidos a su misoginia y a su homosexualidad. Como es bien sabido, en 1926, se fundó 

en Madrid el Liceo Club Femenino, a imitación de los existentes en Nueva York, Londres 

y París, "una asociación de señoras -según Concha Méndez- que se preocupaban por 

ayudar a las mujeres de pocos recursos, creando guarderías y otras cosas. Pero sobre todo 

era un centro cultural; tenía bibliotecas y un salón para espectáculos y conferencias". El 

Liceo estaba dirigido por María de Maeztu y a él acudían "las maridas de sus maridos" 

(Zenobia de Camprubí; Pilar Zubiarre, mujer del crítico de arte, Juan de la Encina, etc.) 

"porque, como ellos eran hombres cultos, ellas venían a la tertulia a contar lo que habían 

oído en casa" (C. Méndez, 1990: 49). La mujer de Altolaguirre constata al respecto: 

 

 Dentro de las conferencias que organizamos, una vez invitamos a Benavente, que 
se negó a venir, inaugurando como disculpa una frase célebre del lenguaje 
cotidiano: '¿Cómo quieren que vaya a dar una conferencia a tontas y a locas?' No 
podía entender que las mujeres nos interesábamos por la cultura (C. Méndez, 
1990: 49). 

 
                                                 
44 Para evitar la reiteración de notas, como las obras a las que me refiero han sido citadas con anterioridad, 
señalaré entre paréntesis, después de la cita de cada autor, el año de la edición que utilizo y la página de la 
misma. 
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 Sobre Benavente, Francisco Ayala, tras anotar su admiración por el escritor en su 

niñez provinciana –“él era el gran poeta dramático, gloria de la escena española, el autor de 

La ciudad alegre y confiada, aquella comedia a favor de las actitudes más reaccionarias del 

momento" (principios de siglo)-, confiesa que con el tiempo, cambiaría de juicio: "Luego, 

de mayor, mis preferencias literarias como escritor incipiente en Madrid no me llevarían de 

modo alguno a apreciar demasiado la obra de este triunfante autor, debelado ya y 

desacreditado en la república de las letras por la aviesa autoridad de Ramón Pérez de 

Ayala". Después de estas observaciones iniciales, en el mismo epígrafe, "Benavente a 

orillas del Paraná", recoge el relato de la experiencia de un barbero con don Jacinto: 

 

 'Vea, señor. El grandísimo puto, como usted lo ha llamado, mientras yo le estaba 
haciendo la barba sacó con disimulo su mano bajo la toalla y, fíjese, de pronto 
siento que empieza a querer toquetearme. Yo al principio no podía creerlo. Me 
separé del sillón todo lo que pude; pero al comprobar que insistía me entraron 
tentaciones de rebanarle el pescuezo con la navaja de afeitar. De veras, tuve que 
contenerme mucho. Pero pensé: Calma, Romualdo, que eres padre de familia, y 
tienes mujer e hijos que mantener, y vas a desgraciarte, y vas a dejar sin su premio 
Nobel a la Madre Patria... De modo que lo planté así no más, a medio arreglar la 
barba. Le di un tirón de la toalla y le dije con rabia: ¡Servido! El muy desgraciado 
se marchó tan fresco. Encima, se me iba riendo todavía el grandísimo...’ (Ayala, 
1988: 290). 

   

 De Valle-Inclán, también abundan numerosas anécdotas. Concha Méndez, amiga de 

Concha Albornoz -hija del ministro de Educación Pública, que vivía en la misma casa que 

don Ramón-, cuenta lo siguiente:  

 

 Era un hombre con aquella rara cualidad de mantener la atención de los otros 
durante horas; era fantástico. Nos contaba una procesión que atravesaba España, 
de norte a sur, citando cada provincia y los hechos que en ella se sucedían; era 
una aventura de humor; con fina ironía sacaba gracia de cada anécdota. Era 
maravilloso ver cómo en esa larga historia los detalles pequeños iban dejando 
señales para circunstancias mayores, que se sucederían después. Estaba casado 
con una mujer que había sido una famosa actriz de teatro, pero que lo había 
dejado de ser, porque este hombre, tan absorbente, la anuló por completo. Otra 
tarde llevé a Maruja [Mallo, la pintora] a su casa porque quería conocerlo; nos 
recibió, como de costumbre, echado en un diván en el cuarto donde escribía. Una 
sola expresión salió de la boca de Maruja cuando terminamos la visita: 'Me ha 
parecido una bandera vieja tirada con descuido en un diván' (C. Méndez, 1990: 
52). 

 

Asimismo, se constatan otras anécdotas de la estancia de Valle-Inclán en Argentina. Según 

Concha Méndez, que llegó al país americano el 24 de diciembre de 1929: 
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 [...] se decía que hacía unas extravagancias tremendas. Un día el dueño de una 
industria lechera le pidió que le dedicara un libro para guardarlo de recuerdo. 
Valle-Inclán escribió: '¡Qué industria ésta, la de la leche!' ¡Qué leche (en sentido 
español)! (C. Méndez, 1990: 80-81). 

 

Los testimonios sobre Federico García Lorca son muy abundantes. Traeré a colación 

algunos. El primero, de una mujer: 

 

 Recuerdo que nos retorcíamos de risa al oír a Federico. (Es curioso cómo podía 
existir en García Lorca aquel contraste tan grande: sus obras de teatro son una 
verdadera tragedia y, en cambio, él era la alegría misma) (C. Méndez, 1990: 88). 

 

 El segundo, de Santiago Ontañón: 

 

 Federico en cuanto superstición, la tenía y la jaleaba como andaluz que era, 
aunque leyese en un castellano perfecto, apenas sin entonación, como nunca 
llegaron a representar sus obras. Si es frecuente que los poetas digan mal sus 
versos, ni Federico, ni Rafael han estado jamás entre éstos. Federico García 
Lorca, adquirió la superstición propia de las gentes del teatro, donde el color 
amarillo es gafe. Él solía vestirse más bien claro, pero si el decorado de sus obras, 
en el billetaje o en la publicidad de la calle aparecía el amarillo protestaba, 
porque ello traía 'mal fario' (Ontañón, 1988: 126-127). 

 

También tenemos testimonios de su intervención como actor en La vida es sueño, de 

Calderón, en La Barraca: 

 

 Federico, que iba en calidad de director, tan sólo hizo una vez de actor; por cierto, 
bastante mal. Hizo de La noche en el auto de Calderón y salió envuelto en unos 
mantos de tul, negros, que resultaban catastróficos. Nosotros le decíamos que 
parecía una viuda tibetana y él se reía, como siempre, con aquella sonrisa que 
llenaba el mundo (Ontañón, 1988: 147). 

 

De Jacinto Grau -para terminar este aspecto- tanto Francisco Ayala como Santiago 

Ontañón coinciden en señalar algo curioso: 

 

 Jacinto Grau era un gafe. En los círculos literarios de Madrid, y luego en los de 
Buenos Aires, se eludía mentar su nombre, designándole como 'el dramaturgo 
catalán, usted sabe'. Sería excesivo atribuir al carácter del autor el que sus obras 
teatrales -que desde luego tienen la dignidad de un tema noble y de un no menos 
noble propósito artístico- estuvieran prácticamente desterradas de los escenarios 
españoles. Esta desdicha está suficientemente explicada por el ínfimo gusto que 
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prevalecía por entonces en el mundo de la farándula y entre el público que la 
sostenía [...] condición ésta que, siendo, como Jacinto Grau lo era, criatura de la 
más inocente bondad, hacía de él, sin embargo, una figura bufa, el latoso a quien 
cada cual deseaba quitarse de encima. Tal era el ambiente que lo rodeaba cuando 
yo le conocí en Madrid, antes de la guerra civil (Ayala, 1988: 274-275). 

 

 Por su parte, Santiago Ontañón lo evoca -sin nombrarlo siquiera- de la siguiente manera: 

 

 Era una autor teatral español, mallorquín por más señas, pero cuyo nombre no 
puede decirse. Nosotros le llamábamos 'El Innombrable'. Había más 'gafes' 
señalados y reconocidos como tales, pero 'El Innombrable', que vivió y murió en 
Argentina después de la guerra, descuella sobre todos los que he tenido que 
padecer (Ontañón, 1988: 124)45. 

 

Veamos algunos botones de muestra relacionados con la representación. El primero, de 

Rafael Alberti, sobre un estreno de Sánchez Mejías, en 1928, en el que aparecen 

referencias a diversos aspectos del espectáculo: 

 

 [...] la compañía de don Fernando Díaz de Mendoza -de luto aún por la muerte de 
doña María Guerrero- anunciaba el estreno de Sinrazón, primera obra dramática 
de Ignacio Sánchez Mejías. Expectación en el mundo literario, pero mucho mayor 
en el taurino, aquel público madrileño que se la tenía jurada al torero por algún 
feo gesto que éste le dedicara en una tarde de corrida. Cuando llegué al teatro -el 
Calderón- hervía todo él. Por la cazuela se agitaban extraños tipos de pañuelos al 
cuello y tremendos garrotes en las manos. Entre bastidores, la compañía 
temblaba. Don Fernando, un aristócrata, acostumbrado a los estrenos de gala, no 
podía ocultar su preocupación y disgusto. '¡Si doña María levantara la cabeza!', 
nos dijo a Bergamín y a mí cuando lo saludamos. Largos minutos antes de 
levantarse el telón, parecía el teatro una plaza de toros. El tendido de sol -la 
cazuela, quiero decir- pateaba y silbaba al compás de las trancas contra el suelo, 
ante la indignación de los palcos y el patio de butacas, quienes pretendiendo 
acallar aquel escándalo mayúsculo lo aumentaban aún más con sus protestas. Por 
fin sonó un clarín, digo, se alzó el telón, produciéndose un instantáneo silencio. La 
escena aparecía completamente a oscuras, fosforeciendo -novedad- el filo de los 
muebles. Se escucharon primero las palabras de algún ser no visible... Se 
encendieron las luces... Surgió entonces, en toda su moderna blancura, la gran 
sala de un consultorio médico. En el centro, ante una mesa, un hombre, de blanco 
también, interrogaba a otro de apariencia abstraída. La obra había empezado. 
Ahora, a más de treinta años de aquella noche memorable, yo no la recuerdo. No 
era, como esperaba el público, de ambiente taurino. Sucedía en un manicomio: un 
problema de locura o razón, que Ignacio resolvía gallardamente como en su mejor 
tarde de lidia. Un raro éxito, además del primer intento de teatro freudiano en la 
lengua castellana. Al final del último acto, aquel público del tendido de sol 
dispuesto a reventar al gran espada, se volcó en aplausos y ovaciones, redoblados 

                                                 
   45 A continuación cuenta algunas 'gafadas' relacionadas con Grau (págs. 125-127). 
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con más vigor cuando Sánchez Mejías salió a escena para dar las gracias. Al otro 
día, la crítica más exigente y puntillosa concedía al torero la oreja, el rabo, los 
pitones, saludando en él la aparición de un nuevo autor dramático. Malas voces 
hicieron correr pronto que Sinrazón no era de él, sino de alguno de aquellos 
jóvenes escritores que lo rodeábamos. Nada más estúpido y falso. Ignacio era un 
hombre de genio, hasta capaz de hacer, como hizo, aquella obra teatral que fue la 
admiración de todos (Alberti, 1975: 274-275). 

 

El segundo, sobre el estreno, en 1920, de El maleficio de la mariposa, de García Lorca: 

 

 La obra se estrena en el teatro Eslava de Madrid, bajo la dirección de Gregorio 
Martínez Sierra, sagaz olfateador de los valores de su época. Otra vez le cupo a él 
el orgullo de haber sido el primero en montar una obra de un poeta que, pocos 
años después, gozaría de enorme celebridad. Mignoni hizo el decorado, el pintor 
uruguayo Rafael Barradas los figurines y fueron intérpretes Catalina Bárcena, 
Josefina Morer, Amalia Guillot y 'La Argentinita', que interpretaba el papel de la 
mariposa Blanca y danzaba. Todos se portaron muy bien... pero el estreno fue 
desastroso (Ontañón, 1988: 141). 

 

Asimismo, los testimonios sobre compañías, directores y empresarios son abundantes. 

Ontañón afirma al respecto: 

 Debo señalar que en aquellos tiempos no había en España directores teatrales, 
aunque en Francia esa figura había aparecido en los años veinte. Dirigían 
siempre los autores. Federico dirigió, por ejemplo, Bodas de sangre. Lo que en 
España había era un empresario muy inteligente, Martínez Sierra, que tenía la 
mejor compañía de actores y a quienes no había que decirles 'usted, no se ponga 
ahí, porque tapa a la figura que está detrás', pues lo sabían todo. 

 A Martínez Sierra le debe mucho el teatro español y prueba de ello fueron los 
fenómenos que salieron de su compañía: Manolo Collado, Espantaleón y otros 
muchos (Ontañón, 1988: 145). 

Las referencias a los actores son innumerables. No puedo detenerme en ello. Señalaré dos 

botones de muestra. El primero: 

 

 El año 1927, después de tres de incubación, Federico estrena en el Teatro Goya de 
Barcelona Mariana Pineda, y meses después lo hará también Margarita Xirgu en 
Madrid, actriz que le presentó Eduardo Marquina. Margarita aceptó en seguida, 
porque estaba ansiosa de encontrar un nuevo autor que le creara nuevas 
interpretaciones y porque vio en la delicada y mártir Marianita lorquiana un autor 
teatral (Ontañón, 1988: 142). 

Y el segundo, relacionado con Bodas de sangre46: 

                                                 
46 Sobre la costumbre de la lectura de la obra por los autores, antes del estreno, ver el caso de Bodas de sangre 
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 Días después fui al Beatriz, donde la Membrives estaba representando la obra de 
Marquina Teresa de Jesús, y me dijo que había leído Bodas de sangre, que le había 
gustado mucho, pero volvió a poner ciertos inconvenientes y no aceptó 
representarla. Lo que en realidad pasaba, era que Lola quería hacer la Novia, el 
romance de La Luna y la Biblia en verso; poco menos que quería hacer la obra 
ella sola. Tanto es así, que cuando días después llevé a Federico al teatro de la 
Comedia, donde había pasado a representarse la obra de Marquina, reunión a la 
que el poeta iba muy molesto y bastante tenso, porque no le agradaba verse 
rechazado, ocurrió una cosa muy divertida. 

 A poco de saludarla, Lola, dándose mucha importancia y con cierto aire de 
desprecio, le dice: 

 -Lorca: usted tiene que hacer para mí una obra en la que haya una mujer 
apasionada, en la que yo cante, baile, toque la guitarra y me muera. 

 Vamos, la Membrives quería, reunida en una obra 'escrita para ella', toda la gama 
de una actriz temperamental. 

 Federico se puso más serio si cabe y le dijo: 
 -Lola: esa obra está ya hecha. 
  -¿Cuál? -dijo ella. 
  -Haga usted Carmen. 
 Ella no comprendió muy bien la ironía y nos marchamos. Lo curioso es que luego 

se fue Federico con Lola Membrives a Buenos Aires (Ontañón, 1988: 143). 

Sobre la recitación del teatro de Lorca -que "por regla general, casi absoluta, a los cómicos 

de entonces no les gustaba", por demasiado poético y poco realista (Ontañón, 1988: 134)-, 

el gran escenógrafo narra una anécdota: 

 

 Cuando se ensayaba Bodas de sangre en el teatro Infanta Beatriz, le dieron el 
papel de La Luna, ese personaje precioso, a la mujer del crítico teatral Olmedilla, 
porque era muy anfistórica47, muy de tules. Entonces ella debió pensar 'ahora voy 
a echar yo la casa por la ventana'. Comienza a decir su papel, correspondiente al 
primer cuadro del acto tercero, en medio de un decorado muy bonito, todo azul y 
lleno de árboles, que era preciso sortear como si fuera un bosque de verdad: 

 -'Cisne redondo en el río ojo de las catedrales alba 
 fingida en las hojas soy, no podrán escaparse...' 
 Entonces Federico, que estaba al fondo de la sala, se adelantó velozmente hacia 

ella. 
                                                                                                                                               
que evoca Santiago Ontañón (1988: 142). 
 
47 El origen del vocablo -uno de tantos que se inventaba García Lorca- lo cuenta Ontañón (1988: 119): "Un 
día inventó la de 'anfistora', que luego daría nombre al club que dirigía Pura Ucelay, donde fuimos tantas 
veces. El origen de la palabra 'anfistora' es el siguiente: Federico tenía en su casa de Granada, en la de sus 
padres, una 'chacha', una vieja sirvienta de esas que te quieren como una madre y que es para ti, después de 
tus padres y hermanos, el ser más querido. Un día entró Federico en la cocina y se le ocurrió decirle: 
-¡Miradla, aquí está, miradla!... ¡la anfistora de Granada! 
Aquello sorprendió a los demás sirvientes que lo oyeron, y cuando se quedaron solos, uno de ellos dijo: 
-¿Qué habrá querido decir el señorito con eso? 
-Ha querido decir 'mamporrera' --señaló maliciosamente otro. 
Naturalmente, aquello enfadó mucho a la sirvienta, pero a Federico, que los estaba oyendo, le hizo mucha 
gracia". 
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 -¡No, no, no, no, no! ¡Alto, alto! Por favor: cuidado. No me haga usted lorquismo. 
 Federico se subió al escenario y dijo: 
 -Mire usted: Lorca es así: 'Cisne redondo en el río (coma) / ojo de las catedrales 

(coma) / alba fingida en las hojas / soy (punto y coma) ¡no podrán escaparse! 
(punto). Por favor: ¡no me andalucee usted la obra y diga su papel en el correcto 
castellano en que está escrita! 

 Y es que se trata de una serie de imágenes poéticas, en las que la luna redonda 
finge los vitros de las catedrales. 

 Las palabras de Federico desconcertaron mucho a la actriz que, naturalmente, se 
atuvo a la indicación, lo hizo muy bien y obtuvo un éxito. Todavía remachó el 
poeta: 

 -La obra está escrita en castellano puro y, es más, puedo hasta decir que estos 
personajes no son andaluces; son salmantinos, a la hora de la puesta en escena 
(Ontañón, 1988: 136). 

 

Apuntaré algo relacionado con la escenografía y el vestuario. Sobre la primera, Ontañón 

ofrece abundantes referencias: 

 

 Aunque había llegado de París con más fama de dibujante e ilustrador de revistas 
y libros, ya había hecho allí la escenografía para un ballet y a mi regreso a 
España, tras la creación del Consejo Nacional de Teatro, me hicieron el encargo 
de realizar las escenografías de Las Golondrinas, de Usandizaga, y La Revoltosa, 
representadas en el teatro Calderón con bastante éxito. Fue mi debú como 
escenógrafo en España. No recuerdo si fue antes o después de Bodas de sangre, 
cuando hice los decorados con la obra de Jardiel Usted tiene ojos de mujer fatal 
(Ontañón, 1988: 143-144). 

Después narra el encargo escenográfico que le hizo Federico para la citada obra, hecho que 

le creó un problema de conciencia: 

 [...] porque el decorador de la compañía de Josefina Díaz de Artigas era Manolo 
Fontanals, el mejor que había y, además, amigo mío. En tal situación, no quise, 
por imposición de amistad del autor, quitarle a Fontanals un estreno de esa 
categoría. Yo dije que no podía hacerlo sino junto con Fontanals, lo que éste 
aceptó, pero dicho sea en honor de la verdad, Manolo tenía mucho trabajo que 
hacer en Barcelona, preparando un espectáculo para los carnavales, y la verdad 
es que el decorado me lo tragué yo todo en el taller de Fontanals, pues éste hizo 
tan sólo el boceto de un acto. 

 De todas formas, yo estaba más en la línea moderna que le gustaba a Federico, 
mientras que Fontanals era un estupendo escenógrafo, pero clásico (Ontañón, 
1988: 144). 

 

Sobre vestuario, pondré también un ejemplo: 

 

 Recuerdo que para el estreno de Bodas de sangre, García Lorca me explicó cómo 
quería que fuese el traje de la novia. Junto con el resto del vestuario, hice uno 
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como me había pedido y otro a mi manera y se los llevé al teatro. Ugarte48 iba 
dando el visto bueno a los diseños: 'exacto, exacto... muy bueno... ¡una mierda, 
esto es una mierda!' Y Federico, que estaba delante, dijo: '¡el que yo he dicho!' Y 
Ugarte: 'Pues es una mierda; déjalo a él, que de eso sabe más que tú'. Trataba así 
a Federico. Y, al fin, se hizo lo que dijo Ugarte [...] Luego Federico se lo llevó a 
'La Barraca', como supervisor y segundo de abordo (Ontañón, 1988, 146). 

No podían faltar las referencias a la recepción por parte del público de los espectáculos 

dramáticos. En "El mayor pateo teatral del mundo", sobre El maleficio de la mariposa, de 

Lorca, Ontañón consigna: 

 

 [...] el estreno fue desastroso. Fue uno de los estrenos madrileños en que se venían 
abajo los techos del pateo. De forma que el maleficio anunciado en el título, se 
cumplió al pie de la letra y hasta sus últimas consecuencias [...] Aquella noche 
tuvo lugar una interrupción graciosísima. Los personajes eran sencillos 
animalitos: gusanitos, escarabajos, mariposas, sapitos y demás. A uno de estos 
bichitos, se le ocurrió decir que iba a comerse una 'cucarachita'. Entonces bajó 
una voz del gallinero, en el tono más elevado, que dijo como dirigiéndose al autor: 

 -¡Asqueroso! 
 La carcajada fue atronadora. Federico la repetía cada vez que la recordaba 

(Ontañón, 1988: 141-142). 

Santiago Ontañón cuenta también el reventón de las representaciones de Benavente, por 

parte de los residentes: 

 

 El genial Pepín Bello era, insisto, tan surrealista como el que más. Un día inventó 
el 'vómito', para ir a escuchar las obras de Benavente. 

 Se metía en el bolsillo un frasco con agua y salvado, adquiría una butaca y 
cuando, a mitad de la obra, algún personaje soltaba uno de aquellos pensamientos 
benaventinos de ida y vuelta, que hacían exclamar a la burguesía: '¡Qué talento!', 
entonces Pepín Bello tomaba el agua y el salvado y le entraban, acto seguido, unas 
arcadas escandalosísimas con las que alborotaba a todo el teatro. Entonces la 
gente que estaba a su lado le preguntaba, tratando de ayudar '¿Qué le pasa?... ¿Se 
ha puesto usted enfermo?...' Y Pepín lanzaba una vomitona espantosa sobre 
cualquiera y, entre arcada y arcada, decía: 

 -No sé, no me siento bien. ¡Yo creo que han sido los pensamientos de don Jacinto! 
 Y es que a Benavente se la tenía jurada el grupo, como 'putrefacto' preclaro 

(Ontañón, 1988: 173). 
 

Respecto al teatro de títeres (marionetas), Rafael Dieste ofrece algún dato de interés. El 

director del Teatro Guiñol de las Misiones Pedagógicas se refiere, ante todo, a la 

                                                 
48 Sobre este personaje dice Ontañón (1988: 146): "[...] Eduardo Ugarte, escritor y luego cineasta en Méjico, 
persona que tuvo un gran ascendiente sobre Federico. Quizá fuera Ugarte el único amigo a quien toleraba las 
críticas más acerbas. Nunca he logrado explicarme la razón de esta influencia". 
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preparación de la infraestructura: 

 

 Los medios de fabricación fueron de mi cosecha, lo mismo que el diseño del 
estaribel, con sus recursos de iluminación, escenográficos, etc. Todo esto requirió 
experimentos en los que participó con su fogoso ingenio José Valdelomar. En el 
modelado de los muñecos y en los decorados intervinieron principalmente Ramón 
Gaya, Fernández Mazas, Miguel Prieto, Urbano Lugrís y yo también, no sólo 
como teorizante -ya que surgieron muy curiosas discusiones estéticas-, sino como 
artesano (Dieste, 1983: 105-106). 

 

Después, sobre la puesta en escena del guiñol, especifica: 

 Todos ellos colaboraron asimismo como actores. Lugrís, que había pertenecido al 
ya entonces desaparecido guiñol de Bartolocci -pomposamente espectacular y 
decorativo-, era un guiñolista portentoso, tanto en el arte de mover los muñecos 
como en cuanto al extenso registro de sus voces, que abarcaba en su escala desde 
la más fina, dulce y musical de una doncella hasta el rugido de un león o los 
baladros imposibles de un dragón fabuloso, siempre con gran acierto y oportuna 
inventiva en la aplicación de tales recursos. En "La Doncella Guerrera" fue quien 
acertó a resolver teatralmente un final de escena, culminación de la comedia, con 
un relincho brioso y jubiloso del caballo en fuga llevándose a la heroína. La 
dirección de escena, así como la aportación de guiones o farsillas, corrían a mi 
cargo, y rara vez dejaba de tener algún papel en las representaciones (Dieste, 
1983: 106). 

 Y finalmente proporciona una referencia a Cernuda como guiñolista: 

 

 Seducido por el espectáculo, Luis Cernuda solicitó participar. No sin cierta 
sorpresa para todos, dada su habitual actitud vagamente ausente o melancólica, 
resultó ser un guiñolista eficacísimo, con las más sorprendentes y exactas 
inflexiones y una gracia perfecta en el manejo del muñeco (Dieste, 1983: 106). 

 
 
No faltan pinceladas curiosas, como las relacionadas con ciertas costumbres reales. Cuenta 

Concha Méndez que su familia solía veranear en San Sebastián -donde, en 1916, se hizo 

novia del hijo del director de un importante diario vasco y donde conocería a Buñuel, con 

el que tuvo relaciones durante siete años-; pues bien, en uno de aquellos veranos -¿1918?-, 

asistió a una representación teatral:  

 

 Una vez que mis padres me llevaron al teatro pude ver al Rey. Al llegar al 
entreacto salimos al foyer a comprar bombones; los Reyes salían, como siempre, 
antes de acabarse la función, porque tenían que llegar a palacio a vestirse para la 
cena. Justamente a mi lado, el rey se detuvo a hablar con un señor, yo creía que el 
Rey, por el hecho de ser Rey, tenía que ser guapo; no sé en qué me basaba, ya que 
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los retratos de Velázquez prueban lo contrario. Se detuvo y vi que era feísimo... me 
defraudó y me dije: 'Ahora voy a ser antimonárquica' (C. Méndez, 1990: 38).  

 

Y así podríamos seguir largo rato49. 

 

 

                                                 
49 Trabajo publicado como "Escritos autobiográficos y teatro de la época (1916-1939)", en D. Dougherty 
y M.ª F. Vilches de Frutos (eds.), El teatro en España entre la tradición y la vanguardia (1918-1939) 
(Madrid: CSIC / Fundación García Lorca / Tabacalera, 1992, págs. 305-319). Este trabajo es producto de 
una subvención otorgada por la DGICYT del Ministerio de Educación y Ciencia, proyecto de 
investigación n.º PS90-0104, realizado bajo mi dirección. 
 


