4.- TRES TIPOS DE DISCURSO AUTQBIOGRAFICO
SOBRE LA GUERRA (IN)CIVIL ESPANOLA (PORTELA
VALLADARES, AZANA E INDALECIO PRIETO)

JOSE ROMERA CASTILLO

Ante todo -ya que estamos en una onda adecuada-, quisiera poner de manifiesto
una confesion propia: tengo una ancestral aversion a tratar de aquella fratricida -y
vergonzosa- guerra de los tres afios, denominada impropiamente civil, por ser claramente
una contienda (in)civil entre los espafioles, alentada por fuerzas foraneas'. Pero, a su vez,
comprendo que no esta demas detenerse en reflexionar sobre ella, con el fin de conocer
mejor el pasado para que semejante felonia no vuelva a repetirse en el futuro (en Espafia o
en cualquier lugar del planeta). Y aunque me declare pacifista por los cuatro costados,
ando atribulado, ahora, entre la Memoria y olvido de la Guerra Civil espafiola, como ha
rotulado Paloma Aguilar Fernandez?, el tltimo libro que he leido sobre el tema y que acaba
de salir de las prensas espafiolas hace unos dias.

Como es bien sabido, una buena parte de la bibliografia sobre la guerra (in)civil
espafiola -por otra parte tan amplia®- se ha construido sobre testimonios autobiograficos de
diferente cariz e incluso el Anecdotario de la Guerra Civil espafiola, recopilado por
Fernando Diaz-Plaja*, estd basado, fundamentalmente, en escritos confesionales de la

época. Asimismo, la parcela literaria, tanto la espafiola como la extranjera -como han

L El historiador y profesor emérito de la Universidad de Harvard, Juan Marichal, premio Nacional de Historia
de 1996, prefiere llamarla "guerra espafiola”, como atestigua en su articulo, "Malraux y la perennidad literaria
de la guerra espafiola”, El Pais, 23 de noviembre (1996), pag. 11.

2 Madrid: Alianza, 1996.

3 Cf. por ejemplo -entre los numerosos estudios que se podrian traer a colacion- los de Ricardo de la Cierva,
Cien libros basicos sobre la guerra civil espafiola (Madrid: Publicaciones Espafiolas, 1966) y Bibliografia
general sobre la guerra de Espafia (1936-1939) y sus antecedentes historicos. Fuentes para la historia
contemporanea de Espafia (Madrid / Barcelona: Secretaria General Técnica del Ministerio de Informacion y
Turismo / Avriel, 1968); James W. Cortada, Historical Dictionary of the Spanish Civil War (Londres:
Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1982); Juan Garcia Duran, La guerra civil espafiola: Fuentes
(Archivos, bibliografia y filmografia) (Barcelona: Critica, 1985); Rubio Cabeza, Diccionario de la guerra
civil espafiola (Barcelona: Planeta, 1987, 2 vols.); Tom Burns Marafién, Cronica de la guerra civil espafiola
(Barcelona: Plaza & Janés / Circulo de Lectores, 1996), etc.

4 Barcelona: Plaza & Janés, 1996.



estudiado, entre otros, Marfa José Montes® y, muy especialmente, Maryse Bertrand de
Mufioz®-, ha reflejado con certero tino semejante dislate. Al no poderme detener en hacer
un panorama de todos los escritos autobiograficos sobre el tema -como hemos tenido la
oportunidad de constatar tanto la citada investigadora canadiense’, como yo mismo® (desde
1975), en diversos repertorios autobiograficos-, me centraré aqui en tres botones de
muestra, correspondientes a tres tipos de discursos que comportan unas curiosas

peculiaridades: el autodefensivo de un impotente (Portela Valladares), el manipulado

> La guerra espafiola en la creacion literaria (Ensayo bibliografico) (Madrid: Universidad de Madrid, 1970).

® Para la literatura espafiola: La guerra civil espafiola en la novela. Bibliografia comentada (Madrid: José
Porria, 1982, 2 vols.), al que se afiadié poco después La guerra civil espafiola en la novela. Los afios de la
democracia (Madrid: J. Porrdia, 1986 y Madrid: Jucar, 1994); "Documentacion: bibliografias, diccionarios,
obras de creacion (poesia, novela, narrativa breve y teatro), cronicas, testimonios, documentos extra-literarios
(iconografia, peliculas, comics, discos), estudios criticos", Suplementos Anthropos 39 (1993), pags. 149-168,
etc. Para la literatura extranjera: La guerra civil espafiola en la literatura francesa (Barcelona: Anthropos,
1993); La novela europea y americanay la guerra civil espafiola (Madrid: Jucar, 1994), etc.

" Cf. los trabajos anteriormente citados en los que suele aparecer un epigrafe sobre "Memorialismo". Vid.
Maryse Bertrand de Mufioz, "Novela historica, autobiografia y mito (La novela y la guerra civil espafiola
desde la Transicion)", en José Romera Castillo et alii (eds.), La novela histérica a finales del siglo XX
(Madrid: Visor Libros, 1996, pags. 19-38).

8 Cf., por ejemplo, "Panorama de la literatura autobiogréafica en Espafia (1975-1991)", Suplementos
Anthropos 29 (1991), pags. 170-184; "Hacia un repertorio bibliografico (selecto) de la escritura
autobiogréafica en Espafia (1975-1992)", en José Romera et alii (eds.), Escritura autobiografica (Madrid:
Visor Libros, 1993, pags. 423-505) -que amplia el anterior-; "Senderos de vida en la escritura espafiola
(1993)", en Manuel Criado de Val (ed.), Actas del Il Congreso Internacional sobre Camineria Hispanica
(Guadalajara: Aache Ediciones, 1996, t. Il, pags. 461-478); "Senderos de vida en la literatura espafiola
(1994)", en Estanislao Ramén Trives y Herminia Provencio Garrigds (eds.), Estudios de Lingistica Textual.
Homenaje al Profesor Mufioz Cortés (Murcia: Universidad / CAM, 1998, pags. 435-445); "Senderos de vida
en la escritura espafiola (1995)", Boletin de la Unidad de Estudios Biograficos (Universidad de
Barcelona) 1 (1996), pags. 57-67; "Escritura autobiografica hispanoamericana aparecida en Espafa en los
Gltimos afios”, en Ferran Carb6 et alii (eds.), Homenatge a Amelia Garcia-Valdecasas (Valencia:
Universitat de Valencia / Facultat de Filologia, 1995, vol. Il, pags. 727-740; "Quaderns de Filologia.
Estudis Literaris"); "Escritos autobiograficos de autores literarios traducidos en Espafia (1975-92). Una
seleccion”, Compas de Letras 1 (1992), pags. 244-257, etc. -una actualizacion de nuestros trabajos puede
verse en José Romera Castillo, "Investigaciones sobre escritura autobiografica en el SELITEN@T de la
Universidad Nacional de Educacion a Distancia”, en Vicente Granados Palomares (ed.), Actas XXI
Simposio Internacional de Literatura y Sociedad (Madrid: UNED, 2003, pags. 205-220)-. Para la
escritura del exilio, cf. José Romera Castillo, "Polifonia literaria confesional de la Espafia peregrina (Con
un solo de Juan Gil-Albert)", en César Simon y Pedro J. de la Pefia (eds.), Homenaje a Juan Gil-Albert
(Valencia: Conselleria de Cultura de la Generalitat VValenciana, 1994, pags. 53-74); Rosa Maria Grillo,
"Scritura in esilio", en Hans-Georg Griining et alii (eds.), Discorso fizionale e realta storica (Atti del 1.°
Colloquio Internazionale Testo e contesto, Macerata, 15-17 ottobre 1990) (Ancona: Edizioni Nuove
Ricerche, 1992, pags. 193-216) [Heteroglosia 4, Quaderni dell'lstituto di Lingue e Culture Straniere,
Universita degli Studi di Macerata] y "La guerra civile e I'esilio nella scrittura autobiografica femminile",
en Gigliola Sacerdoti Mariani et alii (eds.), La guerra civile spagnola tra politica e letteratura (Firenze:
Shakespeare and Company, 1995, pags. 251-262), etc. Una actualizacion bibliografica puede verse en la
tesis de doctorado de mi alumno Eusebio Cedena Gallardo, El diario y sus aplicaciones en los escritores
del exilio espafiol de posguerra (Madrid: FUE, 2004; con prélogo de José Romera Castillo).



descaradamente (Manuel Azafia) y el apologético de sus ideas (Indalecio Prieto).
1.- El tiro por la culata

Entre los politicos que ocuparon la mas alta magistratura republicana’ y que
escribieron sus memorias me fijare, en primer lugar, en el caso de don Manuel Portela
Valladares -nacido en Pontevedra en 1867 y muerto en Bandol en 1952-, figura destacada
del centrismo politico esparfiol, fundador del Partido de Centro Democratico, ministro de
Fomento con la Monarquia (1923) y de la Gobernacion (desde 1935), asi como Presidente
del Consejo de Ministros, en 1936, hasta el triunfo del Frente Popular. La figura del
politico liberal-demdcrata fue muy denostada por los rebeldes, al haber recibido presiones
de Franco y los conjurados para establecer la dictadura, a lo que se neg6 rotundamente; de
ahi, el terrible dicho que posteriormente correria por su tierra: "Galicia lo dio todo para
salvar Espafa: la victima, Calvo Sotelo; el asesino, Casares Quiroga; el traidor, Portela
Valladares; el caudillo, Franco".

El cacique gallego -que politicamente no quiso travestirse, como tuvo que hacerlo
para huir de Barcelona, el 28 de julio de 1936, disfrazado de sufragista inglesa- dedic6 dos
escritos autobiograficos'®, que tuvieron que esperar para ver la luz de la imprenta en
Espafia hasta 1988, por ser un testimonio demasiado crudo para el franquismo. EI primero,
la seleccion de unas Memorias: dentro del drama espafiol**, escritas en el exilio, desde la
localidad francesa de Chatel Guyon de Port VVendres, que fueron editadas por José Antonio
Duran Iglesias; y el segundo, un Dietario de dos guerras (1938-1950): notas, polémicas y
correspondencia de un centrista espafiol*’, un conjunto de mas de mil folios
mecanografiados a un espacio, depositado en la Fundacion Penzol, del que también José
Antonio Duran ha editado una seleccion —“sobre sucesos, personajes y situaciones tan

delicados como el Alzamiento militar, la guerra civil espafiola, la Francia de Petain, la

% Como, por ejemplo, Niceto Alcala-Zamora, Memorias (Barcelona: Planeta, 1977); Diego Martinez Barrio,
Memorias (Barcelona: Planeta, 1983); Manuel Azafia -a cuya obra me referiré después-, etc.

10 Cf. ademés A nosa terra e nos: escritos en galego (Pontevedra: Casal, 1992; con edicion y recopilacion de
Xosé Enrique Acufia).

1 Madrid: Alianza, 1988.

12 sada (A Corufia): Edici6s do Castro, 1988. El dietario se inicia el 8 de agosto de 1936 y termina el 25 de
julio de 1950. Cubre los afios 1936 (desde agosto a diciembre), 1937 (los doce meses), 1938 (desde abril hasta
diciembre), 1939 (todo el afo, excepto mayo), los afios 1940 a 1946 -de 1947 no aparece anotacion alguna-,
1948 (marzo) y 1950 (enero, febrero y julio).



ocupacion nazi, la Segunda Guerra Mundial, en suma" (como apunta Duran)-, afiadiendo
otros documentos como la correspondencia de Portela con Franco, Castelao, Alcala
Zamora o Manuel de Irujo, los apuntes de Azafia, etc.

Ambas obras son dos testimonios de un hombre exiliado, abatido e impotente, pero
que sostiene la esperanza de que el futuro ponga a cada uno en su sitio. Al escribir, al final
de sus dias, su discurso es sosegado, tanto en el fondo como en el estilo, aunque no
desaprovecha la ocasion de marcar con semas negativos el diluvio arrasador -ademas, un
gallego no lo podia ver de otra forma- que sobre él habia caido. De ahi, que sefiale al inicio
de su dietario:

jQué lejana se ha quedado hace pocos dias nuestra Espafia, la Espafia
comparfieray querida, que aln nos ensefia las nevadas cumbres!
Como escribe desde el exilio, usara frecuentemente frases entre admiraciones y como €s
consciente de su impotencia las interrogaciones retoricas abundan -ademas de incluir citas
latinas para dar mayor autoridad a sus ideas-, segin se encarga de exponer a renglon

seguido:

¢Vale la pena de escribir -de pensar mismo- en medio de tal arrasador diluvio? De
tener calidad lo que aqui aparezca, ya aprovechara con el tiempo. Post nubila,
Foebus®,

Su escritura, en sintesis, tiene como objetivos fundamentales: salir al paso de las afrentas
que se le asignaban, conseguir restafiar su famay, sobre todo, expresar el dolorido sentir de

lo perdido:

Y dicen: 'dinero perdido, nada perdido; honor perdido, bastante perdido;
corazon perdido, todo perdido’. Mantengamos el corazén; y atendamos a
esa hora de decir la verdad, camino Unico de ensefianzas y de tiempos
mejores. Perder una fortuna creada en luengos afios de duros y constantes
trabajos constituye una injusticia: salir del mundo que era ambiente y
amparo, es decepcionante: el mayor dolor se ocasiona al ver arrastrados
por la avida basura los libros, las notas, la labor intima de una larga vida,
pedazos de mi alma robados y afrentados.

Todo un caso de un hombre vilipendiado que espera, a la larga, una rehabilitacion politica,

como posteriormente le ha sido reconocida con justicia.

13 Anotacion correspondiente al 8 de agosto de 1936, escrita en Vernet Les Bains.



2.- Azafa, como arma (arrojadiza) de guerra

El segundo caso que quisiera traer a colacion tiene que ver con una descarada
tergiversacion textual, por el franquismo, de los escritos autobiograficos de un politico e

intelectual**

tan destacado en la Segunda Republica.

Como es bien sabido, el escritor y politico Manuel Azafia Diaz" fue un gran
aficionado al género autobiografico. Primeramente, al afirmar que le gustaba hablar de si
mismo porque era el espafiol que tenia més a mano; después, al traducir las Memorias
postumas de Voltaire'®; y finalmente -sobre todo-, al producir una escritura autobiografica,

como apunté muy someramente José-Carlos Mainer*’ y estudié més profundamente José

4 Cf., por ejemplo, Manuel Aznar Soler, Pensamiento literario y compromiso antifascista de la inteligencia
espafiola republicana (Barcelona: Laia, 1978); Manuel Aznar Soler y Luis-Mario Scheider (eds.), Il
Congreso Internacional de Escritores Antifascistas (1937). Actas, ponencias, documentos y testimonios
(Barcelona: Laia, 1979); Literatura espafiola y antifascismo (1927-1939) (Valencia: Conselleria de Cultura,
Educacio y Ciencia, 1987), etc.

1> Hay noticias de unas interesantes memorias, escritas -aunque todavia inéditas- de Santos Martinez Saura -
muerto en México, el 22 de diciembre de 1997-, dedicadas, casi en exclusiva, al periodo de su funcion como
secretario particular de Azafia como presidente de lzquierda Republicana y de la Republica. Entre las
biografias de Manuel Azafia citaré -por poner unos botones de muestra- las de Ernesto Giménez Caballero,
Manuel Azafa (Profecias espafiolas) (Madrid: Turner, 1975); Victor Alba (seudénimo de Pedro Pagés Elias),
Los sepultureros de la Replblica: Azafa, Prieto y Negrin (Barcelona: Planeta, 1977); Emiliano Aguado,
Manuel Azafa (Madrid: Epesa, 1978 y Madrid: Sarpe, 1986); Joaquina Carabias, Azafia: los que le
llamabamos don Manuel (Barcelona: Plaza & Janés, 1981); Cipriano de Rivas Cherif, Retrato de un
desconocido: Vida de Manuel Azafia (seguido por el epistolario de Manuel Azafia con Cipriano de Rivas
Cherif de 1921 a 1937) (Barcelona: Grijalbo, 1980 y 1981, 2.2 ed.; con introduccién y notas de Enrique de
Rivas Ibafiez); Vicente Serrano y José M.2 San Luciano, Azafia (Alcald de Henares: Fundacion Colegio del
Rey, 1990, 2.2 ed..%); José Pefia Gonzalez, Manuel Azafa: el hombre, el politico y el intelectual (Alcala de
Henares: Fundacion Colegio del Rey, 1990); Santos Julia, Manuel Azafia. Una biografia politica. Del Ateneo
al Palacio Nacional (Madrid: Alianza, 1990); José M.2 Marco Tobarra, Azafia (Madrid: Mondadori, 1990);
La inteligencia republicana. Manuel Azafia 1897-1930 (Madrid: Biblioteca Nueva / Fundamentos, 1988);
Alicia Alted et alii (eds.), Manuel Azafia: Pensamiento y accion (Madrid: Alianza, 1996); la semblanza de
Juan Marichal, El secreto de Espafia. Ensayos de historia intelectual y politica (Madrid: Taurus, 1995), etc.
Por su parte, Carlos Rojas ha escrito una biografia novelada, Azafia (Barcelona: Planeta, 1973; con varias
reediciones). Cf. ademés el catalogo de la exposicion Azafia (Madrid: Ministerio de Cultura, 1990; con
edicion de J. M.2 Marco); las Actas del coloquio de Montauban, celebrado en 1990, Azafia et son temps
(Madrid-Montauban: Casa de Velazquez, 1993; con edicion de Jean-Pierre Amalric y Paul Aubert), etc.

'® Frangois Marie Arouet Voltaire, Memorias de su vida, escritas por él mismo (Madrid: Calpe, 1920). Azafia
tradujo también obras de Madame de Staél [Anne Louise Germaine Necker, baronne de Staél-Holstein], Diez
afos de destierro. Memorias (Madrid: Tipografica Renovacion, 1919; con 2.2 ed.° en 1931) y Jean Martet,
Confesiones de Clemenceau (Madrid: Ed. Espafia, 1930).

7 *"Manuel Azafia o el uso confesional de la escritura”, en VV. AA., Azafia (Madrid: Ministerio de Cultura,
1990, pags. 191-201).



M.2 Marco Tobarra®. En efecto, Azafia dejé varias entregas en las que es posible rastrear
huellas de su vida, como son, por ejemplo, En el poder y en la oposicién (1932-1934)*,
Mi rebelién en Barcelona®’, Causas de la guerra de Espafia®, Los espafioles en guerra®,
etc. e incluso plasmo sus vivencias en obras de teatro como La velada de Benicarld.
Dialogos de la guerra de Espafia®, etc.

Sabemos que en las Obras Completas®, publicadas fuera de Espafia, en el tomo 111
aparecieron los Escritos de juventud y cartas familiares. Diarios intimos y cuadernillos de
apuntes y que en el volumen IV se incluyeron las Memorias politicas y de guerra. En
Espafia, hubo que esperar a la desaparicion del general Franco para que dichas obras
saliesen a la luz publica en cuatro tomos®. Después, se han publicado, por separado, dos
interesantes entregas. La primera, compuesta por dos volumenes de Memorias politicas y
de guerra?® -que en realidad son una especie de diarios-, basadas en la edicién mexicana; y
la segunda, los Apuntes de memoria ineditos. Guerra Civil mayo 1936-abril 1937-
diciembre 1937 y Cartas 1938, 1939, 1940%, editados por Enrique de Rivas, que se
componen de unas breves anotaciones memorialisticas que el politico habia comenzado a
redactar en julio de 1931 y que contienen unos apuntes de la contienda espafola.

Posteriormente -y después de haber expuesto este trabajo en Venecia-, Santos Julia ha

'8 Formacion de si mismo: la literatura autobiogréfica de Manuel Azafia (Madrid: Fundamentos, 1991).
19 Madrid: Espasa-Calpe, 1934.

20 Madrid-Barcelona, 1935.

2! Barcelona: Critica, 1986; con prélogo de Gabriel Jackson.

22 Barcelona: Critica, 1977; con prélogo de Antonio Machado.

%% Madrid: Castalia, 1974; con edicion de Manuel Aragon.

 México: Oasis, 1966-1968 (compilacion, prélogo y biografia de Juan Marichal).

2> Madrid: Afrodisio Aguado, 1976-1981 (I: Afio 1931; 11: Afio 1932; I11: Afios 1933-1936 y IV: Cuaderno de
La Pobleta, 1937. Cuaderno de Pedralves, 1938-39. La velada de Benicarlo).

% Barcelona: Critica, 1978.

% Valencia: Pre-Textos, 1990. Vid. Enrique de Rivas Iglesias, Comentarios y notas a 'Apuntes de memoria' y
cartas de Manuel Azafia (Valencia: Pre-Textos, 1990); asi como la resefia sobre la obra del politico
republicano y la del hijo de Rivas Cherif, de Santos Julia, "Inéditos para expertos. Se publican nuevos textos
de Manuel Azafia", El Pais-Libros, domingo 16 de diciembre (1990), pag. 9; y el reportaje de José
Fernandez-Cormenzana, "Expolio de la memoria”, El Pais, domingo 24 de febrero (1991), pag. 26-27.
Enrique de Rivas ha editado otros epistolarios como Retrato de un desconocido: Vida de Manuel Azafia
(seguido por el epistolario de Manuel Azafia con Cipriano de Rivas Cherif de 1921 a 1937) (cit.) y Manuel
Azafia / Cipriano de Rivas Cherif, Cartas 1917-1935 (inéditas) (Valencia: Pre-Textos, 1990).



publicado de Manuel Azafia, Diarios, 1932-1933. Los cuadernos robados®, los tres
diarios que el politico escribio cuando estaba en el Gobierno de la Segunda Republica que
sirven de complemento a los publicados en México. Finalmente, Santos Julid ha editado y
prologado los Diarios completos. Monarqufa, Reptblica y Guerra Civil®, donde figuran
los llamados diarios intimos, las memorias politicas y de guerra, y los tres cuadernos
perdidos (ahora recuperados), "tal como los escribié Azafia, es decir, con sus notas, hechas
casi sin tachaduras ni correcciones, pero sin que el autor tuviera ocasion de modificarlos™
(segun el prologuista).

Conviene recordar que algunos de los escritos memorialisticos de Azafia han tenido
una historia editorial (y politica) un tanto curiosa y rocambolesca®. En efecto, el bando
franquista quiso utilizar los cuadernos del politico como un lenguaje arrojadizo o "arma de
guerra" -segun Ricardo de la Cierva- y con todo descaro, para desfigurar la figura del
estadista; de ahi que, entre agosto y noviembre de 1937, se publicaron en el ABC de
Sevilla, dieciocho entregas de los mismos, claramente manipulados. Pero ello no basto,
sino que, dos afios después -al igual que sucediera con otros casos>-, las anotaciones
fueron editadas, bajo el rétulo de Memorias intimas®’, debidamente expurgadas y
manipuladas, con textos y notas del periodista Joaquin Arraras, jefe de los servicios de
propaganda de los militares rebeldes, con ilustraciones caricaturescas -dignas de ser
estudiadas- del dibujante Kin.

Estamos, pues, ante un caso en el que el discurso primigenio, al ser manipulado, se
convierte en otro semanticamente diferente, ya que el sentido que le da el maléfico editor
cambia sustancialmente el contenido azafiista.

En el primer capitulo, que el propagandista rotula como "Azafa pintado por si
mismo", nos encontramos con un lenguaje de confrontacion, con una serie de

comparaciones negativas, como se puede advertir:

28 Barcelona; Critica, 1997.
2 Barcelona: Critica, 2000.

30 Al fin, algunos de estos cuadernillos han sido entregados recientemente, por la hija del general Franco, al
Gobierno espafiol.

1 Por ejemplo, Dionisio Ridruejo -que luego se arrepentiria de su pasado falangista- publicé unas
manipuladas poesias completas de Antonio Machado, eliminando las referidas a la guerra civil, con el fin de
recuperar al poeta para el nuevo régimen franquista.

%2 Madrid: Ediciones Espafiolas, 1939.



Si alguna persona sale analizada en las obras de Manuel Azafia, es su
propio autor. Para Azafia, déspota a lo Neron, los seres animados e
inanimados, la Patria, la Historia, la Creacion y el Universo no son mas
que excitantes de sus acidos y revulsivos de sus humores... Es Buda
miréndose perpetuamente el ombligo (pag. 5)*. [...] S6lo él podia darnos a
conocer intima y totalmente a si mismo. Engendro espurio elevado a la
mas alta magistratura de una RepUblica abyecta por un sufragio
seudodemocratico, corrompido y corruptor (pag. 6).

Tras semejante predmbulo, el editor con un descaro inconcebible, falsea la realidad:

El retrato de Azafia que a continuacion publicamos esta sacado de sus
libros, en los que hemos trabajado con la misma precaucion del quimico
que opera con venenos. Ni una palabra hemos tenido que afiadir, ni una
frase que alterar. El monstruo nos lo dio todo hecho (pag. 6).

El vilipendio de Azafa es continuo a lo largo de toda la obra, realizado a través de un
discurso dicotomico en el que el estadista representara lo negativo y el nuevo régimen lo

positivo. Como no me puedo detener en un exhaustivo examen, me referiré a algunos

botones de muestra. El primero, se refiere a sus “deformidades fisicas y psicolégicas™,

plasmadas en el capitulo segundo, "Hallazgo de las Memorias"**:

Pervertido, cruel, infame: bolsa de odios y fracaso, vejiga de hiel, a quien
un dia la revolucion eleva al pedestal del Poder... para que ensaye la
fuerza de la envidia, de la vanidad y del rencor que lleva en su alma de
déspota y experimente sobre todo un pais su sevicia y sus aberraciones
(pags. 31-32).

Tras semejantes piropos, insinda al lector otra de las "perversiones"” del estadista:
Escritas con la preocupacién del mafiana, Azafa [en las Memorias] cuida

con femenil coqueteria su linea de personaje para que no la descomponga
el vendaval de la critica. Se pinta, se acicala, se empolva y se eterniza en

% E insiste (con una serie de reiteraciones sinonimicas para que el mensaje no pase desapercibido): "Mas,
Azafa escribe sin dar reposo a la pluma, siempre sobre si mismo. Se analiza, se introvierte, se contempla;
discierne sobre sus secreciones intimas; se asoma a los fosos de su conciencia, extrae para airearlos como
trofeos aquellos residuos morales ya fermentados en su cerebro, describe con deleite el panorama yermo,
reseco y desolado de su corazén; levanta los Iégamos del subconsciente para ofrecer al curioso unos nidos de
alacranes que se remueven, lleva a los lectores por las galerias de su alma, hediendas, fuliginosas,
irrespirables como humo de azufre" (pags. 5-6).

% En otra ocasion dira: "Azafia hace ascos de todo, desprecia a todos, no le interesa nada: ni la religion, ni la
politica, ni la Patria, ni la Historia, ni el caos social... Hombre de hielo, sin pulso ni nervios. Su pensamiento
es una exudacion fria de su carne gelatinosa" (pag. 307).

% Una historia rocambolesca sobre los nueve cuadernillos.



los cuidados de su embellecimiento (pag. 31).

Agujazo en el que insiste al referirse a quien Azafia confio sacar de Espafia el dinero y los
cuadernos intimos, su cufiado Cipriano de Rivas, al que califica malévolamente de
"incondicional y entrafiable antes del parentesco, confidente, mentor, espia y hasta su
consuelo” [la cursiva es mia]. Pero cuando la acusacion se hace mas explicita es al referirse

a Fernando de los Rios -con quien Azafa no se llevaba bien-, apostillando:

Descubierto Fernando en sus aficiones clandestinas, se comprende que en

la hostilidad de Azafa contra él entre por mucho la rivalidad y la

competencia.

Al finy al cabo, ¢qué es Azafa sino otro efebocrata furtivo? (pag. 118).
La condicion homosexual, oficialmente -en un régimen tan casto y puro-, no podia
admitirse; de ahi, que se recurriese a la interrogacion para dar el zarpazo al vilipendiado.

Arrarés agrupa los textos tomados de los Cuadernos -correspondientes a los afios
1932 y 1933- alrededor de una serie de personajes, de los -segun el propagandista- siempre
habla mal: "Don Niceto", "El feroz Indalecio”, "Marcelino Domingo”, "El pobre Casares
Quiroga”, "Fernando de los Rios, "Maura el violento", etc. hasta llegar a "El General
Franco™ (pags. 307-310), cuyo nombre "inmoviliza, conturba y traspasa” (pag. 307) a
Azafia®, terminando -capitulo XXVII- con unas “Escurriduras" -jatencion al titulo!-, unos
breves fragmentos que constituyen unas descaradas perlas que culminan el retrato del
monstruo, a los que para completar la faena afiade una especie de horrendo poema, titulado

"Ese es Azafia" (pags. 331-332)*":

Sofid con ser Robespierre y fue tan sélo
un guifiapo que acabd en presidente
corrido y espantado como un gamo.
Declar6 que Espafia habia dejado de ser

% Seguin Arraras, Azafia se refiere a Franco en tres ocasiones: La primera, "Cuando se cerciora de que ha
manchado con su virus la hoja de servicios preclara e impoluta del principe de la milicia [por el discurso de
despedida a los alumnos de la Academia General de Zaragoza]... Azafia quiso que la hoja de servicios que
eran méritos del general invicto y glorioso, quedase manchada. jQué ridicula pretension!" (pag. 307). La
segunda, "En su segunda nota el monstruo se solaza de haber truncado una carrera que era excepcional por lo
limpia y rutilante en la milicia espafiola. Cree haberla chafado. La envidia es el placer de los viles" (pag. 308).
Y la tercera, cuando Largo Caballero y Azafia se preocupan porque Franco no se va destinado a Baleares, al
inicio de 1931, el editor comenta: "Los dos satrapas se estremecen al saber que el general continta en Madrid.
Su proximidad los sobresalta y desvela, como altera e inquieta la presencia del guardia vigilante al malhechor
que tiene preparada la traicién o la felonia. Quieren saber lejos y cuanto antes al general™ (pag. 310).

%" Que por su interés transcribo completo.
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catolica y tuvo que huir del pais cuan-
do mas afirmaba Espafia su fe.
Se ri6 presuntuoso del caos social y el caos
le sorbid en su negro abismo.
Ultrajo el titulo de espafiol y los espafio-
les abominaron de él.
Se mof6 de la Historia de Espafia y su-
cumbe lapidado por la Historia.
Trituro al Ejéercito y el Ejército extermi-
ndy pulverizo a €l y a los suyos.
De su paso por el Gobierno de Espafia solo
gueda humo de incendio, sangre de
crimen, huellas de robo, gemidos de
"cheka", descargos de pelotones que
fusilan, hambre, miseria, peste...
Pas6 como la cabalgata apocaliptica, y aho-
ra vive solitario y proscrito.
Sin fe.
Sin compasion.
Sin misericordia.
Sin don de lagrimas.
Alma yerta, como un secarral.
Corazdn reseco como un paramo.
Abrasado en sus propias iniquidades.
Estéril.
Maldito.

3.- Testimonio (dialéctico) pro domo sua

Finalmente, me detendré en los testimonios de Indalecio Prieto Tuero®, nacido en
Oviedo en 1883 y muerto en México en 1962. Sabemos que el ministro socialista

republicano® escribi6 -ademas de un largo epistolario*- diversas entregas

%8 Cf. los trabajos de Victor Alba (seudénimo de Pedro Pagés Elias), Los sepultureros de la Republica:
Azafia, Prieto y Negrin (Barcelona: Planeta, 1977); Alfonso Carlos Séiz Valdivieso, Indalecio Prieto. Cronica
de un corazén (Barcelona: Planeta, 1984); Carlos Rojas, Prieto y José Antonio: socialismo y Falange ante la
tragedia civil (Barcelona: Dirosa, 1977); el nimero monografico Centenario del nacimiento de Indalecio
Prieto de MOPU 305 (1983); José M.2 Huete Paredes, Estudio psicosocial del liderazgo: perfil de Indalecio
Prieto Tuero (Madrid: Universidad Complutense, 1984, Tesis de doctorado), etc.

% Ocupb las carteras de Hacienda, Obras Publicas y, tras el levantamiento militar del 36, se encarg6 del
Ministerio de Marina y Aire (en las primeras semanas) y del de Defensa Nacional (después).

%0 Cf., por ejemplo, Epistolario Toribio Echebarria-Indalecio Prieto 1941-1946 (Zarauz: ltxaropena, 1981);
Cartas a un escultor: pequefios detalles de grandes sucesos (Buenos Aires: Losada, 1961 y Barcelona:
Planeta, 1989) -dirigidas a Sebastian Miranda, autor de Mi segundo libro de recuerdos y afioranzas (Madrid:
Prensa Espafiola, 1975)-; Epistolario Prieto-Negrin: puntos de vista sobre el desarrollo y consecuencias de la
guerra civil espafiola (Paris: Imp. Nouvelle, 1939 y Barcelona: Planeta, 1990), etc.
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memorialisticas, de distinto cariz: De mi vida. Recuerdos, estampas, siluetas, sombras...**,
Yo y Moscii*?, Convulsiones de Espafia*®, Recuerdos y perspectivas, Barcelona, 28 de
agosto de 1938: un discurso*, etc. En Espafia, después de la muerte de Franco, se editaron
Con el Rey o contra el Rey. Guerra de Marruecos®, Cémo y por qué sali del Ministerio de
Defensa®®, Pasado y futuro de Bilbao, charlas en Méjico*’, etc.

Quisiera fijarme en una obra concreta, Entresijos de la guerra de Espafa:
coleccién de articulos sobre intrigas de alemanes, italianos y rusos*. En la portada de la
edicion de Planeta aparece el sentido ultimo del libro: "Un testimonio decisivo de como los
esparioles de ambos bandos eran utilizados para las intrigas de las grandes potencias
mundiales”.

En efecto, el volumen contiene una recopilacién de articulos, que guardan una
"indudable trabazon", en los que Prieto intenta explicar los entresijos de la guerra, "en la
que uno y otro bando de espafoles, republicanos y antirrepublicanos, agredidos y
agresores, leales y perjuros, acometiéndonos con safia inconcebible, estdbamos sirviendo
de material experimental para las intrigas y ambiciones de quienes se proclamaban
nuestros respectivos defensores: de una parte, Stalin; de otra, Hitler y Mussolini*, como
constata Manuel Albar en la contraportada del libro*. Pero lo que el asturiano pretende,
sobre todo, es realizar una defensa de sus ideas, alejandose tanto del comunismo como del
nazismo y fascismo.

Para ello, el excelente orador recurre a una tactica diléctica discursiva impecable:

utilizar -claro, siempre desde su perspectiva- testimonios autobiograficos de diferentes

1 México: El Sitio, 1965, con prélogo de Santiago Arisnea Lecea; y México: Oasis, 1968, 2 vols., con
reedicion en 1970.

2 Madrid: Nos, 1955; con prélogo, comentarios y notas de Mauricio Carlavilla.

* México: Oasis, 1967-1969, 3 vols.

* Madrid: Eds. Espafiolas, 1938, 48 pégs.

** Barcelona: Planeta, 1990, 2 vols.

*® Barcelona: Planeta, 1989.

*" Barcelona: Planeta, 1991. Otras ediciones: Toulouse: Imp. du Sud-Ouest, 1947 y Bilbao: El Sitio, 1980.

8 Con edicion en México: Partido Socialista Obrero Espafiol / Union General de Trabajadores, 1953; y
Barcelona: Fundacion Indalecio Prieto / Planeta, 1989.

9 Cf. el epigrafe final, "Comentario al margen" (pags. 157-166), de Manuel Albar, fechado en México, en
marzo de 1953.



12

personajes que tuvieron arte y parte en la contienda, unas veces para apoyar sus ideas y
otras para contraponerlas, a la vez que da testimonio de su actuacion politica.

Para manifestar su anticomunismo, emplea las memorias de José Hernandez*, Yo
fui ministro de Stalin, aparecidas en México™, siguiendo los postulados mantenidos en
Como y por queé sali del Ministerio de Defensa Nacional. Intrigas de los rusos en Espafia
(cit.); y para defender a la Republica, los testimonios del embajador de los Estados Unidos
en Espafia (desde 1933 a 1939), Claude Gerard Bowers, Misién en Espafia. En el umbral
de la Il Guerra Mundial®?, que secundd el plan europeo de no intervencion y aconsejé a
Washington no destruir a la Republica™.

He dejado para final -por estar en Venecia- el diferente empleo que hace Prieto de
las obras de dos personajes italianos que participaron muy activamente en la guerra
espafiola®*. EIl primero, de Roberto Cantaluppo -a quien se referira siempre como
Cantalupo-, el primer embajador de Mussolini ante Franco, desde enero de 1937 -que si
bien no fue un fascista primitivo (enrage), fue un conformador, como se llamaba en Italia
al que se acomodaba al régimen-, cuya mision diplomatica, por el atrevimiento de sus

ideas, duré cincuenta dias®®. En su libro de memorias, Embajada en Espafia®, el

% Hernandez fue un convencido estalinista, ministro de Instruccién Publica, formé parte de Gobiernos
presididos por Francisco Largo Caballero y Juan Negrin, entre 1936 y 1938, se refugi6 en Rusia después de la
guerra, fue enviado a México por Georgi Dimitrov -autor de En el Il aniversario de la heréica lucha del
pueblo espafiol: un documento para la historia de nuestra guerra, s.l.: Partido Comunista de Espafia, 1938
(?)- para organizar a los estalinistas espafioles, pero al ascender a Dolores Ibarruri en el PCE -a la muerte de
su marido-, y no a él, es expulsado de la Internacional Comunista, volviéndose un antiestalinista feroz. Cf.
ademas Varios Autores, Junto a los patriotas espafioles en la guerra contra el fascismo: memorias de los
soviéticos participantes en la guerra civil de Espafia (Moscu: Névosti, 1986, 86 pags.).

>1 Sobre todo en los epigrafes "Hitos de mi anticomunismo" (pags. 47-60), "Destitucion de Largo Caballero”
(pags. 61-87), "El bombardeo aleman de Almeria (pags. 75-87), "Por qué perdimos Teruel” (pags. 89-100),
"Chantaje y despojo" (pags. 101-114) y "Mis hados protectores” (pags. 115-127).

%2 México: Grijalbo, 1955; con traduccion de Juan Lopez S. y version de Agusti Barta. Otras ediciones:
Barcelona: Grijalbo, 1977 y Barcelona: Exito, 1978; con el mismo traductor, citado anteriormente. Bowers
escribiria después, Chile through Embassy Windows 1939-1953 (Westport, Connecticut: Greenwood Press,
1977).

>3 "Claude G. Bowers: un testigo irrecusable” (pags. 129-142).

> Cf. al respecto las Actas del Simposio celebrado en la Escuela Espafiola de Historia y Arqueologia de
Roma, Italia y la guerra civil espafiola (Madrid: Centro de Estudios Historicos, 1986); Gigliola Sacerdoti
Mariani, Arturo Colombo y Antonio Pasinato (eds.), La guerra civile spagnola tra politica e letteratura
(Firenze: Shakespeare and Company, 1995); José Luis Alcofar Nassaes (seudonimo de José Luis Infiesta
Pérez), Los legionarios italianos en la Guerra Civil espafiola 1936-1939 (Barcelona: Dopesa, 1972), etc.

> Cf. especialmente los dos primeros epigrafes, "El Mussolinismo en Espafia” (pags. 19-32) y "El pacto de
Laredo" (pags. 33-45).
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diplomético napolitano, periodista culto, admirador de Unamuno, expone su juicio sobre lo

que estaba aconteciendo en Espafia. He aqui lo que escribe al Duce:

Cuén fundada es la triste duda de muchos extranjeros que se hallan de
parte de Franco, comprendidos oficiales y soldados italianos, respecto a si
constituye un verdadero deber de la Italia fascista el ayudar a la formacion
de un régimen conservador, reaccionario, clerical y castrense... Los
tradicionalistas serédn garantizados por la misma persona de Franco,
prisionero en sus manos, y la futura accion de gobierno, aun en el caso de
que se deje lugar a cualquier modernizacion social, legislativa, econémica
y administrativa, tendra siempre como base la mentalidad y los intereses
de los generales, del alto clero, de la finanza internacional, de la influencia
franco-inglesa, del latifundio, del capitalismo despiadado (pag. 37)°".

Para proseguir mas adelante:

En tales condiciones -sigue diciendo el embajador a Mussolini-, he
considerado y sigo considerando todavia peligroso para Italia
comprometerse a fondo con Franco, con la Falange o con los
tradicionalistas; considero peligroso aliarse con los unos o con los otros,
puesto que ello significaria, en cualquier caso, procurarse la enemistad de
una mitad de los contendientes.

En sustancia -afiade Cantalupo resumiendo su actitud-, yo aconsejaba la
transformacion de la Peninsula Ibérica, de campo de experimentacion de
la guerra entre las potencias europeas, como era, en campo de ensayo
para la reconciliacion general. Quiza precisamente nosotros, los italianos,
que teniamos alla cuarenta mil hombres, podiamos tomar la iniciativa de
la mediacion (pag. 38)%.

Ni que decir tiene que, con estas ideas, su mision diplomatica duré poquisimo. Como

apunta Prieto:

Cantalupo fue destituido y durante largos afios conocid -es frase suya- ‘la
plena extension y profundidad de la bellaqueria humana, tan ilimitada
como la misericordia de Dios' (pag. 39).

Finalmente,, para seguir defendiendo sus ideas, Indalecio Prieto se sirve de las de Pietro

> Barcelona: Caralt, 1951. El titulo original fue Per che?

*" A lo que Indalecio Prieto comenta: "Es curiosisima la extraordinaria coincidencia entre estos temores de
Roberto Cantalupo y los que en manuscritos, recogidos en su celda de la carcel de Alicante, expuso José
Antonio Primo de Rivera, manuscritos que aquél no podia conocer entonces, y de los cuales, por obrar en
nuestro poder, hemos hablado algunas veces" (pag. 37).

*% A lo que comenta Prieto: "El sistema deberfa haberse patentado: primero atizar la hoguera de la guerra y
luego apagarla para aprovechar las brasas" (pag. 38).
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Nenni*®, lider del ala izquierda del socialismo italiano -que escribié un libro sobre la guerra
de Espafia, traducido al francés, publicado en Cahiers Libres de Paris®-, al que le unian

tantas afinidades.
4.- Para terminar...

Con estos tres ejemplos -junto a tantos otros que se podrian traer a colacion- he
querido poner de manifiesto como la escritura autobiografica puede utilizar, segun los fines
perseguidos, tres tipologias de discurso, asi como puede ser de gran utilidad tanto para
configurar de un modo mas exacto la biografia de los personajes tenidos en cuenta, como,
sobre todo, para conocer mejor algunos entresijos de esa abominable guerra fratricida que -

jojala!- sea para todos un pretérito imperfecto®.

> "La guerra de Espafia: su poso historico” (pags. 143-156). Cf. al respecto el articulo de Arturo Colombo,
"Ricordi sulla guerra civile spagnola. La testimonianza di Pietro Nenni", en Gigliola Sacerdoti Mariani et alii
(eds.), La guerra civile spagnola tra politica e letteratura (Firenze: Shakespeare and Company, 1995, pags.
205-214).

% E| volumen tiene tres partes: "EI drama de la no intervencién", "Espafia, dia por dia" -una serie de articulos
escritos desde Espafia (1936-1939) para el Nuovo Avanti, 6rgano de los socialistas italianos expatriados en
Francia- y "EI papel de los socialistas en la guerra de Espafia". Cf. Espafia (Barcelona: Plaza & Janés, 1977
con traduccion de Juan Moreno).

® Trabajo publicado como "Tres tipos de discurso autobiografico sobre la guerra (in)civil espafiola
(Portela Valladares, Azafia e Indalecio Prieto)", en M.2 Camilla Bianchini (ed.), | linguaggi della guerra.
La guerra civile spagnola (Padua: Unipress, 2000, pags. 37-51).



