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3.- AUTOBIOGRAFÍA DE LUIS CERNUDA:  

ASPECTOS LITERARIOS 
 
 

JOSÉ ROMERA CASTILLO 
 
 
 ¿Constituye la literatura íntima un género literario? He aquí una interesante 

clave que ocupa hoy en día a los teóricos de la literatura en una doble vertiente: 

primero, en la definición del concepto de género; y segundo, en la delimitación del 

género intimista cuando la escritura se utiliza como signo referencial del escritor1. 

 Por lo que respecta al género literario ha sido norma tradicional definirlo según 

criterios normativos, basados esencialmente en la autoridad de sus postuladores. En 

efecto, desde que Platón, en el libro tercero de la República (392c y d), hiciese la 

clasificación de los géneros (diégesis: presentación directa al hablar el poeta; mimesis: 

representación personificada; y tipo mixto: el poeta y los personajes se alternan como 

hablantes), han sido muchos los que siguieron sus pautas definitorias (desde a 

Aristóteles a Quintiliano, pasando por los renacentistas y neoclásicos). 

 Fue Boris Tomachevski, perteneciente al formalismo ruso, el que propuso una 

descripción diferente del género literario. Teniendo en cuenta la distinción -propuesta 

por su compañero de escuela J. Tinianov- entre forma (la estructura inmanente de un 

texto) y función (la asignada específicamente a la estructura), estableció que, según los 

procedimientos de construcción, los textos de la literatura se agrupan en “clases 

particulares de obras (géneros), caracterizadas por un agrupamiento de procedimientos a 

los que llamamos rasgos del género. Estos rasgos pueden ser muy diferentes y referirse 

a cualquier aspecto de la obra literaria”. El procedimiento recurrente lo llama la 

dominante, que es el elemento sobre el que se genera la formación del género. Debido a 

su polivalencia, a su cambio constante (evolución o revolución) -su distinción siempre 

es histórica, es decir, sólo se justifica en una época dada-, Tomachevski2 propone 

                                                 
   1 He tratado sobre el tema en mi trabajo “La literatura, signo autobiográfico. El escritor, signo 
referencial de su escritura”, en José Romera Castillo (ed.), La literatura como signo (Madrid: Playor, 
1981, págs. 13-56). 
   
   2 B. Tomachevski, “Poética”, en Tzvetan Todorov (ed.), Teoría de la literatura de los formalistas rusos  
(Buenos Aires: Signos, 1970, págs. 199-232; correspondiendo las citas a las págs. 228 y 232, 
respectivamente).  
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“adoptar una actitud descriptiva en el estudio de los géneros; reemplazar la clasificación 

lógica por una pragmática y utilitaria que tenga en cuenta sólo la distribución del 

material dentro de los marcos definidos. La clasificación de los géneros es compleja: las 

obras se distribuyen en vastas clases que, a su vez, se diferencian en tipos y especies”. 

 El género, en la literatura, sería en conjunto de diferentes obras literarias que se 

organizan en unas clases que presentan en su seno una serie convergente de 

procedimientos, o afinidad de funciones, que un escritor, en una época determinada, 

tiene en cuenta, con mayor o menor conciencia, a la hora de producir su escritura. Dicho 

de otro modo, el género equivale, en literatura, a los actos ilocutorios que, según la 

teoría de los actos de habla (speech acts), son una energía latente en toda enunciación 

del lenguaje usual (interrogar, ordenar, asertar con sus dos variantes: afirmar y negar), 

unas presuposiciones que el escritor utiliza al cifrar el mensaje para ser reproducido en 

sus propios términos con un propósito de comunicación, según he tenido la oportunidad 

de tratar en otros trabajos3. 

 Por su parte, uno de los teóricos más importantes sobre el género, el húngaro 

Paul Hernadi4, tras pasar revista a las distinciones expresivas, estructurales, miméticas y 

pragmáticas del mismo, concluye: “Sin duda, construcciones teóricas tales como el 

modo de discurso temático, dramático, narrativo o lírico; la perspectiva autoral, 

interpersonal, dual, o privada; el alcance concéntrico, cinético o ecuménico; y el ánimo 

trágico, cómico, o tragicómico son sólo indicadores distantes de la realidad viva de las 

obras literarias. Sin embargo, pueden proporcionar un marco de referencia conceptual 

flexible para el estudio histórico de las tradiciones genéricas más concretamente 

definibles”. 

 Lo cierto es que la literatura íntima constituye per se una clase de código 

implícito, a través del cual las obras pueden ser creadas, recibidas y clasificadas tanto 

por los creadores como por los receptores. La literatura autobiográfica constituye, por lo 

tanto, una clase -es decir, un género literario5, practicado, sobre todo, a partir del siglo 

                                                 
   3 Cf. José Romera Castillo, "Presuposiciones en los Milagros de Nuestra Señora", en Actas de las III 
Jornadas de Estudios Berceanos (Logroño: Instituto de Estudios Riojanos, 1981, págs. 149-159). 
 
   4  Cf. Paul Hernadi, Teoría de los géneros literarios (Barcelona: A. Bosch, 1978). Han tratado del tema, 
entre otros, Fernando Lázaro Carreter, “Sobre el género literario”, en su obra, Estudios de poética 
(Madrid: Taurus,  1976, págs. 113-120; R. Wellek y A. Warren, Teoría literaria (Madrid: Gredos, 1974, 
págs. 159-243), etc. 
  
   5 Según defiende, por ejemplo, Elisabeth Bruss, Autobiographical Acts: The Changing Situation of 
Literature (Baltimore: The J. Hopkins University Press).  
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XVIII en Occidente (lo cual no quiere decir que anteriormente no hubiese obras 

autobiográficas: piénsese, por ejemplo, en las Confesiones, de san Agustín, o en el Libro   

de la vida, de santa Teresa)-, ramificada en una serie de tipos (autobiografías, 

memorias, diarios, epistolarios y autorretratos), con unas especies diferenciadas dentro 

de cada uno de los tipos, fijadas por distinciones históricas concretas en las que las 

obras particulares se insertan. 

 La autobiografía es, por lo tanto, un tipo dentro de la escritura autobiográfica 

con gran contenido referencial, en la que el escritor deja huellas indelebles de sus 

vivencias. Mientras que en los que denomino relatos (o textos) autobiográficos de 

ficción6 (San Manuel Bueno, mártir de Unamuno, Consagración de la primavera de 

Alejo Carpentier, en novela;  parte del Libro de buen amor, del Arcipreste de Hita, en 

poesía; Así que pasen cinco años, de Federico García Lorca, en teatro) el autor mezcla 

fragmentos de su vida con lo imaginario; en las memorias (Los pasos contados de 

Corpus Barga, La arboleda perdida de Rafael Alberti o Confieso que he vivido de Pablo 

Neruda) el foco narrativo se centra en la inserción del yo en sus diversos contextos y 

acontecimientos en los que el escritor ha participado de una manera activa o pasiva; en 

los diarios, en los que las vivencias adquieren una mayor proximidad y 

fragmentariedad, la del día a día, con una mayor brevedad y condensación; en los 

epistolarios, en los que se plasma una comunicación directa con un destinatario 

concreto, en la autobiografía -modalidad a veces difícil de discernir en ciertos aspectos 

con las memorias-, en principio, el foco narrativo se centra preferentemente sobre el yo 

del creador, produciéndose una identificación muy profunda entre el autor, el narrador y 

el personaje. 

 Luis Cernuda, uno de los componentes más significativos del grupo poético del 

27 y del exilio7, sin haber dejado unas memorias extensas, proporciona una escritura 

autobiográfica de gran sutileza. En primer lugar hay que destacar una serie de páginas 

diarísticas, escritas a lo largo de su vida (desde 1925 a 1948)8; el interesante y amplio 

epistolario9; además de otras obras suyas como Ocnos10, teñida de autobiografismo. 

                                                 
  6 Lo que hoy se denomina como autoficción. 
  
 7 Cf. al respecto la tesis de doctorado de mi alumno Eusebio Cedena Gallardo, El diario y sus aplicaciones 
en los escritores del exilio español de posguerra (Madrid: Fundación Universitaria Española, 2004; con 
prólogo de José Romera Castillo). 
 
   8 Recogidas por Derek Harris y Luis Maristany (eds.), en la edición de la obra de Cernuda, Prosa II 
(Madrid: Siruela, 1994), en los epígrafes “Prosa narrativa” y “Prosa miscelánea”. Cf. el estudio de 
Eusebio Cedena, reseñado anteriormente. 
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La realidad y el deseo11, de Luis Cernuda, constituye uno de los hitos más 

importantes de la poesía española del siglo XX. Además de ser una poesía lírica, en la 

que el yo del poeta está más o menos latente, constituye uno de los ejemplos 

paradigmáticos de la poesía autobiográfica12. El propio Cernuda nos ha dejado un libro 

autobiográfico, en el que explica la génesis y plasmación de su poesía, Historial de un 

libro13, al que remito. Me fijaré en algunas marcas autobiográficas de La realidad y el 

deseo, que, a su vez, tienen una clara orientación literaria. Varios son los 

procedimientos que utiliza el poeta para conseguir el objetivo. Examinemos algunos. 

 

 1.- Marcas gramaticales de subjetividad en primera persona 

 

 El poemario, escrito sobre el enfrentamiento de la realidad y el deseo, destila por 

doquier claves líricas de las vivencias de Luis Cernuda, según podemos ver, 

primeramente, por el uso de elementos deícticos -shifters, según Roman Jakobson-, 

empleando el pronombre de primera persona del singular. Federico García Lorca, al 

comparar a nuestro poeta con sus coetáneos, llamaba la atención sobre la esencia 

personal y sincera de su agónica poesía. Decía el granadino en El Sol (21 de abril de 

1936)14: “No habrá escritor en España, de la clase que sea, si es realmente escritor, 

manejador de palabras, que no quede admirado del encanto y refinamiento con que Luis 

Cernuda une los vocablos para crear su mundo poético propio; nadie que no se 

sorprenda de su efusiva lírica y de su capacidad de mito [...] con la misma fuerza que en 

                                                                                                                                               
  
   9 Recogido en diversos volúmenes: Epistolario inédito de Luis Cernuda  (Sevilla: Universidad, 1981; 
con edición de Fernando Ortiz), Epistolario del 27: cartas inéditas de Jorge Guillén, Luis Cernuda y 
Emilio Prados (Madrid: Versal / Cátedra, 1992; compilación de José Luis Cano), Páginas sobre una 
poesía: correspondencia Alfonso Reyes y Luis Cernuda (1932-1959) (Sevilla: Renacimiento, 2003; 
compilación de Alberto Rodríguez Perea) y Epistolario, 1924-1963 ( Madrid: Residencia de Estudiantes, 
2003; con edición de James Valender). 
 
   10 Madrid: Ínsula, 1949, 2.ª ed.º 
  
   11 Luis Cernuda, La realidad y el deseo (México: FCE, 1970). Citaré por esta edición. 
  
   12 Cf. ahora José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo (eds.), Poesía histórica y 
(auto)biográfica  (1975-1999) (Madrid: Visor Libros, 2000). 
 
   13 Incluido en la tercera edición de La realidad y el deseo (México: FCE, 1958) y en su Prosa completa 
(Barcelona: Barral, 1975). 
 
   14 Federico García Lorca, “En homenaje a Luis Cernuda”, en Derek Harris (ed.), Luis Cernuda (Madrid: 
Taurus, 1977, págs. 25-35). 
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nuestros mejores poetas clásicos. Entre todas las voces de la actual poesía, llama y 

muerte en Aleixandre, ala inmensa en Alberti, lirio tierno en Moreno Villa, torrente 

andino en Pablo Neruda, voz doméstica entrañable en Salinas, agua oscura de gruta en 

Guillén, ternura y llanto en Altolaguirre, por citar poetas distintos, la voz de Luis 

Cernuda erguida suena original, sin alambradas ni fosos para defender su turbadora 

sinceridad y belleza”. Sinceridad, preñada de belleza, que se torna voz en eco de unas 

vivencias turbadoras que se  comunican, no sotto voce, sino con la arrogancia y valor de 

quien utiliza su escritura como proclama y sosiego de los deseos (a veces no 

conseguidos), desde un ego plenamente fundamentado y asumido. 

 Testimonios gramaticales de la presencia del yo en el poemario se podrían 

espigar en gran cantidad. Veamos algunos. Por ejemplo, al hacer confesión de su amor 

por lo que le rodea delimita el espejismo en el que está sumido: 

 
Creo en la vida, 

creo en ti que no conozco aún, 
creo en mí mismo; 

porque algún día yo seré todas las cosas que amo: 
el aire, el agua, las plantas, el adolescente. 

 
(El mirlo, la gaviota, pág. 79). 

 
 El subjetivismo es recurrente y se basa en la tríada de elementos que articulan su 

intimismo: el yo (realidad explícita una vez e implícita cuatro veces) -pronombre 

personal de primera persona singular- es el eje central del mundo cernudiano, 

consciente de lleno de su trágica y fuerte personalidad, como bien pone de manifiesto 

con esa redundante creencia en mí mismo; la naturaleza, inocente y pura; y, sobre todo, 

el amor que se convierte en anhelo y deseo, desasosiego y esperanza, en la fuerza 

primaria y máxima que mueve el ardoroso yo del poeta. De ahí, que llegue a decir en un 

arrebato de sinceridad y pasión: 

 
¿Mi tierra? 

mi tierra eres tú. 
 

¿Mi gente? 
mi gente eres tú. 

 
El destierro y la muerte 
para mí están adonde 

no estés tú. 
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¿Y mi vida? 
dime, mi vida, 

¿qué es, si no eres tú? 
 

(Contigo, págs. 310-311). 
 
 El yo, identificado en el tú del amor, perennemente ansiado, no queda anulado 

como a primera vista pudiera parecer. El posesivo mi (colocado, en general, en primer 

lugar: realidad evidente) se complementa con el pronombre tú (puesto en último lugar: 

deseo vivido y buscado), convirtiéndose todo ello en mi vida, originada en el otro, pero 

siempre suya.  

 Una existencia, la de Cernuda, anhelante del amor de los adolescentes, 

manifestado a través de un genérico tú (o de los posesivos) que a la postre se encamina 

hacia la soledad: 

 
Así esta historia nuestra, mía y tuya 

(mejor será decir nada más mía, 
aunque a tu parte queden la ocasión y el motivo, 

que no es poco), otra vez viviremos 
tú y yo (o viviré yo solo), 

de su fin al comienzo. 
 

(El amante divaga, pág. 311). 
 
 Al yo le quedará el recuerdo, al repasar la historia de amor desde su fin al 

principio, o también el olvido, gracias al cual pueden engendrarse nuevos engarces en 

otros tú, que son los que, en un futuro -más o menos cercano-, darán la vida, la felicidad 

y el dolor al existir cernudiano: 

 
El camino que sube 
y el camino que baja 

uno y el mismo son; y mi deseo 
es que al fin de uno y de otro, 

con odio o con amor, con olvido o memoria, 
tu existir esté allí, mi infierno y mi paraíso (pág. 312). 

 
 Pero por mucha fuerza que tenga el aniquilamiento amoroso del fluyente río -el 

pensamiento de Heráclito plasmado en el título de uno de sus libros: Un río, un amor- 

no podrá afectar a su verdadera y profunda esencia: 

 
Sin querer has deshecho 

cuanto mi vida era, 
menos el centro inmóvil 
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del existir: la hondura 
fatal e insobornable. 

 
(Fin de la apariencia, pág. 313). 

 
 La voz personal del yo cernudiano, en solo autobiográfico claro, se convierte en 

coro perfectamente conjuntado, al utilizar la primera persona del plural, cuando lo 

particular queda convertido en generalización: 

 
No es el amor quien muere, 

Somos nosotros mismos. 
 

(Poema XII de Donde habite el olvido, pág. 95). 
 
 En el poema No intentemos el amor nunca, del libro Un río, un amor (pág. 52), 

en un momento de desaliento, invita Cernuda, por medio del no intentemos, a no confiar 

en las veleidades caprichosas del amor, con un sentido ejemplificador tanto para él 

como para sus receptores. Pero en vez de hablar del ser humano, el poeta se centra en el 

simbólico mar, con el cual se compara y nos compara: 

 
Mas el mar se cansaba de esperar las ciudades, 

allí su amor tan sólo era un pretexto vago 
con sonrisas de antaño, 

ignorado de todos. 
 

Y con sueño de nuevo se volvió lentamente 
adonde nadie 

sabe nada de nadie. 
Adonde acaba el mundo. 

 
 El uso del nosotros lo explica muy bien Cernuda de la manera siguiente: 

“Permítaseme que refiera ahora la poesía a mi experiencia personal, lo cual supone no 

poca presunción, aunque el poeta, si es que se me puede llamar así, tiene fatalmente que 

referir a su propia persona las experiencias poéticas que con sus medios limitados 

percibe; y al fin y al cabo, acaso las experiencias del poeta, por singulares que parezcan, 

no lo sean tanto que no puedan encontrar eco, en sus límites generales, a través de 

diferentes existencias”15. Confesión explícita de autobiografismo que, en definitiva, no 

es más que la variación sobre un tema recurrente que la colectividad humana produce. 

De ahí, el hecho de convertir en experiencia propia (el río particular) en colectivización 
                                                 
   15 “Palabras antes de una lectura”, en Prosa completa (Barcelona: Barral, 1975, págs. 871-872), editada 
por Derek Harris y Luis Maristany. 
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humana (el mar, en el que convergen los diferentes ríos, según la imagen manriqueña). 

Porque ¿qué es el hombre, sino cuerda de un mismo arpa?16. 

 

 

 2.- Utilización del pronombre de segunda persona 

 

 En el poema Díptico español, del libro Desolación de la quimera (pág. 329), 

podemos leer: 

 
Hablan en el poeta voces varias: 
escuchemos su coro concertado, 

adonde la creída dominante 
es tan sólo una voz entre las otras. 

 
 El tú, tan utilizado en la poesía de Cernuda, representa una voz más de su 

agónico existir. El poeta se desdobla -al estilo de M. Butor- en una dualidad expresa: 

cara y cruz de una misma moneda. La segunda persona del singular le sirve para dos 

fines: uno, proyectar en ella pensamientos y vivencias de su propia experiencia; y otro, 

al dirigirse directamente al lector, el tú le sirve como anzuelo vigoroso para involucrar 

con mayor intensidad al partícipe de la comunicación (comunión) poética. El yo, el 

nosotros y el tú son voces varias en coro concertado -según el poeta-, que, aunque en 

registros diferentes, cantan la misma melodía autobiográfica. 

 Con el uso de la segunda persona se establece una diferencia entre el sujeto de la 

enunciación y el sujeto del enunciado, al tratar a este último como destinatario de lo 

contado. El procedimiento fue ya utilizado por el propio Rousseau en el Libro IV de sus 

Confesiones17. Cernuda lo emplea con intensidad manifiesta, como, por ejemplo, 

cuando al pensar en la inexorable vejez afirma: 

 
Cuando el invierno venga, ¿dónde 
tu mano ha de encontrar las hojas, 

tus ojos una luz sin sombras, 
tu amor su forma en cuerpo joven? 

 
(Ofrenda, pág. 190). 

 
                                                 
   16 Cf. al respecto de Claude Roy, Nous. Essai d’autobiographie (París: Gallimard, 1972). 
  
   17 Dice, por ejemplo, Rousseau: “Pauvre Jean-Jacques, dans ce cruel moment tu n’espérais guère qu’un 
jour...” (Confessions, en Oeuvres Completes (París: Gallimard, 1959, t. I, págs. 1-656; con edición de B. 
Gagnebin y M. Raymond). 
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 El procedimiento también es utilizado en retrospección analítica sobre la 

funcionalidad de la familia: 

 
¿Recuerdas tú, recuerdas aún la escena 

a que día tras día asististe paciente 
en la niñez, remota como sueño al alba? [... ] 

 
Aquel concilio familiar, que tantos ya cantaron, 

bien que tú, de entraña dura, aún no lo has hecho 
 

(La familia, pág. 195). 
 
 Al igual que cuando proclama su verdad sin importarle la opinión ajena: 
 

La consideración mundana tú nunca la buscaste, 
aún menos cuando fuera su precio una mentira, 

como bufón sombrío traicionando tu alma 
a cambio de un cumplido con oficial benevolencia. 

 
Por ello en vida y muerte pagarás largamente 

la ocasión de ser fiel contigo y unos pocos, 
aunque jamás sepan los otros que desvío 

siempre es razón mejor ante la grey. 
 

Pero a veces aún dudas si la verdad del alma 
no debiera guardarla el alma a solas, 

contemplarla en silencio, y así nutrir la vida 
con un tesoro intacto que no profana el mundo. 

 
Mas tus labios hablaron, y su verdad fue al aire. 
Sigue con la frente tranquila entre los hombres, 
y si un sarcasmo escuchas, súbito como piedra, 

formas amargas del elogio ahí descifre tu orgullo 
 

(Aplauso humano, pág. 217). 
 
 Consideraciones autobiográficas que encajan perfectamente con las palabras 

finales de Historial de un libro, luz iluminadora de los entresijos poéticos y 

existenciales de La realidad y el deseo: “Así -sostiene Cernuda-, frente a la turbamulta 

que se precipita a recoger los dones del mundo, ventajas, fortuna, posición, me quedé 

siempre a un lado, no para esperar, como decía mi hermana, a que acabaran, porque sé 

que nunca acaban o, si acaban, que nada dejan, sino por respeto a la dignidad del 

hombre y por necesidad de mantenerla; y no es que crea no haber cometido nunca actos 

indignos, sino que éstos no los cometí por lucro ni por medro. Verdad que la actitud 

puede parecer a algunos tontería, y no ha dejado de parecérmelo también a mí bastantes 
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veces. Pero ya lo dijo hace muchos siglos alguien infinitamente sabio: carácter es 

destino”18. 

 Así como también, entre otros muchos ejemplos que podríamos traer a 

colación19, en el libro Con las horas contadas -angustiosa reflexión sobre el tiempo-, 

con palabra sencilla y tono coloquial, al retirarse, en la noche, a su habitación, tras hacer 

una serie de interrogantes de valor universal, en la línea de la filosofía historicista de 

Ortega (el hombre es lo que ha sido, su pasado es su vida), Cernuda declara: 

 
Quien eres, tu vida era; 

uno sin otro no sois, 
tú lo sabes. 

Y es fuerza seguir, entonces, 
aun el miraje perdido, 

hasta el día 
que la historia se termine, 

para ti al menos 
 

(Nocturno yanqui, págs. 287-288). 
  
 
 3.- Plasmación del nombre propio 

 

 Con la utilización, o mejor, con la inclusión del propio nombre del poeta en sus 

poemas entramos de lleno en la tipología de lo autobiográfico, sobre la que se han 

centrado los estudios de Philippe Lejeune, Georges May y tantos otros. Lejeune20 define 

la autobiografía del modo siguiente: “Récit retrospectif en prose qu’une personne réelle 

fait de sa prope existence, lorqu’elle met l’accent sur sa vie individualle, en particulier 

sur l’histoire de sa personalité”. La definición es acertada, aunque discrepo en que una 

autobiografía pueda estar escrita solamente en prosa. En el verso también pueden tener 

cabida sus marcas de género (hecho que rectificaría después en la nueva versión de su 

pacto autobiográfico). Veamos algunas de estas características en un poema de Cernuda: 

                                                 
   18 Historial de un libro, en Prosa completa (Barcelona: Barral, 1975, págs. 938-939). 
  
   19 Se podrían citar, entre otros, los siguientes poemas: “Tienes la mano abierta” (prosa poética, pág. 79), 
“Pasatiempo” (págs. 296-297), “Limbo” (págs. 297-298), “Soledades” (pág. 300), “Viendo volver” (págs. 
273-274), “Vereda del Cuco” (págs. 229-232), “El viento y el alma” (pág. 247), “Cara joven” (págs. 260-
261), “La sombra” (pág. 261), “Malentendu” (pág. 348), “Peregrino” (pág. 353), “Tiempo de vivir, 
tiempo de dormir” (pág. 354), “Lo que al amor le basta” (págs. 363-364), “1936” (págs. 364-365), etc.  
 
   20 Ph. Lejeune, Le pacte autobiographique (París: Seuil, 1975, pág. 14). Cf. otras obras del crítico 
francés como Je est un autre (París: Seuil, 1980). 
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Pues no basta el recuerdo, 
cuando aún queda tiempo, 

 
alguno que se aleja 

vuelve atrás la cabeza, 
 

o aquel que ya se ha ido, 
en algo posesivo, 

 
una carta, un retrato, 
los materiales rasgos 

 
busca, la fiel presencia 
con realidad terrena, 

 
y yo, este Luis Cernuda 

incógnito, que dura 
 

tan sólo un breve espacio 
de amor esperanzado, 

 
antes que el plazo acabe 

de vivir, a tu imagen 
 

tan querida me vuelvo 
aquí, en el pensamiento, 

 
y aunque tú  no has de verlas, 
para hablar con tu ausencia 

 
estas líneas escribo, 

únicamente por estar contigo 
 

(Para ti, para nadie, págs. 305-306). 
 
 El poema es una clara muestra de autobiografía porque el tema versa sobre la 

vida del poeta, existe una identificación (una identidad) entre el autor (la persona real, 

Luis Cernuda), el narrador y el personaje, eje del texto (yo, este Luis Cernuda), 

realizada desde una perspectiva retrospectiva, en forma de relato que utiliza la poesía 

como modo de discurso. Como se puede constatar, el poema cumple todos los requisitos 

de la definición, menos uno: no está prosa (como sostenía inicialmente Ph. Lejeune, 

luego rectificado). Georges May sostiene que la forma de discurso (prosa, poesía o 

diálogo-teatro) no es algo discriminatorio y fundamental en esta tipología de literatura 
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intimista21. Igual pensamos nosotros. La esencia autobiográfica es la misma, lo único 

que se cambia, en superficie, es la forma de manifestar el discurso22. 

 Cernuda, partiendo de su preocupación presente -obsesión, por otra parte, 

permanente-, el atormentado amor a la belleza (la belleza del joven adolescente que 

anhela sin cesar), busca sosegado reposo, recordando la imagen querida, en la escritura 

que le hace “salir de mí mismo, anegándome en aquel vasto cuerpo de la creación”, 

según él mismo certifica. Para continuar luego: “comencé a distinguir una corriente 

simultánea y opuesta dentro de mí: hacia la realidad y contra la realidad, de atracción y 

de hostilidad hacia lo real. El deseo me llevaba hacia la realidad que se ofrecía ante mis 

ojos como si sólo con su posesión pudiera alcanzar certeza de mi propia vida. Mas de 

ahí la corriente contraria, de hostilidad ante el irónico atractivo de la realidad. Puesto 

que, según me parece, ésa o parecida ha sido también la experiencia de algunos 

filósofos y poetas que admiro, con ellos concluyo que la realidad exterior es un 

espejismo y lo único cierto mi propio deseo de poseerla”23. La realidad se enfrenta al 

deseo en la biografía cernudiana; pero por la poesía, convertida plenamente en 

autobiografía, queda fijada la belleza efímera -“No siempre he sabido, o podido, 

mantener la distancia entre el hombre que sufre y el poeta que crea”, afirma en Historial 

de un libro-, porque, como decía Goethe, no es el poeta el que hace los poemas, sino 

son éstos los que lo hacen a él. 

El poema Para ti, para nadie, perteneciente al libro Con las horas contadas, 

escrito entre 1950-1956, parte en Estados Unidos y parte en México, en plena aventura 

amorosa, destila el anhelo esperanzado de volver a encontrar el sentido de su existencia 

–“este Luis Cernuda incógnito, que dura tan sólo un breve espacio de amor 

esperanzado”- en el momento que escribe, plasmando sus vivencias del recuerdo en esas 

líneas, escritas con la finalidad exclusiva de estar, aunque sea en el pensamiento, en 

unión amorosa con el ser querido, en ausencia física, pero en presencia siempre viva. 

 

 4.- Final 

 

                                                 
   21 Georges May, L’autobiographie (París: PUF, 1979). 
 
   22 Sobre la función lingüística del nombre propio en la enunciación, cf. Oswald Ducrot y Tzvetan 
Todorov, Dictionaire encyclopédique des sciences du langage (París: Seuil, 1972, págs. 321-322). 
 
   23 En “Palabras ante una lectura”, cit. ant., pág. 872. 
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 Como sostiene Francis R. Hart24, en la anatomía que hace sobre la autobiografía 

moderna, cada obra autobiográfica, pese a las categorías comunes que posee con el resto 

de los textos de la tipología (diarios, epistolarios, autorretratos, etc.), tiene su propia 

tonalidad, es decir, está fundada sobre una combinación original de soluciones y 

matices. La realidad y el deseo es una autobiografía poética por ser una comunicación 

personal y afectiva de Cernuda con su lector, por proporcionar detalles característicos 

de su intimismo, por poseer unos puntos de vista coherentes sobre su situación personal 

agónica, por ofrecer estados de ánimo obsesivos y, a la vez, cambiantes, por ser una 

obra con múltiples referencias personales dentro de su historia, y, en fin, por poseer esa 

indolencia del spleen que ya Baudelaire había plasmado en el título de una de sus 

composiciones, Spleen et idéal, que podría haber influido en el rótulo de la obra poética 

de Cernuda25.  

 Nuestro objetivo ha sido constatar algunos (pocos) procedimientos, 

eminentemente lingüísticos con finalidad estilística, que demuestran que La realidad y 

el deseo es un poemario de gran calidad, que tiene el valor añadido de la autobiografía. 

Se podrían haber analizado otros recursos y haber proporcionado otros muchas 

ejemplos. Con lo expuesto, en modo alguno de manera exhaustiva, se pone una piedra 

más en la bibliografía cernudiana, que, pese a ser abundante, exige profundizar en su 

vena autobiográfica, teniendo en cuenta las teorías de esta modalidad de escritura26. 

 Si como señala Manuel Alvar27 estudiar la obra de un creador es, ni más ni 

menos, explicar su propia lengua, nuestro intento se ha centrado en ver tres recursos, a 

través de los cuales -sin recurrir de lleno a los testimonios proporcionados por el propio 

Cernuda en Historial de un libro nada más que de pasada- se pueden constatar las 

marcas que La realidad y el deseo ofrece por sí misma de plena autobiografía. Por 

medio de la utilización de la primera persona -el yo reiterativo- Cernuda marca una 

identidad entre el sujeto de la enunciación y el del enunciado; con el uso de la segunda 

persona, aunque exista en el nivel de la enunciación una diferencia entre el sujeto de la 

                                                 
   24 En “Notes for an Anatomy of Modern Autobiography”, New Literary History 1 (1970, págs. 485-511. 
 
  25 Condiciones o virtudes cardinales que debe reunir toda autobiografía, según R. G. Lillarol, American 
Life in Autobiography. A Descriptive Guide (Stanford: Stanford University Press, 1965, págs. 6-13). 
 
   26 Para una amplia bibliografía sobre Cernuda remitimos a las ediciones de Derek Harris y Luis 
Maristany, Poesía completa (Barcelona: Barral Editores, 1977, 2.ª ed.º) y Prosa completa (cit. ant.).  
 
   27 Manuel Alvar, “Cántico”. Teoría literaria y realidad poética (Madrid: RAE, 1975; discurso de 
ingreso). 
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enunciación y del enunciado, ello es solamente formal, aparente, ya que se trata de un 

diálogo consigo mismo, con su doble ficticio (con el fin, a la vez, de involucrar más al 

receptor); y con la inclusión de su propio nombre lo autobiográfico adquiere su más 

pleno sentido. 

 La autobiografía es la forma literaria que establece una mayor unión entre el 

autor, incitado a escribir para reflexionar sobre sí mismo y contar a los demás sus 

vivencias, y el receptor, que acude frecuentemente a los textos autobiográficos para 

conocer mejor al autor y conocerse mejor a sí mismo (con pleno pacto de lectura, como 

estableció Lejeune, tan necesario e imprescindible en esta modalidad de escritura). El 

lector de Cernuda, al re-crear la obra del poeta del 27, tiene que estar en posesión de una 

serie de claves de la vida cernudiana, con el fin de desvelar con mayor amplitud y 

hondura La realidad y el deseo. 

 Para Luis Cernuda el poeta tiene dos misiones que, en modo alguno, se 

excluyen, sino que, antes al contrario, se complementan en interacción mutua: una, ser 

portavoz de las bocas mudas de los suyos, como sostiene en Díptico español: 

 
La poesía habla en nosotros 

la misma lengua con que hablaron antes, 
y mucho antes de nacer nosotros, 

las gentes en que se hallara raíz nuestra existencia; 
no es el poeta sólo quien ahí habla, 
sino las bocas mudas de los suyos 

a quienes él da voz y les libera. 
 
 Y otra, la más importante para el poeta sevillano, ser voz de sí mismo, en 

proyección autobiográfica: 

 
Mas la fidelidad más alta 

es para su conciencia; y yo a ésa   sirvo 
pues, sirviéndola, así a la poesía 

al mismo tiempo sirvo28. 
  

                                                 
   28 Trabajo publicado como "Autobiografía de Luis Cernuda: aspectos literarios", en L'Autobiographie en 
Espagne (Actes du IIe Colloque International) (Aix-En-Provence: Université de Provence, 1982, págs. 279-
294). 
 


