3.- JIRONES AUTOBIOGRAFICOS Y LITERARIOS
DE CARLOS EDMUNDO DE ORY EN EL EPISTOLARIO
AL PINTOR GINES LIEBANA

JOSE ROMERA CASTILLO

Carlos Edmundo de Ory, nacido en Cadiz el 27 de abril de 1923, ocupa ya un
lugar sefiero en la literatura espafiola actual, muy especialmente en el ambito poético.
Escritor heterodoxo -0 mejor, nada ortodoxo-, su obra destaca en el movimiento literario
del postismo*, que tanta importancia en el “surrealismo hispanico”. Amigo de pintores -
con el dominicano Dario Suro fundara el movimiento literario, llamado introrrealismo-,
conocera a un artista -excelente dibujante, pintor y escritor- en Madrid, en los afos
cuarenta. Ese artista no es otro que Ginés Liébana, muy unido también a los creadores
literarios y que en su juventud formo parte del grupo poético cordobés, aglutinado
alrededor de la prestigiosa revista Cantico®.

Tras unos afios de tibia amistad, gracias a un encuentro en Paris, se va a producir
entre los dos creadores una fuerte ligazén, plena de cordialidad y sinceridad. EI hecho
dara lugar al establecimiento de una numerosa correspondencia, durante los afios que
van de 1967 a 1969. El epistolario (inédito) ha sido puesto a mi disposicién, gracias a la
generosidad del amigo Ginés -a quien agradezco muy vivamente su confianza-, para su
publicacion. Lo ideal hubiese sido sacarlo a la luz integramente —habra que hacerlo en
su dia-, pero son tantas y tantas las situaciones personales que en algunas cartas se
ponen de manifiesto que una respetuosa prudencia aconseja la espera. Por ello, en este
trabajo -y por ahora- me centraré en algunos aspectos relacionados con lo literario,
fundamentalmente. Estos jirones vienen a sumarse a otros escritos autobiograficos® del

autor de una poesfa tan sui géneris”.

1 Cf. al respecto el trabajo de Jaume Pont, El postismo (Barcelona: Ediciones del Mall, 1987).

2 Cf. el excelente estudio de Guillermo Carnero, El grupo ‘Cantico’ de Cérdoba. Un episodio clave de
la historia de la poesia espafiola de posguerra (Madrid: Editora Nacional, 1976).

® Cf. Carlos Edmundo de Ory, Diario (1944-1956) (Barcelona: Barral, 1975). En sus péginas hay
cantidad de referencias a lo artistico. Por ejemplo, en las anotaciones del dia 13 de enero de 1952 escribe:
“Hoy me ha presentado mi amigo Angel Ferrant a Guillermo de Torre, cuyo Gltimo libro, Problemética
de la literatura, acabo de leer. El jueves volveré a ver a G. de Torre en casa de Angel”. Prosigue luego



1.- En carta, fechada en Paris, el 28 de agosto de 1967, Carlos Edmundo de Ory
hace referencia a la nueva redaccion de su novela Mephisboseth en Onou (Diario de un

loco):

iSoy felizl Soy mi espectaculo perpetuo. Me ocurren cosas dignas de
observacién, mis angustias son el columpio de los méas bellos demonios. Estoy
escribiendo de nuevo mi novela del adolescente negro. He encontrado un
plasma de estilo tenso y vibrante como la masica del mal y el vientre puro de
una virgen.

2.- La segunda carta esta fecha en Amiens, el 12 de octubre de 1967. En primer
lugar, Ory informa a Ginés Liébana de su traslado a esta ciudad francesa como

bibliotecario:

Te tengo sin noticias como a todos, mi madre incluso. Pero no estoy perdido. Ya
te explicaré por qué y como es que vivo ahora en Amiens. Soy el bibliotecario de
la Maison de la Culture de Amiens. Enviame tus cartas aqui’ [...] Estoy bien de
salud y no carezco de dinero para vivir. Como t0 mismo habito en un hotel
(Rallye-Hotel) de categoria A: una grand chambre y un lit inmenso (j?).

Seguidamente, vuelve a incidir sobre la novela anteriormente citada:

De todas mis desdichas las que mas me duele es la interrupcion forzosa de mi
trabajo creador. La novela X*™, versién suspendida, es un agujero en mi alma
por donde sopla un viento de infierno. Sabes que solo soy feliz escribiendo.
Tengo una perla en el cerebro como ciertos sapos. Ah, estoy enfermo de
grandeza y de miseria, como tu dices.

con una indicaciones muy claras sobre su relacion con los pintores: “EIl miércoles nos vamos a reunir en
el estudio de Pepe Caballero, éste, Carlos Ferreira (mi buen amigo) y mi intimo Suro. ;Por qué siempre
tendré amigos pintores? jEs un misterio! Primero Eduardo, luego Paco. Ahora, ademas de Dario Suro,
Manuel Gil Pérez, José Caballero, Tony Stubbing, Carlos Ferreira (escultor) y Angel Ferrant, Mathias
Goeritz... Seguramente se debe a mi desprecio por la vida intelectual y a mi adoracién casi mistica por la
pintura y la escultura o los objetos de arte”. Cf. ademas otras entregas diaristicas de Ory, Eunice Fucata
(Méalaga: Ediciones Bégar, 1984); “Diario”, en Poesia 1945-1969 (Madrid: Edhasa, 1970; con prdlogo de
Félix Grande); “Diario”, Alcance (Le6n) 9 (1981), pags. 5-45, etc.

* Rafael de Cézar ha hecho un valioso trabajo sobre Ory en la introduccién a la antologia de poemas,
Metanoia (Madrid: Cétedra, 1978), a la que remito para mas datos bibliograficos. Vid. la dltima
publicacion poética que recoge 132 sonetos del escritor gaditano, Soneto vivo (Barcelona: Anthropos,
1988; Coleccion Ambitos Literarios / Poesia), asi como el estudio de Diego Martinez Torrén, “La poesia
de Carlos Edmundo de Ory”, en su obra Estudios de literatura espafiola (Barcelona: Anthropos, 1987).

® La Maison de la Culture se encuentra en Place Léon Gontier, boite postale 226. Tel, 91-83-36.



Después, se refiere a uno de sus relatos cortos:

Sé que se publicé mi cuento “El paquete postal” en La Estafeta Literaria [n.°
377] (hace unas semanas). Nadie me lo ha enviado. No se si se ilustré con tu
dibujo. Lo sabré de cierto. Porque confio que, sin pérdida de tiempo, me vas a
enviar a Amiens uno o dos ejemplares. Hazlo, por favor.

Finalmente, Ory se refiere a la separacion de su mujer, Dense Breuihl, con la que
se habia casado en febrero de 1956, y de su hija Solveig, nacida en Lima el 13 de marzo
de 1957:

Tu retrato-mi retrato esta en casa de un amigo en Paris. Asi mis manuscritos y
libros, papeles y objetos malditos, se hallan repartidos en casa de unos y otros.
Estoy absorbido por el trabajo en esta biblioteca desde donde te escribo. Suelo
ir a Paris los lunes y veo a mi hija. Dejé el cuarto y todo el domicilio conyugal a
primeros de octubre [...] me he venido a establecer en octubre de 1967 en esta
provincia francesa famosa por su catedral. Una hora de tren de Paris.

3.- En la carta, fechada el 1 de noviembre de 1967, el poeta da cuenta a Ginés

Liébana de la casa que ha encontrado en Amiens® para vivir:

Oh, pero como decirte donde estoy! Tendrias que estar tu aqui para verlo. Te
diré brevemente que desde hace pocos dias habito en una casa de campo cuyos
altos han puesto a mi disposicion con todo lo necesario: tengo mucho espacio,
cocina, cuarto de bafo, también un frigidaire y en vez de ventanas lucarnes. Veo
horizonte, cielos, Naturaleza, y como es invierno sopla un viento de pelicula
antigua, un viento de hermanas Bronte, y la lluvia suena tan linda que no me
quiero dormir. Ya te hablaré de mi trabajo (el otro, el trabajo para vivir) y que
sepas que para los traslados del campo al centro de la ciudad, donde voy al
trabajo (de 1h a 8 h) tengo una movileta que me he comprado por 35.000
francos (viejos). La vivienda rustica me cuesta nada mas que 30.000 francos al
mes. Pero aun no he podido hallar mi ritmo de trabajo creador. Tengo
paciencia.

4.- La cuarta epistola esta fechada en Amiens, el 9 de noviembre de 1967. Tiene

un caracter un tanto filosofico y es portico o prologo de la siguiente:

Ginés,

® La direccion postal era la siguiente: 545, rue Saint-Fuscien (Chez Madame Bernard), 80-Amiens
(Francia).



Ayer recibi tu carta del 5. jQué entusiasmos te entran! jQue sed de desear y de
obtener deseos! Casi estoy por decir -por invertir mi férmula anterior- que
tienes dedos en los ojos. El tacto y la vision se despiertan en ti con tales ansias
de bodas que mirar solo o tocar solo (el cuerpo del alma o el alma del cuerpo)
nunca serian nupcias completas para ti. La gente olvida que para saber tocar,
hay que saber mirar y viceversa. Pero es que la gente ni sabe ver ni sabe coger.
Toma lo que esta al alcance de la mano: lo visible; mira lo que todo el mundo
ve: lo cercano. Se contenta con poner la mano encima sin ver que debajo de la
mano no hay nada; ha visto algo que quiere y lo coge con tanta prisa que se
cansa pronto de tenerlo. llusién de los sentidos. jNo hay deseo en ellos porque
lo matan! Lo ponen en el “ya”, en el “ahora”, en el “mafiana’ a todo trance, y
miran el reloj, el almanaque para ver si tarda el “hoy” de su deseo muerto
antes de nacer. Las gentes se duermen tranquilas creyendo que tienen, pero lo
que tienen es suefio, suefio sélo de dormir. Y se duermen sin tan siquiera haber
despertado. Pasan del suefio despierto al suefio dormido. No tienen ni vida,
tienen s6lo muerte.

Tu sueles usar a menudo el verbo TENER. Pero no dices “tengo”,
primera persona del indicativo sin que vaya precedido por el imperfecto
“tenia”. Hay un pasado que esta presente en ti, porque estas vivo, y por eso
dices: “tenia y tengo hambre de comunicacion, de ternura, de amistad, tengo
hambre devoradora...”. Es como si dijeras tendré siempre mientras sigo vivo, y
en ese futuro: tendré, revive tu pasado como una eternidad. Te hablaré en mi
proxima del Tiempo en el cual se encierran los tiempos humanos, y el
cronoldgico tambien. No te escribo méas esta noche: continuaréd en el préximo
numero. Dime cuando vienes y donde te escribo para hablarte de tu venida a
Amiens. Esta a 1 hora de Paris. Ven a Paris primero, y mientras tanto aguarda
una carta mia con detalles.

Hasta pronto, feliz de verte.
Abrazos
Carlos.
[En el margen izquierdo se lee]

Hoy escribo también a Rafael una larga carta. Se me hace tarde en mi

horario de tiempo.

5.- Carta, continuacién de la anterior (fechada el domingo 17-12-1967), que

fluctta entre lo filosofico y lo poético. Un verdadero poema:

Maison de la Culture
Tel. 91-83-36
(Biblioteca, 04)-de 1h a 8h. Domingo 17-12-1967

Ginés: Yo lo he dicho siempre: la tristeza... 0 es un basurero o es un
rival del sol.
Mi tristeza es una colina
Mi tristeza es una reina desconocida
Mi tristeza es un Bosch ebrio de demonios
Mi tristeza es una taza de té
un abanico chino



los ojos de un amigo
un tren que pasa...

Soy un hombre nervioso que cuenta cosas terribles que le pasaron en
una habitacion llena de veneno, ten cuidado, si te acercas a mi, sobre todo no
traigas a gente cobarde...

Soy la vida que tiene fiebre

la vida que no tiene manchas

la vida que se fuma de noche

la vida en comandita con la muerte.
Yo ensefio MISTERIOS

ensefo la nobleza de quemarse

ensefo la locura de mil muertes

Yo ensefio mi cara de fantasma.

Ginés, Ginés, Gines =2+2 =5

Estar conmigo es robar la rosa blanca

Estar conmigo es ser mi hermana

Estar conmigo exige sentimiento.

Ciertos hombres tienen necesidad de ser estimulados y se dan a la
experiencia de una iniciacion tan violenta como un rito de tormenta dionisiaca.

Otros, por el contrario, tienen necesidad de ser domados y son
conducidos a la sumision por el orden que expresa el motivo de un templo o de
una fruta sagrada, que evoca mas bien la religion apolinea de la ultima época
griega.

Te sentaras en una silla y heme aqui, yo te hablo: te hablo de la
inocencia total, incluidos los dos temas.

Dionisiaco y apolineo

Cordoba, lejana y sola.
Ginés, lejano y solo.

Cuando yo te digo: el objetivo fundamental de la iniciacion consiste en
domar la turbulencia inicial de la juventud... la iniciacion tiene por finalidad,
pues, la civilizacion o la espiritualizacion del hombre a pesar de la violencia de
los ritos necesarios al desencadenamiento del proceso psicolégico
correspondiente.

Mi querido Ginés, no estas al corriente de los simbolismos... que forman
parte de tradiciones sagradas las mas antiguas que conocemos... religadas a la
vida personal. Hay que conocer estos simbolismos, que indican la necesidad, en
el hombre, de liberarse de formas de ser demasiado rigidas, demasiado fijas.
Uff. Necesitamos transcender.

jBasta!

6.- En esta carta, fechada el 19/12/67, Ory le pide al pintor, que va a ir a pasar
las Navidades en Amiens, que le consiga en Paris un ejemplar de su libro Lorca, un
ensayo sobre el poeta granadino’:

" Publicado en Parfs, con traduccion al francés de Jacques Deretz, en 1967.



Procura buscar y comprar en alguna libreria de Saint-Germaine de Pres, mi
libro sobre Lorca, publicado por la Editions Universitaires, en la colection
“Clasiques de XX siécle. Debe haber salido ya o estar al salir.

7.- En una larga carta, fechada el martes 30 de enero de 1968, Ory se desahoga
con su amigo Ginés, contandole las penas que tiene que sufrir a causa del proceso que

se inicia para su separacion matrimonial, hablandole también de su hija:

Ayer vi a mi hija y la portera me entregé mi correspondencia que no habia
expedido a Amiens. Entre las cartas habia una de Jean Cassou®, plena de
simpatia y de elogios, grandes elogios a mi poesia y a mi libro sobre Federico
Garcia Lorca. Si te interesa te mando copia. Se la lei en el café (junto a la casa)
a mi hija y vio que mis ojos estaban mojados de lagrimas. Le dije:

- T4 me importas mas que los elogios de los admiradores y hombres
como Jean Cassou.

8.- En la carta, fechada en la citada ciudad francesa, el dia 7 de febrero de 1968,
Ory sigue contando el proceso de su separacion matrimonial y se refiere a la muerte de
uno de los mejores poetas del grupo Cantico’, junto con la visita de un grupo de

flamenco:

Querido Ginés: Acabo de leer tu carta. Me hace mucho bien. Arde mi cabeza de
cosas que decirte. Pero vayamos con calma y orden. Quiero enviarte esta carta
en seguida con lo més esencia.

1.9) La muerte de Ricardo Molina. (Lo cito en mi Lorca, pagina 42, linea
6). El 1 de Enero recibi carta de Rafael, me daba la horrible noticia, asi que
estoy enterado por él, y me da detalles, pero no me indico la fecha, habiéndome
escrito 5 dias después. El dia 25, ignorante de su muerte, 2 dias antes, estuve
hablando aqui con Manuela Vargas y me parece recordar que le hablé de
Ricardo Molina, ahora no estoy seguro. Hablamos, naturalmente, de flamenco y
cante jondo. El Director de la Maison de la Culture quiso que yo le ofreciera un
vino andaluz con tapas (fue una idea mia) y asi fue, estuve con todos: Fosforito,
Manolo Mairena, el Turronero, los guitarristas Paco de Lucia, Pedrito Sevilla,
Ricardito, los tres bailarines: Toni el Pelado, Félix Orddfiez, el Mimbre, y [sic]
hice muy buenas migas con el tremendo Enrique “El Cojo”, maestro de baile de
Manuela Vargas. Ella estuvo espléndida. Si sobre todo el nombre de Mairena
me hizo pensar todo el tiempo en Ricardo. Su muerte no me ha hecho llorar, yo

® En carta, fechada el 20 de enero de 1968, le dice el escritor francés: “Querido Ory, V. puede estar
seguro que le sigo leyendo atentamente sus poemas, rigurosos, extrafios, muy personales” (Cf. Soneto
vivo, ob. cit.).

% Cf. Guillermo Carnero, ob. cit., nota 2 y las pags. 81-96, dedicadas a Ricardo Molina.



soy ya un hierro de llanto. Mis lagrimas y mi sangre fluyen mezcladas todo lo
largo del rio del Dolor. Quizéas el drama verdadero de mi vida sea que me gasto
de sufrimiento.

Asimismo, hace referencia a la beca concedida por una prestigiosa institucion

madrilefa;

Recibi comunicacion de la Fundacion Juan March, que me han concedido una
Beca de Literatura: 1.200 ddlares (por seis meses) para escribir un libro de
ensayos.

Asi como también Ory se refiere a la edicion alemana de uno de sus libros de

relatos:

Acabo de recibir una carta en aleman del editor Fischer de Frankfurt
pidiéndome la publicacién de mi libro La exhibicién peligrosa™.

9.- Reproduzco a continuacion la carta completa, mandada al pintor por su

interés literario, escrita a maquina:

Caro Ginés:

“Decido” a escape y volando de [sic] organizar una exposicion de tus
angeles en la Galeria SEIQUER (Santa Catalina, 3 — Tel. 2219691), de mi
amiga Maria Josefa Martinez de Seiquer. Andate con tus cien angeles a que los
vea y dile que estoy metido en ello, para lo cual te adjunto ya mismo un texto
titulado “LOS ANGELES DE LIEBANA”, que acabo de escribir en un abrir y
cerrar de 0jos. Abajo va la carta para Maria Josefa presentandote. Hara la
exposicidén con mucho gusto. Luego nos ocuparemos de buscar un mecenas que
nos pague la edicion de un Libro de tus angeles con mi texto y poemas.
Méandame en seguida fotos de una seleccion de angeles para que yo, a mi vez,
haga otra seleccion. Buscaremos un titulo para el libro. Hijo mio, tenemos que
hacer cosas para no morirnos de sed. Recuerdos a Latamundi.

P. D. Aqui me han subido el sueldo y me miran con mimo. Escribo sin
cesar textos y me consultan para la organizacién de exposiciones. Te adjunto
recorte de mi texto sobre la pieza de teatro Medée de Séneca, cuyo ataque feroz
por parte mia (como veras) ha suscitado panico y “admiracion”. Me piden
hacer una exposicion de poemas. Tengo ““mejores”, pero por regla general
prefiero mi soledad creadora. Acabo de recibir, junto con tu carta, otra de
Maria Antonia: que su madre ha muerto (también); desea que vaya a verla a
Lausanne y yo también lo deseo. Veremos si puede y como. Me dice que no ve a
nadie, excepto a ti. Hoy lunes habra llegado a Lausanne; creo que me pondré en
comunicacion en seguida con ella. ¢Qué haces este verano? jAh, de la cuestion

10°C. E. de Ory, Una exhibicién peligrosa (Madrid: Taurus, 1964).



*“separacion”, hablaremos en otro momento. He recibido cajetillas de tabaco

espafol y botellas de cofiac (Courvoisier) y de *““Johnnie Walker” Black Label.

Mal amado y bien mimado soy. Ahora la carta para Maria Josefa. Abrazos nifio
Carlos.

10.- Desde Amiens, el 21-3-68, Carlos Edmundo de Ory escribe una misiva llena

de afioranza de su Andalucia:

Yo soporto mal desde hace afios mi desarraigo. Yo no puedo vivir sanamente
sin ver mi Mar y mis naranjas. Yo necesito jazmines y lunas africanas. La gente
gue me rodea es un estorbo a los ojos, oidos y mis sentidos en general que se
bafiaron antafnio en fuentes de vida, en blancuras de espuma y sal, en aires y
aromas de eucaliptos, en voces humanas vitales y hondas.

11.- En la carta, fechada en Amiens el 2 de mayo de 1968, el poeta a dice a su

amigo:

Que hace un horror de tiempo que no te escribo. Te preguntaras qué me pasa.
Pues que estoy metido en mi: escribiendo. Me organizo en lo nocturno y en lo
diurno para mantener mi animo en un régimen de trabajo, lecturas y suefos.
Pero suefios sin ilusiones.

12.- La carta mecanografiada, enviada desde la citada ciudad francesa el 19 de
junio de 1968, es de un gran interés por describir lo que el famoso y revolucionario
mayo del 68 significo y la actitud del escritor hacia el mismo. En primer lugar, el poeta

hace una reflexion sobre lo acaecido:

Cher Ginés,

La situacion que se vive ahora en este pais es odiosa y cruel aungue rica
en matices humanos. Es la bancarrota de la sociedad. Es la podredumbre de
nuestra civilizaciéon. Es un mundo -una era- que agoniza. Es eso: un
bouleversement. Algo inimaginable y que no habia sido previsto ni tan siquiera
por el mejor cartomantico de Paris. Todo el mundo es juez y testigo de cargo en
el proceso general. Se ha desencadenado la turbamulta. Los bellos estudiantes
sexuales no reconocen mas la autoridad, los codigos, los tabus [sic] y la
gelatina de los paternalismos indecentes. Se dilapida la guardia pretoriana de
los mandarines y de la burguesia muerta de panico. Reina el desorden, la
confusion, el contagio mimético-gesticulativo y la verborrea politica. Las
pasiones bajas se encienden con giro de faro vertiginoso encima de un mar
tempestuoso: surgen los peces rojos escoltados por los caimanes; los lobos
entran en Paris. He aqui un pueblo aburrido y tontito que se da cuenta de su
inercia conformista y pasa a la accion inmediata organizando comités de
choque y contrachoque. La generosidad inmanente del alma humana, la sed de



justicia y el hambre de libertad levantan monumentos carnales de protesta
sangrienta y desideratum. El deseo noble y legitimo de un mundo mejor instaura
el desgobierno y la guerrilla en permanencia activa y vigilante bajo impulsos
combativos de rebeldia auténtica sostenida en vilo por la espontaneidad
instintual, la ilusion poética, el fanatismo y la utopia. Una nacion hiperlogica,
asesina de los suefios, hipnotizada por el ojo cartesiano y que conserva el
renacuajo de su inteligencia en el alcohol embotellado de la razén razonante...
se emborracha de pronto de irracionalismo romantico. La bandera roja de la
revolucion y la bandera negra de los anarquistas estan aqui ensefiando sus
colores simbdlicos de sangre y de muerte. Pero el nimero de heridos y de
muertos ha sido considerable el pasado mes de mayo, no precisamente en las
barricadas del Barrio Latino, sino en las carreteras durante el web-end de...
Pentecodte. En fin, la cosa estd que arde. Un gran fuego en medio de una niebla
grande. Creo yo que lo que ha pasado es irreversible en el plano moral, incluso
espiritual. La toma de conciencia es general y todo el mundo se interroga.
Sucede siempre asi en la ocasién de una guerra, de una revolucion, de un
conflicto social encore dans I’oeuf: la conciencia unanime es interrogada y se
interroga, y ella porte aussi son jugement.

En segundo, lugar Ory habla de la repercusion del mayo del 68 en si mismo:

En cuanto a mi, poeta moderno, por favor, sefioras y sefiores, dejen a salvo mi
lucidez. No me evado de las circunstancias, sopeso la situacion y hasta he
llorado (literalmente) de tristeza (oh tristesse, ma patrie!), pero me niego a
embarcarme con una banda de partidarios, a contribuir activamente al
Movimiento desde el punto de vista peliagudo de un analisis econdmico-
politico-social de la situacion. En primer lugar en razén de mi incompetencia;
segundamente, por mi calidad de extranjero. Te hago saber que la Maison de la
Culture d’Amiens esta cerrada al publico desde el 24 de mayo y que la direccion
se encuentra entre la espada y la pared. La Maison de la Culture fue ocupada
una noche por un grupo activo que se reclama del Movimiento 22 de Marzo:
anarquistas internacionalistas. Dentro y fuera parece ser que se respeta mi
reputacion de poeta y de escritor y en este pandemonium actual el espafiol
Carlos o Monsieur Carlos [...] ese conde —a causa de Ory- goza de cierta
popularidad en virtud de su personalismo neto.

De acuerdo por mi viaje a Madrid en agosto. Acepto tu invitacién con
gusto. Te vuelvo a escribir en breve. Mucho tengo que contarte.

13.- Desde Amiens, el 3 de julio de 1968, Ory le anuncia a Ginés Liébana que
ird de vacaciones a Espafia, en el mes de agosto, para viajar a Andalucia y Granada,
junto con los dramaturgos Francisco Nieva -compafero del escritor en Francia- y

Antonio Gala, ademas de nuestro pintor y una marquesa, amiga de éste:

Iré a tu piso pero también con mi madre. En tu casa escribiré poemas. Sé que tu
compafiia me hara olvidar ciertas obsesiones [...] Llevaré una sola maleta con
lo justo y poemas para leeros.
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14.- En carta posterior del 18-7-68 insiste de nuevo sobre sus vacaciones y el

viaje a Espafia:

Gracias por tu angel (y ta tienes mucho angel).

Esta carta rapida para anunciarte mi llegada a Madrid hacia el 3 6 4 de
agosto. Viajaré en auto con un amigo francés y su amiga. Ayer vinieron de Paris
a verme y hemos proyectado partir por la mafana temprano del 31 o bien de 1°.
de agosto. Iré directamente a casa de mi madre [...] Estaré con ella, que vive
sola, el primer tiempo y hacia el 10 6 12 podremos ir al Sur como esta ya
planeado... Lo pasaremos barbaro. No discutiré. Veré de encontrar un ejemplar
del libro de Marcuse, que ando también yo buscando. Creo que esta agotado.

15.- El 5-9-68, a la vuelta de su viaje a Espafia, hace de nuevo referencia a la

obra de Marcuse que tanto se difundié a raiz de mayo del 68:

Unas letras antes de dormirme o mas bien de ponerme a leer a Marcuse (Eros et

Civilitation).

Por esas fechas esta con el escritor su querida hija Solveig. El pintor Liébana le
ha enviado tres de sus dibujos de angeles (uno del tambor y otro del torero; el tercero lo
regala Ory a Jean-Marie Lhéte), sobre los que inspirard para escribir una obra

dramatica:

Esta tarde escribi una pieza de teatro breve, inspirada en tus angeles o en lo que
inspiran tus angeles. Solveig me pidid que se la leyera antes de dormirse. Se
quedd encantada, y se levanto de la cama para mirar los personajes.

16.- En carta de 22 de septiembre del mismo afio le da noticias a Liébana de la
partida de su hija (que ha estado “feliz y divertida” veinte dias con su padre) y de las
actividades de la Maison de la Culture de gran interés para la historia cultural de

Amiens:

La Maison de la Culture ha empezado ya la temporada con mucho ambiente.
Tenemos desde el 1 de Septiembre toda una compaifiia de Ballet, el primer
centro coreografico de Francia, 16 danzarinas y 19 danzarines de alrededor de
18 afios, algunos y algunas muy bonitos de cara: sus cuerpos son un
instrumento artistico, evidentemente. Se titula Ballet Théatre Contemporain
creado en la M.C.A. donde permanecerdn 4 meses. Su ritmo de trabajo es
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impresionante y el pablico puede verlos durante las clases diarias. En este
momento el gran teatro esta lleno presenciando una répetition publique du
Ballet Salomé. Ya te digo que el ambiente es interesante, y pienso que td
sacarias un partido fenomenal dibujando [a] estos jovenes bailarines mientras
siguen las lecciones. EIl primer espectaculo tendra lugar la primera quincena de
Diciembre y hasta Enero habra tres representaciones; once creaciones en total;
después de Amiens la Compafiia ird de tournée a otras Maisons de la Culture, y
por ultimo al extranjero.

A continuacion, Ory le habla de nuevo al amigo pintor de su viaje a Espafia y de

la obra de teatro:

Por mi parte, te diré que yo no pierdo mi tiempo. He venido de Espafia
inspirado y como nuevo. El hecho de haber pisado tierra mia, como Anteo, me
ha dado fuerzas y el hecho también de tu compafia, que me es necesaria como
tl dices que te es necesaria mi compafia. Solamente que no hemos estado
bastante juntos en Madrid, a causa creo de mi respeto por tu independencia.
Hubiera yo querido inspirarte con mi inspiracion para que ejecutases cuadros
insolitos y dibujos de angeles que fueran como los angeles de los cuales te voy a
hablar a renglén seguido.

Te hablé en mi Gltima carta de una pieza breve de teatro que escribi en
una hora, y que lei a mi hija, la cual se entusiasmd. Era un cuadro solamente.
De pronto me entré como una fiebre de creacion y me puse a escribir, escribir
cuadro tras cuadro, es decir actos hasta 5 actos, y la breve pieza se convirtié en
una obra de teatro en 5 actos. Consciente o inconscientemente mi pieza esta
inspirada en tus angeles 0 mas bien en nuestros angeles. Se titula El fabricante
de angeles y ha salido, creo yo, de lo que yo te iba diciendo cuando tu me
ensefiabas en tu casa tus numerosos dibujos de angeles. Porque en mi (por lo
que me concierne) todo lo que siento, pienso y digo tiene que terminar
convirtiéndose en creacion. He escrito mi pieza directamente en francés. Ahora
bien, si encuentro una compafiia que me interese y que se interese por mi teatro,
podra ser representada en Francia y yo mismo la verteré a mi lengua original.
Dile a Paco [Nieva] que esta vez mi hora teatral ha llegado y que podriamos
juntos, a menos que ti comiences a interesarte verdaderamente por el teatro'' y
dibujes mis angeles que son 4. El personaje principal es Dios, pero no el Dios
que nadie ve y resulta una palabra vana.

Finalmente, proporciona un apunte de la estlpida censura en la Espafia de

entonces:

No esperaba la revista Lui, fui a la Administracion y la encargada de las
subscripciones con el extranjero (muchacha bonita) me explico lo que pasa con

! Ginés Liébana ha publicado varias obras de teatro: El navegante que se qued6 en Toledo (Madrid:
Endymidn, 1988), sobre El Greco; EI mueble obrero (Redoble barbaro) (Madrid: Ars Media, 1990);
Penumbrales de la Romeraca (Cordoba: Diputacion Provincial, 1990); ademas de otras en gestacion.



12

Espafa, Italia, Portugal y Argelia: que son paises que prohiben esta revista en
su territorio y que han decidido no abrir mas subscripciones con Espafia, pues
las ya en curso dan por motivo continuas quejas de los subscriptores que no la
reciben o la reciben de tarde en tarde, y con “migas de pan’ en las paginas. Te
mandaré algun libro interesante a cambio. Dime si te interesa alguno. Y si te
gustan los desnudos contempla imagenes de Maillol, es estupendo.

El epistolario de los creadores continda y aunque en el ambito autobiografico
sigan aflorando noticias de su vida y de sus obsesiones y problemas, en la parcela
literaria se abre una nueva etapa creativa: la de la poesia abierta. Por ello, aqui cierro

esta entrega?,

12 Trabajo publicado como "Jirones autobiograficos y literarios de Carlos Edmundo de Ory. Epistolario a
Ginés Liébana", en Scripta Philologica in honorem Juan M. Lope Blanch (México: UNAM, 1992, t. II1, pags.
441-453).



