
fig. Y. FRANCISCO DE GOYA (copia), Niños jugando a soldados, c. 1777 (cat . 42). 

FUENTE: Vivencia y memoria de la Guerra de la Independencia en la Fundación Lázaro Galdiano, Madrid, Sociedad Estatal de 
Conmemoraciones Culturales, 2008, pp. 39-75 [cat. exp.]



DE LA VIVENCIA AL RECUERDO, SEXO Y GÉNERO EN LA GUERRA 

por 

ÁLVARO MOLINA 

T oda guerra, en cualquier época y lugar, fuerza a las gentes a cambiar sus ocupaciones y activi­

dades habituales por la búsqueda de la supervivencia, tanto en los escenarios donde se desarrolla 

la lucha como en aquellos donde se padecen sus inevitables consecuencias. Del mismo modo 

cambian los papeles que una sociedad otorga a los miembros de la comunidad, emplazados a 

adoptar nuevas posiciones y estrategias en la defensa de sus vidas e ideales. La guerra que asoló Es­

paña entre r8o8 y 1814 supuso un importante cambio en los hábitos que tuvieron que experimen­

tar hombres y mujeres, cuestionando los valores que el paso de los siglos había asociado a cada 

sexo y las relaciones de poder que caracterizaban su modelo estamental y patriarcal. Por un lado, 

el protagonismo que adquirió el pueblo en el levantamiento de la jornada del2 de mayo propició 

que, casi desde el mismo momento de los hechos, se originara una nueva concepción exaltadora 

de la plebe al encarnar en ella los nuevos valores patrióticos y nacionales. Por otro, la activa parti­

cipación de las mujeres alteró las actitudes y comportamientos que habían definido hasta la fecha 

todo lo que concernía, según el pensamiento dominante, a la naturaleza femenina. 

Las vivencias han quedado registradas como parte de nuestra memoria a través de unos testimo­

nios elaborados desde una óptica estrictamente masculina. Ese registro también conformó la cultura 

visual a través de la cual es posible recuperar cómo se entendieron las relaciones de género en el perio­

do de la guerra, si bien para comprender el alcance de esos cambios es preciso recordar, aunque sea de 

forma somera, cómo se consideraba la masculinidad y la feminidad en los años precedentes. 
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Sociabilidad y género en la España ilustrada 

Una de las maneras más eficaces para asimilar y transmitir los hábitos que identifican al géne­

ro son aquellas actividades cotidianas que definen las vivencias "supuestamente" propias de 

cada sexo desde los primeros años de la infancia, pues es entonces cuando se definen como na­

turales las actitudes y comportamientos diferenciadores entre el niño y la niña. En el ámbito 

de la educación, el juego es una actividad donde cada cual aprende roles y papeles previamente 

determinados según su sexo. Varones son, por ejemplo, los Niños jugando a ser soldados fig. 1 en 

la pequeña composición ideada por Goya en la época en que comenzó a trabajar para la Real 

Fábrica de Tapices, treinta años antes de la guerra. La pintura, de la que la Colección Lázaro 

conserva una copia, formaba parte de una serie de seis escenas de juegos infantiles que, posi­

blemente, como propone Rose-de Viejo (2003, ror), se pensaron para una serie de tapices. 

La imagen destaca por el impacto que provoca, en primer plano, el bebé dormido sobre el 

suelo, ajeno al juego de los demás. Lejos de la lectura anecdótica -el reproche del olvido hacia los 

niños que debían cuidarle-, Goya muestra, en tiempos de paz, su sensibilidad sobre el asunto de la 

guerra. La pintura recoge, de hecho, elementos que veremos reproducidos años más tarde en "Los 

desastres de la guerra': como el bebé que llora en 11. Ni por esas o, como veremos, la figura del que 

pide clemencia en 26. No se puede mirar. En lo lúdico, pues, no deja de existir una referencia dramá­

tica a la realidad, tema que se repite en el resto de la serie de estos cuadritos al incorporar niños de la 

calle, habitualmente vestidos con harapos y descalzos, o que en ocasiones lloran en el trasiego de sus 

chiquilladas. A pesar de esta formulación anecdótica del tema, por otro lado propia de este tipo de 

cartones dieciochescos, amenos y decorativos, es evidente por los papeles que los chicos adoptan al 

jugar a la guerra -en cuyos modelos imitan el mundo de los adultos- que se trata de un mundo 

reservado exclusivamente a los hombres. En la composición, organizada de forma piramidal, cada 



pequeño asume su papel: por un lado, los soldados con improvisados uniformes, tambores y armas 

des@ando hacia la izquierda; por otro, el mando, es decir, el general que, asimilando la representa­

ción del poder, posa erguido y desafiante acompañado de sus oficiales; por último, solo y desvalido 

se ve al vencido pidiendo clemencia tras la derrota. 

La ausencia de niñas en la pintura se podía considerar natural por el tema, la guerra, pero 

es preciso subrayar que esta ausencia es lo que tienen en común todos los cuadros de la serie. 

Es decir, las niñas no jugaban, o por lo menos, en el decoro de la representación así se consi­

deraba, a los toros y al balancín, ni peleaban por castañas, ni buscaban nidos de pájaros. La 

cuestión, lejos de ser anecdótica, nos da algunas pistas sobre cómo se concebían los papeles y 

lugares de cada sexo en la vida cotidiana, y de qué manera estaba estrechamente relacionada 

con la educación de los hijos, tema cada vez más relevante en la mentalidad ilustrada (Yarda, 

1988 ). Pensemos en los manuales pedagógicos de la época: entre los destinados a la educación 

femenina alcanzó gran difusión el que escribió Francrois de Fénelon a finales del siglo XVII a 

raíz de su traducción al español en 1770. En esta obra, titulada elocuentemente Escuela de 

mujeres y educación de niñas, se encuentran los principios de este ideario 1
: 

Las mujeres [. .. }no deben, ni gobernar el estado, ni hacer la guerra, ni entrar 
en el ministerio de las cosas sagradas; y así pueden muy bien pasar sin ciertos 
conocimientos entendidos, que pertenecen a la política, al arte militar, a la 
jurisprudencia, a la jilosofla, y a la teología. La mayor parte también de las artes 
mecánicas no las convienen. Ellas están para ejercicios moderados. Su cuerpo, y 
lo mismo su espíritu, es menos fuerte, y menos robusto que el de los hombres. En 
recompensa les ha dado la naturaleza en repartición la industria, la propiedad, 
y la economía, para ocuparlas tranquilamente en sus casas (Fénelon, 1770, 4-5). 

[ 1] Sobre la educación de las mujeres en la Ilustración española, véase Bolufer (1998, 120 y ss.). 
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Cat. 3 3 - Carné de baile con la escena Ofrenda al Amor 

Inscripciones: "Souvenir" (anverso) "d'Amitié" (reverso) 

Caja con miniatura. 



Cat. 34 -Pastora 

Miniatura sobre plata. 

Ca t. 3 5 - Pastora con cesta 

Miniatura sobre plata. 
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Sobre estas bases se asentaban las relaciones de poder. Al asumir que el cuerpo femenino era 

«menos fuerte, y menos robusto» que el masculino, se venía a traducir igualmente la concepción 

de su «espíritu», esto es, de sus capacidades intelectuales y, finalmente, las ocupaciones y 

actividades que podían o no desempeñar. Según este razonamiento, forjado en el devenir de 

los siglos (Lerner, 1990 ), los hombres institucionalizaron y materializaron su dominio sobre las 

mujeres, legitimando a partir de una diferencia estrictamente biológica, lo que llamamos el sexo, 

una desigualdad de carácter social y cultural, es decir, el género2 (Barker y Chalus, 1991, 6). 

Hombres y mujeres tenían en consecuencia asumidos comportamientos, valores y 

cualidades definidos supuestamente por su naturaleza, lo que servía para establecer desiguales 

fuerzas en las relaciones de poder. Dichos papeles no fueron, sin embargo, inmutables, y en 

cada momento se adaptaron a las circunstancias propias de la época. No obstante, en el caso 

que nos ocupa, los años previos a la guerra, todos se adaptaron a una nueva definición en 

sus comportamientos. Los hombres adoptaron los planteamientos de la Razón y las Luces, 

que definirían las bases de la masculinidad contemporánea. Las mujeres experimentaron 

modelos de vida propios de la nueva ética de la felicidad y el bienestar, gozando una libertad 

hasta entonces desconocida, dado que los dictados morales de la Contrarreforma habían 

sido hasta entonces hegemónicos. 

El marco en el que se desenvolvió la vida moderna entre los géneros fue el de la ciudad. 

El espíritu que la animó fue el del progreso y la civilización, y una de sus consecuencias más 

evidentes fue la emergencia de una nueva sociabilidad entre las gentes, donde la aristocracia 

y la incipiente burguesía fueron participando de forma progresiva de los usos, costum­

bres y modas extranjeras, fundamentalmente procedentes de París (Álvarez Barrientos, 

20or). Francia era el referente del buen gusto en todos los aspectos de la vida cotidiana, 

[2] El género se refiere así tanto a las maneras en que se conciben las relaciones entre hombres y mujeres como a los significados atribuidos a cada sexo desde 

una aproximación sociológica y cultural (Holmes, 2007 ). 



materializado en infinidad de objetos, desde aquellos que servían para la decoración del 

hogar hasta los de uso personal. Entre estos últimos, por ejemplo, se puede decir que joyas, 

abanicos y miniaturas se hicieron cotidianos, y cada uno a su manera es un testimonio de 

esos momentos de placer y de ocio que formaban la rutina, que fue parejo al establecimien­

to de nuevas formas de relacionarse entre los sexos. Pensemos, por ejemplo, en la irrupción 

del carné de baile, cuyo uso se puede decir que se generalizó en toda Europa a partir de los 

años setenta. En esencia, se trata de un pequeño estuche decorado con pinturas en minia­

tura como retratos, paisajes, escenas de género o mitológicas, y en cuyo interior se guardaba 

la hoja de marfil y lápiz para anotar (Espinosa, 1999, 2ro ). En uno de los conservados en la 

colección de José Lázaro (cat. 33), hacia rSoo, dos amorcillos sostienen, en la parte supe­

rior del anverso y reverso, una leyenda con la inscripción «Souvenir d'amitié». Es decir, 

estamos ante una pequeña obra de arte que además de ser representativa de cómo era un 

«objeto de regalo», expresión para nosotros hoy tan familiar, nos indica las nuevas formas 

de amistad que surgieron entre hombres y mujeres, teniendo además en cuenta que la amis­

tad era uno de los valores más importantes en esa sociabilidad ilustrada de la que venimos 

hablando. En conclusión, otro de los logros del proceso civilizador y de la modernidad fue 

el afianzamiento de las relaciones sociales a través de la amistad, tanto entre las personas 

del mismo sexo como de distinto. Ejemplo señero del primer caso, y del que guardamos un 

rico testimonio, sería el de Francisco de Goya y Martín Zapater -nada hay más precioso 

que la carta de la Colección Lázaro en que el pintor dibuja con añoranza la impedimenta 

necesaria para una jornada de caza fig. 2-; ejemplo del segundo sería el citado carné. 

El inicio de estos cambios en España se originó en el seno de la corte, afincada en la 

Villa de Madrid pero acostumbrada a acompañar al monarca y su familia a los Reales Sitios, 
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fig. 2., FRANCISCO DE GOYA (detalle), Carta a Martín Zapater, 1783 (cat. 39). 



donde permanecían durante largas temporadas. Con la familia real se trasladaba un com­

pleto séquito formado por la aristocracia, oficiales y guardias reales; funcionarios, personal 

de servicio y todos aquellos pretendientes o aspirantes a un empleo. Con ellos viajaban las 

nuevas costumbres. Por ejemplo, la estancia de la corte en Aran juez es el asunto de las vistas 

del Real Sitio desde el Camino de O caña (ca t. 40) y de la Plaza de San Antonio fig. 3, basa­

das en las que se publicaron en 1773 junto a la Topografía del Real Sitio de Aranjuez3
• En la 

primera vemos el impacto que causa a unos labradores el desplazamiento del monarca y su 

familia en una vistosa carroza tirada por seis mulas y escoltada por caballistas, motivo por el 

que interrumpen momentáneamente sus faenas. La segunda se dedica a los nuevos modos 

de sociabilidad: orden y amabilidad fluyen como algo natural, con esa misma naturalidad 

que admitía que las niñas o mujeres no participaran de la guerra. Pequeños grupos conver­

san amenamente entre sí, es decir, ejercen el arte de la conversación, y disfrutan del entorno 

de los jardines del Real Sitio; en otras palabras, pasean. 

La actividad del paseo se convirtió en una de las conquistas de las mujeres en los años 

previos a la guerra. La asimilación de esta costumbre en rutina diaria les permitía disfrutar de 

un espacio donde charlar, ver a los amigos, galantear, lucir las nuevas modas venidas de París 

y, lo más importante, hacerlo lejos del control de un padre o 

un marido, sino con el de un acompañante o cortejo4
, figura 

clave en la relación entre los sexos durante el setecientos ( Or­

tega López, 1994, 307 ). 

La vista del paseo de cualquier ciudad importante ofre­

cía una imagen muy dinámica, incluso bulliciosa, siendo 

paradigmático el que tenía lugar en el Salón del Prado en 
fig. 3· ANÓNIMO, Vista de /aplaza de San Antonio 
enAranjuez, c. I77S· FLG, inv. 7512. Pintura. 

[3] El mapa se componía de un total de dieciséis estampas, dibujadas por el capitán de ingenieros Domingo de Aguirre y grabadas por Juan Antonio 
Salvador Carmona y su hermano Manuel. Junto al plano se grabaron ocho grandes vistas de Aran juez que sirvieron de referente para el disefio de estas 

pinturas. Todas las láminas se conservan en la Calcografía Nacional (2004, I, 235). 

[ 4] El cortejo, costumbre de origen italiano, era la relación que se establecía entre una dama y un caballero que la acompañaba a lo largo del día, con la 
aprobación y confianza del marido. Pese al carácter adúltero que se atribuía a estas relaciones, tener cortejo se convirtió en las últimas décadas del siglo 

XVIII en una seña de distinción y urbanidad (Martín Gaite, 1988, 1). 
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fig. 4• LUIS PA RF.T Y ALCÁZAR (copia), Fiestajre11te a/ jardín Botdnicq, c. 1799 (cat. 41). 



Madrid, entre otras cosas por la placidez y amenidad que ofrecían las fuentes y la arboleda, 

resultado del programa de modernización de la capital auspiciado por Carlos III. Entre las 

creaciones más exquisitas de Luis Paret se encuentra la Fiesta frente al jardín Botánico fig. 4, 

obra de la que Lázaro Galdiano adquirió una copia para su colección. El pintor recoge la 

diversidad de gentes: a la izquierda, los más elegantes y modernos, ataviados con ricos bor­

dados y sedas, luciendo la última moda parisina; en el centro, los que guardan ciertas cos­

tumbres para salir a la calle, como las damas vestidas con mantilla y basquiña; y, finalmente, 

a la derecha, las clases más populares, representadas a través de la pareja de majos. Entre 

ese repertorio de tipos urbanos también vemos al abate, vestido de negro y leyendo con el 

anteojo una tarjeta de visita, otro objeto que irrumpe y se impone en las relaciones sociales, 

y a los distinguidos petimetres y petimetras, figuras que ocuparían una posición central en 

el debate de las apariencias y las identidades en el siglo XVIII, pues encarnan la crisis de los 

modos tradicionales de entender la masculinidad y la feminidad. 

La crisis masculina vendría motivada tras la asimilación por parte del varón de usos 

y costumbres refinados, unidos a comportamientos y valores asociados a la naturaleza 

femenina, constituyendo para los sectores más conservadores una negación de la viri­

lidad (Badinter, 1997, 26). Esta afeminación de las costumbres propició la creación de 

un arquetipo masculino ridiculizado por sus modos de vestir, andar y hablar, de sus 

cuerpos delicados y ostentosa forma en el vestir. Petimetres, pisaverdes, currutacos o 

señoritos se convirtieron a lo largo de la centuria en personajes que, en definitiva, se 

oponían a cualquiera de las señas que identificaban el modelo masculino que había 

dominado en la España de los Austrias: 
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so 

La cabeza se sostiene sobre un colchón de muselina. Las manos del hombre son manos, 
las del currutaco son manecitas, son dijes tan sutiles, tan delicados, que los deshace el 
brazo seco de una vieja. Las demás partes del hombre están fuertemente señaladas, 
desarrolladas enteramente, tienen la robustez, la firmeza que les corresponde[. .. ] 
¡Cómo un alma currutaca podría habitar en un cuerpo tan material tan pesado, 
tan grosero! Apenas en él las partes constitutivas de su máquina están indicadas 
ligeramente; parece formado de un soplo; es hermoso, agraciado, perftcto, sublime; pero 
por lo mismo tan sutil tan delicado, que un aire violento arrebata, o el más pequeño 
golpe destruye y desbarata (Fernández de Rojas, 1795, 23-27 ). 

No obstante, la figura del petimetre estaba plenamente asimilada en los años previos a la 

guerra. Muestra de esa normalidad la encontramos en la estampa fig. s que abría la Colección 

General de los trajes que en la actualidad se usan en España: principiada en el año de ISoi, 

grabada por Antonio Rodríguez y puesta a la venta en Madrid en el mismo año. También 

aparece a lo largo de la serie su compañera, la petimetra. Ambos son tipos vestidos a la 

última moda y su atuendo es distinguido, elegante y exquisito. La esbeltez de su figura se 

acompaña de otros distintivos en su comportamiento como, por ejemplo, andar con los 

pies hacia fuera, moda que también fue motivo de mofa: 

¿Quién no ve a un pisaverde andar tan fuera de estilo común, y natural con los pies 
torcidos, que parece le ha castigado la Providencia? Lo mismo es verle andar, que 
mover a risa la contraposición de los talones: lo mismo es verle parado, o sentado, que 
hacer estudio de la moda, en que miren las dos puntas de los pies la una a un polo, y 
la otra a otro. Esto dicen, que es moda, que vino de la Francia. ¡Oh locos españoles, 
que siendo moda natural, tener los pies derechos, hacéis moda extravagante, en 
tener los pies torcidos! (Erbada, 1761, r, 268). 



Si el petimetre centralizaba unas críticas en razón del afeminamiento de sus costum­

bres, la petimetra encarnaba un modelo de mujer opuesto al que dictaban las leyes de la na­

turaleza y la moral en el seno del hogar y al cuidado de la familia. La ostentación en el vestir 

y su afición por la adquisición de artículos de moda y lujo no sólo suponía un peligro para 

la economía familiar, sino para la propia industria y comercio nacional, tal y como hacía 

entender el modo satírico de describirse a sí misma una dama petimetra de la época: 

Yo me he educado con las maneras más finas, y en todas mis cosas me manejo por los 
resortes de una extravagancia y delicadeza. Hallo un no sé qué de tosco y grosero en las 
producciones nacionales. Sólo me elastizan las ideas e inventos de los extranjeros. Todo lo 
ultramarino y forastero tiene para mí un aire elegante y vigoroso, que conglutinado a mi 
espíritu, me llena de una noble elevación. Y as~ todo lo que no viene de París, Londres o 
Amsterdam, es para mí enteramente contentible (Villalba, 1790, rr-12). 

Más que un tipo que existiera en la vida real, los petimetres eran la representación de 

un personaje en el cual se encarnaban de manera exagerada aquellas actitudes y conductas 

modernas, usos y costumbres afrancesados que fueron en buena medida asimilados por los 

españoles, incluidos aquellos tipos populares y castizos que se hacían ver a sí mismos como 

la esencia del carácter español (Haidt, 1998; Prot, 2002). Sin salir de la colección de trajes 

de Antonio Rodríguez, los señoritos y damas de Madrid convivían con gentes proceden­

tes de todos los rincones de la monarquía, quienes también disfrutaban a su manera de la 

nueva cultura del bienestar y las apariencias, como la Mujer principal de Mallorca (lámina 

79 de la serie), ataviada con su traje natural, pero no por ello menos engalanada de lo que 

iría la dama de cualquier otra ciudad al acudir al baile. 
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fig. S• ANTONIO RODRÍGUEZ, Petimetre de serio, en "Colección de los Trajes que en la actualidad se usan en España: 
principiada en el año I8o1", estampa 1,1801 (cat. 36). 



1. V 2 

fig. 6. ]UAN DE LA CRuz CANO Y ÜLMEDILLA, Gacetera, en 

"Colección de Trajes de España tanto antiguos como modernos", estampa, 1777 (cat. 30) . 
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Ahora bien, a medida que las élites urbanas adoptaban los usos, costumbres y modas 

francesas, se fue afianzando el imaginario popular como seña de lo español, constituyén­

dose como referente el traje y depositando en el pueblo la conservación de las costumbres 

nacionales; idea defendida por Antonio Capmany en 1788 y que, como veremos, retomaría 

veinte años más tarde: 

EL pueblo, que es La parte más numerosa, y La única que trabaja, forma La fuerza 
ftsica de una nación. Forma también su fuerza moral en otro sentido, porque 
el verdadero carácter y Las costumbres de una nación, se encuentran en La vida 
privada de La clase más numerosa, que es el pueblo; y La razón es que sólo en él son 
naturales, constantes y unifOrmes (Capmany, 1946, 13-14). 

Pero este proceso también es propio de la modernización. El interés por conocer la 

indumentaria fue una demanda creciente en toda Europa desde la segunda mitad del siglo 

XVIII, siendo numerosas las colecciones de grabados que lo mismo daban a conocer esa di­

versidad como la última moda. En España, la serie más importante fue la Colección de trajes 

de España tanto antiguos como modernos (cat. 31), de Juan de la Cruz Cano y Olmedilla, 

quien plasmó la variedad de las provincias y dominios de la monarquía. En ella se ven los 

tipos regionales de las diversas provincias españolas, como el Roncalés (ca t. 3 7 ), acompa­

ñados habitualmente de sus características producciones, con la imagen de otros personajes 

muy propios del nuevo escenario urbano como la Gacetera. fig. 6 Esta última nos permite 

señalar dos de los rasgos fundamentales que definen la modernidad que iba abriéndose paso 

en España: la lectura de los periódicos, que en gran medida se llevaba a cabo en los cafés o 

« casas de conversación» (Fernández Sebastián, 1996, 68), y la incipiente creación de una 



opinión pública cuya influencia en la vida social y política comenzaría a constatarse de for­

ma creciente desde las últimas décadas del siglo (Glendinning, 1984, 16o ). 

La gacetera formaba parte del amplio y variado conjunto de vendedores y comerciantes 

que, con sus gritos, animaban el bullicio de las calles de las ciudades. Entre las colecciones 

de estampas dedicadas a estas gentes y su rutina destaca la grabada por Miguel Gamborino, 

titulada Los gritos de Madrid, un total de dieciocho estampas con cuatro figuras cada una, 

retratando a vendedores de toda clase y condición, como los de Peras, ciruelas, uvas, sarte­

nes y santos (cat. 38). Por otro lado, muchos de estos vendedores traían sus mercancías del 

campo, cuyas faenas se desarrollaban en zonas muy próximas al entramado urbano, incluida 

la Villa de Madrid. El ambiente que Goya recreó en La era, o el verano fig. 7 , un boceto para 

cartón sobre tapiz, nos puede servir de referencia, si bien prevalece la visión optimista del 

mundo del trabajo propia de un buen ilustrado. En ese gusto por lo anecdótico y las escenas 

amables, el descanso en las faenas del campo se llena de alusiones al papel que hombres y 

mujeres cumplen, tanto en su dedicación a las faenas agrícolas como en el cuidado y protec­

ción de los hijos y la familia. En el cuadro goyesco comienzan a vislumbrarse signos inequí­

vocos de una nueva sensibilidad entre padres e hijos: ciertamente las mujeres se encargan de 

dar de comer, y se asustan ante el peligro que acecha 

a los pequeños desprevenidos; pero también se ve a 

un hombre jugando cariñosamente con el niño en el 

descanso de las labores agrícolas. 

Sabemos que Goya, Cruz y Gamborino represen­

taban, cada uno a su modo, una visión construida e 

idealizada de la realidad, pues todos ellos dignifica-
fig. 7· FRANCISCO DE GOYA, La era, o el verano, 1786. 

FLG, inv. 2510. Pintura. 
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ban la imagen de las clases populares a partir de la proyección de unos tipos afanados en el 

trabajo y pulcros en el aseo y el vestir, imagen que en definitiva venía a proyectar los plantea­

miemos de las políticas reformistas que quisieron aplicar los gobiernos ilustrados de Carlos III 

y de su hijo. La imagen real del pueblo hay que ir a buscarla a los textos críticos de nuestros 

ilustrados o a las descripciones que hacían los viajeros. Así recordaba el inglés Humboldt, tras 

su estancia en España entre 1799 y r8oo, al pueblo castellano a su paso por Burgos: 

Los habitantes andan vestidos con harapos, si bien no me disgustó su carácter. Siempre 
tienen un cierto orgullo, muy digno; parecen necesitados pero nunca pordioseros y 
están siempre dispuestos a entablar conversación (Humboldt, 1998, 6o ). 

Pese a la incuestionable realidad, es evidente que el nuevo imaginario visual sobre el 

pueblo, decoroso y útil en términos ilustrados, acabó forjando modelos suficientemente 

sólidos como para recuperar el tradicional carácter español y constituirse, a partir de r8o8, 

en nuevo referente del patriotismo: 

Con esta guerra volveremos a ser españoles rancios, a pesar de la insensata 
currutaquería, esto es, volveremos a ser valientes, formales y graves. Tendremos 
patria, la amaremos y defonderemos (Capmany, r8o8, 17-18). 

Vivencias de lucha y supervivencia 

La implicación del pueblo en la lucha desde la jornada del levantamiento del 2 de Mayo 

de r8o8 supuso la ruptura con la tradición, incluidos los papeles con los que la sociedad 



patriarcal del Antiguo Régimen había concebido la naturaleza femenina. No debemos ol­

vidar que la dedicación a las armas no sólo era una profesión ejercida por hombres, sino 

que también estaba reservada tan sólo a aquellos que por su condición social o sus méritos 

podían dedicarse a la carrera militar (Banti, 2004, 125). 

La guerra contra Napoleón motivó que, ante el vacío de poder dejado tras la mar­

cha de la familia real a Bayona y la escasez de tropas, fuera el pueblo quien asumiera 

por vez primera su devenir histórico, y en ese nuevo sujeto colectivo las mujeres iban 

a jugar, en términos de representación, uno de los elementos más emblemáticos para 

construir el nuevo discurso patriótico. A través de poesías, memorias, noticias y obje­

tos diversos como naipes, cerámicas, abanicos y estampas, se generaron y fijaron mo­

delos que circularon con gran celeridad por todo el país. Sin duda, la estampa fue uno 

de los vehículos más eficaces para transmitir información puntual sobre los sucesos y 

conmemorar el papel de los héroes, dando lugar tanto a un profuso comercio de co­

lecciones realizadas por los mejores profesores como a elocuentes estampas populares 

(Vega, 1996, 17; Martín Pozuelo, 2007, 321). 

De todas las publicadas de aquellos años, las Ruinas de Zaragoza, colección grabada 

por Juan Gálvez y Fernando Brambila entre 18ro y 1812, fue una de las más impactantes, 

tanto por la calidad de ejecución como por la relevancia que en ella tuvo el protagonismo 

otorgado a las clases populares y a las mujeres5• En rodas ellas, la presencia de un pueblo dig­

nificado se convierte en el eje del relato visual, una imagen a la que contribuyen los escena­

rios en que se desenvuelven los personajes, a medio camino entre la perspectiva académica, 

propia de las pinturas de vistas, y la génesis romántica de la ruina heroica decimonónica6• 

La descripción urbana de la ciudad despierta así no sólo una percepción emocional en el 

[5] Sobre las Ruinas de Zaragoza, véase, en esre mismo catálogo, el ensayo de Luis MartÍn Pozuelo y Eva Poi de Dios. 
[ 6] Brambila, de origen italiano y profesor de perspecriva en la Academia de Bellas Arres, fue el arrífice de las visras arquitectónicas, mientras que su com­

pañero Gálvez, pintor de historia, se ocupó en mayor medida de las figuras humanas. De este modo, prima en el orden de la firma la de Brambila en las 
estampas dedicadas a los escenarios, mientras que la de Gálvez va en primer lugar en las escenas de carácter más histórico (Sala Valdés, 1905, VI). 
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fig. 8. ]UAN GÁLVEZ Y FERNANDO BRAMBILA, Ruinas de/ Seminario, en "Ruinas de Zaragoza", 1812 (ca t. 50) . 

ss 



espectador al identificar lugares concretos de sus calles, sino que también provoca in­

dignación y pesar por los destrozos causados y las pérdidas, incluidas las vidas humanas. 

En la representación de las Ruinas del Seminario fig. s, resultado del intenso bombardeo 

de la ciudad el27 de junio de r8o8, los vecinos, entre los que se encuentran indistintamente 

hombres y mujeres, trasladan los cadáveres y auxilian a los heridos asolados por el paisaje. 

La vivencia fue recogida de este modo por uno de sus testigos: 

El día 27 de junio [ 1808} a las tres de la tarde temblaron todos los edificios, y 
creyeron los habitantes que iban a ser sepultados en sus ruinas[ .. ] llenose todo de 
humo denso que oscureció la atmósfi:ra: las gentes salieron de sus casas llenas de 
pavor[..] ¡Cual fue la admiración y horror que se apoderó de los espectadores al 
ver todo el Seminario Conciliar, que ocupa bastante extensión por una parte, y más 
de dieciséis casas por otra, todo derruido y hecho escombros (..). Los ay es de los que 
pedían socorro de entre las ruinas, arrancó lágrimas de dolor a los corazones de los 
sensibles zaragozanos (Memoria de Zaragoza, r8o8, sr-52). 

Y en medio de la desolación general, el pueblo hace 

gala de su condición heroica al resistir el incesante acoso 

enemigo. En la Batería de la Puerta del Carmen fig. 9 , am­

bos sexos colaboran de una manera ordenada en la defen­

sa de la ciudad, consecuencia del déficit de hombres para 

hacerlo. Así se asumió que los primeros se ocuparan de la 

artillería en los cañones, mientras ellas les asistían con el 

suministro de las municiones, el cuidado de los heridos 

fig. 9. }UAN GÁLVEZ Y FERNANDO BRAMBILA, 

Batería de la puerta del Carmen, en "Ruinas de 
Zaragoza", 1812. FLG, inv. 14849. Estampa. 
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fig. IO. }UAN GÁLVEZ Y FERNANDO 

BRAMBILA, Combate de las 
zaragozanas contra los Dragones 

Franceses, en "Ruinas de Zaragoza", 
r8r2. FLG, inv. 14849-II7. Estampa. 

y la preparación del alimento. La escena ejemplifica de forma si­

multánea diferentes momentos de la acción: la lucha en primera 

línea de batalla a la izquierda; la desesperación y el cuidado de 

los heridos en el centro; y, por último, el avituallamiento, el des­

canso y la conversación a la derecha (Molina y Vega, 20o8). Qué 

lejos queda ya la imagen lúdica de la guerra de Goya. Sin embar­

go, ese nuevo equilibrio entre sexos se vio desbordado por los 

propios acontecimientos al asumir las mujeres la misión de evitar 

la filtración de los soldados entre las calles. Muchas de ellas pro­

tagonizaron entonces hazañas que brindaron los capítulos más 

emblemáticos del valor femenino. Este tema tuvo una destacada 

presencia en otras estampas de la serie como el Combate de las 

zaragozanas contra los Dragones Franceses fig. 10, y quedó narrado en los "Episodios de 

Zaragoza" en 1808 y r8o9 del siguiente modo: 

Uno de los .franceses, que encontráronle a caballo por la Puerta del Carmen; llegado 
que fue a la Plaza del Portillo, aturdido y escapando de las balas, y pedradas, 
ya de las calles, ya de las ventanas; se dirigió al Hospicio de San Lamberto, y 
desde allí, callej[e}ando, llegó a la Puerta de Predicadores; lo vieron tres mujeres, 
lo arremetieron, una llamadajoaquina Plazas cogió el caballo de la brida, lo 
batieron, y luego acudieron unas gentes y lo concluyeron; y arrastráron[le} por la 
calle hasta el mercado ("Episodios de Zaragoza'', f 13). 



En la escena, varias mujeres reducen a dos oficiales a caballo con la ayuda de puñales, 

lanzas y dagas, propiciando una imagen enaltecedora y heroica de los hechos en el valor de 

las zaragozanas, que se contrarresta con la víctima que yace en el suelo en el primer plano, 

mujer patriota que da la vida por la defensa de la ciudad. La actitud heroica de estas mu­

jeres, ensalzada a través de otras estampas y relatos, provocó, no obstante, el debate entre 

quienes consideraban adecuado prodigar la implicación de las mujeres en la lucha o, por el 

contrario, quienes veían que tal comportamiento, por muy elogiable que fuera, no debía 

servir de ejemplo para el resto de la población. 

La suscitación de este debate nos trae a primer plano que la implicación de las mujeres 

en la guerra no se debe considerar desde la ingenuidad, hay que contextualizarlo en esa 

crisis de relación entre los sexos, y en las estrategias desarrolladas por las mujeres para cues­

tionar algunas de las situaciones que vivían en razón de las obligaciones de su sexo. A lo 

largo del Antiguo Régimen llevaron a cabo distintas estrategias de protesta, materializadas 

en motines y revueltas. Unas veces motivadas por las crisis agrícolas y el alto precio de los 

productos básicos de subsistencia (Ortega López, 1998, 302); otras, por los abusos fiscales 

del régimen señorial y la escasez de tierras frente al crecimiento demográfico (Martínez 

Ruiz, 1992, 35); y otras, incluso, por el rechazo a alterar determinados hábitos y tradiciones, 

como la forma de peinarse o de vestir (Molina y Vega, 2005, 179). 

El punto álgido del debate sobre la conveniencia de que las mujeres tomaran parte acti­

va de la lucha tuvo lugar en los años centrales de la guerra. El21 de febrero de I 810 la Gaceta 

de Madrid, bajo control francés, publicaba un artículo en el que se venían a cuestionar las 

consecuencias que había tenido en la guerra su actuación. El autor no negaba las proezas 

excepcionales de algunas mujeres, pero evidenciaba que esas gestas fueran un modelo ade-

61 



cuado de conducta para el resro de las patriotas, tratando de ese modo de mermar el entu­

siasmo con que participaban en la lucha y animaban al resro a imitarlas: 

Y las hermosas insurgentes, aunque han peleado y hecho uso de sus armas, casi siempre 
invencibles, han tenido el dolor de verse vencidas[..] esas sagradas y poderosas 
relaciones de madre, de esposa y de amantes las dan un influjo hechicero, trasladando 
a nosotros [los hombres} con todo el encanto de la belleza y la ternura los sentimientos 
de que están poseídas (Gaceta de Madrid, 18ro, núm. 52, pp. 213-214). 

Una vez más, las barreras naturales que diferenciaban el sexo se entremezclaban con las 

limitaciones culturales que imponía el género, atribuyendo a la condición femenina argu­

mentos para negar su papel en el campo de batalla. 

Hay que suponer que bajo estos mismos dictados partió Goya, pero su visión per­

sonal de la guerra que conocemos a través de la serie de "Los desastres de la guerra", 

en donde hombres y mujeres comparten espacio y protagonismo, acabó sometiendo a 

ambos a una reflexión crítica7
• En los desastres 4- Las mujeres dan valor y S· Y son fieras 

(car. 23) se visualiza la doble opinión que este hecho provocaba en el pensamiento de 

la sociedad patriarcal: en el primero, se reconoce el valor y el coraje de esas mujeres al 

enfrentarse cuerpo a cuerpo con el enemigo como único modo de proteger sus casas 

y sus familias; pero en el segundo, se escenifica la irracionalidad de la lucha ante la 

desigualdad de fuerzas, bien en las armas utilizadas (la piedra de una de las mujeres del 

fondo contra el fusil del soldado), bien en la mujer que con su pequeño en brazos em­

puña a su vez una lanza dirigida al enemigo, situación que lleva a una «representación 

escénica de la desesperación» en la mujer que opta, finalmente, por quitarse la vida 

¡~] Sobre la vivencia de Goya en la guerra a través de Los desastres de la guerra véase, en este mismo catálogo, el ensayo de Jesusa Vega. 



con el puñal (Vega, 1992, 31). Goya visualiza la guerra no como magnificación gloriosa, 

sino acercándose a la condición del ser humano, que padece y muere en una acción 

fruto del derrumbamiento de la razón, mostrándonos la profunda amargura que siente 

al enumerar los horrores y atrocidades cometidos. Para Goya, en definitiva, la irracio­

nalidad de la guerra-es común a los dos sexos, pues no olvidemos que los dos desastres 

precedentes, 2. Con razón o sin ella y 3· Lo mismo, traducen la misma reflexión a excep­

ción de que están protagonizados por varones. 

Si la crítica de esa irracionalidad se proyectaba más sobre las mujeres, se hacía en razón 

del modo con que se había venido entendiendo la naturaleza femenina durante siglos, defi­

nida por «pasiones fuertes» que imposibilitaban en consecuencia el dominio de la razón 

masculina (Molina, 2002, 313): 

[La} naturaleza las dio una fibra más exquisita, o lo que se llama mayor 
sensibilidad, porque las destinó para ejercer funciones de terneza y de amor; y es 
consiguiente que el trastorno de una revolución, que equivale decir en un incendio 
general, el fuego haga mayores estragos en sus cabezas, más preparados que los 
nuestros para este género de combustión (Gaceta de Madrid, r810, núm. 52, p. 213). 

Sin embargo, no podemos olvidar que la decisión de luchar y enfrentarse al enemigo no se 

debía únicamente a sentimientos patrióticos, sino a necesidades de supervivencia. Las mujeres 

que osaban enfrentarse al francés cumplían con el papel que como madres y esposas tenían en 

la organización social, al ser responsables del cuidado de los hijos y del marido. La propia so­

ciedad patriarcal les obligaba a proteger y llevar el buen gobierno del hogar para contribuir al 

bien común, idea compartida tanto por la literatura moral y religiosa (López-Cordón, 1984) 



como por el pensamiento del Siglo de las Luces. Según Josefa Amar y Borbón, una de las prin­

cipales mujeres ilustradas de la época, del mismo modo que los hombres debían cumplir con 

sus obligaciones en la política, las armas, las letras, la industria o la agricultura, existían: 

... ciertas labores que corresponden peculiarmente a las mujeres, como, por ejemplo, 
el coser, el hilar, etc., y que no podrían hacer los hombres sin descuidarse de sus 
obligaciones respectivas. También les toca el saber el manejo y gobierno doméstico, 
porque están más horas en casa, y pueden conocer mejor los criados, y arreglarlos 
(Amar y Borbón, 1994, 72). 

Las responsabilidades al frente del hogar provocaron que, a diferencia de la gesta de las he­

roínas relatada gloriosamente, el resto de las mujeres fuera en más ocasiones víctima de lama­

sacre de los enemigos. El plano abierto, con el que Gálvez y Brambila mostraban las Ruinas del 

Seminario, contrasta con la imagen con que Goya visualizó, en el desastre 30. Estragos de la 

guerra fig. u , el efecto de las bombas en el interior de las casas, donde destaca el cuerpo femenino 

con un pecho descubierto y el bebé arrancado de sus brazos, significando el momento en que 

la madre amamanta al pequeño interrumpido por el impacto del obús. El temor por los bom­

bardeos, unido al miedo de encontrarse cara a cara con el enemigo provocó, según testimonios 

de soldados franceses (Moreno Alonso, 1997, 94), el abandono de hogares y municipios en 

precipitadas huidas de las que Goya fue testigo en 44· Yo lo vi (cat. s6) y 45· Y esto también. En 

el éxodo de la población, el protagonismo de las mujeres es indiscutible: son ellas las últimas en 

abandonar la casa, pues posiblemente sus esposos han sido previamente reclutados y, lógicamen­

te, son ellas también quienes deben seguir velando por la protección de sus hijos, a quienes llevan 

«azoradas», «ya de la mano, ya en su regazo» (Memoria de Zaragoza, r8o8, s6). 



Pero sin duda, el peligro que acechaba sobre muchas de ellas una vez pasado el fragor de 

la batalla era la ejecución de toda clase de violaciones y abusos sexuales, otro de los terribles 

capítulos recogidos por Goya en las primeras estampas de la serie. Este tipo de episodios 

figuraban como casos aislados de la guerra en el campo de batalla, donde los soldados apro­

vechaban su autoridad para acometer crímenes de todo tipo, como el saqueo que llevaron a 

cabo en la villa de Uclés el 13 de enero de 1809, donde también raptaron a algunas mujeres 

del municipio. En 9· No quieren, la inocente y bella adolescente se resiste al forcejeo con 

el soldado y, ante la imposibilidad de liberarse, es la vieja quien, con su experiencia vital, se 

decide a asestar la venganza (Lafuente Ferrari, 1952, 143; Vega, 1992, 33). La violación no 

sólo suponía una mancha en el honor de la víctima, sino también se extendía al de toda la 

familia, fundamentalmente al del pater fomiliae, a quien Goya representa como un hombre 

maniatado que ha de ser testigo del brutal sometimiento de esposa e hijas en 13. Amarga 

presencia. Así se explica que, siendo este tipo de sucesos comunes a todas las guerras, no 

haya representación de ellos, pues no sólo cuestionaban los valores que se asociaban a la 

masculinidad, sino también los vinculados al honor familiar, una de las piedras angulares 

sobre las que se sustentaba la sociedad patriarcal. 

Conmemoración y recuerdo a través del retrato 

Casi desde el principio, la exaltación del papel de las mujeres en la lucha contra el enemigo 

encendió animados elogios por parte de quienes querían inspirar al conjunto de la pobla­

ción un sentimiento patriótico. Ese discurso, que prevalecería sobre la opinión de quienes 

cuestionaban la participación femenina, fue uno de los principales ejes en los que se basa­

ron las conmemoraciones durante y después de la guerra. Entre el papel que jugaron las 

6s 



fig.n. FRANCISCO DE GOYA, Estragos de !aguerra, en "Los desastres de la guerra", J8IO·J815, estampa 30 (cat. 55). 
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imágenes en la construcción del imaginario colectivo, el retrato, sobre todo aquel concebi­

do en el ámbito de colecciones y series temáticas, fue tal vez el género que más significación 

tuvo desde los mismos años de la contienda, pues su producción y venta no tenía como fin 

una mera labor informativa y puntual de las noticias de la guerra, sino fijar la memoria para 

la posteridad dejando recuerdo y modelo para los nuevos referentes de conducta ejemplar, 

en este caso para el patriota. 

En la construcción y proyección de esos retratos modelo, veremos cómo se combina­

ron los elementos propios del militar asociados a otros que permitieran legitimar y dar 

sentido a los retratos de los nuevos héroes, sobre todo los procedentes de las clases popu­

lares y las mujeres. Puede servir de ejemplo el retrato de un Mariscal de Campo fig. 12 , atribui­

do a Juan Gálvez y pintado hacia 1810, pues aun sin saber a quién representa, podemos 

reconocer el modelo ortodoxo del buen militar: en pie y erguido, el personaje sostiene el 

catalejo en su mano derecha mientras parece estudiar un mapa de campaña, símbolo de 

su cualidad como estratega, y luce condecoraciones en señal de su jerarquía militar (Díez, 2005, 

124 ). En cuanto a la composición, es la propia de la retratística del militar en el siglo XVIII: mien­

tras la distinción del personaje se señala en su pose y jerarquía, los peñascos y espacios abiertos 

traducen, simbólicamente, la dureza de su profesión, lo que se refuerza en el cielo tempestuoso 

tan propio a este tipo de retratos en la Europa de la época ( Glendinning, 1992, 132). 

Es importante recordar que la imagen del militar es uno de los referentes más sóli­

dos de la virilidad "dieciochesca": la dureza del carácter, el honor, la templanza ante las 

desavenencias en el combate, la fortaleza o el valor. Todas ellas eran virtudes asumidas 

como propias de la naturaleza masculina. Por esta razón, a las mujeres que demostra­

ron poseer estas cualidades se les reconoció el ánimo viril como un elogio (Reyero, 
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1996, 45), debiendo compartir, en consecuencia, similares códigos de representación. 

Si comparamos al mariscal con el retrato de Agustina de Aragón fig. 13, este sí pintado 

con seguridad por Gálvez, podemos observar cómo el personaje femenino adquiere 

parecidos elementos con los que dignificar su condición heroica: apoyada en el cañón, 

señala con su brazo derecho el campo de batalla sosteniendo en la mano la tea aún 

encendida (Díez, 2005, 120-122). En este caso, la pose de Agustina es compleja porque 

debe transmitir un conjunto de virtudes hasta entonces disociadas: por un lado, las del 

militar -valor, fortaleza y templanza-; por otro, el coraje femenino pero sin atisbo 

de pasión y sentimiento, mostrando el autodominio de la razón. Y, a la vez, precisa la 

encarnación de las virtudes propias de la feminidad y la dignificación del pueblo, que 

comentábamos al tratar las colecciones de trajes. La idealización de la aldeana con­

vertida en artillera no radica sólo en la esbeltez de la figura, la delicadeza del rostro y 

la pulcritud del vestido, sino también en la expresión, decidida y serena, y en el gesto 

seguro, sin atisbo de miedo. La referencia tan minuciosa a los hechos concretos que 

justifican su fama (cebar el cañón rodeada de muertos) también la diferencian, pues 

esto podía omitirse en el retrato de un varón que mereciera ser inmortalizado por se­

mejante mérito. En conclusión, en el momento de afrontar el retrato excepcional de 

una mujer en el campo de batalla, se precisa de todo tipo de elementos accesorios que 

justifiquen la elección del personaje y que, a la vez, no entren en contradicción con su 

propio género. 

También en este caso es diferente la percepción que Goya nos transmite de la 

hazaña, pues intencionadamente se refiere a un personaje anónimo y universal al 

presentarla de espaldas en el desastre 7· Qué valor! La admiración del grabador res-



ponde al dominio que la mujer ejerce sobre sus pasiones al participar en una lucha 

justa, no motivada por la desesperación y el sentimiento. No obstante, el elogio que 

recibe la mujer es, de nuevo, la demostración de virtudes asociadas a la naturaleza 

masculina, pero sin perder su feminidad. De forma explícita lo reconocía años más 

tarde, en el primer centenario de los hechos, el escultor Mariano Benlliure al hablar 

del monumento que le habían encargado erigir en Zaragoza como recuerdo del míti­

co personaje (Molina, 2003, 463): 

He tenido presente lo legendario, que es la característica de las figuras salidas 
de la vulgaridad. En el relieve la presento en el momento de aplicar la mecha 
al cañón: su rasgo culminante y cimiento de su foma; así, su indumentaria es 
la de la mujer del pueblo. (..)En la figura que corona el monumento ya es cosa 
distinta; dicha figura es simbólica. No se trata de lo que fue, sino de lo que es: 
alma y cuerpo de mujer española; carácter enérgico y de una pieza; encarnación 
de hechos dignos de todos los honores, al punto de merecer su glorificación en 
bronce y mármol obligando a perfiles duros y a movimientos varoniles 8

• 

Por último, la masculinidad se refuerza cuando la heroína se nos manifiesta en ac­

ción. Movimientos varoniles son los que parece asumir Agustina en el retrato del mismo 

Gálvez en las Ruinas de Zaragoza, donde el personaje se muestra en el momento culminan­

te de la acción que le valió la fama. En este caso, el pormenor de la representación se debe 

a que ha de ajustarse al carácter narrativo y descriptivo del texto inferior: 

[8] Carta de Mariano Benlliure a Dado Pérez. recogido por ~evedo Pessanha (1947, 235-238). 



fig. n. jUAN GÁLVEZ (atribuido), Retrato de mariscal de campo, c. 1810. FLG, inv. 4038. Pintura. 



fig. 13. ]UAN GÁLVEZ, Retrato de Agustina de Aragón, 1810 (cae. 14). 
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Conocida generalmente con el nombre de La Artillera, en el ataque del 4 de julio 
cuando los Franceses embistieron furiosamente a la batería del Portillo, Agustina, 
viendo caer muertos o heridos a todos los que la servían, trepa denodadamente por 
encima de los cadáveres, coge la mecha de manos de uno que acababa de expirar 
y la aplica a un Cañón de 24, jurando no desampararle mientras durase el sitio. 
Este heroico ejemplo alentó a los Patriotas que corrieron a la batería y rechazaron 
de ella a los enemigos. La heroína fue condecorada con un escudo de honor y con la 
insignia de Oficial. 

El retrato de Agustina en esta colección se acompañó de otros once con «los pa­

triotas más señalados en aquella defensa, sacados del natural, con el traje y armas que 

heroicamente usaban, y puestos en acción en las lances que más nombre les dieron». 

Todos ellos, hombres y mujeres, venían a individualizar las acciones comunes que el 

pueblo había desempeñado en la lucha contra el enemigo. Así, aparecían escenificados 

en situaciones que podía haber vivido cualquiera de los zaragozanos y, por extensión, 

cualquiera de los españoles, recurso que permitía lograr una mayor adhesión y sen­

sibilización por parte del espectador. Entre los hombres, y al margen del retrato del 

general Palafox, el único militar de la serie, destacan por ser gentes comunes, como si 

pudieran en realidad ser otros los que pasaran a la memoria: Miguel Salamero (cat. zr), 

«fabricante de ropas de seda» y «vecino de la parroquia de San Pablo», que aparece 

conteniendo con su escopeta la colocación de un obús por parte de las tropas enemi­

gas; o el labrador Jorge Ibor y Casamayor, conocido como el «Tío Jorge» fig. , 4 , «jefe 

popular» de la revolución en el barrio del Raval y reconocido «por la exaltación de 

su patriotismo». 



En el caso de las mujeres, aunque todas ellas fueron representadas bajo las mismas fórmulas 

compositivas que los hombres, se concreta más el motivo de su heroicidad: Casta Alvarez fig •• 5, 

significada como «una de las mujeres que más se señalaron en la defensa. Armada con una bayo­

neta que a manera de lanza llevaba en un palo, animaba a los patriotas y los guiaba a los enemigos 

cuando se aproximaban » , en cuyo retrato el arma se convierte en un instrumento que da solemni­

dad a su pose noble y distinguida. 

Entre las heroínas se encuentra también María Agustín, de la cual se conserva en la 

Fundación una bella miniatura realizada por Antonio Tomasich ( cat. 20 ). El pintor tomó 

como referencia el dibujo al natural que hiciera Gálvez de la heroína en su visita a Zaragoza, 

con su tradicional pañoleta y el pañuelo al cuello con el que se caracterizó en las jornadas de 

lucha (Espinosa, 1999, 264). Fue su manera de conmemorar 

al personaje, a través de un retrato fidedigno, en la Exposi-

ción Aragonesa de 1868, año en que se celebraba el primer 

cincuentenario del Sitio de Zaragoza y en el que estallaba, 

pasados pocos días de la inauguración del evento, la Revolu­

ción de la Gloriosa. 

El caso de Tomasich, como el de Benlliure, son sólo 

dos ejemplos de cómo la guerra contra Napoleón se con­

virtió en la Guerra de la Independencia, cuya memoria 

colectiva se visualizó a través de un imaginario bastante 

reducido pero lo suficientemente moderno como para que 

perdurara en el tiempo9• No obstante, ese recuerdo eclipsó 

todo aquello que vino a romper la guerra, entre otras cosas 

fig. 15. ]UAN G ÁLVEZ Y FER N A N D O 

BRAMBILA, Retrato de Casta Álvarez, en 
"Ruinas de Zaragoza", 18 12. FL G , 

inv. '4349· Estampa. 

[ 9 J Sobre la construcción de la memoria véase, en este mismo catálogo, el ensayo de María Rosón Villena. 
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fig. 14, }VAN GÁLVEZ Y FERNANDO BRAMBILA, Retrato de jorge Jbory Casamayor, el tío jorge, 
en "Ruinas de Zaragoza", 1812 (car. 22). 



la modernización a la que llegaron las relaciones de género antes de r8o8. Pensemos en 

los escenarios de la sociabilidad ilustrada, algunos tan emblemáticos como el Salón del 

Prado, cuyas vistas rememoró Ceferino Araujo en "Recuerdos de algunas estampas po­

pulares españolas de fines del siglo pasado y una parte de este" (ca t. 72). El testimonio de 

lo que un día había sido un espacio cosmopolita, destinado al recreo, ocio y disfrute de 

los madrileños, terminaría adquiriendo un valor conmemorativo. Sería en los mismos 

años de la guerra cuando se decidiría rendir en este paraje un homenaje al valor del pue­

blo de Madrid, monumento que desde su proyección entonces ha pasado a formar parte 

de nuestra propia memoria en el presente: 

El terreno donde actualmente yacen las víctimas del2 de mayo, contiguo al Salón 
del Prado, se bendecirá, se cerrará con verjas, se adornará con árboles: en su centro 
se levantará una sencilla pirámide que trasmita a la posteridad la memoria de los 
leales; y tomará el nombre de Campo de la Lealtad (Géal, 2007, 139). 
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