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SIETE FUSILAMIENTOS
DE JOSE ANTONIO PRIMO DE RIVERA

Maria Garcia Alonso
Universidad Nacional de Educacién a Distancia de Esparia

Y th ;,qué sabes si no estabas alli?
R. Serrano Susier Memorigs

En marzo de 1939, pocos dias antes de la derrota definitiva de
la Republica en la Guerra Civil espafiola”, destacados dirigentes
falangistas™ aguardaban en el aerodromo de Burgos la llegada de

™ La guerra civil se habia iniciado con un golpe de estado militar el 18 de julio de 1936.
Los militares tardarian tres afios en derrotar a los partidarios de fa Repiblica. La caida
de Madrid y el fin de la guerra se produciria el 1 de abril de 1939, Hasta ese momento,
el cuartel general del bando rebelde, unificado en torno al general Francisco Franco,
estaria en Burgos,

" La Falange Espafiola (F.E.) era un partido fascista “a la espafiola”, financiado en gran
medida por Mussolini hasta que los italianos consideraron que su dinero no estaba dando
el fruto prometido. En los momentos anteriores a la guerra ¢ivil, con una escalada de
la violencia desmesurada en tiempo de paz, tenia pocos afiliados y formaba parte de
aquellos grupos de distintas ideclogias que habfan optade por hacer valer su politica
mediante el terrorismo: “Entre abril yjulio de 1936 Falange libré una dura pugna con
las organizaciones de la izquierda obrera que le costé unos cuarenta muertos y mas de
un centenar de heridos, pero que causé afin mas bajas en lng filas de sus adversarios”
(Gil Pecharroman (1996), José Antonio Primo de Rivera, Retrato de un visionario.
Madrid, Ediciones Temas de Hoy, pag. 466). Su lider, José Antonio Primo de Rivera,
€ra un personaje contradictorio. Sobre su vida y personalidad se han escrito numerosas

21
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un avion que trafa a Miguel Primo de Rivera. Habia sido canjeado
por el hijo del general Miaja, republicano defensor de Madrid, que
habia estado detenido en zona franquista. Hasta ese momento,
Miguel se encontraba en la carcel de Alicante condenado por el
delito de rebelion. Alli habia compartido celda con su hermano
José Antonio, fundador de la Falange Espafiola e ideologo de esta
peculiar version del fascismo, que haba sido fusilado en el presidio
el 20 de noviembre de 1936. Su muerte todavia parecia a muchos
un episodio imposible. Y Miguel era el tinico que podia dar certeza
ante los suyos de aquella circunstancia. Por eso le esperaban.

Sabemos todos de la muerte de José Antonio. Tenemos la
certidumbre de aquella irreparable pérdida. Y, sin embargo, el
deseb, 1a ilusion de volver a tenerle, hace que no falte quien se
agarre a una titima esperanza,

Es pgr eso por lo que débilmente, como temiendo quebrar el dltimo
resorte de la espera, alguien se acerca a Miguel preguntando:
-;Murio...?

Ni hace falta afiadir mds palabras para la elocuencia de la pregunta.
Miguel responde:

_Si T2

monografias entre las que cabe destacar, por su intento de una objetividad que falta en .
las biografias apasionadas de sus seguidores, las siguientes: Ian Gibson (1980), En busca -
de José Antonio, Barcelona, Editorial Planeta, Enrique de Aguinaga y Stanley G. Payne :
(2003), José Antonic Primo de Rivera, Barcelona, Ediciones B, Coleccidon Cara y Cruz, -

v la ya citada de Gil Pecharroman.

7 Alfredo R, Antigliedad (1939) José Antonio en la cdreel de Alicante. Un gran reporiaje

con Miguel Primo de Rivera. Imprenta Ernesto Jiménez, Madrid, pag. 8.
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Los hechos
Estos son los hechos, todos ocurridos en 1936:

16 de febrero. Una coalicion de partidos de izquierda (el Frente
Popular) gana las elecciones en la Repiblica espafiola. La Falange
(fusi9nada con las Juntas Ofensivas Nacional Sindicalistas) no
consigue ningtn diputado.

14 de marzo. LaF.E. y de las JON.S. es ilegalizada. José Antonio

Primo de Rivera y toda la Junta Politica son detenidos.

16 de.marzo. José Antonio es encarcelado en 1a Cércel Modelo de
Madrid. Desde alli continta dirigiendo su partido, que pasa a la
clandestinidad. '

6 de junio. El y su hermano Miguel, también encarcelado, son
trasladados a la prisién provincial de Alicante.

18 .a"e J_'ulio. Comienza la guerra civil. Espafia queda dividida
territorialmente entre los leales al Gobierno y los rebeldes. Alicante
se encuentra en zona republicana.

2 de agosto. Los presos comunes de la carcel alicantina se amotinan
por el trato de favor dado a los Primo de Rivera.

4 de agosto. Se da por primera vez a los carceleros la orden de
abrir y censurar su abundante correspondencia.

16de ggosto. Entra como oficial de prisiones a la cércel de Alicante
el socialista Francisco Sempere. En un registro por sorpresa de
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la celda de los hermanos, se incauta de dos pistolas, abundante
municion, un mapa de Espafia y un croquis del avance de los
frentes. A consecuencia de esto, quedan incomunicados.

18 de noviembre. Tras numerosos intentos fallidos por parte de sus
seguidores de propiciar su fuga, José Antonio Primo de Rivera es
declarado culpable de conspiracion y rebelion militar y condenado a
muerte por un tribunal formado por tres magistrados, un secretario
y un'jurado de catorce miembros, designados por partidos y
sindicatos del Frente Popular. Tras la sentencia, los hermanos son
separados. José Antonio pide un confesor,” un notario para hacer
testamento vy el derecho a despedirse de sus seres mas cercanos.
Sus ultimas voluntades son concedidas.

19 de noviembre. Escribe varias cartas a amigos y familiares.
20 de noviembre. Antes de ser llevado al peloton de fusilamiento

se despide de su hermano Miguel. Al amanecer es gjecutado junto
con otros cuatro hombres. Tenia treinta y tres afios.

7 Egte confesor, que también se encontraba detenido, seria José Planelles. Una de las
pruebas aducidas para su beatificacién fue que Planelles muri6 por ser un mértir de la
confesién sacramental. En un articulo publicado en ABC, se dice: “Y el drama continué:
cincuenta y dos fueron sacrificados. Aconteci6 el hecho al atardecer del 29 de noviembre,
una semana después de la ejecucion de José Antonio, hordas enloquecidas penetraron en
la prisién y sacaron fuera de ella a las victimas. Entre ellas iba don José Planelles. Lo
subieron al tragico camion que habia de transportarlos a la siniestra tapia y lo bajaron lnego
con intencidn de perdonarle la vida, Pero un rufidn que le conocia bien, no consintié que
la inmensa caridad se cumpliera: —Es ¢l cura que confesé a José Antonio, jllevoslo!—
grité. Y se lo llevaron. Cayd para siempre, mértir de la confesion sacramental, junto a
las tapias del cementerio” (José Rico de Estasén (1950), “El sacerdote que confeso a
José Antonio: un mértir de la confesion sacramental”, ABC, 23 de noviembre, pig. 11.
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Es éste un resumen de los hechos que la hisioria nos muestra
como solidamente probados. De ellos hay documentos y
testimonios contrastados. Es mas que probable que este esquema
pudiera coincidir con ese acuerdo sobre minimos que es posible
incluso entre personas de ideologias contrarias, ya que he intentado
prescindir de cualquier carga valorativa sobre la justicia o la vileza
de los actos que rodean esta sucinta descripcion, es decir, de todo
aquello que conforma la textura siempre hojaldrada de lo vivido y
de lo visto vivir. Algo que no voy a hacer a continuacion.

En los afios que siguieron a ese 20 de noviembre de 1936,
fueron muchas veces relatados los acontecimientos concretos que
ocurrieron ese dia. Lo hicieron testigos y testigos de los testigos,
gentes que amaban al lider muerto y gentes que lo odiaban. Cuando
acabo la contienda y vencieron sus seguidores, la necesidad de
depurar responsabilidades obligd a volver una y otra vez sobre
aquella madrugada de otofio, sobre el abrigo que se quité José
Antonio o que se dejo arrebatar, sobre sus ultimas palabras, sobre
sus gestos medidos y los inconscientes, sobre su emocion contenida
o desbordada. También recreaban esos momentos aquellos que
buscaban en su muerte los signos de santidad y martirio que a otros
cuerpos fallecidos en la guerra civil han llevado a 1a beatificacion.
En definitiva, la memoria, siempre mercenaria del resto de las
realidades de la vida, fue modelando lo que los ojos vieron y los
oidos oyeron de un modo interesado y necesariamente parcial.
Este trabajo nace de esta discrepancia de recuerdos y testimonios.
Los ejemplos elegidos no son las unicas descripciones existentes.
Otras no serédn siquiera citadas por no hacer demasiado prolijo el
recuento de las diferencias. Los textos han sido ordenados segin
la fecha aproximada de su publicacién o, en su caso, el momento
en que las opiniones fueron emitidas.
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El fusilamiento de José Antonio segiin Miguel Primo de
Rivera (1939)

“Estas paginas han sido redactadas con palabras o con datos
de Miguel, y son como el diario de los ultimos dias del Profeta. A
la veneracion de su memoria y a la exaltacion de su ejemplo, van
sinceramente dedicadas.”™

Asi comienza la entrevista que Alfredo R. Antigiiedad hace
a Miguel Primo de Rivera pocos dias después de su liberacion.
Seria la primera de las muchas intervenciones del Gltimo varén
que quedaba de su estirpe, como gustaba €1 llamarse a si mismo™:
el mas autorizado testigo de los ultimos momentos de vida del
Profeia: Relata asi sus recuerdos:

Transcurri6 el dia 19 y amanecio el siguiente. A las seis de la
mafiana un miliciano que estaba de centinela en la puerta de mi
celda me dijo. “Tu hermano desea verte antes de morir, Puedes
it asu éelda”

Me abrieron la puerta y, vigilado por dos hombres, fui hasta José
Antonio. Se hallaba en una celda baja, oscura, himeda y fria. No
habia en la estancia ni sillas, ni mesas, ni cama. Toda la noche
la habia pasado alli.,

José Antonio se paseaba tranquilamente, con aire sereno, las
manos cruzadas a la espalda. Obedeciendo una orden del jefe
de la Prision, solamente tenia puestos el pantaldn y la camiseta.
Sobre ellos, un abrigo. Al trasponer yo la puerta eran las siete en

™ Alfredo R. Antigiiedad (1939), op. cit, pag. 3.
™ Su hermano pequefio Fernando también habia sido detenido y fusilado en Madrid
pocos dias antes de que muriera José Antonio.
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punto. Uno de los carceleros me dijo bestialmente: “Aligerar;

tenéis quince minutos para la entrevista”.

José Antonio, al verme entrar, me dijo répidamente en inglés:
“Miguel, ayddame a bien morir, a morir con dignidad, a morir
como dispone la Iglesia...”

Mi hermano queria que no nos ganara la emocién y que no
ofreciéramos a aquellos hombres que tanto nos odiaban, el
especticulo de una debilidad. Empleamos los quince minutog
a cumplir el ltimo deseo de mi hermano, que quiso morir
cristianamente. (...)

Tuvimos que separarnos. En la puerta de la celda, pasos siniestros
y tuido de fusiles recordaban los terribles preparativos. Nos dimos
un abrazo que hubiéramos querido hacer eterno. jEliltimo abrazo!
Y me dijo serenamente:

—Miguel, jArriba Espafial™ ‘
Fui Hevado ami celda. Desde la escalera oia la voz de mi hermano,
a quien sacaban de la suya para ilevarle al patio de la Prisién. Iba
gritando el jArriba Espaiia! Luego supe por qué”,

~——;Por qué?

—Con mi hermano se condujo al patio para fusilarios también,
a otros cuatro camaradas: dos requetés y dos falangistas. Mi
hermano quiso infundirles aliento.

Supe luego que hubo dos pelotones: uno, encargado de la gjecucion
de esos cnatro camaradas, y otro, de 1a de mi hermano. Uno de los
milicianos que formaba el cuadro de asesinos de José Antonio,
cuando €ste se hallaba ya junto al muro del patio, dispuesto a
recibir la descarga, se fij¢ en el abrigo de mi hermano. “;Qué

" Decir jArriba Espafia! con el brazo en alto y la palma extendida, era el saludo falangista.

" Véase el relato del “testigo presencial” expuesto a continuacién
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buen abrigo llevas! —le dijo—. José Antonio con naturalidad le
respondi: “Te lo doy ahora mismo.” “No, no, cuando caigas”.
Sonri6 José Antonio, se quitd el abrigo y se lo entrego en el acto.
En el patio estaban los que habian de morir con él.

Apuntaron los fusileros y se confundieron los ecos de los disparos
y la voz recia del Jefe de la Falange que lanzaba su Gltimo
{Arribal... No habian transcurrido cinco minutos desde que yo
dejé a mi hermano, y apenas acababa de trasponer la puerta de

mi celda, escuché la descarga que cortaba su vida...””

Meses més tarde, en el aniversario de su fallecimiento, Miguel
volveria hablar de aquel dia en un acto multitudinario con motivo
del traslado de los restos de José Antonio al monasterio de El
Escorial®™.

Hace tres afios que nos separaron. En el frio silencio de la carcel
escuché los pasos que se acercaban a mi celda, el temible ruido de
las cerraduras al abrirse, y unos hombres que entraron a decirme:
“Baja a despedirte de tu hermano”.

Llegué donde ti estabas; dormias en un jergon de paja sobre
el suelo. Te desperto el ruido de nuestros pasos y la luz que
encendieron.

Al verme, mi semblante te lo dijo todo, y tu rostro se iluminé con
la sonrisa clara y la luz de los ojos. Aceptaste el final esperado
con la misma entereza con que afrontaste el principio.
Me abrazaste, y tus palabras estremecieron a los verdugos, porque
era el alma la que hablaba.

Yo te dije: “José Antonio, ruega por nosotros™.

7 Alfredo R. Antigiiedad (1939), ap. cit, pags. 52-54.
# Dyrante diez dias con sus noches el féretro seria llevado a pie y a hombros de falangistas
los casi 500 kilometros que separan Alicante de El Escorial.

v
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Otra vez me diste la Tuz de tu sonrisa, y nos separaron para
siempre.

Poco después, caido sobre el montén de pajas de mi lecho, oi los
disparos que te mataban,

Nuestros afios de hermanos, nuestros meses de cautiverio juntos,
esperando la muerte, tus palabras y tus actos pasaban en tropel
por mi razon y mis ligrimas.

Pero en la angustia ¥ en el dolor que nos ahogaban me dabas la
sonrisa final, que lo curaba todo.

Continuo la guerra y para mi la cércel. Dias eternos encendidos
de fe, noches sin fin, consteladas de esperanzas. Se aplacaba el
dolor, y una y otra vez, siempre me dabas, con el recuerdo, la
sonrisa que yo no comprendi.

Hace tres afios que nos separaron, ¥ hoy vuelvo junto a ti. Hoy
vengo con la Falange para recoger tu cuerpo del sitio que cay6. Y
entre los brazos que se han alzado para llevarte, entre los brazos
que s¢ han alzado para estar contigo, Dios me ha dejado saber el
misterio de tu sonrisa,

;Qué bien supiste que ibas al supremo puesto de mando!

jQué bien supiste que tu voz iba a llegar a los hombres de camisa
azul y arma al brazo!

Hoy lo he entendido todo. Sé el porqué de esta ruta en camino
enemigo, donde hay que perdonar —la Falange es amor y amor
es principio—, y conozco el designio de tu tumba imperial.

En la tarde azul de Epifania, en la clara noche de estrellas y de
luna, te he visto sonreir igual que en la mafiana de aquel otro

noviembre. Y ante el pueblo tremendo que te espera, ante los

camaradas que se siguen te digo como entonces: “José Antonio,

ruega por nosotros”,
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jArriba HEspafia!
| Alicante, 20 de noviembre de 1939

Afio de la Victoria™®

Posiblemente en el mismo evento, Miguel Primo de Rivera grabd
el minuto y medio con sus recuerdos que se conserva en l?s fondos
del Noticiero Documental espafiol, que cubria con sus cémaras el
traslado. Aparece ante ellas serio, impecablementc? unlforma}do y
con un grueso abrigo. Con un tono exento de cua'lqmer dramatismo,
relatd una version abreviada del discurso anterior:

Asi pues nada mas que unas palabras para deciros que aquel que
siempre vivio con el espiritu tenso y el corazdn alegre, fue .a la-
muerté con la gallarda serenidad del que va a prestar un (ltimo
servicio a Espaifia.
Nos dimos el postrer abrazo v al separarnos habia tanta luz en
sﬁs ojés y tanta placidez en su semblante que le dije igual que si
rezase a un santo: “José Antonio, ruega por nosotros”.
Nos separamos por fin y para siempre. Y al cabo de diez minutos
eternos oi desde mi celda las descargas de muerte. |
Cayo con el brazo en alto. Sus ultimas palabras fueron: jArriba

Espafia! jArriba Espafia!

Es evidente que en el tiempo transcurrido entre la priplera y
las dos 0ltimas entrevistas, la memoria de Miguel ha sufrido sus

alteraciones. A su llegada a Burgos no habia tenido oportun‘ldad |
de conocer mas noticias que las deducidas por él en su encierro
y las que pudo recabar de los camaradas de prisién. “Testigos -

® Samuel Ros y Antonio Bouthelier (1940), 4 hombros de la Falange. Historia del

trasiado de los restos de José Antonio. Barcelona-Madrid, Ediciones Patria, pigs. 7-8.
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presenciales” le cuentan lo que saben o han escuchado de otros,
Miguel “supo luego” —como indica varias veces—, pero todavia
dentrodela prisidn, algunas cosas que describe como ciertas; otras
todavia no las ha descubierto, Después del fusilamiento estuvo
incomunicado durante cuarenta dias. Cuando salié por fin al patio,
nadie pudo decirle qué habian hecho con el cuerpo de su hermano.
De hecho, cuando Antigiiedad le entrevista, él atin no sabe dénde
S€ encuentra éste ni se imagina que en torno a este cad4aver —una
vez rescatado por la cipula de sy partido de la fosa comin donde
habia sido inhumado - se iba a articular el mayor culto politico
llevado a cabo en la historia de Espafia. Y que él estaba destinado
4 ser una pieza clave en ese culto, un aspecto que empieza ya a
cobrar forma ocho meses mas tarde, en la segunda entrevista, en
la cual prescinde de las informaciones dadas por otros y fortalece
su posicién como hermano e intérprete privilegiado de un hombre
destinado a ser un intermediario entre el cielo y la tierra.

En todo caso, son comprensibles sus vacilaciones. Son los
recuerdos de un hombre que habia pasado la noche en vela
pensando que su hermano mayor iba a morir al amanecer. No
estaba en condiciones de tener un juicio claro, de saber si habia
0 1o un jergon en el calabozo, si &l estaba despierto desde hacia
tiempo o se acababa de despertar, pero quizds éstas se convirtieran
a la larga en informaciones relevantes, detalles que habia que
cuidar. El vacio de la celda revelaria Ia maldad de los carceleros
que impidieron al reo dormir bien su tltima noche, pero podria
ser también facilmente contrastado. Muchos oiros habian pasado

‘por ella. El estado animico en que se encontraba José Antonio en

la madrugada, indicaria su valentia 0 su desprecio ante la muerte.
Sino habia dormido, eso queria decir que estaba nervioso, gue
tenia miedo (lo que ademds se reafirma con su peticién de ayuda a
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Miguel para “morir con dignidad™). En cambio, la apacible imagen
del que esta durmiendo en paz con su conciencia, es la antesala

de la beatitud.

Hay algunos aspectos que conviene aclarar de las palabras
empleadas por Miguel para referirse a la muerte como “el acto de
caer”. La derecha espafiola desarrolld una terminologia muy precisa
para referirse a los tipos de muertes de sus partidarios durante la
guerra civil, un despliegue de categorias que no encuentran paralelo
en el otro bando y que sin él no es posible entender las sutilezas
ocultas en las descripciones del fusilamiento de José¢ Antonio.
Esta clasificacion depende basicamente de las circunstancias de la
defuncion, de la actitud al morir y, en gran medida, de las Gltimas
palabras pronunciadas por el difunto. Un caido es una persona

" que muere en un acto militar, en medio de una lucha. Es comun

que cuando fallece un policia persiguiendo a unos delincuentes, s¢ -
diga: “Cayé en acto de setvicio”. Segun algunos informantes, los -

fusilados noeran “auténticos caidos™ porque no podian defenderse,

pero, en general, los falangistas clasificaron cualquier muerte

ocasionada directa o indirectamente por los rojos como una caida
por Dios y por Espafia. La mistica de la caida se encuentra en su
propio himno: “Si te dicen que cai / me fui/a otro puesto que tengo

alli (refiriéndose al cielo)?.” El mismo Jos¢ Antonio percibe su
préximo fallecimiento de ese modo cuando habla con su hermana -

Carmen:
—iNo es posible, Jos¢ —grita Carmen—, no es posible que

puedan hacer eso contigo!

% De ahi la referencia de Miguel: “Qué bien supiste que ibas al supremo puesto de mando”.

- Barcelona, Editorial Juventud, pég. 607.
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——Es lo natural —replica José Antonio—. Han sido tantos los de
la Falange que han caido ya que yo, que soy el Jefe de ellos, es
natural que caiga también™2,

Entodo caso, es improbable que un miliciano dijese -—a no ser que
esté haciendo una parodia del lenguaje falangista— que “cogerd
su abrigo cuando caiga”,

La gre'm importancia de este abrigo (gabén, Io llamarn otros) en
la narracion, es algo sobre lo que también merece la pena reflexionar.
Como se verd a continuacién, aparece de un modo u otro en todos
los relatos: reclamado, arrojado, regalado, etc. Estamos hablando
de una prenda que -a fines del otofio en una ciudad desabastecida—
eraun bien preciado que no se podia desperdiciar, casi un objeto de
11%}0. Es muy 16gico que los miembros del peloton del fusilamiento
vieran despertar su codicia. Y més cuando, como dice el propio

José Antonio en una de las versiones de este episodio, “en el lugar
a donde iba no iba a hacer falta”.

En otra entrevista a Miguel Primo de Rivera, éste describe con
mas detalle la tltima ropa que llevaba el condenado. “Comienza
a Vfastirse. Chaqueta gris sobre el mono azul de presidiario y
abrigo claro. Uno de los guardianes le mete prisa. “Como sélo

~ 8¢ muere una vez —le responde—, hay que morir dignamente™®.

La} descrlpmon parece de revista de moda y contrasta con sus
primeras informaciones: “Obedeciendo una orden del Jefe de la
Prision, solamente tenia puestos el pantalén y la camiseta. Sobre

¥ Felipe Ximénez de Sandoval (1941) José Antonio (una biografia apasionada).

¥ Publicada el 21 de noviembre de 1939 en el diario falangista Arriba. Gil Pacharroman

. (1996), op. cit., pag. 522,
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ellos, un abrigo”. Estd claro que tanto Jose Antonio ~yendo con
abrigo al peloton de fusilamiento— asi como su hermano, al relatar

su combinacion de prendas tenian gran intercs en demostrar. a

todos que “el héroe moria como un sefior” y no como la chusma
desarrapada que lo iba a ajusticiar. El abrigo es utilizado para
establecer una distancia de clase, una separacion que, en ¢poca
de paz, podia marcarse de un modo mas convencional por la
segregacion espacial, por la calidad de las telas o por el corte de
los trajes. De hecho, José Antonio era famoso en Madrid por su
insistencia en ir desabrigado —en camisa— durante el invierno, una

costumbre que también tenian (y tienen) muy a gala sus seguidores.’

Asi que José Antonio sale de su celda, cubierto con esta:

llamativa prenda de color claro, y un miliciano le comenta con

cierta intencion: “Su abrigo es muy bueno”. En el relato de Miguel,
¢1, sonriendo, decide amablemente ofrecérselo en vida para que -
no tenga que arrebatarselo al morir cuando, ademads, se encontrara.

muy deteriorado por los agujeros de las balas y la sangre. Pero.
esta breve éonversacién y la reiterada presencia del abrigo en las’
narraciones hace alusién a otro episodio que le tocd sufrir, muy
lejos en el tiempo y el espacio, aun personaje que también murio a
jos treinta y tres afios. Del mismo modo, los ejecutores de Cristo se
habian repartido su capa mientras ¢l era crucificado. El abrigo-capa
de José Antonio es uno mas de los paralelismos que sus partidarios
encontraran en las dos muertes. El lider iba pues, mansamente,
reproduciendo su calvario. Como Jesus de Galilea, moria por sus
ideas, ejecutado por una justicia legalmente constituida que €l no
aceptaba, y cuyos miembros tenian muchas similitudes con los
asesinos de Cristo: una “horda judeomasénica”, iconoclasta y
anticlerical. '
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El trabajo de acercamiento simbélico entre los dos profetas
s?, ve claro en la segunda entrevista, en la cual se incorpora el
significativo “José Antonio, ruega por nosotros™, y mas ain en
la tercera, que en dos parrafos sintetiza la muerte del lider como
la de un falangista que cay6 por Espafia, por su partido y por Dios
dando testimonio de ello al morir con el brazo en alto y saludando?
La fuente de la que sacé Miguel Primo de Rivera esta informacion,

que le sirve para articular su discurso sobre el martirio heroico de
su hermano, es la que sigue.

Lg version que un “testigo presencial” conté a Miguel
Primo de Rivera y que éste a su vez relatd a Alfredo R.

Antigliedad (;1937? la primera descripcions, 1939 la
segunda)

José Antonio regald su abrigo a uno de los_,'inilicianos v se enfrentd
con los pelotones de fusilamiento, junfo con otros cuatro presos
c}e Novelda: dos requetés y dos camaradas de la Falange.

El, yaal frente de las armas asesinas, sonriente, sereno, pronuncié
estas palabras: “;Animo!, esto es cuestion de un momento”. Y
para reafirmarse en esta actitud de mrtir por la Religién y por
Espafia sacd un crucifijo que siempre llevaba consigo y 1o besd
con uncion. Para entonces ya las armas estaban preparadas y la

descarga siguid al arrogante y espontdneo grito de j Arriba Espafia!

# Segin Cecilio de Miguel (1975), el confesor de José Antonio comentaria a sus
con.lpaﬁeros de prision: “Hoy he confesado a uno que va a morir por todos nosotros”
La {nfn?rmacién, segin De Miguel, se encuentra publicada en el articulo ya citado de.
José Rico Estasén (1950), pero no he encentrado esta referencia.

8 Toni i ;
Tf-mlendo en cuenta que Miguel estuvo incomunicado cuarenta dias desde el 20 de
noviembre de 1936.
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dado por el jefe de la Falange y contestado con emocion por los

e
otros cuatro héroes, hermanados en el martirio.

Este texto, en el que se basa Miguel, introduce Var'ios aspectosr;
importantes para la cristalizacion del mito falar.l’glsta de José
Antonio: la aparicién del crucifijo y la constatacmp de que era
el lider de la derecha unificada, lo que se consigue‘lder{t1ﬁcando
la adscripcién politica de sus compafieros de fusﬂamlentc.). La
utilizacion del verbo “enfrentar” supone que hay una contlendi
—y por tanto una caida— a la que José Antonio “da la cara

valientemente.

Durante la Republica, la actitud de la Iglesia Catolica ante
los fa].aﬂgistas rozaba la hostilidad. El programa de la F.alange
promulgaba la separacion de la Iglesiay el Estado,.aunque siempre
con el trato de respeto que merecia el ser la religion mayorlt.ana,
ademas de ser la de los propios miembros del partido. Su.1deal
no era entonces ¢l Estado confesional que luego acabaria smndc?
Espafia. Esto tendria necesariamente que cambiar cuz'md_c,o comenzo
la guerra por lanecesidad de eliminar los puntos de .fnccmn, ’y sojbre
todo por la aparicién abrumadora de un nuevo ‘Fipo de héroe: el
martir. La muerte de José Antonio debia necesariamente set 1?1 de
un maértir o no tendria-cabida en el nuevo panteén politico-religioso
que se estaba conformando.

Para que un difunto sea considerado mértir, debe morir dando

testimonio de su fe, sea la que sea: politica, religiosa, 1deologlc.a,
etc. En los procesos de beatificacion debe tenerse un especial

.8 Alfredo R. Antigiiedad (1939), ep. cit, pag. 61.
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cuidado en rastrear las Giltimas palabras dichas porque €stas son la
clave que permitira distinguir si estamos hablando de una victima o
de un mértir. Es importante, por tanto, que José Antonio levante el
brazo, diga varias veces “Arriba Espafia” y bese la cruz porque eso
legitima su martirio, especialmente en el aspecto religioso, sobre
el que muchos podrian tener sus dudas. Incluso su hermana Pilar
diria de €] que no era ningitin beato en la introduccién de un libro
llamado La personalidad veligiosa de José Antonio™ que se publico
en 1975, en el fin del franquismo y el comienzo de la transicion,
en otro de esos momentos en que era necesario reforzar su figura
dandole un giro menos falangista y mas catélico.

Muriera o no besando el crucifijo, lo que parece cierto es
que portaba en el momento de su ejecucién un escapulario de
caballero mercedario, a cuya orden pertenecia, y varias medallas
y simbolos religiosos. Estos objé‘t"(j'fs'/permitieron reconocer a José
Antonio una vez exhumado y fueron conservados como reliquias
por sus seguidores. También, en su testamento, pide ser enterrado
“conforme al rito de la religién Catdlica, Apostélica y Romana
que profeso, en tierra bendita y bajo el amparo de la Santa Cruz”.

Su papel como lider de los otros cuatro ajusticiados tiene una
lectura diferente si se piensa lo dicho a comienzos de 1937 o Io
’relatado en 1939. En el momento de la ejecucion, falangistas
y requetés tenian bastantes diferencias politicas. Los segundos
eran carlistas, es decir, partidarios de una dinastia borbonica y
ultraconservadora, alternativa a la que se habia consolidado en

-el poder tras la muerte de Fernando VII (en 1833) y que acabd

¥ Cecilio de Miguel Medina (1975) La personalidad religiosa de José Antonio, Madrid,
Delegacion Nacional de la Seccién Femenina del Movimiento, Editorial Almena.
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entronizando a Isabel II Desde esa fecha, y casi hasta el ﬁna%
del siglo XIX, mantuvieron el norte de Espafa en conflicto casi
permanente. Aunque este partido habia ido evolucionando, las
diferencias con los falangistas eran muchas.

Por circunstancias del desarrollo bélico, Franco asumi6 el mando
{inico de las tropas sublevadas el 19 de abril de 1937, con grandes
reticencias por parte de algunas de las ideologias politicas que se
habian ‘rebelado contra el gobierno republicano (especialmente
de los falangistas v los requetés). Si esta version del fusila-miemfo
hubiera sido narrada antes de ese suceso, daria una preeminencia
moral de la Falange en el alzamiento militar, ya que los requetés
contestan al saludo de su jefe, sin estar obligados a ello, por los
méritos propios de José Antonio. Relatada con posterioridad al 19
de abril, fecha en que Franco se convierte en jefe de la Falange
Espafiola Tradicionalista y de las J.O.N.S. (que fue como se [lamo

el partido resultante de la fusion), la descripcion daria legitimidada -

"o I'4 : 17
esta problematica unidn. Franco se habria convertido en el “nuevo
José Antonio™,

La versién martirial del fusilamiento queda reforzada en la -

siguiente exposicion.,

E! fusilamiento seglin el relato que aJ. T. Martinez f:f)nté :
Domingo Diaz, supuesto jefe del piquete de ejecucion, y .

que Alfredo R. Antigiiedad reprodujo (;19397)

J. T. Martinez era administrador del periddico sindicalista

valenciano Fragua social. Domingo Diaz le conté como confidencia

el relato privilegiado en primera persona de esos ultimos instantes

de la vida del dirigente falangista.
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—-Cuando llegd la hora de fusilar a José Antonio —me ha
dicho Domingo Diaz-, se discutié quién habia de ejecutarle.
El partido comunista prometié en los Gltimos momentos enviar
dos delegados para asistir al fusilamiento. La F.A.L exigié que
se pusieran hombres “de toda confianza” en el piquete. Y fui yo
quien se encargd de mando del pelotén®®. Estuve toda la noche en
la carcel. Lo veia a través de la reja de la celda. Paseaba. Quedaba
abstraido unos momentos. Nadie se atrevié a molestarle. Su valor
imponfa respeto a todos. De vez en cuando paseaba con andar
firme y seguro... Cuando se le avisé que habia llegado el momento
10 e notd ningin cambio en su cara. Pasé a la celda su hermano,
con el que se beso y se abrazd. Cambiaron muy pocas palabras.
Esa entrevista le afecté un instante, pero se rehizo en el acto.
Andaba con una gallardia que no se puede describir.
Cuando llegamos al lugar dondg\;esperaba formado el piquete, se
adelanté unos pasos hacia la tal{ia det fondo. No hablaba nadie.
Primo de Rivera se quit6 el gabén. Desabroché su camisa para
sacar. del pecho algo que no distingul y que besé con profunda
uncion. Me miré y dijo: jCuando guiera...! Antes de que yo pudiera
dar al piquete la orden de disparar, José Antonio grité como no
he oido gritar jamis: jArriba Espafia! Los dedos se agarrotaban
en los gatillos de los fusiles. Los del piquete no podfan disparar. .
Fue un momento. Después... la descarga.
Domingo Diaz, en su despacho del hospital de Valencia, donde me
hacia en secreto este relato, hablaba con voz ronca, penosamente,
Le pesaba la conciencia.
Recuerdo que antes de cambiar de conversacion, dijo dos veces,

como delatando un mondlogo intimo:

¥ Seglin otras descripciones, el teniente a cargo del pelotén de fusilamiento era José
Vazquez o Juan Gonzélez. Véase més adelante la versién de Ximénez de Sandoval.
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-;Qué valor! {Qué valor!®

Domingo Diaz profundiza en su valor como hombre, como
cristiano y como falangista, una imagen muy diferente a la que
tenia de él Francisco Franco.

El fusilamiento segin lo que a Frapqisco Franco d‘l_]’O
Martinez Fuset, que a su vez habia rec.:l’bldo la informacion
de un testigo del proceso de ejecucion, y lo que Frarzco
transmitié a su cufiado Ramon Serrano Sufier (afios

cuarenta)

A Franco, el culto a José Antonio, la aureola de su inteligencia y
de éu valor, lo mortificaban. Recuerdo que un dia, en la mesa, me
dijb muy nervioso: “Lo ves siempre a vueltas con la figura (?e e,s.e
mu&hacho (se referfa a José Antonio) como cosa extraordinaria
y Fuset® acaba de suministrarme una informacion del Secretario
del Juez o Magistrado que el instruy6 el proceso en Alicante,
gue dice que para llevarle al lugar de ejecucion hubo que ponerle
una inyeccién porque no podia ir por su pie”. Y lo decia corn
aire de desquite bien visible. Yo con amargura —pues me dolia
profundamente que persona a la que estaba sirviendo con afecto
y lealtad pudiera récoger aquella despreciable referenci.a_ y con
energia negué que eso pudiera ser verdad, “es mentira inventada
por algan miserable, eso es imposible”. Otra persona que est:ilba
en la mesa, por entonces especialmente afectuosa conmigo
y agradecida a mi entrega incondicional, destempladamente

® Alfredo R. Antigiiedad (1939), op. cif, pig. 64. ’
% 1 orenzo Martinez Fusel era teniente coronel juridico militar y une de los artifices de
la represion durante el franquismo.
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me dijo: “;Y ti qué sabes si no estabas alli?” “Pues porque lo
conozco bien y tengo certeza moral, porque eso es un infundio

canallesco”, contesté.”!

Ala“certeza moral” de Serrano ante las virtudes del fundador de
la Falange se oponia visiblemente la “antipatia moral” de Franco,
una antipatia reciproca. El dictador nunca le perdoné que hubiera
impedido su entrada en la politica de la Segunda Republica por
no querer estar a su lado en la lista de candidatos a las elecciones
por Cuenca, y hay dudas mas que razonables de que se empleara a
fondo para sacarlo de la cércel de Alicante, salvindole asi la vida.
Jos¢ Antonio le era mucho mas util muerto que vivo, ya que era
la inica persona que podria hacerle sombra en su liderazgo tnico.
Mas alla de consideracfmes tacticas, ambos lideres se caian mal.
Para Franco, Primo de Rivera era un “sefiorito” que no se manchaba
las manos con la sangre de las batallas, que eran en realidad las
que ganaban las guerras. Para José Antonio, el general{simo era
un “militarote” sin ningiin carisma ni dotes para la accion politica.
Asi las cosas, es 16gico que Franco fuera més propenso a ponerse

del lado de aquellas afirmaciones que pusieran en entredicho el
coraje de su adversario.

No se ha podido comprobar en la fuente primaria de los informes
de la Causa General —l compendio de juicios contra los vencidos
que se produjeron al terminar la guerra— la existencia de una
inyeccion y lo que tenia dentro. Las alusiones de Franco parecen
apuntar a alguna sustancia sedante que le permitiera afrontar
su fin sin tanto dolor. En la documentacién que he manejado,

% Ramén Serrano Sufier (1977) Entre el silencio v la propaganda, la historia como fue.
Memorias. Barcelona, Editorial Planeta, pdgs. 170-171.
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s6lo vuelve a aparecer este asunto en la version que presento a
continuacion, pero el contenido del farmaco resulta inesperado.

Segtin Ximénez Sandaval (1941), algunas referencias_hablan. de

que pidié una inyeccion de cafeina “para no estar decaido en el

momento supremo”, pero €l no lo cree.

La versién que, basandose en un reportaje de Jos¢
Escalera, elabord Felipe Ximénez de Sandoval (1941)

Fl 18 de noviembre de 1939, dos dias antes de que comenzara
el mas espectacular homenaje que se ha hecho en Espafia a un
personaje piblico —el traslado de los restos mortales ds: José
Antonio desde Alicante a El Bscorial-, Jos¢ Escalera publico un
reportaje sobre la muerte del lider en la revista Sevi'llana Falange
Espaiiola. Me ha sido imposible consultar ese ejempla‘r, pero
afortunadamente, Ximénez de Sandoval, su mas apasionado

biografo, redactd su contenido de modo novelado basandose.

en esa y-otras fuentes, combinindolas en lo posibl‘? —porque ni
siquiera para él es siempre posible— con el testimonio de Mlguel
Primo de Rivera. Es con mucho la versién més interpretativa de
todas las presentadas, justificando las ausencias en el guién de una
“correcta muerte falangista” por circunstancias del propio devenir
de los acontecimientos. Su libro es la primera biografia que se
hizo sobre José Antonio y supone un intento de sintesis sobre las
informaciones que se tenian hasta el momento sobre €l.

Miguel no puede dormir ni estar despierto... Una hora, otra, otra.
Por el ventanillo, 1a noche empieza a aclarar su tinta cspesa.
Pronto amanecera...

Unos pasos. Unas voces. Unos golpes.

—Baja si quieres despedirte de tu hermano!
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iNo hay remedio!... Entre los milicianos, desciende Miguel. José
Antonio estd de pie, charlando animado con algunas personas
en la celda. Le ha despertado unos minutos antes el oficial de
prisiones Enrique Alija. José Antonio ha roto con un poco de
tristeza su Qltimo suefio de vida—;qué pasaria por ese suefio?—y
ha preguntado dulcemente —*; Ya es la hora?”. Al contrario que
Miguel, ha dormido bien, y no hay en torno de sus ojos claros las
sombras moradas del insomnio. Miguel se abraza a su hermano
con gran emocion. José Antonio, para no dejarse ganar por ella,
reprocha suavemente en inglés a Miguel:
—Miguel, aylidame a saber morir con dignidad. {...)
Alin habla un rato, “sin que se quebrara su serenidad, sin que nadie
pudiera creer qipe aquellos treinta y tres afios de su vida iban a
quebrarse minu’éos mas tarde...” —dice Miguel.
—{ Vamos! —invita uno cualquiera a los hermanos que tenian que
separarse para siempre. Un abrazo. ;El vltimo de José Antonio
para el hermano, para el camarada, para el espaiiol! (...)—No te
apures, Miguel. ;No te apures! —murmura. '
—José Antonio, ruega por nosotros... —Ile dice misticamente, con
la Mistica de la Falange— Miguel, viendo su rostro iluminado
va de Gloria.
Y sale rapido, metido el dolor dentro del alma para no traicionar
con una debilidad la dignidad suprema del Jefe de la Falange,
10, como se ha dicho, por una inyeccién de cafeina que pidio le
suministrasen para no estar decaido en el instante decisivo. José
Antonio se echa un gaban sobre los hombros y sale con el Director
y algunos oficiales de prisiones. Ya no sabemos mds. Ya todo son
noticias vagas. (...)
Cuando José Antonio, sereno y tranquilo, aparecié en el patio,
sdlo habia en &l los hombres que formaban el piquete v otros
cuatro condenados a muerte que iban a ser su guardia de honor al
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salir de la vida. Los condenados hablaban con Dios en hondisima
plegaria, mientras los del piquete bromeaban blasfemando. Al
aparecer Jos¢ Antonio, se hizo un silencio profundo. El Director
le indico el sitio donde debia colocarse. Antes de ir a €1, estrechd
la mano del Director y los oficiales, diciéndoles:

—Si alguna vez les he molestado o algo malo he hecho,

perdénenme.

A los que iban a caer por Espafia, también les dio la mano -

fuertemente y les alentd con entereza y valor:

—Muchachos, tened 4nimo. Esto es un momento nada mas y
vamos a una vida mejor. Morimos por Espaiia. jArriba Espaiia!
Fue hacia el sitio marcado. Se coloc en el exiremo de la izquierda
del grupo de condenados, un poco apartado de ellos. Se despojo
del abrigo vy to arroj6 al suelo, junto a la tapia que quedaba a su
izquierda. Un miliciano se apresurd a recogerlo, probablemente
bajo una suave sonrisa de José Antonio. Contra lo que alguien
ha dicho, ni el quitarse y arrojar el gaban fue un gesto de desafio
a los milicianos, ni José Antonio increpd a aquellos ex hombres
que cumplian la obscura consigna de quitarle la vida. Solo parece
ser cierto que, ligeramente palido, dijo a los que formaban el
piquete; “j Apuntad bien, porque os van a hacer falta pronto todas
las municiones!”

Dicho lo cual, se cruzd de brazos y adelanté ligeramente el pie
izquierdo para esperar la muerte. Parece ser que los hombres
del piquete desconcertados por la calma extraordinaria de José
Antonio (...) se precipitaron e hicieron la descarga antes de que el
teniente que los mandaba —llamado, segiin unos, José Vazquez,
v seglin otros, Juan Gonzalez— diese la orden de fuego. Con lo
que Jos¢ Antonio no tuvo tiempo de alzar el brazo saludando a la
muerte con ¢l saludo de ta Falange. El grito de “Arriba Espafia™

se ahogo por las balas. Pero “empezaba a amanecer”. Eran
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exactamente las siete menos veinte de la mafiana, aunque la hora
sefialada para la ejecucion eran las seis y media.

Todo el plomo del piquete acribillo el cuerpo de José Antonio,
que se desplomé instantaneamente tefiido de borbotones de san gre
generosa. Ni una sola de las balas de la descarga alcanzé a los
otros condenados.™

Educado, tranquilo y perdonando a sus verdugos como el
Cordero de Dios, José Antonio, rodeado de la canalla blasfema —los
ex hombres—, muere acribillado por las balas.

La declaracion ante notario de Diego Molina, analfabeto,

?uien dice haber sido miembro del pelotén de fusilamiento
1943)

El texto que se transcribe a continuacién es la vnica de las
versiones presentadas que no ha sido matizada o transmitida por
partidarios de José Antonio. Tiene interesantes discrepancias. La
mas notable de ellas se refiere a sus tltimas palabras, lo cual, como
hemos visto, es muy revelador. Diego Molina nos presenta a un
José Antonio valiente y preocupado por lo que pudiera sentir su
hermano al saberlo fusilado, pues le cree un hombre mds débil, y

también por asuntos practicos. No quiere, légicamente, sufrir mas
de la cuenta.

Lo que sabemos del autor es que “después de la derrota de la
Repiblica, volvié a Marruecos y, cuando cay¢ Francia, Franco
pidi6 su extradicion. (...) La justicia jerifiana rechazé la peticién

** Felipe Ximénez de Sandoval (1941), ap. cit, pags. 609-612.
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de Madrid, y cuando los americanos y los ingleses desembarcaron
en el norte de Africa, en Rabat tuvo fugar un juicio para cancelar
definitivamente la demanda franquista. Después de este juicio,
Diego Molina, analfabeto, dicté la siguiente declaracién (...):

A fines de septiembre de 1936, ya comenzada la guerra de
Espafia, decidi con otros 42 espafioles antifascistas residentes
en Casablanca, marchar voluntario a Espafia, para luchar en las
fuerzas republicanas. Hice el viaje por Orén y llegué a Alicante
el 11 de octubre. Seguidamente me alisté en el 5° Regimiento que
acababa de crearse.

Formando parte del 5° Regimiento, fui designado en union de
otros cinco camaradas para prestar servicio en el establecimiento
peniténciario, donde venia hallindose detenido José Antonio
Primo de Rivera. Este establecimiento era la Prision Provincial
de Alicante, sitvada a la entrada de la capital, por la carretera
de Murcia. Primo de Rivera ocupaba una celda, en compafiia
de su hermano Miguel, en el piso primero de la nave principal
dela prfisién. Nosotros dabamos guardia especial a esta celda, y
acompﬁﬁébamos a Primo de Rivera en sus horas de paseo, por el
patio de la carcel. Teniamos prohibido hablar con el detenido a
menos que éste pidiera alguna cosa. (...)

En las primeras horas de la mafiana del dia en que se aplico la pena
de muerte, fuimos avisados de que ibaa procederse a la ejecucion
del reo. El piquete de la gjecucion estaba compuesto por nosotros
seis y otros seis militantes de la Federacion Anarquista Ibérica
(FAI) que vinieron del exterior.

Momentos antes del fusilamiento, llegd un destacamento de
Guardias de Asalto para intervenix en la ejecucion, caso necesario;

esto no se presentd.
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A la hora indicada, sobre las seis de la mafiana, se invitd a Primo

de Rivera a salir de su celda, y a acompafiarnos. Primo de Rivera
se despidio de su hermano Miguel, y vino con nosotros a uno
de los patios de la prisién. Estaba sereno v no dijo nada en los
primeros momentos.

Ya en patio, Primo de Rivera pregunt6 que quien era el jefe del
destacamento. El sargento que nos mandaba se dio a conocer.
A este sargento le dijo Primo de Rivera: “Como siempre que se
fusila se derrama sangre, yo quisiera se hiciera desaparecer la
que yo vierta, para que mi hermano no la vea”, Luego pregunté:
“¢Son ustedes buenos tiradores? Se le contesto afirmativamente,
Primo de Rivera arrojé el abrigo al suelo, lejos de si, y se puso
en fila la lado de otros cuatro condenados que iban a ser fusilados
también. Después afiadio; “Venga”.
Nosotros disparamos. Primo de Rivera cayé sobre el costado
izquierdo, en el suelo, muerto®. |

La version sin referencias del documental José Antonio
jpresente! (;19807) '

El documental-homenaje a José Antonio, jpresente!, es
F:laborado por los falangistas, ya durante la democracia, com(,) un
instrumento de propaganda. Narra la vida de su fundador utilizando
abundante material grafico y numerosos fragmentos rodados
durante el traslado de sus restos mortales desde Alicante a El

” “La.anterior declaracién fue hecha por el interesado Diego Molina Molina ante mi
¢l testige que suscribe, el dia de esta fecha. Dada lectura de la misma al deponente un:;
vez rediactada la encontrd conforme. (..) En Rabat, Marruecos, el 29 de septiemb;e de
1943, Firmado: Antonio Pérez Torreblanca™. Herbert R. Southworth (1967) Antifalange
Estudio critico de Falange en la guerra de Espafia de M, Garcia Verero, Paris, Rueé:i(;

* Ibérico, pags. 162-163.
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Escorial en 1939 y de ahi al Valle de los Caidos en 1959. El ¢l se
presenta al lider como conciliador y al partido como una alternativa
politica que escogieron antes de la guerra estudiantes universitarios
y antiguos afiliados a partidos comunistas y anarquistas. Mientras
suena un canto femenino a capella, una voz en off va nartando los
{iltimos instantes de su existencia:

En la madrugada del viernes 20 de noviembre, José Antonio
abandonaba su celda en pos de la muerte. Los guardias que
le custodian se detienen bruscamente. Uno de ellos no logra
apartar su vista del abrigo que porta el condenado. José Antonio,
que lo habia observado, se lo ofrece como regalo. Un gesto que
desconcierta a sus verdugos. José Antonio sabe que la muerte
¢spera y no quiere despedirse de este mundo sin dejar claras las
lineas maestras de su pensamiento.

—;Verdad que vosotros no queréis que yo muera? +Quién ha
podido deciros que yo soy vuestro adversario? Quien os lo haya
dicho no tiene razén para afirmarlo. Mi suefio es el de la patria,
el pan y?la justicia para todos los espafioles, pero preferentemente
para los que no pueden congraciarse con la patria porque carecen
de pan y de justicia. Cuando se va a morir no se miente. Y yo
os digo, antes de que me rompdis el pecho con las balas de los
fusiles, que no he sido nunca vuestro enemigo.

Los milicianos apartan la vista avergonzados y guardan silencio.
Entre empujones, llevan a José Antonio al patio de la prision
otros cuatro condenados. Mientras mira un crucifijo, las balas del

peloton le atraviesan el corazén y acaban con su vida.

Estas palabras, que dejan claras “las lincas maesiras de su.
pensamiento”, son seguramente una invencion. Es cierto que José .

Antonio se dirigi6 en varias ocasiones a los milicianos en sus meses
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de cautiverio, especialmente durante el juicio al que fue sometido,
pero su retdrica no era tan mesurada:

Las acusaciones eran tan graves que José Antonio comprendié que
se acercaba su fin. Por un momento perdié 1a calma y dirigiéndose
a la escolta de milicianos que aguardaba fuera, les grité: “jQué
equivocados estdis! Me fusilan a mi sin comprender que venia en
vuestro amparo. A quienes debéis eliminar, porque son vuestros
enemigos, €5 a estos”, y sefialaba al juez y al fiscal ™

Tal y como le dijeron a Serrano Sufier, ni yo ni ninguno de
los lectores de este texto estuvimos en Alicante en aquella fria
madrugada de noviembre. Como en la mayor parte de las ocasiones
de la vida, nuestro criterio depende de las versiones de otros, que
tampoco se encontraban alli, y de aquellos que se lo contaron,
Depende también de aspectos mds intimos: del gusto estéﬁco, dela
ideologia politica, del papel en que historias como éstas tuvieron en
la conformacién de nuestra identidad, de los vinculos que nuestros
seres queridos pudieron tener con los personajes de estos relatos,
del destino de las victimas de una guerra cruel. Sélo puedo decir
como Unamuno en su Ern forno al casticismo: “Escoja cada uno
lo que mejor le estuviere”.

* Testimonio del secretario judicial Tomds Lopez Zafra, que lefa el acta. Citado en Gil

~ * Pecharromén (1996) op. cit., pig. 514,
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