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E El objeto de este texto es ofrecer claves para la interpretacion de un problema: el de la

= fijacién de una edad de responsabilidad penal en nuestros sistemas de derecho. La nece-

a sidad de este acto de convencion es analizada, a la luz del examen transcultural, comouna  paLABRAS

H‘J respuesta particular de nuestros sistemas juridicos burocraticos a dos condicionantes del CLAVE
orden social que considero virtualmente universales: la existencia de la infancia como
periodo significativo de la vida de los sujetos, y la necesidad de alguna doctrina de la res- responsgclj)ﬁgigg
ponsabilidad para hacer frente a las transgresiones normativas. La comparacion transcul- penal

tural ofrece una perspectiva desde la que contemplar las perplejidades especificas de  Derecho penal
nuestro sistema de derecho en el dmbito penal, que, en el caso de los menores, proyecta Menores
un régimen instrumental de decisiones dicotémicas sobre un individuo difuso, expropiado Infancia

. . . L . . Comparacion
de agencia. Pero también revela el adultocentrismo implicito en la mirada etnogréfica, que transcultural

al representar al menor como individuo difuso, ha tendido a ignorar su papel activoenla  Antropologia
construccion de un orden moral. juridica

*  Estearticulo tiene su origen en una conferencia presentada en marzo de 2001, en una Jornada sobre Justicia

y Legalidad en Salud Infanto-Juvenil, organizada por la Unidad Infanto-Juvenil de la Comunidad de Madrid, en el
Hospital Clinico. Agradezco al doctor Ignacio Avellanosa su invitacion a participar en este evento, organizado para
reflexionar sobre la nueva situacién generada por la promulgacién de la Ley Orgénica 5/2000, reguladora de la res-
ponsabilidad penal de los menores, que fij6 laresponsabilidad penal de los menores en el tramo comprendido entre
los catorce y los dieciocho afios. Quiero agradecer también a la profesora Eugenia Ramirez Goicoechea (UNED) sus
comentarios criticos sobre el problema central de las visiones de la infancia que destila la etnografia clasica. Me he
aprovechado de sus sugerencias especialmente para redactar la tltima parte del texto, que no se encontraba en la
versién presentada originalmente.
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IG The aim of this paper is to offer some clues for the interpretation of a problem: the stipu-
< lation of the age of criminal responsibility in our law systems. The necessity of this act of
E convention is analyzed, through cross-cultural examination, as a particular response of KEY
2 our bureaucratic law systems to two conditions of the social order which are considered WORDS
<L hereas virtually universal: The existence of childhood as a relevant period in the life of the

subject, and the necessity of some kind of doctrine of responsibility to confront normati- crAilg?nZ];

ve transgressions. Cross-cultural comparison gives a perspective from which we can regponsability
reflect on the specific perplexities of our own criminal law: in referring to children, this  Law systems
system applies an instrumental regime of dichotomic decisions over an ill-defined indivi- Childhood

. . Infanc
dual, whose agency has been expropriated. Cross-cultural comparison also, however, Crosscultura);

reveals the adult-centrism in the ethnographic glance, which, in representing children as ¢, mparation
ill-defined individuals, has tended to ignore their active role in the construction of a moral ~ Anthropology
order. of law

SUMARIO 1. Edades. 2. Proteccion y castigo del menor. 2.1. La importancia del &mbi-
to doméstico. 2.2. La importancia del espacio social. 2.3. La atribuida falta de objeti-
vidad de las instituciones de derecho de los otros. 3. El problema de la edad de res-
ponsabilidad penal. 4. Las promesas de una racionalidad naturalista. 5. La infanciay
sus intérpretes. 6. Referencias bibliograficas.

En un articulo de 1961 Anthony Platt se quejaba de que las descripciones contenidas en los
estudios acerca de la delincuencia habian prestado muy poca atencién a las condiciones politi-
cas y culturales subyacentes (Platt 1982a:165). La reflexién sobre estas condiciones en cual-
quier campo exige una tarea de reconocimiento y reconstruccién de las convenciones en las
que se funda la vida social. En el campo del derecho penal de menores, la discusién acerca de
su problema constituyente, la definicién de una edad de responsabilidad penal, se sittia en el
cruzamiento de dos 6rdenes convencionales, dos érdenes de construccién social de la realidad:
el orden del tiempo biografico, en el que se determina qué es un menor?, y el orden del orden
social, en el que se determinan las reglas del juego de la convivencia. Enla historia de nuestras
instituciones penales ambos 6rdenes aparecen estrechamente vinculados desde el momento
mismo en que la intervencion juridica aspira no sélo a la imposicién de penas, sino también a
la correccion de los delincuentes. Desde ese momento, que Michel Foucault situé en el contex-
to de las grandes transiciones institucionales del siglo XIX, los delitos tienen edad, y los delin-
cuentes son interpretados especificamente segan un historial, una biografia (cf. Foucault 1988:

255)-

1 Utilizo la palabra «menor» en mi discurso propio, y la palabra literalmente traducida correspondiente
—<«nifo», «joven», etcétera— cuando cito los textos de otros autores. Naturalmente, nuestro concepto juridico
<«menor» no es universal, porlo que suuso en mi reflexion comparativa conlleva un problema que considero inso-
luble. Para referirme genéricamente a la edad de los menores utilizo la palabra «infancia». El texto contiene una
reflexién analitica acerca de este término; y también alguna elaboracién acerca de estas categorias, alli donde lo he
considerado pertinente.
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1. Edades

Eltiempo biografico del individuo, con sus divisiones, etapas, ciclos, y transiciones, consis-
te en la articulacion especifica de las instituciones sociales que le confieren su condicién de
agente social. Nuestra comprension de la adolescencia ofrece un buen ejemplo. Nunca ni en
ninguna parte la adolescencia ha tenido la importancia que tiene en nuestras sociedades
industriales. Para comprender en qué consiste esa fase de la vida y, anadiria, para poder vigirla
se precisa de un complejo institucional especifico. Recordemos la sorpresa que causé el discu-
tido ensayo de Margaret Mead acerca de las chicas samoanas, que ponia en tela de juicio la uni-
versalidad de la crisis de la adolescencia (Mead 1985). Una sorpresa analoga propici6 el descu-
brimiento histérico de Philippe Ariés, también muy discutido. Segin su interpretacién, la
adolescencia comenzé a ser definida sélo a partir del siglo XVIIL, particularmente en el contex-
to de las familias mas acomodadas de la nueva burguesia urbana (Aries 1962). Para poder vivir
laadolescencia con este sentido particular de transicion critica que nosotros le concedemos fue
necesario el desarrollo de una institucién médica y de una doctrina higienista que la traté, pri-
mero, como edad del cuerpo, o mejor dicho, de los peligros del cuerpo, la edad de la pubertad
(Perrot y Martin-Fugier 1989: 171; Foucault 1978). Pero también, para poder vivirla como la
edad de la orientacién (o de la desorientacion, segin se mire), fue necesario el desarrollo de
instituciones que elevaron al individuo a la categoria de sujeto de la historia (Dumont 1987),y
lo configuraron segiin un conjunto de cauces secuenciados como el aprendizaje profesional, la
escuela, o el ejército (Aymard 1989: 490), ala manera de una carrera o de un curriculum. Este
proceso no podria comprenderse adecuadamente al margen del surgimiento del Estado
moderno y de su desarrollo hacia el Estado tutelar; al margen de la educacion escolar, la fami-
lia nuclear burguesa y las nociones privatistas de nuestro derecho y nuestra economia. Todo
esto hace falta para que haya adolescentes y no, meramente, lallegada de la menstruacién o el
vello pubiano.

El agente construye su tiempo biogréfico al articular un repertorio de tiempos instituciona-
les. Esto quiere decir que ninguna biografia individual puede reducirse a unalinea continua de
transiciones en una sola serie: el cuerpo hecho significado, la familia, los diversos grupos de
parientes, los grupos y grados de edad, las asociaciones militares, los rituales, los grupos labo-
rales... forman aqui y alld conjuntos mas o menos integrados de reglas por medio de las cuales
damos sentido y direccion (o sinsentido y deriva) a la vida que vivimos en el tiempo. Més que
una transicién en una tnica serie continua, el tiempo biografico es un articulacién de ciclos

(Cf. Modell et al. 1976)2.

2 Enestas complejidades radica el problema de la subordinacion de los tiempos biogréficos a los tiempos his-
téricos, pues las edades de la vida ganan o pierden valor dependiendo del contexto institucional en el que el agente
las articula. Son numerosos los relatos etnograficos sobre la pérdida relativa del valor de la vejez en las sociedades
conlallegada dela colonizacion y sus regimenes (Cf. San Romén 1990), relatos como éste de 1920, en el que Hocart
se refiere alos lau de Lakemba, en las Fidji: «Los ancianos atin gozan de un cierto prestigio, aunque no tanto como
antes. No cuentan demasiado a los ojos de un gobierno burocratico, que prefiere a los jovenes porque comprenden
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Comoquiera que sea esa articulacién, el examen transcultural muestra inequivocamente
que la infancia se encuentra marcada significativamente en todas las sociedades por oposicién
a otros periodos de la vida (lo que, por ejemplo, no podria afirmarse de la adolescencia). Las
interpretaciones de la infancia son tan variadas como los contextos sociales, pero, con los datos
conocidos, enlas sociedades humanas hay dos reglas muy generales de interpretacién que des-
de mi punto de vista podrian considerarse virtualmente universales: el menor es considerado,
por una parte, un sujeto prospectivo; y, por otra, un sujeto en relacién.

Sujeto prospectivo quiere decir que los intérpretes de la infancia asumen la existencia de un
proceso de integracion de los individuos en la configuracién de instituciones en curso. Asi, en
relacién con las instituciones, los menores se conciben bajo el prisma de una orientacién hacia
futuro. Los etnégrafos han insistido en la idea de que las transiciones de esa progresiva inte-
gracion no dependen siempre de las transiciones de la maduracion biolégica. Entre los tara-
humara3 del norte de Méjico, por ejemplo, Bennetty Zingg nos indican que «aunque se reco-
noce la pubertad, ésta no se ve acompafiada por ninguna clase de ceremonia, y parece no jugar
papel alguno en el estatus del individuo» (BennettyZingg 1935: 185). También entre los pobla-
dores de Bangkhuad, en Tailandia, «la pubertad es tratada casualmente y sin ceremonia»4.

Ademis, esa integracién no tiene por qué representarse como un patrén de desarrollo del indi-
viduo sobre un eje unidireccional de progreso que culmina en un exitus; una representacién tipi-
ca, por ejemplo, de nuestras instituciones escolares (cf. Jenks 1982). Ese sujeto prospectivo tran-
sita hacia el futuro de formas diversas. A veces el transito es borroso. Entre los hokkien de Taiwan,
aunque todo el mundo est4 de acuerdo en que sus padres son adultos, «ellogro del estatus de adul-
to es confuso; en muchos casos no hay acuerdo real: el matrimonio viene a ser el tinico modo de
alcanzarlo paralas mujeres. Pero debido al incremento de la edad de matrimonio y al hecho de que
loshombres, cuando se casan, son mayores que las mujeres, algunos nunca llegan a casarse, por lo
que es posible que algunos muchachoslleguen a hacerse hombres antes de casarse» (Barnett1971:
433). Los tiv ofrecen un excelente ejemplo de la relatividad contextual de los periodos de laviday

el trabajo de oficina» (Hocart 1929). A propésito de la infancia, Harry Hendrick ha determinado las edades de una
edad que, desde 1800, ha ido construyéndose con arreglo a diversas categorias de sentido: el «nifio romantico», el
fabril, el delincuente, el escolarizado, el psico-médico, €l nifio del bienestar... (Hendrick 1990).

3 Utilizo en todos los casos el etnénimo que figura en las etnografias originales. En otra parte he criticado esta
forma de denominacién, que atraviesa de parte a parte la tradicién antropoldgica y que se sittia en el nticleo de la
concepcion mistificada de la cultura como conjunto homogéneo y acotado de précticas y representaciones (Cf. Diaz
de Rada, en prensa).

4 Segun el relato de Kaufman, en esta sociedad esla institucion religiosa la que determina la transicién alavida
adulta entre los varones, por medio de la ceremonia de ordenacion, y el matrimonio entre las mujeres. Y en el colla-
ge de los ciclos, cumplir los dieciocho obliga a los varones a inscribirse en el ejército colonial (Kaufman 1960: 148).
En otros casos, la biologia marca, pero no siempre de maneras claras. Refiriéndose al ciclo vital de los kanuri, Ronald
Cohen senalé como los estatus de edad «sélo correlacionan de manera aproximada con las fases fisiol6gicas del cre-
cimiento, la madurezy el declive» (Cohen 1960: 336). Y en nuestra propia tradicion histérica Aries advierte que al
menos hasta el siglo XVI, cuando un calendario hablaba de que un enfant es fuerte y valiente hasta los veinticuatro
anos, «la larga duracion de la infancia (...) se debié a la indiferencia con la cual eran considerados los fenémenos
estrictamente biolégicos: nadie habria pensado que la pubertad constituia el final de la infancia» (Aries 1982: 28).
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sus transiciones. Su cultura de las edades nos indica hasta qué punto nuestro modelo de desarro-
llo individual por referencia a un eje unilineal de progreso no puede ser exportado sin matices.
Paul y Laura Bohannan sefialaron la dificultad de traducir los términos de edad de los tiv, pues al
usarlos hablan de relaciones, no de individuos: «normalmente se usan para comparar una perso-
na con otra, mas que para situar a una persona en relaciéon con un estindar. Por ello, un hombre
puede ser considerado mayor en un contexto y joven en otro» (Bohannany Bohannan 1958: 346).

Diferentes formas de marcar la diferencia que no deben conducirnos a ignorar la virtual
universalidad de la diferencia misma. Como sujeto prospectivo, el menor es codificado en el
registro etnogréfico con arreglo a diversos esquemas: cambios del cuerpo5, cambios del saber®
—campos ambos en los que abundan las metéforas de crecimiento— o, como he apuntado de
una forma muy general, integracién en las instituciones?.

La segunda regla de interpretacion de la infancia que considero ampliamente extendida es
la que asume que el menor es un syjeto en relacién. Naturalmente todo sujeto social lo es. Pero
de algtin modo las etnografias se encargan de subrayarlo para el caso de la infancia. Sujeto en
relacién no quiere decir siempre sujeto dependiente, ni siquiera sujeto que habra de culminar
en individuo, o sea, en esa entidad idealmente auténoma que conforma por agregaciéon nues-
tro universo sociomental. Con la expresion «sujeto en relacién» quiero indicar que los intér-
pretes del mundo social difuminan hasta cierto punto los perfiles individuales del menor al
considerarlo regularmente en algan contexto de relacién social. Desde esta perspectiva, el
menor se debe a un cuerpo social y hasta cierto punto constituye una imagen de ese cuerpo,
pues en él tienden a concentrarse los proyectos de continuidad de los grupos humanos. Si para
la gran mayoria de las sociedades ha sido dificil imaginar la solteria como forma de soledad en
lavida adulta (cf. Lévi-Strauss 1995: 302), vale decir, si ha sido dificil imaginar la soledad mis-
ma como forma social, un menor solo puede representar con mayor razén en cualquier lugar la
quiebra, la fracturay el caos del orden social.

Cuerpo de la reproduccion biolégica y proyecto de reproduccién social, no es extraiio que el
menor se vea implicado por adelantado en las instituciones del linaje y la continuidad. Bogoraz

5 Entrelos azande del Sudan es raro que alos menores se les acuse de brujeria, porque allila brujeria debe estar
encarnada en una sustancia corporal que solo es suficientemente grande en los adultos, y se hace visible al practicar
la autopsia (Evans-Pritchard 1976: 55).

6 Entre los kogi de Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia, las mujeres, como los nifios, son consideradas
menos responsables que los hombres adultos ante la justicia local, en virtud de su «menor sabiduria» (Reichel-
Dolmatoff 1949-1950: 140).

7 Esta marca de la edad en el proceso de integracion se aprecia con claridad en las ocasiones ceremoniales,
como ésta descrita por Kohl a propésito de los ojibwa norteamericanos en 1860: «En nuestros encuentros en La
Pointe, los ancianos siempre se sentaban en el centro del circulo, junto al lugar en el que tenian su mesa los agentes
americanos, y donde se situaban los portavoces. A algunos de ellos, demasiado viejos, se les permitia sentarse en
sillas. Los otros ancianos se sentaban juntos, cerca de ellos, enla hierba. Afuera, los jovenes merodeaban en grupos.
Entre éstos habia hombres de veinte y veinticinco afos de edad que nunca interferian en las discusiones o lo hacian
excepcionalmente, para proclamar en voz alta "{Ho, Ho!” o alguna otra expresion de aceptacién» (Kohl 1860: 273).
En estos encuentros, la posicion en el tiempo biografico se traduce en posicion en un espacio social.
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recogia a principios del siglo pasado un cuento entre los chukchee, en el que una madre prepa-
ra a sus hijos desde el nacimiento para la venganza de la muerte de su padre (Bogoraz 1904.-
1909: 668). Schulze ofrece un relato similar, esta vez referido a practicas reales, en una mono-
grafia publicada en 1891 acerca de los aranda australianos (Schulze 1891: 240). Y en 1967, la
etnografia de Nash sobre los maya incluye el siguiente comentario: «a veces la venganza se
retrasa, porque los agentes escogidos por las mujeres pueden ser nifios que deben alcanzar la
madurez antes de llevarla a cabo» (Nash 1967: 462).

Sujeto en relacion significa también que el menor puede operar como anclaje de una amplia
estructura de interdependencia, mas alla de su relacién con sus propios padres. Refiriéndose a
los taiwaneses hokkien, Margery Wolf nos dice: «los hijos de un hombre pertenecen a sus pro-
pios padres antes de pertenecerle a él. Los padres no obtienen plenos derechos sobre sus hijos
hasta que sus propios padres han fallecido» (Wolf 1968: 46). Los menores son, en este senti-
do, activadores de sociedad. En torno a ellos se teje la densa madeja de los vinculos de la filia-
ciénylaafinidad. No es extrafio por tanto que los etnégrafos hayan destacado el hecho de que,
en muchas sociedades, el cuidado de los menores es entendido como una tarea explicitamen-
te colectiva, como sila infancia pusiera a funcionar aun sujeto social que se vuelca sobre simis-
mo difuminando los limites individuales. Entre los pigmeos de Mbuti «las jévenes parejas
casadas se consideran responsables de la reproduccion, pero sélo lo son en un sentido limita-
do cuando se trata de la crianza y la educacién de sus hijos. Més alla de los tres o cuatro afios de
edad, es la banda en su totalidad la que ostenta tal responsabilidad» (Turnbull 196s5: 113). Al
ser considerado un sujeto en relacién, el menor es frecuentemente interpretado como unindi-
viduo difuso, cuya existencia sélo parece ser entendida por referencia al cuerpo social en el que
vive. En su persona se operan las segmentaciones del cuerpo social, las participaciones e intere-
ses de los linajes, las familias y otras instituciones; pero también se trazan los proyectos de esta-
bilidad de un orden social: «la presencia o ausencia de nifios —escribi6 Denise Paulme a prop6-
sito de los dogon francosudaneses— es muy importante en la vida de la familia: la esterilidad es
causa frecuente de repudio de la esposa; por otra parte, lallegada de los hijos hace que los padres
se aproximen. Tras el nacimiento del primer niflo, la relaciéon conyugal siempre se vuelve mas
estable, se forma a menudo una adhesién leal, a veces un profundo carifio. Las relaciones sexua-
les fuera del matrimonio, explicitamente permitidas tanto para la mujer como para el hombre
hasta el primer hijo, quedan estrictamente prohibidas a partir de entonces. Y se cree que el cas-
tigo en caso de transgresion podria ser la muerte del nifio» (Paulme 194.0: 372).

2. Proteccion y castigo del menor

Malinowski advirtié en 1926 que en toda forma de derecho puede apreciarse alguna clase de
dimensi6n civil (Malinowski 1991: 70-74), pues no hay sociedad sin una estipulacion de las
expectativas mutuas de obligaciény derecho. En el ambito del tratamiento juridico de los meno-
res, el material etnografico transcultural revela tanto aspectos civiles como penales. Con el pro-
posito de ofrecer una reflexion comparativa acerca de nuestro sistema de derecho, me detendré
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especialmente en la dimensién penal, pues es en el ambito penal donde se perciben con mayor
claridad las perplejidades derivadas de la estipulacion de un derecho especial de menores.

Los textos destacan una dimensién civil en el derecho de otras sociedades al relatar cémo en
ellas existe una preocupaci6n por la vulnerabilidad de sus menores. Ofender o maltratar a un
menor que ha sido investido como persona social, aun menor con nombre, nunca ha sido con-
siderado un acto neutral. Por el contrario, cuando disponemos de datos es facil comprobar que
se trata de acciones que revisten una especial gravedad. En una temprana monografia sobre los
toradja de las Célebes, Adriani y Kruyt relatan el caso de un padre que «en un ataque de pasion,
golped a su hijo, que habia muerto conun trozo de madera. Como resultado de este acto, la asam-
blea de grupos de parientes disolvié su matrimonio, y le retiré la paternidad sobre sus otros dos
hijos» (Adriani y Kruyt 1950: 320). Segun el relato de Skrefsrud, los santal de la India incluyen
el rapto o el asesinato de un nifio entre les delitos més graves, contra los que se impone la pena
de muerte (Skrefsrud 194:2: 129). Es comtin, ademas, que esta logica se extienda al tratamiento
de las mujeres como agentes de procreacién. En la sociedad tradicional masai «por matar a una
mujer que aun no ha[bia] tenido hijos, el criminal s6lo debia entregar al viudo la mitad de su
ganado. Por matar a una mujer con hijos, debia pagar diecinueve cabezas de ganado y diecinue-
ve cabras u ovejas» (Merker 1910: 284). Y entre los sami de Finlandia la tradicién consuetudi-
naria imponia al padre adultero el pago del mantenimiento de su hijo (cf. Itkonen 1948: 112).

En segundo lugar, tenemos la imagen del menor castigado. Una imagen multiple que nos
permitira componer algunas reflexiones acerca de nuestro problema central: la edad de res-
ponsabilidad penal como convencién sociocultural. Esta imagen multiple puede ser compren-
dida con arreglo a tres ejes de contraste entre nuestros sistemas de justicia de menores y las
instituciones de otras sociedades. En éstas, el castigo del menor viene marcado, en primer
lugar, por la importancia del &mbito doméstico en la determinacién de las faltas yla aplicacién
de las sanciones. En segundo lugar, y como consecuencia de las reglas de interpretacién de la
infancia que he subrayado, el menor castigado es configurado como un espacio social antes que
como un individuo auténomo. En tercer lugar, es preciso detenerse en una propiedad de algu-
nos textos etnograficos que reflejala percepcién que de esas instituciones han tenido nuestros
propios sistemas de derecho: pues a nuestros ojos las instituciones consuetudinarias se deba-
ten constantemente en la tensién de una objetivacion deficientemente alcanzada.

2.1. La importancia del dmbito doméstico

Enla primavera de 1954, la aldea de Kego fue testigo de un proceso contra Iw Mau, un cha-
val de diez afios. Se trata del caso 68 recogido por Leopold Pospisil en un estudio clasico acer-
ca del derecho de los papuies kapauku. Esta es la descripcion del acontecimiento:

Partes:
a) Acusado: Iw Mau de Dege [...].
b) Demandante: Iw Mak de Kego.
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¢) Autoridad: Iw Tit de Dege, padre del nifio.

Hechos: el acusado [...] fue ala casa de Mak al mediodia cuando no habia nadie por alli. Entré en
la casa, que estaba cerrada con un trozo de corteza y encontré una redecilla llena de dinero bajo
el suelo. Rob6 10 [conchas] Km y ciento veinte cuentas [de vidrio]; el rest6 lo dej6. Entonces se
march6, con la esperanza de que el robo no fuera descubierto. Pero un nifio del vecindario vio al
joven ladrén y conto el caso al propietario de la casa. Este acudi6 a Dege y demand6 al padre del
muchacho.

Resultado: cuando el nifio admitié el hecho, el padre le azot6 con una vara. Y, como consecuen-
cia de su persuasion, el nifio devolvié lo que habia robado (Pospisil 1958: 188)

Puede sorprender tanta formalidad enla descripcién de un caso que a nosotros se nos anto-
jaun simple conflicto entre vecinos resuelto en el &mbito familiar. La estrategia descriptiva de
Pospisil nos recuerda que los espacios domésticos y sus interacciones han sido para muchas
sociedades los agentes genuinos de una vida publica y civil, y que la regulacién consuetudinaria
ha consistido enla articulacién de la convivencia de estas unidades sociales, con la intervencién
ocasional o institucionalizada de arbitros mediadores. El derecho consuetudinario es normal-
mente un derecho inter-doméstico, y en consecuencia el espacio doméstico es determinante no
s6lo como espacio de formacién de vinculos primarios, sino como niicleo de la vida politicay del
orden social general. La importancia del &mbito doméstico no conlleva una total falta de espe-
cializacién de la institucién consuetudinaria. Es conocida la existencia de figuras de mediacién
con competencia para el arbitraje en los conflictos, como el jefe piel de leopardo de los nuer
(Evans-Pritchard 1977); y también, alli donde la organizacién social lo permite, la instituciona-
lizacién de figuras con capacidad para sancionar y hacer ejecutar las sanciones, como el «gran
hombre» de los boni de la Guyana francesa (cf. Hurault 1961: 101); 0 el alcalde de los tarahuma-
ra, una de cuyas obligaciones especiales es, precisamente, la imposicion de castigos alos meno-
res (Passin 1943: 4776). Pero también en la accion de estas figuras supradomésticas puede apre-
ciarse la importancia del espacio inter-doméstico como dmbito de definicién de los delitos.
Sabemos que esta relevancia del espacio doméstico no sélo afecta al tratamiento, diriamos no-
sotros, penal de los menores. Los clasicos dispositivos de regulacion y control de la vida pablica
de las denominadas «sociedades sin Estado», como las acusaciones de brujeria o las venganzas
de sangre, encuentran en el grupo doméstico su principal agente. En la medida en que los
menores son reconocidos como tales, las intervenciones de agentes externos a la esfera domés-
tica son raras, hasta el punto de producir el extrafiamiento de los propios investigadores8. Por
otra parte, alli donde la organizacion social presenta regimenes de «estratificacion compleja»
(Murdock 1975: 215), y donde en consecuencia aparecen especializaciones del poder politico
(aunque no necesariamente de un poder judicial independiente), no sélo la ley tiende a cobrar
la forma de un cédigo desanclado de la vida doméstica, sino que este desanclaje afecta también

8 Herbert Passin no lo oculté cuando tuvo que describir el sistema tarahumara: «ciertas conductas no son
exclusivamente reguladas por la familia. En muchos casos de robo realizados por menores —significativamente, en
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al tratamiento de los menores, cuya posicién estructural ante el castigo ya no viene marcada sélo
por un grado de edad, sino también por su lugar en la estructura de la estratificacién. Rattray
relata la existencia de practicas de estrangulamiento en el reino ashanti, la pena de muerte que
se infligia a los jévenes servidores de palacio; o la castracién de los menores ante determinadas
faltas, con el objeto de obtener eunucos para los harenes reales (Rattray 1929: 376-377).

2.2. Laimportancia del espacio social

El tratamiento punitivo de los menores en otras sociedades pone en evidencia su condicién
de sujetos en relacion. Reichel-Dolmatoff nos ofrece el siguiente relato en su monografia sobre
los kogi de Santa Marta, Colombia: «se observé que en un poblado ciertos objetos de uso dia-
rio, bolsas, cuerdas, o totumas, habian desaparecido, y algunas personas sospecharon que
algunos nifios entre los seis y los ocho afios los habian robado. El mama convocé a los nifios a
la casa ceremonial, donde el cabo les quité las ropas. Los nifios pasaron la noche sentados en el
suelo, mientras el mama les cantaba y les recitaba pasajes de mitos sobre robos y castigos. Por
la mafiana les golpe en el trasero con una varilla; los nifios confesaron su culpa y fueron con-
denados a cuatro dias de ayuno durante los cuales sélo les estaba permitido comer sopa. Los
padres de los nifios fueron sentenciados a pagar en efectivo los dafios causados por sus hijos»
(Reichel-Dolmatoff1949-1950: 145. La cursiva es mia). Aunque los menores reciban su mere-
cido, y a veces sin que esto llegue a suceder, los padres pagan por ellos. «Si [entre los tlingit de
Alaska] un nifio dafia a otro, e incluso si esto sucede mientras juegan o accidentalmente, los
padres del nifio dafiado demandan a los padres del que ha cometido la ofensa» (Jones 1914;:
200). Y entre los ifugao, «el padre esta obligado a respaldar a sus hijos en los procedimientos
legales y a vindicar sus faltas», tanto si son legitimos como sino lo son (Barton 1919: 37).

Y al contrario, sucede también que los menores pagan por las faltas de sus padres, 0 al menos
esto es lo que se expresa normativamente. Algunos de estos relatos producen escalofrios.
Denise Paulme cuenta cémo entre los dogon si un hombre mata al amante de su mujer recibe
la condena del exilio, «pero la mujer, la causa real de todo el mal, debe sacrificar un buey en el
lugar del asesinato; luego debe casarse con el «padre» del asesinadoy sacrificar el primer hijo
de esta unién» (Paulme 194.0: 117). En la colonia holandesa de Surinam a mediados del XIX,
Coster relata que los culpables no condenados a muerte debian pagar satisfaccién por sus deli-
tos de sangre en su propia descendencia: <sus hijos, nietos y bisnietos deben rendirse como
esclavos a la familia de la persona envenenada» (Coster 1866: 8).

Padres que pagan por los hijos e hijos que pagan por los padres: los menores son descritos
en las etnografias como sujetos con perfiles individuales difusos. Mas adelante volveré sobre
ello, pero merece la pena subrayar ya como la doctrina de la responsabilidad individual aplica-

los que el menor actta contra su propia familia—, el chaval es llevado ante el tribunal publico y su ofensa tratada
como un delito ptblico. Yo no conozco ninguna otra sociedad “primitiva” en la que los crimenes infantiles, y espe-
cialmente los que se dan en el seno mismo de la familia, no sean manejados en la familia, cualquiera que seala seve-
ridad del castigo» (Passin 194.3: 476).
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daalainfancia viene a plantear, también entre nosotros, los mas arduos problemas ala doctri-
na de la imputabilidad.

2.3. La atribuida falta de objetividad de las instituciones de derecho de los otros

Finalmente, un tercer eje de interpretacién viene dado por el contraste entre nuestros sis-
temas juridicos con suvocacion de objetividad, yla percepcién etnocéntrica de la instituciones
de los otros que destilan algunos relatos etnograficos. Atrapadas en las trampas de la arbitra-
riedad y el arbitrismo, tales instituciones carecerian de una tipificacién estable de los delitos y
las penas. En estas descripciones, por lo demas minuciosas, encontramos decisiones de con-
sejos de ancianos movidas antes por una pragmatica concreta que por la aplicacién de un codi-
go sancionador abstracto9, procesos «interminables» de deliberacién'©, penas despropor-
cionadas!'... Descripciones que dibujan, en negativo, nuestro propio modelo de justicia como
orden objetivo y racional.

3. El problema de la edad de responsabilidad penal

Segun el relato de Enrico Cerulli, el derecho consuetudinario de los somalies de Mijirtein,
pastoralistas némadas organizados en bandas y pequefios Estados sin sucesion hereditaria
(Murdock 1975), establecia en 1916 las siguientes pautas acerca de los «menores y su tutela>:

«Aunque la edad de emancipacién de la “patria potestas” no conlleva efectos juridicos segun la
ley de Mijirtein en relacién con la responsabilidad penal de los menores, existe en las costum-
bres una divisién del periodo de minoria de edad. El primer periodo abarca desde el naci-
miento hasta los diez aflos y exime por completo de responsabilidad ante la ley penal. En los
textos, este periodo se indica por medio de la formula “no conocen el cielo, no conocen la tie-
rra”. De manera que el cadi pregunta al "nifio” culpable de un delito: "muchacho, ;dénde esta
el cielo? Muchacho, ;dénde esta la tierra?" A los diez afios uno se convierte en “qangar” (lite-
ralmente: el que ha accedido al saber). El qangar no es personalmente responsable del delito
cometido. Pero obliga a su familia al pago del precio de sangre o gar, o ala restitucién del bien
robado. A los dieciocho afios uno ya es “hubgad” (literalmente: el portador de armas), o
“gasangad” (literalmente: el portador de escudo). Entonces el joven es completa y personal-

9 Busia relata el siguiente incidente, que tuvo lugar en el reino ashanti, en 1935: «un joven habia tenido rela-
ciones sexuales con una chica cuyos ritos de pubertad no habian sido realizados. En este caso no se quedé embara-
zada. El joven entreg6 una oveja, sacrificada en beneficio de la Tierra y los antepasados, y les rogé que aceptasen el
animal y conjurasen cualquier desgracia que el delito hubiera podido ocasionar. El joven fue azotado severamente,
pues los mayores habian decidido que éste seria un procedimiento mas eficaz que el de imponerle una multa»
(Busia1951: 72)

10 «Laaudiencia de los casos —relata Culshaw a propésito de los santal— contintia hasta las primeras horas de
lamananay las discusiones parecen interminables, con acusaciones y contra-acusaciones, la convocatoria de testi-
gosylas referencias alaley y la costumbre tribal» (Culshaw 1949: 35).

1 Segin John Roscoe, entre los baganda «el robo insignificante y la desobediencia por parte de un nifio se cas-
tigaban a menudo quemandole la mano o cortindole una oreja. El castigo de los nifios era normalmente muy des-
proporcionado en relacién con la falta» (Roscoe 1911: 267).
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mente responsable del delito cometido y obliga a su familia sélo de forma subordinada de
acuerdo con los principios generales de la ley penal de Mijirtein. Los nombres de hubgad y
gasanqad indican claramente c6mo el acceso auna economia separada marca la completa capa-
cidad civil, asi como la participacién en el ejército de la gens marca la adquisicién de la com-
pleta reponsabilidad penal» (Cerulli 1959: 78)

Yahemos sefialado que la existencia de menores es virtualmente universal en las descripcio-
nes. Ahora podemos afirmar que la fijacién de una relacién entre el tiempo biogréfico y el orden
social, con el consecuente establecimiento de una edad de responsabilidad penal no es un capri-
cho de nuestras instituciones juridicas. Es cierto que racionalizaciones acerca de una edad penal
como la de estos pastores somalies aparecen muy raramente representadas en el registro etno-
grafico de otras sociedades, aunque también hemos visto que en muchas sociedades puede
identificarse un concepto especial de responsabilidad parental cuando los que cometen delitos
son considerados menores. Con los datos disponibles puede sostenerse que el problema de la
relacién entre la edad y la responsabilidad frente a un orden penal no ha sido un problema des-
conocido paralamayor parte de las sociedades, aunque naturalmente el concepto de edad, como
sefial6 Hocart refiriéndose a la celebracion de los funerales, no tiene por qué estar codificado
objetivamente en una «cuenta por afios» (Hocart 1985: 211). Las diferentes sociedades parecen
haber manejado este problema en la forma de un conocimiento practico, o como en el caso de
Mijirtein, por medio de una fijacién de esa clase de tradiciones que Habermas denominaria
«trascendentales» (Habermas 1998), en referencia a una forma de legitimacién tradicional en
sentido weberiano (cf. Weber 1984 170 ss.; Habermas 1986: 35-37).

Lo que si parece ser especifico de nuestros sistemas juridicos es la instauracién de un deba-
te racional acerca de la fijacién de estos limites de edad, por naturaleza convencionales, y la
consiguiente necesidad de una fijacién de criterios que aspiran a ser puiblicamente debatidos,
reconocidos y aceptados, y que quedan posteriormente definidos con vocacion de objetividad.
Lo que es especifico, por tanto, es la traduccion objetivante que nuestras instituciones exigen
cada vez que han de tratar las convenciones humanas en términos instrumentales (cf. Diaz de
Rada 1996). Y en consecuencia, la tendencia a la interpretacién en términos de naturaleza de
las cosas de procesos que cabalmente son remisos a cualquier naturalizaciéon. Pues enlos asun-
tos de la cultura nunca hablamos sélo de la naturaleza de las cosas, sino de regimenes histéri-
cos de convenciones humanas.

La edad de responsabilidad penal, tal como nosotros la concebimos y la debatimos, no estu-
vo ahi siempre. Més bien se ha ido configurando como una respuesta a las condiciones especi-
ficas de nuestras instituciones juridicas. Ariés ha descrito una transicién fundamental en la
comprensién disciplinaria de los menores, que se delinearia muy groseramente entre los siglos
XIVy XIX: ]a transicion desde una «disciplina humillante» propuesta por los idearios educati-
vos, y concurrente con la imagen del menor como un sujeto moralmente débil, a una disciplina
basada en la imagen del desarrollo, sustentada sobre la idea de una conversion, un trabajo de
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busqueda del adulto que todos los menores llevarian dentro (Aries 1962: 261 ss.)12, La caracte-
ristica fundamental de esta segunda imagen es su ambivalencia, debida al caracter doble de los
modelos culturales que le dieron nacimiento: por una parte, el modelo militarista napolednico,
con su énfasis en el control y el alineamiento; por otra parte, el modelo liberal ilustrado, con su
insistencia en el progreso y la emancipacion (cf. Ariés 1962: 267). Ambos modelos florecieron,
no obstante, en sutil interdependencia —pues no se nos escapa la proximidad mas que aparen-
te entre progreso, alineamiento y control—y concurrieron en el siglo XIX dando cuerpo a una
filosofia social compleja enla que tuvieron cabida tanto los descubrimientos de Darwin como los
disparates de Spencer, el humanismo marxista y las falacias lombrosianas, el iluminismo de
Hegel y las iluminaciones de Comte, o dicho de otro modo: las contradicciones de una época que
vio crecer la democracia parlamentaria y los ideales de justicia social, pero también las carceles,
el proletariado y la pobreza urbana; y en la que una segunda version del concepto de desarrollo
sent6 las bases para la transformacién de los «primitivos» en tercermundistas.

Estos modelos disciplinarios infantiles no surgieron de forma sistematica en la institucién
juridica, para la que con anterioridad al siglo XIX el menor no existia como sujeto especifico,
sino en la institucién educativa y en sus versiones militares. Y de hecho, como ha sefialado
Fernando Alvarez-Uria, la formalizacion relativamente tardia de una justicia penal del menor
fue a remolque del desarrollo del concepto de escolarizacién y en evidente correlacién con él
(Alvarez-Uria 1987: 65).

La transicién detectada por Aries en las nociones de la infancia, que va de la imagen de la
debilidad moral a la imagen del desarrollo, puede leerse en paralelo con la transicién general
de las sanciones de la justicia penal elaborada por Foucault: del suplicio del infractor a la
correccion del delincuente (Foucault 1988: 77). En ambas transiciones se fragua una cosmovi-
sion: los individuos situados en los margenes del sistema social son objeto de reconsideracion:
yano son causas perdidas, sino sujetos reformables. No es extrafio que toda la densidad de este
concepto de reforma cuajase a mediados del siglo XIX enla configuracién de un sujeto en el que
se fundian los campos educativo y juridico: el menor delincuente.

En cuanto al derecho, este cambio de relacién con el infractor (del suplicio a la reforma) se
produjo en un contexto crecientemente complejo de interacciones con otros sistemas pericia-
les, es decir, al hilo de una progresiva interdependencia entre el sistema juridico y otros siste-
mas y personajes extra-juridicos: educadores, médicos y otros especialistas del cuerpo y el
alma, con sus juicios de cualificacion y medida, diagnéstico y terapia. Un deshordamiento, por
tanto, de la institucién juridica misma, que en su necesidad de definir quién era ese sujeto
reformable, hubo de ser asistida por el consejo pretendidamente racional de quienes debian
saberlo.

12 Una critica de ésta y otras visiones de Arigs, y de los limites metodoldgicos de la historia para la reconstruc-
cién de la infancia, puede encontrarse en Pollock, 1983.
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Elhecho de que durante siglos no existiera una justicia de menores no debe llevar a la con-
clusion apresurada de que los menores no eran con anterioridad ajusticiados!3. En todo caso,
el sistema juridico se adapt6 tardiamente, bien entrado el siglo XIX, y con determinacién a lo
largo del siglo pasado, aun nuevo sujeto inspirado por una filosofia moral previa. Anthony Platt
ha explorado el surgimiento histérico de este nuevo sujeto alli donde, segin sus datos, apare-
ci6 por primera vez: el movimiento puritano de salvacién de la infancia en los Estados Unidos
y su culminacion en la institucionalizacién de los primeros tribunales de menores'4. Alvarez-
Uria ha relatado la historia de este proceso en Espaia: las aportaciones de Dorado Montero,
que enlos primeros afios del siglo XX importé desde Chicago una nueva imagen pedagégica del
derecho y defendi6 con firmeza la especializacién juridica del tratamiento de la infancia; la
creacion de la primera catedra de psiquiatria infantil en 1906, desde la que el Presidente de la
Academia de Ciencias Pedagégicas de Barcelona, Augusto Vidal, contribuy6 decisivamente al
desarrollo del concepto de psicoanormalidad infantil; la publicacién de leyes especificas de
proteccion de la infancia en la primera década del siglo XX, los primeros desarrollos institu-
cionales de tipo correccional, y la promulgacién de la ley de 25 de noviembre de 1918 sobre
organizacién y atribuciones de los tribunales para menores, bajo la influencia del profesor
Cuello Calén, catedratico de Derecho Penal de la Universidad de Barcelona (Alvarez-Uria
1987).

Al hilo de la identificacién de ese nuevo sujeto, la institucion juridica, auxiliada por el desa-
rrollo paralelo de diversas especialidades, fue incorporandolo al régimen de especializacién
caracteristico de los sistemas expertos de nuestra modernidad.

4. Las promesas de una racionalidad naturalista

Enfoquemos ahorala comparacién con otras sociedades a través de los tres ejes que nos ayu-
daron a caracterizar en ellas la relacién con el menor castigado: la importancia del 4ambito
doméstico, la importancia del espacio social y la atribuida falta de objetividad de las institucio-
nes de derecho de los otros.

13 Este punto es fundamental para rebatir cualquier forma de frivolidad en la reflexién sobre el problema, pues
el establecimiento de una edad de responsabilidad penal, implica también, al menos formalmente, un régimen de
garantia procesal. Segun Foucault el establecimiento penitenciario de Rasphuis abierto en 1596, «estaba destinado
en principio a mendigos o malhechores jovenes» (Foucault 1988: 125).

14 Platt ha desglosado magistralmente las lineas ideolégicas incidentes en este desarrollo histérico: el higienis-
mo procedente de la institucién médica, la interaccion entre la logica de la exclusién del darwinismo social y la pie-
dad luterana, la doble matriz biologicista y ambientalista de la criminologia europea, las paradéjicas transiciones en
el papel de la mujer como agente de salvacién de la infancia, el nacimiento de los sentimientos antiurbanos (Cf. Platt
1982a, 1982b). Una revision de las conexiones entre etnografia e higienismo y otras técnicas de produccién de
Estado (y, ya de paso, una contextualizacién de las definiciones de etnografia que la moderna antropologia profe-
sional ha contribuido a excluir de su propia autoimagen) puede encontrarse en Comelles, 1998. En nuestro pais, la
aparicion de nombres como Giner de los Rios, Tolosa Latour o Dorado Montero, tanto en el desarrollo de una ideo-
logia correccional del menor, como en el desarrollo de los antecedentes de la Antropologia espafiola, puede ayudar
a comprender estas conexiones (comparese, a estos efectos: Alvarez-Uria 1987y Ortizy Sanchez 1994)).
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1. En contraste con la prioridad de los &mbitos domésticos en las otras sociedades, nuestra
justicia de menores es una version mas de la expansion de los sistemas expertos, esos sistemas
abstractos de conocimiento que cobran cuerpo en instituciones burocraticas y que gestionan
un creciente rango de problemas de la vida. Nuestros sistemas de derecho contemporaneos
establecen un amplio segmento de edad en el que la infraccién no es imputable —hasta los
catorce afios en Espafia—, y a lo largo del cual la Ley reconoce expresamente el papel resoluti-
vo de los &mbitos «familiar y asistencial civil» (Ley Organica 5/ 2000). Es posible, por tanto,
que la diferencia con los sistemas de derecho de otras sociedades sea, en la practica, minima
en los segmentos inferiores de edad. No obstante, en lo que respecta al establecimiento de un
régimen penal especial para los menores —en Espafia fijado entre los catorce y los dieciocho
afios— es evidente que la institucién juridica ha operado, histéricamente, ampliando su esfera
de accién, al definir el estatuto del delito imputable a los menores como materia propia de un
sistema experto del Estado. Como otros sistemas expertos, éste también se caracteriza por un
desanclaje parcial de los contextos cotidianos (Giddens 1990), y por un constante esfuerzo de
racionalizaciény aplicacién de tecnologias del saber con pretension naturalista's. La escuela, la
sanidad, los diversos sistemas tecnolégicos, la administracion, la banca y los sistemas finan-
cieros, los servicios sociales, y, por supuesto, la justicia han conocido una historia paralela de
especializacién y racionalizacién, anunciada y constatada ya por Max Weber a principios del
siglo XX. Para nosotros estos sistemas representan el desarrollo socioeconémico, y su potente
eficaciatécnicay capacidad resolutiva contribuyen a forjar una inequivoca asociacién entre esta
nocion de desarrollo y la nocién de bienestar. La otra cara de tales sistemas es su l6gica nor-
malizadoray su caracter inevitablemente disciplinario. Nuestro bienestar depende de nuestra
acomodacién a un mundo vigorosamente burocratizado, que extiende sus favores —pero tam-
bién sus exigencias— a todos los sujetos sociales imaginables y a todas las edades de la vida.
Refiriéndose a las chicas samoanas, y con la candidez que caracterizaba a sus descripciones,
Margaret Mead mostré el contraste con la sociedad estadounidense: «la ausencia de toda rela-
cién importante, socialmente instituida, conla comunidad, es quiza la causa principal de la fal-
ta de conflictos. La comunidad no exige nada de las jovenes, excepto el ocasional servicio cere-
monial que se rinde en las reuniones de mujeres de mas edad» (Mead 1985:156).

No traigo aqui esta imagen idilica del buen salvaje con la intencién de practicar una banal
critica negativa de nuestras instituciones!®, sino con el 4nimo de reflexionar sobre algunas de
sus perplejidades sustantivas. Lo que quiero sefialar es que el régimen disciplinario que pro-
yectan nuestras instituciones del bienestar trae consecuencias sobre la estructura de nuestros

15 Unterreno particularmente fructifero y problematico de desarrollo de estas tecnologias naturalistas es el de
los estudios de riesgo (Cf. Beck 1992; Douglas 1996; Beck, Giddens y Lash 1997; Lupton 1999; Velasco, Cruces, Diaz
de Rada et al., en preparacion).

16 Entre otras cosas porque la validez empirica de la descripcion de Margaret Mead, como la de otras descrip-
ciones de otros clasicos de la Antropologia, ha sido ya hace tiempo puesta en cuestién. Una revisién de la critica mas
virulenta puede encontrarse en Marshall, 1993.
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érdenes morales. Por el bien de un orden civil piblico, el sistema educativo y el sistema juri-
dico han restado protagonismo al orden de implicacién moral de las instituciones denomina-
das primarias (yo prefiero llamarlas, usando una expresion de Clifford Geertz, instituciones
préximas ala experienciavivida). Lo que estd en juego aqui es lavieja distincion de Jules Henry
entre «orden» y «disciplina», cuando advertia lo siguiente: «estudiando afio tras afio los
mecanismos disciplinarios de las aulas norteamericanas se obtiene la impresion penetrante de
que la disciplina se ha desvinculado de una base moral de importancia social» (Henry 1960).
Sin cometer la exageracién de atribuir a los buenos salvajes el supuesto de una coincidencia
plena entre el control interno y el control externo de sus acciones, si puedo sugerir que, debi-
do a su propia légica instrumental, nuestros sistemas expertos deben funcionar incluso cuan-
do fracasan en términos de orden, es decir, en términos de reconocimiento o legitimidad. Y
por eso, debido a una regla que las fuerza a ser inflexiblemente eficaces, las instituciones que
encarnan estos sistemas siempre encuentran en la disciplina, y no necesariamente en el orden,
su tltimo refugio.

2. Frente ala configuracién del menor castigado como un espacio social, un sujeto en rela-
cién, nuestros sistemas fuerzan el ajuste de ese sujeto difuso a la categoria de individuo aut6-
nomo. Dificilmente podria ser de otra manera, como consecuencia de un sistema penal que se
funda en la regla que Foucault denominé «vinculo codigo-individualizacién» (Foucault 1988:
104,), y en el que la nocion de responsabilidad, junto con sus trazos morales y psicolégicos, esté
saturada de la historia de implicaciones misticas de la tradicién judeocristiana: un hombre, un
alma, un proyecto de salvacion, un solo Dios verdadero (cf. Douglas 1995). Y aunque cabe dudar
de la validez universal de esta definicién individualista del sujeto en todo caso, en ningtn caso
nos asaltan tantas dudas como con los menores. Pues, como hemos visto, en su peculiar posi-
cién frente al problema del tiempo social, es decir, en su peculiar transito de integracion en las
instituciones, el menor es inevitablemente considerado un individuo difuso.

Al enfocar obsesivamente al individuo perdemos de vista, especialmente en este caso, la
articulacion de las instituciones que lo generan. Y ocultamos las complejidades empiricas del
tiempo biografico bajo el concepto de edad bioldgica o sus suceddneos naturalistas. Esta ocul-
tacién dificulta la comprension de las desarticulaciones institucionales, alli donde se rompe
moralmente el sujeto, es decir, alli donde se rompe su intima imagen de pertenencia a una
comunidad moral: por mencionar sélo tres ejemplos evidentes y por fuerza someros, la
supuesta continuidad entre la familia y la escuela, el pretendido ajuste entre la escuela y el tra-
bajo, la tedérica armonia entre el trabajo y su remuneracion. Desarticulaciones de tiempos
sociales sobrevenidas a destiempo.

Poner entre paréntesis la visién individualista del sujeto, aunque sélo fuera metodolégica-
mente, podria ayudar a comprender mejor algunas situaciones obstinadamente irresueltas: el
problema de la «carrera correccional», la dindmica compleja entre exclusién e integracién del
menor delincuente; el problema de la relacion entre justicia penal y justicia social, y la contri-
bucién del sistema juridico a la produccién y reproduccion de un sistema de diagndstico y
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penalizacion injustamente estratificado; el problema de la relacién, en este campo especifico,
entre legalidad y justicia, y en particular el generado por la siguiente pregunta que la perspec-
tiva individualista impide siquiera formular: cuando un menor es penalizado por un delito,
Jquién paga?

Nuestras instituciones juridicas se encontraron a mediados del siglo XIX con un nuevo suje-
to social y aplicaron sobre €, con el consejo de los especialistas, un derecho penal que se pre-
tende especial, pero que responde a la misma légica individualista que el derecho penal que se
aplica a los adultos.

3. Frente alas tensiones de objetivacién del derecho de otras sociedades, la nuestra presen-
ta un derecho objetivado: un derecho que, a pesar de su dependencia empirica de procesos
convencionales de formacién de consenso, procesos en los que radica su condicién promulga-
da, es decir, su condicién de derecho positivo, se presenta a la luz ptblica, como todos los sis-
temas expertos que gestionan convenciones humanas, con vocacion naturalista. Pero si un
experto en balistica puede fundar sus juicios acerca de trayectorias, impactos y modelos de
arma en su pericia naturalista, no es ésta la clase de pericia que define qué es un menor como
sujeto social: en un caso hablamos de fuerzas, masas y trayectorias, en el otro de reglas y con-
venciones sociales (cf. Habermas 1984, 1988). La definicion de una edad de responsabilidad
penal, o la combinacién de este criterio con un juicio pericial en clave naturalista, simplifica el
problema de la objetivacién y en este sentido ayuda a la toma de decisiones dicotémicas, pero
de ninguna manera resuelve el problema de fondo, que consiste en imputar responsabilidad
penal a un sujeto expropiado de agencia. A pesar de las apariencias nuestro sistema juridico no
esta libre, en el campo de sus definiciones subjetivas, de las tensiones de la objetivacién. Y en
especial, en el caso de una justicia penal de menores, el sistema se ve confrontado dramatica-
mente con su propia naturaleza racional: una institucién dicotémica que pretende aplicarse
sobre un individuo difuso, al que se imputa la infracciéon pero de quien no se predica una com-
pleta autonomia; o, expresado en otros términos, un individuo que recibe un tratamiento
punitivo por parte de un sistema en cuyo disefio se le impide, sin embargo, participar como
ciudadano responsable. De ahi los continuos desbordamientos extra-juridicos yla dependen-
cia de otras instituciones que el sistema juridico experimenta en este &mbito, cuando se trata
de definir lo mas elemental: ;de quién hablamos?

N

Todas estas perplejidades forman parte, de un modo u otro, del complejo institucional de la
justicia de menores en nuestras sociedades. Forman parte de su propia reflexividad. El nicleo
mas invisible y problematico de esta reflexividad esta constituido, a mi juicio, por el problema
del individualismo, y por la ausencia de definiciones del sujeto social adecuadamente contex-
tuales. Este problema afecta a la ciencia social en general, y en particular, desde luego, a la
pedagogia, la psicologia y la psiquiatria, como disciplinas asociadas al derecho. Pero este com-
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plejo institucional dispone hoy en dia de orientaciones de principio en sintonia con la elabo-
racién delas perplejidades que he planteado aqui. Las Reglas de Beijing, que establecen el pun-
to de vista de las Naciones Unidas acerca de los principios minimos para la administracién de
la justicia juvenil, se refieren al problema de la definicién histérico-cultural del concepto de
responsabilidad penal, y ala necesidad de considerar este concepto en el contexto complejo de
las instituciones que determinan los estatus biograficos (cf. Bandalli1999: 85). Por otra parte,
cabe preguntarse si mas alla de las limitaciones ideoldgicas que impone el enfoque individua-
listaun ejercicio contextual de la justicia de menores seria practicable en las actuales condicio-
nes. Me refiero aqui al problema de los medios, suscitado siempre que las instituciones pro-
mueven ajustes especiales. Los sujetos salen tanto mas baratos a los Estados cuanto mas
normalizados e individualizados estin, y ambas condiciones del sujeto van de la mano de nues-
tra modernidad.

Ademis, un enfoque no individualista suscita incégnitas acerca de la propia articulacion del
entramado institucional de la justicia de menores. Ya he sefialado que desde sus inicios una
justicia del menor implica una institucién juridica desbordada, a la que se exige una articula-
cién algo mas que circunstancial con expertos periciales. La primera funcién de estos expertos
es definir un sujeto, pero también asistirlo en su condicién especial alo largo del proceso juri-
dico. Sue Bandalli ha destacado como en el Reino Unido existe una considerable descompen-
sacion entre el soporte experto que se concede a los menores en casos civiles y en casos pena-
les. Allilos menores reciben la asistencia de un guardian ad litem asignado personalmente para
facilitar la comprensién infantil del procedimiento cuando, por ejemplo, se exige del menor
consentimiento para eximenes médicos en casos civiles. Pero, paralelamente, los chavales se
encuentran practicamente solos en procesos penales, lo que puede conducir a evidentes situa-
ciones de agravio, especialmente durante la detencién y la confesién, cuando los menores,
como es habitual, desconocen sus derechos de representacion legal (Bandalli 1999: 89). La
articulacion del entramado institucional de la justicia de menores pone a la institucién juridi-
ca en una dificil situacién: entre el ideal de autonomia y legalidad procedimiental y el recono-
cimiento de su dependencia de otros sistemas extra- o para-juridicos que estin ahi para dar
respuesta a principios de justicia como la salvaguarda del bienestar del menor.

5. Lainfanciay sus intérpretes

Hasta aqui el supuesto de que el examen transcultural ofrece una estrategia adecuada para
comprender y elaborar las perplejidades propias. Cabe dar un paso mas, decisivo, en la com-
prensién critica de los sesgos que presenta el propio material etnogréfico; pues este material,
lejos de ser una expresion directa de los procesos sociales de una diversidad de grupos huma-
nos, es ante todo el reflejo de la negociacién categorial entre el mundo del investigador y el
mundo de los agentes de la cultura (Cf. Velasco y Diaz de Rada 1999). Y, en este punto, el arti-
ficio de la comparacién intercultural no puede ocultar el hecho de que no han sido general-
mente los menores, sino los adultos, los que han sido tomados en consideracién.
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Lamentablemente, no es posible volver sobre la historia para rectificar el sesgo adultocéntrico
de las interpretaciones etnograficas. Siendo como son ya ofrecen algo util a la reflexion critica.
Pero si es posible plantear, en tiltima instancia, que el problema de la relacién entre responsa-
bilidad juridica e infancia no puede ser abordado razonablemente, en tanto no se esclarezcan
las relaciones especificas entre la ley estipulada desde las interpretaciones de los adultos y las
practicas de institucionalizacién de érdenes morales ejercidas en los diversos ambientes
infantiles. Este campo demanda nueva etnografia. Pues si algo salta a la vista en el diagnostico
de nuestro recorrido transcultural (es decir, trans-textual, pues hemos hablado de textos etno-
graficos, no de culturas), y en la definicién de un «individuo difuso», es que la consideracion
del menor como agente social en toda regla permanece indeterminada. Este es el dato més
inequivocamente universal y, al mismo tiempo, més inequivocamente sospechoso de un sesgo
de perspectiva. La pregunta, cuya respuesta permanece por el momento en la indeterminacién
es, pues, la siguiente: jhasta qué punto los menores trabajan activamente en «la construccién
de un marco social» (Furthy Kane 1992)?

La investigacién etnografica de los &mbitos escolar y educativo ha acopiado suficientes evi-
dencias sobre la existencia de 6rdenes morales relativamente estables entre los menores, y,
particularmente, entre las personas que la Ley considera menores para votar pero mayores
para delinquir. Los trabajos de los Opie sobre la conservacién y reconstruccién de tradiciones
infantiles (Opie y Opie 1969 Opie 1994,) son una referencia clasica; pero el interés por el estu-
dio de los universos morales no especificamente adultos recorre de un modo u otro la produc-
cién en el terreno de la etnografia de la educacion y de la escuelal?. Sin embargo, el interés de
los etnégrafos no parece haberse orientado hacia la bisqueda de una conectividad expresa
entre la produccién normativa infanto-juvenil y la esfera del derecho, como sistema adulto de
control. Al hablar de «menores» en el sentido juridico estamos hablando en realidad de un
segmento temporal de dieciocho afios, al que no puede aplicarse un argumento homogéneo de
<«<maduracién» normativa. La Ley, de hecho, reconoce que la imputabilidad penal debe
comenzar alos catorce, no antes. Pero entre los catorce y los dieciocho afios de edad hay segu-
ramente muy pocos argumentos analiticos que respalden la idea de que los jovenes, a quienes
se considera sujeto de delito, deben ser excluidos sin embargo de la condicién de ciudadanos
en toda regla, agentes sociales capacitados para participar en el debate ptblico y en la esfera
politica. Y atin por debajo de ese segmento convencional de edad, convendria prestar atencion
alos matices de la produccién cultural infantil en el ambito sociomoral, a sus contextos efecti-
vos de produccién, aunque sélo fuera para comprender mejor en qué esferas de la accién social
la produccién cultural de los menores es compatible o relativamente incompatible con las pro-
piedades de la racionalidad instrumental y dicotémica del sistema experto juridico (y de los
equipos técnicos que lo auxilian). La etnografia podria ser util para arrojar luz sobre estos pro-

17 Véase, por ejemplo, el botén de muestra de Varenne (1993) sobre las pandillas y su reconocimiento social
entre estudiantes de bachillerato. Y sobre la amistad entre los mas pequetios, véase Corsaro (1989).
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blemas empiricos, cruciales para valorar lo que la ley entiende como «efectos aflictivos» del
proceso penal.

Es posible ofrecer algunas pistas para comprender la actual indeterminacion teérica del
estatus de agente de los menores; y estas pistas nos llevan a una reconsideracién de fondo de
los supuestos epistemoldgicos y politicos de la investigacion de la infancia. Una revision de
materiales etnograficos como la que he practicado en este ensayo muestra que, en general, los
datos han sido producidos desde el supuesto basico de que los menores no son artifices de su
mundo sociocultural. El modelo subyacente es el de un adaptacionismo externalista, segin el
cual, el desarrollo ontogénico del sujeto consiste en una puesta a punto de sus competencias
hasta su ajuste con un medio social externo al individuo: un medio que —como en las versiones
mas unitaristas y simplificadoras del «ambiente» natural—permaneceria idéntico a simismo,
inalterado porlaaccién de aquéllos que, presumiblemente, se adaptan a él. Lo que se niega aqui
es la condicion relacional de la ontogenia, al escoger arbitrariamente el desarrollo de compe-
tencias individuales como indicador de maduracién, y dejar de lado el caracter intersubjetivo
del proceso. Pues, como ha indicado Robertson, lo que se mueve en el tiempo es la unidad de
relacién entre generaciones, por la accién conjunta en la que se ven implicados tanto los agen-
tes de la generacién ascendente como los de la descendente. No s6lo cambia, por tanto, la com-
petencia interior de los individuos (Robertson 1996). El adaptacionismo externalista es com-
plementario de la idea de «interiorizacion», elevada al rango de construccién teérica con la
sofisticacion conceptual aportada por los modelos freudiano y piagetiano, atin en sus versiones
més constructivas: el mundo social, ahi afuera, moldea la forma interior del sujeto, en el trans-
curso de la neurosis y la equilibracién. La dindmica no es la de la relacién entre sujetos, sino la
de los componentes que quedan representados en su interior. La relacion entre el sujeto indi-
vidual y la cultura queda asi sancionada como una relacién transitiva —no reflexiva: el indivi-
duo recoge la cultura para si, como si de un objeto exterior se tratase (Cf. Diaz de Raday Velasco
1996); y de ese modo queda en la sombra todo lo que el sujeto le hace a la cultura al intervenir
en las relaciones sociales de las que él mismo forma parte.

Puesto que se trata de relaciones sociales, este plexo ideolégico del adaptacionismo exter-
nalistay dela interiorizacién debe entenderse también en clave politica: en la construccién del
sujeto individual es el orden externo el que ordena, y ese orden es el de los adultos. Y por eso,
cuando se trata de los menores, el control del etnocentrismo no conduce automaticamente aun
control del adultocentrismo: hasta finales del siglo XX, los menores aparecen en el discurso
etnografico como aspirantes subsidiarios a una cultura mistificada, separada de la accién y de
la produccién cultural (Prout y James 199o; Cf. Willis 1993). En este sentido, la etnografia cla-
sica se limita a reflejar el status politico de que gozan los menores en la sociedad de la que pro-
cede el investigador: individuos expropiados de agencia, sin acceso a la participacion ptblica.

En este marco, es dificil soltar el nudo que ata la teoria de la interiorizacion a la ideologia
moral que configura nuestra matriz individualista: el destino del sujeto es constituirse como
individuo, reflejo de un orden social que le antecede (Kohlberg1989). Y, unavez definido como
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individuo total, como adulto autosuficiente, en la negacién de su condicién relacional, ya se
encuentra preparado para figurar en los recuentos del registro dicotémico: en los censos de
poblacion, en los censos electorales, en las sentencias. Pero hasta alcanzar ese status, el sujeto
no cuenta —o cuenta s6lo a medias (Cf. Qvortrup 2001).

La condicién del menor como agente de sociedad y cultura pemanece, en la etnografia clasica,
relativamente indeterminada. Las fuentes de esta indeterminacién son oscuras. Por una parte,
como he sugerido, cabe pensar que «menor» engloba formas de sujeto demasiado dispares para
ser recogidas analiticamente bajo un mismo rétulo. Este es de hecho el primer indicador que
delata una perspectiva adultocéntrica. Sabemos muy poco acerca de cémo los «menores» se
reconocen a si mismos; y mucho menos cuando se trata de situar este problema en escala trans-
cultural. Sélo sospechamos que el proceso de produccién normativa entre los considerados
<menores» no encaja cdmodamente con el supuesto de que los menores son ingenuos morales
que se limitan a interiorizar la norma. Se trata pues de una madeja de confusiones enla que inter-
vienen tanto los intérpretes tedricos de la infancia —los que investigan—, como sus intérpretes
précticos —los menores. Esta madeja de confusiones entre las diversas perspectivas que configu-
ran la interpretacion de las edades es fundamental para comprender el intento de este texto. En
él he apuntado algunas propiedades que considero universales acerca de la infancia, y algunos
relieves que esta categoria ofrece cuando se trata del orden moral y de su control juridico. Pero tras
enunciar estas propiedades debo reconocer el déficit que caracteriza al material basico del que
han sido abstraidas. Al revisarlo, parece imposible adivinar hasta qué punto estas propiedades
configuran un sujeto social especifico y hasta qué punto no son sino proyecciones de una pers-
pectiva esencialmente adaptacionista, adultocéntrica e individualista. Definitivamente, al tratar-
se de lainfancia, y conlas tensiones propias de una disciplina que pugna por ofrecer perspectivas
alternas, los textos hablan de nosotros antes que de los otros, y atin a través de los otros hablan en
todo caso de la imagen que los adultos forjamos de la imagen que los menores nos ofrecen.
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