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Resumen

El barrio madrilefio de Lavapiés lleva méas de una década definido como Area de
Rehabilitacion Integral (ARI), en el marco de las politicas publicas urbanisticas para el
centro de la ciudad. Como instrumento de intervencion, las ARI fueron implementadas
desde los afios 80 en los principales centros urbanos espainoles a partir de un diagnostico
de “crisis urbana” e “inseguridad ciudadana” compartido por vecinos, asociaciones,
técnicos y politicos. En todo este tiempo, la ARI-Lavapiés no ha conseguido revertir la
sensacion de inseguridad que manifiesta sobre todo una fraccion de los residentes del
barrio, los “antiguos vecinos”. A partir de una aproximacion etnografica al discurso y la
vivencia de la inseguridad de este sector de vecinos, mostraremos como desde la
antropologia, y mas en general desde el uso intensivo de metodologias cualitativas, se
puede contribuir al debate ciudadano sobre la evaluacion de las politicas publicas
urbanas.

Abstract

Lavapiés, a central neighborhood in Madrid, has been defined as “Preferential Renewal
Area” (ARI) for more than ten years, in the context of public policies for urban renewal.
As specific policies, ARIs were developed in the main Spanish city centers from the
80’s, after a diagnosis of “urban crisis” and “urban unsafeness” shared by residents,
civil associations, public servants and local politicians. After all these years the ARI-
Lavapiés has been unable to eliminate the strong feeling of lack of safeness, which
exists among the old residents of the neighbourhood. From an ethnographical approach
to the discourse and experience of insecurity among this group of local residents, I will
show how anthropology, and the use of qualitative research methods in general, can
contribute to urban discussion about public policies evaluation.
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El diagnostico de la crisis del centro y las politicas de la rehabilitacion
urbana

La construccion politica del discurso de la inseguridad y algunas consideraciones
sobre los enfoques analiticos del fenomeno

Aunque en los ultimos tiempos han sido reemplazadas por otros modelos de
intervencion, sobre todo en algunas areas centrales de ciudades como Barcelona,'" la
filosofia de la rehabilitacion del centro urbano, y las Areas de Rehabilitacion Integrada
(ARI) como figuras concretas de intervencion, han sido fundamentales en el
planeamiento urbanistico en Espafia desde los afios 80. A partir de una vision holistica
que concibe lo urbano como un medioambiente donde se entrecruza lo fisico, lo social y
lo moral, las ARI implican la delimitacion de distintas zonas de la ciudad que son
caracterizadas como unidades de caracter histérico y/o funcional que comparten un
homogéneo conjunto de problemas. Esto es lo que justifica la necesidad de una
intervencion publica, que en general ha implicado fuertes inyecciones de capital
dedicado a la mejora de las infraestructuras urbanas, los servicios publicos y los
equipamientos, asi como a las subvenciones a propietarios para la rehabilitaciéon de
viviendas?. Ademas, distintas medidas relacionadas con programas sociales, de
incentivo econdémico, o con modelos de intervencion policial han venido a
complementar este tipo de politicas (por ejemplo a través de la timida introduccion en
los disefios urbanos de los presupuestos del Crime Prevention Through Environmental
Design, desde la idea de los “espacios defendibles™™ y el enfoque preventivo de la
seguridad urbana!®!.

Las ARI® desarrolladas en los centros de las ciudades, y especialmente en algunos
barrios, han estado marcadas por lo que puede considerarse un potentisimo discurso de
la “crisis urbana”, de una gran pregnancia simbolica. Desde este universo discursivo,
vecinos, asociaciones civiles, técnicos de la administracion y politicos locales han
definido el estado de la ciudad en su centro a partir de las figuras de la degradacion, el
deterioro, el colapso o la crisis, figuras conformadas por una amalgama de problemas
que van desde el envejecimiento del caserio a la falta de servicios sociales, la
degradacion de los espacios publicos, la presencia de la droga y la delincuencia, el
desempleo, la pobreza o la exclusion. Este universo de problemas ha ido variando a lo
largo de tres ultimas décadas, en las que tanto las dinamicas demograficas y socio-
culturales como las del mercado de la vivienda, y también los propios efectos de las
politicas de rehabilitacion, han tenido una incidencia transformadora. Sin embargo,
dichos cambios, —de los que hay que precisar que no han ido en una tnica direccion-, no
han minado la presencia de ese solido discurso de la crisis urbana, que ha permanecido
vigente planeando sobre ciertas areas del centro de la ciudad, y que ha venido
funcionando como marco interpretativo compartido, tanto para distintos sectores de la
ciudadania como para las instituciones del Estado. Estas lo han usado reiteradamente en
su busqueda de legitimacion de las politicas publicas urbanisticas que se han ido
implementando a lo largo de las Gltimas tres décadas.!®!

El ntcleo de sentido fundamental de este discurso sobre la crisis del centro urbano es la
omnipresente cuestion de la “inseguridad ciudadana”, un nucleo discursivo que sirve de
paraguas y de filtro interpretativo, de gramatica cultural, para toda una serie de
fendmenos urbanos y para las atribuciones causales y de sentido que los ciudadanos y
las instituciones les adjudican. Asi, distintas y heterogéneas experiencias y trayectorias



de vida en la ciudad que poseen y verbalizan diferentes grupos de ciudadanos adquieren
significado y forma —se hacen inteligibles tanto para quienes las enuncian como para
quienes las escuchan- en el molde de una suerte de narrativa global de la inseguridad
urbana, muy familiar a la opiniéon piblica espafola.!” “Deterioro urbanistico”,
“suciedad”, “pobreza”, “ilegalidad”, “delincuencia”, “inmigracion” y valoraciones
morales que van de la “falta de civismo” a la “inmoralidad”, son los interrelacionados
nodos dominantes en ese discurso, que en si mismo funciona como una matriz narrativa
general que inspira definiciones y valoraciones del estado de los centros urbanos, y
también hace proliferar “narrativas de riesgo™®), historias locales en las que el hablante
(el vecino) trata de dar sentido a una experiencia de “miedo liquido™' que parece ser
constitutiva del urbanita contemporaneo. Este tipo de enunciaciones, al mismo tiempo
particulares y generalizadas (porque comparten un “aire de familia”), en el marco del
discurso de la inseguridad ciudadana, esta a la base de los disefios de las ARI, como
veremos para el caso de Madrid. Lo interesante de este marco discursivo cristalizado en
torno a la “inseguridad” es su fascinante y paraddjica operatividad para proveer una
base para el disenso y el conflicto en torno a asuntos de naturaleza socio-moral de la
vida urbana, al mismo tiempo que sirve de vehiculo a un consenso hegemonico que
refuerza valores y relaciones sociales dominantes en la ciudad (alrededor, por ejemplo,
de la propiedad privada, de la alterizacion radical del inmigrante, o de un cierto sentido
del orden social que margina y excluye ciertas practicas de vida en la urbe, como por
ejemplo las de quienes la habitan “sin hogar”; el disefio de las famosas ‘“plazas
duras”, o 1a persecucion intensiva de acciones como el orinar o el beber alcohol en la

calle, van en la linea de la célebre policing neoyorkina de la “zero tolerance”'!).

Lo que procederé a analizar en este articulo es como la experiencia de un grupo
concreto de vecinos de Lavapiés, un barrio del centro de Madrid que lleva casi quince
anos definido como ARI, se articula a partir de esa gramatica hegemodnica de la
“inseguridad ciudadana”. Se trata de la experiencia del sector que llamaremos los
“antiguos vecinos” (debido a sus caracteristicas demograficas y sociologicas detalladas
mas adelante), y que no es generalizable a otros grupos de residentes en el mismo
barrio. En lo que pondré el acento no serd s6lo en la descripcion del proceso de
articulacion de su experiencia en una narrativa sobre la inseguridad ciudadana, sino
también en el modo en el que las politicas urbanisticas implementadas en el area, que de
entrada recogen y se aplican a satisfacer esa demanda de “seguridad”, no han
conseguido en todos estos afios revertir el discurso catastrofista ni el miedo como
experiencia del habitar el barrio que sigue manteniendo ese sector de vecinos. Para
entender alguno de los porqués de este fracaso relativo de la ambiciosa politica publica
de esta ARI madrilefia, hay que observar muy atentamente el proceso por el cual la
experiencia social de este particular colectivo de vecinos se articula en la narrativa
global de la “inseguridad”, para percibir como este marco interpretativo estd en
permanente amenaza de desbordamiento, de incapacidad de soportar mas sentidos de
los diversos y numerosos que ya soporta, y que hacen que la “inseguridad” sea un
significante flotante, un evanescente y multidimensional objeto que las politicas
publicas no consiguen enfrentar. No pretendo afirmar que el discurso de la inseguridad,
tal y como es apropiado por estos vecinos, sea una pantalla que oculta los verdaderos
sentidos y causas de sus experiencias de temor y sinsentido. Lo que si sostengo es que
existen elementos importantes y definitorios de sus vivencias que estos vecinos
expresan claramente, pero que son en gran parte inaudibles (y que se muestran
desarticulados incluso para los mismos vecinos que los enuncian), porque no se
acomodan al marco discursivo general de la inseguridad ciudadana, que es el que define



la arena politica en la que se juega la definicion de los “problemas” y la valoracion de
las “soluciones” que afectan a la vida en comun en el barrio y en la ciudad. En ese
contexto creo que una aproximacion de tipo etnografico puede servir de inestimable
ayuda a la evaluacion y reformulacion de las politicas publicas. En este caso concreto,
puede ayudar a reconstruir los horizontes de sentido de las vivencias de inseguridad de
distintos colectivos, yendo mas allad de las habituales encuestas que, a cierto nivel, no
pueden hacer mas que ratificar como, una y otra vez, la “inseguridad ciudadana” en el
centro de Madrid es el eterno problema de ciudadanos y politicos. No creo necesario
insistir en el hecho de que una aproximacién etnografica exige cierta demora en el caso
particular, con vistas a poder captarlo en toda su iluminadora complejidad, sin tomarlo
meramente como ejemplo o ilustracion de una abstracta tesis general. Un trabajo de
campo, que incluyo observacion participante en contextos de sociabilidad habituales de
este colectivo de vecinos junto con entrevistas de grupo y entrevistas individuales en
profundidad, es la base metodoldgica del analisis que presento. Mas adelante se aporta
una consideracion mas detallada de la metodologia empleada.

En este punto parece ineludible situar la aportacion de este trabajo en el marco de un
analisis espacial de la inseguridad y del delito y en referencia, por lo tanto, a otros
enfoques que, en este caso desde la geografia, toman la misma relacion (espacio-
inseguridad) por objeto de estudio. Frente a anteriores visiones positivistas del delito, la
consideracion de éste como una compleja construccion social, su vinculacion con
dindmicas sociales de amplio alcance (en relacion, por ejemplo, al control social), y el
uso de metodologias cualitativas para su estudio, han sido una constante en los estudios
geograficos del delito desde mitad de los 70."! En las ultimas tres décadas, una
amalgama de presupuestos tedricos y programaticos (desde la “prevencion”, hasta la
introduccion de la “participacion social” en la planificacion de las politicas de
seguridad, o la cuestion del “disefio seguro”) han convergido en los enfoques de la
llamada geoprevencion,"'* muy ligados a todo un desarrollo tecnologico de los Sistemas
de Informacion Geografica, que por su parte han renovado y revitalizado el uso de
cartografias y mapas (del delito) como instrumentos de gestion del territorio.

Programaticamente, los andlisis del vinculo espacio-inseguridad en el marco de dichos
enfoques de la geoprevencion (gran parte de los cuales se relacionan estrechamente con
las teorias de prevencion del crimen a través del disefio ambiental — CPTED por sus
siglas en inglés), insisten en la complejidad de la construccion social de la
“inseguridad”, y en la necesidad de estudios etiologicos concretos que, mas alla de
abstracciones generalistas, puedan explican los procesos de génesis tanto de la
inseguridad como del delito en lugares concretos. Frente a estudios (y politicas) “desde
arriba”, los enfoques de la geoprevencion insisten también en la incorporacion de los
puntos de vista de los ciudadanos, de las comunidades, subrayando la importancia de los
procesos de participacion comunitaria. En la préctica, sin embargo, el énfasis de estos
planteamientos suele cifrarse en el disefio de herramientas urbanisticas, arquitectonicas
y tecnoldgicas para la prevencion y la gestion espacial del delito, en un amplio espectro
que va desde los visados de seguridad!" a los mapas del crimen!”. Algunos autores
han querido ver en algunos de estos desarrollos un planteamiento liberal del delito y de
su vinculacién con el espacio (sobre todo urbano), a partir de su “logica actuarial”!'® en
la que lo importante es la identificacion y la gestion de los riesgos sobre el territorio, y
no el analisis de sus causas ni el disefio de politicas para actuar sobre ellas. Se sigue de
esto una llamada de atencidn sobre los peligros ideologicos de esta logica subyacente a
las nuevas herramientas de geoprevencion, que tienen que ver con efectos de



simplificacion y distorsion, y con la previsible estigmatizacion de zonas especificas del
tejido urbano (y de sus vecinos), que los mapas sefialan como “puntos negros” de la
urbe.

En linea con estas ultimas aportaciones, y desde una consideracién antropologica del
nexo entre territorio e inseguridad"”, quisiera poner de relieve algunos aspectos que
pienso de interés para el debate. En primer lugar, el enfoque geopreventivo (o ciertos
desarrollos que pueden englobarse bajo dicha etiqueta), no se ha librado de una
consideracion del espacio fisico como mero contenedor de procesos sociales —de
construccion de la inseguridad-, procesos que ademads suelen cosificarse a partir de una
tipologia de “delitos” (considerados a partir de actuaciones policiales, encuestas de
victimizacion, etc.). Esto sirve de base a una homogeneizacion ciertamente
simplificadora, que permite hablar de espacios mas y menos inseguros, sin que la
especificidad de los sentidos particulares que tiene la “inseguridad” en cada
espacialidad social concreta sea puesta de manifiesto. Se llega asi al disefio de
soluciones abstractas y casi “para todo uso” —como en las especificaciones del “disefio
seguro”-, a veces legitimadas a partir de procesos de participacion social que
supuestamente hacen emerger la opinion de “la comunidad”, cuando es evidente que
cualquier comunidad no es un todo homogéneo sino un espacio de conflicto y un
resultado —siempre cambiante y contestado- de dindmicas de hegemonia. Ademas, las
desconexiones de “la inseguridad” (habria mas propiamente que hablar de las
inseguridades, en plural) de sus condiciones sociales en cada territorio concreto, y la
falta de analisis en profundidad, hacen a la larga el juego a las narrativas hegemonicas
(por ejemplo a la que liga inseguridad con inmigracion). En parte porque son éstas las
que proporcionan a los ciudadanos moldes para encastrar sus experiencias, por lo que
los procesos de participacion sin una previa reflexion en este sentido pueden tener como
efecto una legitimacion de ciertas politicas represivas que, por otra parte, ni a fuer de
reiteradas consiguen atajar la inseguridad, que regresa siempre a la primera plana de la
ciudad como una especie de “retorno de lo reprimido”. Creo que un analisis de caracter
etnografico puede servir tanto de complemento analitico como de ejercicio critico
respecto a otro tipo de enfoques centrados también en la relacion entre ciudad e
inseguridad, cuyo abordaje hoy dia debe ser interdisciplinar.

La “inseguridad” como lenguaje de contencion para los “antiguos vecinos” de
Lavapiés: consideraciones teoricas y metodologicas del enfoque antropologico
utilizado y descripcion del contexto

Antes de pasar a la descripcion del espacio y de los actores, asi como de la metodologia
utilizada, que antecederd a su vez a la discusién de la etnografia que ilustra el caso
planteado, ofrezco unas breves notas que profundizan en un concepto teodrico clave en
este articulo. Voy a considerar el paradigma discursivo de la inseguridad urbana como
lo que Roseberry denomina un lenguaje de contencién politica.'™ Hacerlo supone
reconocer, en primer lugar, que el lenguaje y el discurso son actividades de caracter
practico y que, en segundo lugar, estan ligados a la conformacion de hegemonias en el
terreno de la praxis politica. Sin embargo, mas que como ideologias coherentes de
imposicion vertical, resulta méas adecuado caracterizar la hegemonia como un proceso
inacabado en permanente reformulacion, que remite a la construccion de marcos
simbolico-materiales que de alguna manera contienen la heterogeneidad y el conflicto
que caracteriza el proceso politico. Estos marcos pueden ser vistos como lo que la teoria



’ rye 1 .
procesual en antropologia politica llama “arenas™ o como lo que el mismo Roseberry,

en linea con Gramsci, define como campos de fuerzas que integran una compleja unidad
de coercion, consentimiento y disenso. En ellos se definen tanto los actores implicados
en las dinamicas de alianza/confrontacion politica, como las lineas de desarrollo de ésta.
Hasta las formas de resistencia deben adoptar los marcos y lenguajes correctos,
dirigidos a las instancias apropiadas®”. Pues bien, en los debates sobre la rehabilitacion
de los centros urbanos —que van mucho mas alla del estado de calles y edificios e
implican valores morales y formas de construccion de la identidad y la alteridad en la
ciudad- la “inseguridad ciudadana” es hoy por hoy un lenguaje de contencion. Como tal,
es capaz de articular alianzas y situar enfrentamientos, de servir de paraguas que da
sentido a distintos posicionamientos y trayectorias vitales, asi como de legitimar
politicas publicas. Pero también deja fuera del espacio de lo politico algunas vivencias,
razones y emociones colectivas que, no pudiendo articularse en el marco hegemonico,
permanecen como una suerte de “amenaza al sentido”, concretdndose en sentimientos
difusos, pero intensos, de malestar urbano. Sostengo que ahi puede estar una de las
claves del fracaso (relativo) de las politicas ptblicas de rehabilitacion urbanistica, tal y
como han sido pensadas en las ciudades espafolas durante las tltimas décadas.
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Figura 1. Plano de Lavapiés. Aunque popularmente y por razones histdricas se le denomina y considera
un barrio, Lavapiés no existe administrativamente como tal. Forma parte del barrio de Embajadores, el
cual se corresponde con el gran tridangulo azul en la parte baja del plano, delimitado por las calles Toledo,
Atocha y las Rondas. Lavapiés, de fronteras imprecisas, viene a constituir en el imaginario urbano unos
dos tercios de la extension de Embajadores, irradiando desde el centro de este barrio, uno de los seis (el
mas surefio) que constituyen el distrito Centro de Madrid. Una delimitacion mas precisa puede situar las
rondas como el limite sur de Lavapiés, la calle Ribera de Curtidores al oeste, la Plaza Tirso de Molina al
norte y la calle Santa Isabel como el limite por el oeste. Fuente: Ayuntamiento de Madrid. Transitar las



distancias representadas en esta figura supone recorrer del orden de dos kilémetros si vamos de norte a
sur (de la Plaza de Colén a la Estacion de Atocha), o cerca de tres y medio si lo hacemos de oeste a este
(de la estacion de Principe Pio al Parque del Retiro).

El espacio donde se ha llevado a cabo este estudio es un barrio del distrito centro de
Madrid no muy distante de los puntos neuralgicos de la puerta del Sol o la Plaza Mayor,
que es conocido popularmente como Lavapiés. Su poblacion en la ultima década ha
oscilado entre los cuarenta y los cincuenta mil vecinos,*'! entre los que predomina la
pertenencia a una clase social media-baja (la tasa de desempleo estaba en 2008 siete
puntos por encima de la media de la ciudad, mientras que la propiedad de la vivienda —
incluyendo las que tienen hipoteca- se sitia en un 57%, muy por debajo del 83% de
media en Madrid).”” Lavapiés tiene una larga trayectoria en la historia de la ciudad
como “barrio bajo”, sede por tanto de los mayores horrores urbanos; si bien también — y
aunque pueda parecer paradojico no es infrecuente-, es uno de los barrios caracterizados
en el imaginario popular como mas tipica y ‘“auténticamente madrilefio”. Un
diagnostico general compartido por vecinos, asociaciones y politicos lo situd, a
principios de los 90, como una de las areas mas deterioradas del centro de Madrid.
Desde 1999 ha sido declarado ”Area de Rehabilitacion Integral” (ARI-Lavapiés), una
figura de planeamiento urbanistico que ha implicado un gasto de varias decenas de
millones de euros por parte de las administraciones publicas, gasto que ha ido
basicamente orientado a “rehabilitar” el barrio y a terminar con su condicion de espacio
“inseguro”.

Después de 12 afios de vigencia de esta politica publica (que ha ido prorrogando sus
plazos de ejecucion) un 39% de los vecinos declara que el barrio estd peor que antes. El
problema principal entre los mencionados, y aquel en el que mds se ha notado el
empeoramiento del barrio es, ademas, el mismo que motivo en su dia la implementacion
del ARI-Lavapiés: la inseguridad ciudadana.”! Por si fuera poco, una de las quejas
reiteradas de forma generalizada se formula como la “pasividad de la administracion”
ante la falta de seguridad en el barrio. Sin embargo, los datos que hizo publicos en 2006
la policia municipal con respecto al numero y localizacion de sus intervenciones, sitiian
el total de las mismas en Lavapiés, en ese afio, al mismo nivel que el resto de barrios del
distrito centro, sin que este barrio aparezca, por lo tanto, como un espacio con indices
de delincuencia significativamente superiores a su entorno.”” Ademas, Lavapiés se ha
venido convirtiendo en un espacio de ocio juvenil importante dentro de la ciudad, asi
como en un espacio muy animado por la revitalizacion del comercio y la restauracion
ligada a la nueva inmigracion. Todo ello mantiene al barrio lejos del aislamiento y la
marginalidad que pudo haberlo caracterizado en otras épocas. Para hacer mas complejo
aun este panorama, los vecinos del barrio que con mayor intensidad sostienen una
percepcion negativa del mismo dibujan un perfil bastante definido: se trata de personas
de cierta edad (mas de 45 afios), residentes en Lavapiés durante un mayor numero de
afos con respecto a la media, y en gran parte inactivas (jubiladas). Los mas jovenes y
aquellos con menor nimero de afos de residencia en el barrio tienden a mantener una
vision general mas positiva del barrio, reconociendo ciertas mejorias y sefialando ciertos
problemas, -algunos similares a los de los vecinos mas pesimistas, como por ejemplo
“la suciedad”-, pero sin incluirlos en un discurso general catastrofista, en esa narrativa
general de la “inseguridad ciudadana”. Tiene sentido —como veremos- hacer una
distincion sociologica entre “antiguos” y “nuevos” vecinos, marcada no sélo por la
edad, sino por la trayectoria de residencia en el barrio y la trayectoria vital en general,



que da lugar a distintos horizontes morales y de valor en los que la distincion
generacional es clave.

Es también este perfil de los ‘“antiguos vecinos” el que mayoritariamente sefiala la
inmigracion como el tercero de los principales problemas del barrio, después de la
suciedad. Ubicar correctamente la cuestion de la inmigracion en Lavapiés exige
resumir, por mas someramente que sea, las dinamicas poblacionales del barrio en su
historia mas reciente. Lavapiés ha sido caracteristicamente un espacio residencial
adonde llegaban las distintas remesas de inmigrantes que, a lo largo de la historia de
Madrid y en paralelo a su industrializacion, han ido viniendo desde las zonas rurales del
pais. La crisis econdomica de los 70, que coincidi6 con la orientacion del mercado
inmobiliario a la urbanizacion de las periferias, provocd tanto un cese de la llegada de
nuevos pobladores como una salida de los residentes mas jovenes hacia las nuevas
viviendas en barrios o municipios mas alejados del centro urbano. Esto trajo consigo
despoblamiento, envejecimiento -tanto poblacional como del caserio-, y toda una serie
de dinamicas socio-demograficas que pusieron las bases, en los 80, para la aun
persistente caracterizacion de Lavapiés como un espacio sumamente degradado. Desde
la mitad y sobre todo a finales de los afios 90, sin embargo, comenzaron a llegar al
barrio (y al pais) inmigrantes de origen extranjero'*®’, asi como también grupos de gente
joven atraidos por la centralidad fisica de Lavapiés y los (relativamente) bajos precios
de la vivienda. Junto a ellos llegaron también okupas y comenzaron a proliferar
asociaciones de tipo social y cultural, asi como bares y espacios de ocio relacionados
con la fracciéon del universo juvenil mas bohemia de la ciudad. De momento estas
dinamicas no han ido exactamente en la linea de una gentrificacion del barrio, entre
otras cosas tal vez porque las condiciones fisicas de éste (con un trazado tortuoso y muy
densificado y un parque de viviendas muy envejecido y de poca calidad) no lo hacen
atractivo para la residencia de clases mas acomodadas. Lo que presenta Lavapiés es una
complejidad y heterogeneidad socio-cultural importante, visible por ejemplo en un
detalle: como los discursos ciudadanos (populares, mediaticos, politicos) la presentan,
alternativamente y de manera harto contradictoria, bien como la nueva arcadia de la
multiculturalidad feliz, o bien como el peligroso y horrendo barrio bajo de
reminiscencias decimononicas.

(Por qué un sector de vecinos, los “antiguos vecinos”, insisten radicalmente en el
empeoramiento de las condiciones de vida en el barrio, en su sensacion de miedo, en el
fracaso de las politicas publicas de la ARI, y cdmo y por qué narran su experiencia en
esa matriz narrativa de la “inseguridad ciudadana”? ;Por qué situan tan frecuentemente
al inmigrante de origen extranjero como personaje clave en su discurso, como
protagonista de una suerte de “robo” del barrio a los que llevan mas tiempo siendo
residentes? Se trata de un discurso que legitima actuaciones en la linea de lo que Neil
Smith llama la “ciudad revanchista”®”), o en relacion a lo que Bauman caracteriza con
el término “mixofobia”®®!. Algunos vecinos mas jovenes, algunos técnicos de la ARI, o
incluso estudiosos de la realidad socio-cultural del barrio han acudido a explicaciones
que son en el fondo juicios morales: la dificultad de los mas mayores para entender los
cambios; su caracter necesariamente “conservador” o “inmovilista”, su escaso nivel
cultural y de renta que los transforma en pasto facil y correa de transmision del discurso
racista, etc. Creo que falta una aproximacion mas rigurosa y profunda a las vivencias de
este sector de vecinos, con el objetivo de desentrafiar la ldgica social sobre la que se
fundan, sin el conocimiento de la cual es dificil que las politicas publicas que buscan
reducir la inseguridad y facilitar la convivencia en el barrio estén a la altura de sus



objetivos. ;Qué significa, entonces, la “preocupacion por la inseguridad” en el universo
y trayectoria vital de estos vecinos? ;Qué particular —y distintiva- experiencia del
mundo y de la vida en la ciudad, inextricablemente cognitiva, emocional y moral, esta
tomando forma en el discurso prét-a-porter de la “inseguridad ciudadana”? Recorriendo
largamente esta particular y localizada senda con la lente etnografica puesta, pretendo
poder ilustrar como la “inseguridad” es un objeto complejo, alejado de un sentido
univoco; al mismo tiempo “mas que uno y menos que muchos™**). Y también que las
formas de su articulacion son hoy en dia clave, en cada localizacion urbana, para valorar
la incidencia, la legitimidad y los efectos de las politicas publicas ciudadanas.
Volveremos sobre este ultimo punto en las conclusiones.

Los datos en los que se basa el andlisis que comienza en el siguiente epigrafe estan
extraidos a partir de una metodologia fundamentalmente antropoldgica, con el
desarrollo de un trabajo de campo en el barrio de Lavapiés que, en lo que atafie al tema
tratado en este articulo”®”, incluyé observaciones participantes durante varios meses en
el centro de ocio de ancianos y en el centro de salud del barrio, asi como en varias
plazas y lugares de reunion de “antiguos vecinos” y en los domicilios de algunos de
ellos a partir de mi actividad como voluntaria de la trabajadora social del centro de
salud. En paralelo, realicé una investigacion documental sobre las dindmicas socio-
econdmicas y poblacionales del barrio, asi como cuatro grupos de discusion y veintidos
entrevistas en profundidad con este sector de vecinos y siete con varios miembros de la
asociacion vecinal ATILA, cuya base social es el mismo grupo de residentes. De estos
materiales estdn extraidas todas las citas que introduzco en el analisis.

Los sentidos de una vivencia y un discurso de “inseguridad urbana”:
“antiguos vecinos” en Lavapiés

“Lavapiés es un lugar para tenerle miedo”

El mercado de la quincalla: “Ahi en la plaza de Embajadores se ponen todos esos... a vender y comprar
unas cosas que... son increibles... trastos viejos, tan viejos que estan rotos... y los vendedores, como los
trastos que venden... viejos, desdentados, oliendo a alcohol... jévenes con pintas de drogadictos y cosas
peores... Yo ya no me atrevo a pasar por ahi. Es una vergiienza y un dolor también ver como esta el
barrio... porque si vendieran algo decente, aunque fuera en la calle, pero venden... jmadre mia! Zapatos
viejos, rotos, hierros que para nada valen, para nada. Ni en la basura se encuentran cosas en tan mal
estado. Y dicen que todo lo que hay lo roban, y que lo sacan de la basura... y algo peor, que lo roban de
los muertos, de gente que se muere y la desvalijan y le sacan todo el ajuar para venderlo... a personas que
viven solas, yo no sé. Esa gente ahi, a mi me da miedo, de que me pase algo, no sé.... Tal y como esta el
barrio... yo desde luego por ahi no paso”.

El timo del gas: “Yo no me considero una mujer tonta, ni mucho menos... pero... el otro dia vinieron dos
hombres... vestidos con mono azul, como dos obreros, jvaya! Yo qué iba a saber!. “Que venimos a
revisar la instalacion del gas”. “Pues pasen ustedes”. Mi casa, claro, es antiquisima... Me dijeron de
cambiar la instalacion... Luego ya, después de que habia pagao y se habian ido llamamos al gas y no
sabian nada de ningln instalador. ;Y parecian gente agradable, muy educada! Me entré un disgusto tan
grande... |{Y pensar que me podian haber hecho cualquier cosa! Y creo que eso le ha pasado a mas gente
del barrio. Ya de nadie se puede una fiar”.

El riesgo de salir de casa: “Esto ya no es como era. Antes habia muchas tiendas, todos nos conociamos:
“buenos dias”, “buenas tardes”... Ahora no puedes salir de casa. El otro dia a una amiga la atracaron a la
puerta del banco, con la pension enterita que habia cobrado... en un pis, pas. Fijate que yo vivo en un
cuarto piso y me subo la compra pa arriba solita... Y no puedes dejar que nadie te ayude, porque te
marchan con la compra corriendo como hay Dios. El otro dia mismo estaba yo en la fruteria y segin
pasaba uno, a la carrera se llevd unos esparragos, asi sin mas...”.



La juventud no respeta nada: “Procuro ni pasar por la plaza de Lavapiés para no ver el guarrerio, las
botellas, las meadas... pena me da ver asi la plaza de mi corazon. Se sientan encima de los bancos, ponen
los pies, destrozan todo cuanto hay. Cualquier cosa que se pinte nueva, las papeleras... nada dura mas de
un suspiro cuando se juntan ahi de fiesta”.

Marginales instalados en el espacio publico: “La plaza de Tirso de Molina estd muy mal, ahi son
mendigos. Es muy dificil echarlos... mean, hacen lo otro... el amor... Llevamos afios pero no hay manera
de echarlos de ahi... (...) jLa de historias que te podria contar de cosas increibles que han pasado en esa
plaza!”.

Todas estas historias no son sino una pequefia muestra de las muchas recogidas durante
un trabajo de campo en Lavapiés entre los residentes de mas edad del barrio. La
poblacion mayor de 65 afios en Lavapiés, un colectivo de alrededor de once mil
personas, representa el 22,7% de la poblacion total del barrio. Un 70,7% de ellos son
mujeres.”"! La caracterizacion puramente demografica puede completarse con algunos
datos socio-historicos relevantes que dibujan el perfil de este sector de vecinos. Su
fecha de nacimiento oscila entre 1911 y 1945, lo que sefala una trayectoria vital
marcada por las experiencias mas o menos traumaticas de la Guerra Civil, la escasez de
los afios de la posguerra y el régimen de la dictadura franquista. Sobre ese trasfondo, la
relacion de estos vecinos con Lavapiés se establece en la mayoria de los casos a partir
de una experiencia de inmigracidn, en sus afios jovenes, desde la ruralia espafiola a la
ciudad de Madrid. Una experiencia que comparte este sector de “antiguos vecinos” y
que marca una radical diferencia con generaciones mas jovenes de residentes en
Lavapiés (que ya han nacido en la ciudad o que siguen otros patrones migratorios).

Las historias de estos “antiguos vecinos” llaman la atencion por varias cosas: primera,
porque evidencian un claro patrén narrativo comuin, que invita a indagar en las claves de
construccion del sentido de tales historias. Segunda, porque son la expresion de un
desorden cognitivo que, respecto a la vida en el barrio, experimentan estos lavapiesinos,
un desorden cognitivo —“este barrio es un sindids”- que se traduce en la vivencia de una
situacion de riesgo, de un “estamos en riesgo” (fisico y moral) que este grupo urbano se
narra a si mismo en tales historias, vividas con gran intensidad emocional y expresadas
en comportamientos temerosos en el espacio publico del barrio (miedo a circular por
ciertas calles, a ciertas horas, etc.). Otra cuestion llama particularmente la atencion.
Lejos de ser compartidas, esas ‘“historias de riesgo” son caracteristicas de este sector
concreto del vecindario. Para el grupo de los “nuevos vecinos”, sin embargo, Lavapiés
no es especialmente inseguro, ni tampoco un area urbana en la que exista el riesgo de
que algo peligroso suceda. Es cierto —dirdn estos vecinos- que se puede uno quejar de la
suciedad y el ruido de las zonas de ocio nocturno, o de las calles tomadas por el
comercio al por mayor (que congestionan el trafico con las incesantes operaciones de
carga y descarga). Es cierto que la imagen del mercado de la quincalla o del grupo de
vagabundos borrachos de la plaza puede no ser muy estética, o que ciertamente hay
hurtos y trapicheo de droga en algunas esquinas, pero todos estos elementos no se
amalgaman en el todo de la “inseguridad ciudadana”, ni se traducen en historias de
riesgo. Como mucho se perciben como aspectos de la incomodidad de la vida urbana,
de la falta de civismo de los vecinos o de la desidia de las autoridades. En todo caso,
como aspectos secundarios de la vida en un barrio del que se resaltan, en general,
elementos positivos (el caracter multicultural del paisanaje, su efervescencia cultural, su
conservada “vida de barrio”, etc.). La pregunta, entonces, es obvia. ;Qué hay detras de
esas historias de riesgo que circulan de boca en boca entre los vecinos de mas edad? ;A
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qué tipo de experiencia de la vida urbana sirven de vehiculo y contribuyen a dar
sentido?

“En este barrio, cualquier tiempo pasado fue mejor”: los antiguos vecinos de
Lavapiés y la espacializacion de un desorden de la experiencia vital

En historias que, del tipo de las anteriormente recogidas, una y otra vez se cuentan en
Lavapiés, subyace un patron narrativo que marca un proceso temporal de decadencia en
el barrio. Esa trayectoria de “degeneracion” barrial se narra a partir de una demarcacion
clara entre un “antes” —difuso pero coincidente con los afos de juventud de los
hablantes- y un “ahora” de la vida en Lavapiés. A pesar de una reconocida “mejoria
econdmica” que caracteriza al tiempo presente, “vivir lo que se dice vivir, antes
viviamos mucho mejor”. El “ahora” es en todas las narraciones el momento del
desorden fisico y socio-moral del vecindario, perfilado en las escenas y las figuras de
los timadores del gas, los robos a la puerta del banco, los hurtos en la compra, o los
vendedores de enseres de los muertos. Este “desorden barrial” toma forma narrativa y,
expresamente, en narrativas de riesgo, en las que los hablantes comparten un
sentimiento intenso de amenaza, donde lo que es amenazado —el objeto en riesgo- es por
un lado el hablante mismo, en su integridad fisica, y por el otro un esquema de valores y
expectativas propio de unas generaciones crecidas en las experiencias de escasez de la
guerra civil y la posguerra, para las que la “sociedad del bienestar’-que no empezo6 a
apuntar en Espafia hasta muy entrada la década de los 70- llegd ya en su bien entrada
madurez.

El principal rasgo definitorio del ayer del barrio -que adquirird en los discursos unas
proporciones miticas- es la cualidad de la relacion vecinal, la constitucion del barrio
como una “gran familia”, como un nucleo de poblacion articulado en la vida diaria a
partir de calidas y estrechas relaciones de vecindad. Estas intensas —e intensamente
recordadas- redes vecinales se gestaban a partir de un origen comun de este sector de
poblacion en el campo espafiol, que les hacia compartir un estilo de vida y un acervo
cultural que se expresaba en aspectos tales como la fiesta, la alimentacion y también en
el comun valor del trabajo y el ahorro como medios para el ascenso social. La “gran
familia” ofrecia —tal y como se recuerda desde el presente-, en el ambito novedoso y
desconocido de la ciudad, seguridad y apoyo psicologico, afectivo y vital, configurando
el barrio como un lugar marcado por la confianza e integrado por vecinos “en los que se
podia confiar”. Toda una serie de valores y presupuestos comunes determinaba un
“sentido del lugar” en el que se enmarcaba una capacidad para reconocer e identificar
de manera similar las situaciones de la vida cotidiana. Se trataba, en definitiva, de un
sentidlo moral que era al mismo tiempo de orden  cognitivo.
Entre los vecinos, muchas veces parientes o paisanos del mismo pueblo, se establecian
densos lazos de relaciéon y redes de ayuda mutua. La “gran familia” se articulaba
también en el ocio comunitario, en noches de charla y excursiones conjuntas por la
ciudad, o en el adorno de las calles o de los patios de las viviendas para las festividades
patronales del verano. La “gran familia”, que todos afioran, es basicamente la expresion
de un orden social particular que garantizaba un sentimiento de seguridad fisico y
psicologico. Incluso el delito, la criminalidad y el desorden moral en el Lavapiés del
pasado es juzgado de manera diferente al actual. En palabras de una vecina: “Los chicos
antes... era otra cosa, eran golfantes de barrio, pero sanos, sanos, que ahora son chulos...
agresivos... de otra manera”. El orden vecinal que se identifica con el Lavapiés pasado
en los discursos actuales es, ademds, un orden fisico-espacial que se expresa en una
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estética urbana presidida por el concepto de limpieza. La limpieza es un descriptor del
estado ideal de calles y viviendas, pero ademas una categoria moral que publicita la
dignidad de unos vecinos “pobres pero limpios y honrados”.

Pero no podriamos entender qué significa este orden fisico-social-moral que se afiora y
se postula como un pasado perdido de resonancias miticas si atendiéramos solamente a
la descripcion que de ¢l hacen los antiguos vecinos. Este pasado lavapiesino es
ininteligible sin su referencia al Lavapiés actual, cuya demanda de sentido es la que
sirve de motor de para recomponer aquél. El recuerdo es siempre un proceso selectivo
que opera a partir de las condiciones del presente. El malestar respecto al Lavapiés
actual es el fondo sobre el que recortar la figura de ese pasado mitico que se define por
oposicion, con referencia al cual ese mismo malestar es construido discursivamente
como un malestar ante la “degeneracion” y la “decadencia” del barrio. Es muy
significativo, en este sentido, como en cualquier charla con este grupo de vecinos,
tratese de una larga e individual entrevista en profundidad o de una charla casual de
grupo en el parque, se termina por aludir a este nombrado declive del barrio que se
salpica de contrastes respecto a ese pasado “ideal”. Frente a la “gran familia” de su
juventud lavapiesina, el barrio es actualmente un lugar poblado por desconocidos “en
los que no se puede confiar”. Los timadores del gas, los solo aparentemente solicitos
vecinos que huyen con las bolsas de la compra ajenas, los que amenazan desvalijar los
enseres de los muertos o impedidos... Las narrativas estan llenas de figuras que
escenifican el drama de la ruptura de la “gran familia”, ruptura que opera en las
narrativas como anclaje de un experimentado proceso de desorganizacion barrial en el
triple registro social, moral y fisico. Desaparecidos muchos de los antiguos vecinos, las
viviendas quedan vacias y se cierran o son -cada vez mas- ocupadas por nuevos
pobladores con los que no se restauran las pautas de vecindad tradicionales. La
transformacion social se sigue de una desorganizacién moral y el antiguo respeto y
educacion, valores principales que regian la convivencia, se ven suplantados por lo que
es percibido como una general groseria y abuso, introducidos sobre todo por estos
nuevos vecinos, y en particular por los mas jovenes.

La alteracion del orden fisico del barrio es la otra cara de la alteracion del orden socio-
moral: el ruido nocturno, los jovenes sentados en los respaldos de los asientos, las
pintadas en las paredes o los corrillos de desocupados en los espacios publicos a horas
que deberian ser de trabajo... Todo se pone como ejemplo de la degradacion, que
expresa la ruptura de la homogeneidad de un estilo de vida. Esta degradacion y
desorden urbano que se refieren son el sustrato y la explicacion de una sensacion de
inseguridad que se articula en la omnipresencia del tema de la delincuencia en el barrio.
El gamberrismo, las drogas, la violencia y sobre todo los robos son frecuentemente
aludidos por este grupo de poblacion a partir de casos, sucesos y anécdotas personales
que circulan rapidamente a través del boca a boca. Una sensacion de inseguridad que
termina por restringir su presencia y movilidad por algunas areas del barrio,
especialmente en horas nocturnas. “Si andas por ciertas calles a ciertas horas, te expones
a que te pase algo”. La proclamada degradacion del barrio da nombre a lo que
corresponde a una desorganizacion del esquema de cognicion de estos vecinos ya que,
traspasados los limites en los que se asentaba aquél, “ya no sabe una qué esperar.
i Vamos, que cualquier cosa es posible!”. Una desorganizacion que genera sentimientos
modulados en el continuum que va de la incertidumbre al miedo, expresados
frecuentemente a partir de la tan traida y llevada cuestion de la “inseguridad”. Pero,
(qué tipo de orden de la experiencia de lo urbano es el que aparece, para estos vecinos,
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alterado en el presente, y qué sentidos traduce esta alteracion?

Una de las caracteristicas de ese (recordado) Lavapiés del pasado, que hace referencia a
una matriz de sentido compartido de la experiencia urbana, se relaciona incluso con un
momento anterior a la residencia en el barrio: la decision de dejar el pueblo y emigrar a
Madrid. Se emigraba a la ciudad en busca de un futuro mejor, de unas mejores
condiciones de vida que no son factibles en el campo y si prometidas a través del
trabajo asalariado industrial. Se partia de la escasez y por lo tanto el momento de la
mejora social no era inminente, sino que se localizaba siempre en un futuro que apunta
a la edad madura, anciana, e incluso a la generacion de los hijos, el locus por excelencia
donde se cumple la promesa del inmigrante rural. La mejora social era mas bien un
paulatino proceso ascendente cumplido en la situacion social de los hijos, con estudios,
con trabajo “de oficina” y con piso en propiedad. Pero esa promesa futura de mejora
social o de movilidad social ascendente ha de ser perseguida mediante la adopcion
disciplinada de un particular estilo de vida, que tiene en el trabajo duro, el ahorro y el
sacrificio (la limitacion) del disfrute en el presente por el bienestar futuro sus maximos
exponentes. A Madrid se vino a trabajar “en lo que sea” -y a vivir “en donde sea”-
cifrada siempre la esperanza en ese anhelado “dia de mafiana”. Pero para ello es
necesario [luchar, aguantar, resistir -un vocabulario caracteristico- unas dificiles
condiciones presentes, confiando en los frutos del trabajo y la disciplina como palanca
de movilidad social ascendente. En las palabras de distintas vecinas:

Yo me vine del pueblo con 27 afios sin faltarme de nada gracias a Dios y me vine aqui a luchar, a luchar
porque el dia de mafiana mis hijos fueran algo. Yo me meti a vivir en un bajo, con un tallercito y alli
estuve viviendo cinco afios. Luego me cambié a Mesén de Paredes. (...) Yo cosia lo que podia para
ayudar a mi marido. Yo me iba a vender manteles de lagartera... Tuve cinco hijos y una nifla que se me
murié con diez meses y lo que nunca pasé lo pasé con aquella nifia. Iba con ella en metro, sin un duro,
porque no lo tenia... Gracias a Dios lo he superao todo. Los demaés hijos hoy con sus carreras...

De joven tenias que trabajar. Yo tenia que trabajar porque sino no podia comer. De casada ya no... pero
era todo apretar, apretar, tenias que medir el dinero.

Mi pobrecita madre tenia que asistir porque éramos muchos hijos... y ;sabes lo que ganaba? Tres pesetas.
Iba por aqui por el barrio a sefioras que estaban a lo mejor malas o delicadas, pues... 0o gente que tenian
comercios y entonces mi madre iba a lavar... a asistir, asi todo. Luego sus hijos se han ido casando, se han
ido colocando y bien.

Yo entré a trabajar en la Estindar Eléctrica y todo lo que ahorraba era para ir comprando cosas para
casa... un mes unos cubiertos, un mantel... Yo lo que queria era retirar a mi madre de fregar, que estaba
ya malita y como yo estaba soltera. A mi los bailes y todo eso no me interesaba ni las verbenas ni nada.

(La gente trabajaba) en fabricas, en construccion, habia mucha modista, mucha sombrerera, sastras... o
sea, habia muchos oficios... fontanero, electricistas, habia de todo. Antes trabajaba mas la gente en estas
cosas ;Y ahora todo el mundo quiere estudiar! A que t no te has puesto a trabajar y estas estudiando ;eh,
amiga? Porque has querido una cosa mejor que la mia, que me he tenido que levantar a las seis de la
mafiana y estar doce horas trabajando...

En comparacion con un presente de abundancia en el que la gente puede elegir esas
vidas “mejores que la mia”, las citas subrayan la escasez de las condiciones de vida
pasadas y también la compasiéon y el deber de gratitud con el esfuerzo de los
progenitores. El trabajo duro que se suma a un estilo de vida dictado por la contencion
del gasto. El dinero ganado no se gasta en futiles diversiones del momento, sino que se
ahorra o se invierte buscando esa mejora de la calidad de vida que se expresa sobre todo
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en una mejora de las condiciones de vivienda o una inversion en la educacion de los
hijos (y también en el ofrecimiento de una vejez acomodada a los sufridos
progenitores). Del mismo modo que con el consumismo sin prevision de la cigarra o la
pereza laboral, el orden moral de los antiguos vecinos esta manifiestamente refiiddo con
la protesta, la queja o la invocacion del “derecho” como vias de mejora de las
condiciones de vida en el presente.*”) Un rechazo que se trueca muchas veces en
orgullo moral. La via privilegiada de ascenso social es, sin duda ninguna, el trabajo.
Un ascenso que se verifica en la actualidad sobre todo en la propiedad de la vivienda y
especialmente el estatus social de los hijos, medido igualmente en relacion a la vivienda
-propiedad, calidad, localizacion- y también al empleo y al nivel de estudios.

Pero esta historia de vida de tintes épicos culmina en un éxito final que, -a la luz del
espiritu mas que de la letra del discurso de estos vecinos,- se nos antoja un ¢éxito de
caracter ambivalente o problematico. Y es que la generalizada “mejora” social de estos
vecinos, con el correr de los tiempos -y del esfuerzo-, ha ido de la mano de una serie de
cambios que transforman el sentido de lo que se perseguia como progreso social. Un
determinado modelo de familia fue siempre la c€lula basica en estas historias de vida.
Las mujeres dejaban sus trabajos al casarse para atender a la reproduccion familiar, que
incluia el cuidado de sus propios padres en la vejez. Sin embargo, el ascenso social de
los hijos ha corrido paralelo a una distancia fisica entre las generaciones —entre otras
cosas, por causa de las trayectorias de vivienda- que, junto a las transformaciones en el
estilo de vida y la incorporacion masiva de la mujer al trabajo asalariado, se traduce
muchas veces en una ruptura de las pautas de atencion familiar a los que ahora son
mayores. Esa relativa desaparicién o, mas bien, distanciamiento de la familia, se suma a
la mayor necesidad de cuidados demandada por esta poblacidon, enfrentada al
envejecimiento en unas condiciones de habitabilidad —las de sus viviendas en el barrio-
que, si bien mas o menos mejoradas, son en general incomodas e inadecuadas y muchas
veces pésimas. Las pensiones minimas de viudedad — 587,8 euros en 2010- son en
muchos casos el escaso ingreso regular del que disponen, que les impide por ejemplo
acceder a servicios profesionales de cuidado y ayuda. La soluciéon que les resta se
asemeja bastante a seguir aguantando.

El reconocimiento generalizado de esta situacion pocas veces se traduce directamente
contra los propios hijos, aunque se asuma como una realidad innegable, incluso como
una realidad personal.

Y ahora mis hijos con sus carreras, me han salido buenisimos, me vienen a comer a casa.... ahora yo lo
que ese sefior dice, esperar a que mis hijos me cuiden, no. Porque si mis hijos tienen un hijo y le llevan a
cuidarle a una residencia, ja mi me van a cuidar! ... no van a dejar de trabajar. Yo estoy mentalizada de
eso.

La razon principal de esta transformacion es vista como un signo de los tiempos que
afecta al comportamiento de las nuevas generaciones, estableciéndose asi un contraste
entre la generacion anterior -la suya- y la de los hijos, que conlleva una critica implicita
a éstos y a su modelo de vida. La desaparicion de escena de los hijos que “no tienen
tiempo para venir” se relaciona con un cambio en el estilo de vida que no puede sino
atentar directamente contra el orden moral de los antiguos vecinos. Si antes se trataba de
restringir el disfrute del presente para mejorar la situacion familiar futura a través del
ahorro, la norma parece ser ahora el deseo sin fin de bienes y servicios que lleva a una
hiperinflacion del consumo y del gasto. Una transformacién radical que se expresa
sucintamente en las diferencias entre el “ir ahorrando” y el “vivir a crédito”. En la
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conversacion entre dos vecinas:

- Te voy a decir una cosa, es que nosotros nos hemos conformado con lo que hemos vivido a razén de lo
que teniamos y hoy en dia yo lo veo en mis hijas, trabajan y tienen sus hijos...

- Y quieren tener mas, claro.

- No terminan de pagar el piso...

- 'Y se meten a otra cosa.

- Eso. Que tienen el coche... pues se meten al chalé. Entonces estan todas trabajando, no han criao a sus
hijos, no han disfrutao de sus hijos... Porque nosotros nos cridbamos en la calle ;eh? No estabamos en las
casas, todos a jugar a la calle y tan felices. Entre las pandas que éramos no habia... porque éramos todos
iguales, si habia que llevar zapatillas llevabas zapatillas, o sandalitas...

Estas nuevas aspiraciones consumistas, cuyo horizonte es poco menos que el presente
inmediato, vienen determinadas por la disponibilidad monetaria -y de acceso al crédito-
que se deriva del trabajo remunerado de los dos conyuges, al que no se puede renunciar
—precisamente porque hay que pagar las letras. Una obligacion que, si siempre ha sido
la del padre, es ahora la de la madre también, cuyo estilo de vida le obliga a renunciar a
la dedicacion completa de su tiempo a sus hijos (a los que “no se les educa como es
debido”), y no digamos de sus padres. Una obligacion impuesta por las condiciones de
vida de una época que es la que se lleva todas las criticas, disculpando el
comportamiento de los propios hijos como una suerte de “mal de los tiempos
modernos”.

Mientras tanto, la vida cotidiana de este sector de vecinos es dificil y precaria,
constituyendo uno de los sectores sociales mas desprotegidos. Leemos a continuacion el
analisis de una de las trabajadoras sociales del barrio. Estos antiguos vecinos son uno de
los grupos que mas atencion demanda por parte de los Servicios Sociales.

Una de las cosas que mas me encuentro es la soledad, en todas sus vertientes. Que puede estar mezclada
con muchos problemas, la falta de comunicacién me encuentro muchisimo. Porque muchas veces te viene
la gente por un tema econdémico, pero empiezas a indagar un poquito mas y es que lo que le estd
preocupando es eso pero no es eso... le estan preocupando una serie de cuestiones que estan, como yo
digo, disfrazadas. Y luego te encuentras con temas de... la familia ya no estd, la familia tradicional... los
abuelos, mejor dicho las abuelas necesitan ayuda por su salud... necesitan un apoyo. Que alguien les vaya
y les de una vueltita con la casa, o que les hagan la compra, o a lo mejor estd encamados y que les hagan
un aseo personal... o llegan al fin de sus posibilidades y es una residencia. En Lavapiés la gente es muy
mayor, ochenta y tantos afios... (...) Y condiciones horribles de vivienda te encuentras, algunas sin bafio,
con vateres fuera en las corralas, muertas de frio, que eso no te lo encuentras por otras zonas.

Unas precarias condiciones de vida que afectaran con mayor intensidad a aquéllos con
menores ingresos, menor ayuda familiar o, por ejemplo, a los no propietarios de sus
viviendas -que ocupan en régimen de alquiler. A todos los niveles queda patente como
la propiedad de la vivienda es una via fundamental de insercidon social y un colchéon
frente a procesos de movilidad social descendente. Para los antiguos vecinos la
constatacion de la ausencia o lejania de la familia deja un regusto amargo al saboreado
¢éxito de la mejora social cumplido al final de una vida hacia ¢l orientada. Una amargura
que se traduce en un ensalzamiento del pasado frente al cual la modernidad apunta, en
realidad, més a una degradacion que a un progreso. No deja de ser paradodjico como para
una generacion para la que fue vital el control y la administracion del salario como
promesa de una promocion social a partir sobre todo de la mejora econdmica, reconozca
ahora que el tiempo pasado fue mejor a pesar de que esta mejora econdmica se ha
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producido de manera innegable. El sentir de este sector de poblacion se sintetiza en una
frase que aparece, ademds, de manera casi literal en muchas entrevistas:
“Econdmicamente mejor ahora pero vivir, vivir... antes se vivia mejor”. Esto apunta a
que el hecho de que la mejora de las condiciones de vida estuviera cifrada en el futuro y
basada en los sacrificios del presente no estaba refiido con la satisfaccion vital por ese
“vivir”, satisfaccion asentada en una posesion de la totalidad que era posible a partir de
la lenta (si bien cierta) percepcion de como se iba logrando lo imaginado. La juventud y
la ilusion se sumaban a la satisfaccion de ir viendo crecer el saldo de la cartilla de
ahorros y, al mismo tiempo, a la sancion moral positiva de estar llevando una vida
“como Dios manda”.

Pero el presente esta radicalmente alejado de ese ayer. Las historias de riesgo, que este
grupo de poblacion narra cotidianamente, expresan ese desorden cognitivo y moral que
se experimenta cuando el antiguo “sentido del vivir” ha sufrido una mutacion
demasiado grande y acelerada. Los sentidos que esas narrativas traducen son, como
vemos, locales, contextuales, particulares. Y sin embargo las figuras, las escenas, los
argumentos de tales historias circulan por circuitos mas amplios, dentro de la matriz
discursiva de la “inseguridad ciudadana”, que se ha convertido en una poderosa matriz
de sentido de lo urbano practicamente a escala global. Para expresar y ordenar su
experiencia particular este grupo de vecinos se apropia de figuras, escenas, argumentos
que circulan dentro de la matriz globalizada de la “inseguridad ciudadana”. Las
narrativas de los antiguos vecinos se encastran en otras narrativas de riesgo urbano. Las
figuras y las escenas de las historias de riesgo tipicas de la matriz de la “inseguridad
ciudadana” traducen sentidos diferentes, convirtiéndose en significantes condensados de
sentidos multiples. Dicha matriz constituye un consenso hegemoénico de sentido urbano,
porque es capaz de integrar y dar una forma consistente, unitaria, a una multiplicidad
de demandas y experiencias de sectores de poblacion diversos. Pero, ;coOmo operan en
Lavapiés esos procesos de traduccién que caracterizan a la produccion narrativa del
sentido y, en consecuencia, también a la produccién y circulacion de historias de riesgo
urbano?

Dando sentido a un malestar urbano: El inmigrante de origen extranjero como
sintoma y causa de la degradacion barrial

So6lo desde finales de la década de los 90 Madrid ha empezado a recibir importantes
flujos de poblacion inmigrante de origen extranjero, siendo Lavapiés una de las mas
visibles areas de residencia urbana de esta inmigracion. Esto no es nada nuevo si
tenemos en cuenta que Lavapiés ha sido a lo largo de los siglos un area de residencia de
nuevos inmigrantes a la ciudad. Sin embargo, una fractura en la consideracion social de
esta nueva inmigracion (con respecto al patron anterior de inmigracion campo-ciudad
dentro del pais) hace que, en Lavapiés, estos nuevos residentes hayan adquirido,
primero, una visibilidad especifica como un grupo de poblacion “distinto” y, en
segundo lugar, hayan pasado a ser el elemento que marca, para muchos, el transito entre
el “ayer” y el “hoy” de la vida en el vecindario. El inmigrante de origen extranjero es
hoy dia una figura omnipresente en los discursos sobre la ciudad, especialmente dentro
de la matriz de sentido de la “inseguridad ciudadana”. Los medios de comunicacion
amplifican y hacen circular los discursos que vinculan inmigracion e inseguridad
ciudadana, especialmente a partir del operador “ilegal” que convierte a los inmigrantes
en esa condicion en una suerte de figuras imaginarias del desorden urbano. Analizando
los sentidos que se actualizan en las historias de riesgo de los antiguos vecinos de
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Lavapiés hemos hablado de cambios en la esfera del trabajo, de la reproduccion familiar
o de los valores culturales que apuntan, entre otras, a la variable generacional como una
variable clave en el andlisis. En cualquier caso, la inmigracion extranjera no parece
jugar un papel relevante en estos procesos. O eso parece, porque lo cierto es que en las
historias de riesgo y en las glosas y discursos que las acompafian, un punto de inflexion
aparece casi siempre marcando el cambio de tendencia entre el pasado ideal y el
presente decadente: precisamente, la llegada de la inmigracion de origen extranjero
(Que es lo que subyace al protagonismo de este sector de poblacién en esos discursos
sobre la decadencia barrial puntuados de historias de riesgo? ;Como y por qué es el
inmigrante de origen extranjero el sefialado como sintoma y como causa del desorden
barrial?

La valoracion negativa que los antiguos vecinos realizan del estilo de vida de las
generaciones jovenes actuales, -valoracion negativa que atafie implicitamente a los
propios hijos y mas aln a los nietos-, se explicita sin embargo en los discursos
aludiendo a sectores sociales concretos. El fundamental es la nueva generacion de
inmigrantes que, participando en parte del cambio de valores generacional, es el blanco
preferido de las criticas porque es el grupo social que sirve para marcar los contrastes
con otra experiencia de inmigracion -la de los hablantes. Contraste que a la vez sirve de
valvula de escape de una frustracion que va indirectamente también contra la lejania de
su propia familia y la misma orientacion del cambio social -donde los ancianos tienen
escasa presencia social. Esta alusion indirecta tiene la virtualidad de no comprometer el
“éxito” de la empresa vital de estos ancianos -que se mide en la mejora econémica y en
la posicion social de los propios hijos, “aunque ya no estén aqui”’. Los inmigrantes de
origen extranjero seran entonces los protagonistas principales —aunque no los inicos- de
actitudes y comportamientos que, de manera mas implicita, se hacen extensivos
también, puntualmente, a sectores sociales nativos. Béasicamente se critica su escasa
disposicion a “aguantar”™*! malas condiciones de vida y su reclamo de mejorias
apoyados en el lenguaje del derecho en vez de en la disposicidn sin condiciones para el
trabajo. “;Y quiénes exigen? —se pregunta una de estas ancianas- Los que vienen de
fuera. A trabajar... bueno, si, algunos vendran...”. El trato de favor que se cree les otorga
el Estado —a través de sus Servicios Sociales, que los distingue como grupo beneficiario
de ayudas especificas- es una idea arraigada que genera agravios comparativos, en un
barrio en el que son ambos grupos, ancianos € inmigrantes en situacion precaria, los
sectores con mas necesidad social. El uso habitual de los recursos publicos de la
asistencia social publica por parte de un sector de los nuevos inmigrantes contrasta,
también, con un menor uso que amplios sectores de los antiguos vecinos hacen de
dichos recursos, también a su disposicion, bien por desconocimiento o bien por
reticencia a aceptar el estigma que en su esquema de valores supone la peticion de una
ayuda social “que es para pobres y miserables”. En este complejo contexto de
convivencia vecinal, y bajo el paraguas de los discursos de la inseguridad que circulan
por distintas redes y proveen de personajes, escenas y argumentos de sentido “listos
para usar”’, emerge ante los ojos de los antiguos vecinos la imagen del nuevo inmigrante
no como sufrido trabajador, sino como implacable exigente de derechos, con el
beneplacito de un Estado que vuelve la espalda a aquellos que en el fondo se sienten —
agravio comparativo mediante- con un derecho mas legitimo a recibir su ayuda. Los
antiguos vecinos manifiestan un sentimiento de “abandono” por parte de la sociedad -
que es sin duda cierto, pero en este caso no tanto porque no sean un colectivo
importante para los Servicios Sociales del Estado, sino precisamente porque si lo son, lo
cual no deja de ser sintomatico. Aun asi, ese sentimiento de escasa valorizacion publica
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se manifiesta, -en muchos casos y entre otras cosas-, como un agravio comparativo
frente al nuevo inmigrante, que es a la vez otro sector social desfavorecido -y por tanto
otro destinatario de los recursos disponibles para ayuda social- y el continuador de una
experiencia de inmigracion que permite establecer el contraste con la propia experiencia
de los antiguos vecinos.

Mi compafiera que esta trabajando con el Centro de Mayores casi en exclusivo... porque estd haciendo
actividades... una vez estaban invitados [los ancianos del barrio] porque habia exposiciones de mujeres
inmigrantes y ellos les escuchan y les gusta ver otras vivencias pero se sienten... ofendidas: “pero es que
yo también he pasado hambre, yo también he ido por agua al rio, yo también he lavao a mano y no me lo
estés contando ta del Africa negra, que yo lo hice aqui en Espafia”. “Si, es cierto, pero vosotros ya habéis
alcanzado otro estatus y la inmigracion lo quiere alcanzar”. Pero los mayores se sienten como un poco
dolidos, ;/no?, es decir, nosotros también lo hemos pasado y no nos hemos quejado. (Mediadora social
intercultural en Lavapiés)

El sentimiento de olvido y abandono que muestra el colectivo se siente como una falta
de reconocimiento publico de su trayectoria vital. Como si, de nuevo, el éxito de su
ascenso social tuviese una cara amarga: la familia lejana, el barrio transformado e
irreconocible, los antiguos valores olvidados, el confort residencial minimo —como
siempre, pero ahora con el agravante del envejecimiento y la mala salud.

Otro de los aspectos respecto al que las criticas al modo de vida del nuevo inmigrante
son frecuentes se refiere a la visibilidad de su tiempo y practicas de ocio en el espacio
publico, que contrastan de nuevo con la etapa activa de los ahora ancianos en la que “no
podiamos beber ni un vaso de vino porque costaba equis dinero”. En esta cuestion, es
sin embargo claramente visible como la critica es de mas amplio alcance y, aunque
tantas veces dirigida explicitamente contra el inmigrante extranjero, alcanza en su
formulacion un destinatario social mas amplio, que potencialmente se equipara con la
juventud actual.

(La Plaza de Lavapiés) estd novisima, recién puesta... Pues resulta que el domingo mi gran desilusion,
voy a comprar el periddico a la plaza y me encuentro los asientos que estaban ubicados... legalmente
guardando una distancia y asi, estaban todos en redondel, con lo cual los habian arrancado. No son los
espafioles los que lo han arrancado... son los seflores que estan acostumbrados a que viven... como lo voy
a decir yo... pues todos hechos un montoén. Asi que yo encantadisima de que haya estao tres meses
lloviendo sin cesar porque es la tnica forma que no habia litronas ni tanta guarreria en el suelo.

Hombre, algunos... su idea de libertad es una anarquia total, es hacer lo que me da la gana a mi. Y la
prueba la tienes en ocupar los bancos... subiéndose arriba y poniendo los pies encima del asiento.
Terminan de beber y a lo mejor rompen la botella, o las dejan por alli... o a las primeras de cambio de un
golpecito arman una reyerta, eso es una molestia total.

Con todos los borrachos que tenemos aqui, todo el dia en la calle... chicos y chicas jévenes, insultdndose
todo el dia y borrachos. jAqui no se puede vivir!

El malestar urbano del grupo de antiguos vecinos —cuya causalidad es mas compleja de
lo que a primera vista parece- se traduce, sobre todo y por excelencia, en una
omnipresencia del temor a la delincuencia. Son pocas las conversaciones, individuales o
grupales, mantenidas por este sector vecinal, que no estén jalonadas de anécdotas

18



protagonizadas por los hablantes u oidas contar, en las que se narran robos, asaltos,
violencias que parecen ocurrir en cada esquina del barrio a todas las horas del dia y de
la noche. La afioranza del antiguo Lavapiés se sintetiza en la afioranza de una seguridad
ciudadana perdida. Una seguridad ciudadana que, sin embargo, no se mide sélo en las
estadisticas de criminalidad barrial. Es una inseguridad psicologica derivada de las
propias condiciones de vida, de la pérdida de los referentes tradicionales en el barrio -
relaciones de vecindad, pequefio comercio-, de las dificultades de una convivencia
intercultural bajo condiciones fisico-sociales precarias y también de episodios ciertos, si
bien puntuales, de criminalidad que se producen en el barrio contra los propios vecinos
del mismo. En general, una inseguridad derivada de la desaparicién de un orden urbano
que siempre asumieron como vecinos, una desaparicion social de su esquema de valores
y actitudes vitales y, también, de su presencia publica como sector vecinal protagonista
de la cotidianidad de Lavapiés.

La antropologa Teresa Caldeira acufia en su libro sobre la ciudad brasilefia de Sao
Paulo el término “habla del crimen”, al que considera como un tipo de pensamiento
clasificatorio con el que se intenta hacer frente a lo que se vive como una
desorganizacion cognitiva y moral™™. El habla del crimen se refiere a la omnipresencia
en los discursos de la criminalidad urbana, cuya funcion es la de reordenar
simbolicamente una experiencia que no soélo estd desorganizada por la realidad del
crimen, sino también por toda una experiencia de cambio social. En el caso de Sao
Paulo, es una situacién de decadencia econdémico-social que determina una pérdida de la
experiencia de movilidad social junto a la llegada de nuevos vecinos de inferior estatus,
lo que se traduce en una alteracién del viejo espacio urbano y de los patrones de
sociabilidad, alteracion que se transforma en una experiencia de inseguridad psicologica
expresada y reordenada simbdlicamente en el habla del crimen. En Sao Paulo, el habla
del crimen implica la victimizacién de un grupo de poblacion: los llamados nordestinos,
grupo de inmigrantes venidos recientemente a la ciudad, que sirven asi como una suerte
de chivo expiatorio de una realidad cuya causalidad es mucho més compleja. No nos
resulta dificil establecer ciertas similitudes con el caso de Lavapiés, en el que el
inmigrante extranjero y su relacion con la criminalidad cumplen en la practica la
funcion de explicar una realidad compleja de “desorden” fisico-social-moral urbano, asi
como de reordenar la realidad barrial. Los inmigrantes de origen extranjero son
considerados los protagonistas de un cambio de valores y de una forma de vida
orientada ciertamente mas al presente y también al consumo, al ejercicio de lo que se
consideran derechos ciudadanos, etc. Un cambio que ha implicado, ademas, una
transformacion de los roles de género y edad asi como del régimen politico y, en
consecuencia, del modelo de regulacion de la vida publica. Una transformacion social
en la que, en el caso de nuestros antiguos vecinos, se puede incluir una lejania cuando
no desaparicion de la familia®, que agudiza la precariedad de una etapa de
envejecimiento en un contexto urbano dificil. Pero la causalidad compleja del malestar
urbano de este sector de poblacion se focaliza contra unos recién llegados que “no
quieren trabajar”, a los que el estado “regala viviendas”, que “meten ruido” “no
respetan”, “no quieren integrarse” y se relacionan directamente con el aumento de la
criminalidad barrial. Frustraciones, sentimientos, actitudes, aspiraciones y
subjetividades complejas y heterogéneas son articuladas en el marco de la matriz de
sentido de la “inseguridad ciudadana”; la figura del inmigrante de origen extranjero es
protagonista también en Lavapiés (como en otras zonas de la urbe, como en otras
ciudades del pais), si bien las narrativas en las que aparece traducen sentidos locales,
particulares, contextualizados. Las narrativas urbanas pueden ser expresiones concretas
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de patrones narrativos de amplia circulacion, pero la apropiacion de estos es siempre tan
creativa, que los sentidos urbanos de la “inseguridad ciudadana” constituyen una trama
siempre abierta e inacabada, compleja, heterogénea y, desde luego, imposible de reducir
a simplificaciones. Las politicas publicas deben ser sensibles a esta complejidad.

El Estado como interlocutor: la asociacion de vecinos ATILA

El pesimismo de los “antiguos vecinos” respecto al estado actual del barrio constituye el
sustrato donde enraiza y adquiere legitimacion el tipo de discurso que mantiene una
asociacion de vecinos y comerciantes de Lavapiés, conocida por el nombre de
ATILAP®. El porcentaje de vecinos de afiliados a la misma es escaso, y los miembros
de esta asociacién que tienen alguna presencia publica en el barrio son apenas un
pufiado. Por eso seria absurdo mantener que los puntos de vista enunciados por ATILA,
y sus mismos asociados, representan estadisticamente al colectivo de ‘“antiguos
vecinos”. Sin embargo, el rol de esta asociacion en la traduccion del malestar de este
grupo vecinal en demandas y propuestas y concretas de actuacion dirigidas a los
poderes publicos ha sido relevante. Los lideres de ATILA han mantenido contactos
puntuales con las administraciones publicas quienes, en el marco de la ARI-Lavapiés,
han establecido ciertos procedimientos para el didlogo de técnicos y politicos con
representantes del tejido asociativo del barrio.

El (de nuevo central) problema de la inseguridad ciudadana es planteado por ATILA en
un marco mas abstracto y general que trasciende el dmbito local de Lavapiés. Una
sociedad y un sistema politico demasiado permisivos, en el que se produce una
hiperinflacion de la exigencia y la consecucion de derechos frente a un abandono de los
deberes ciudadanos, es lo que desemboca en una situacion de “desorden” social. Una
larga cita permite aprehender como se engarzan algunos de los nucleos semanticos mas
importantes en este discurso:

Existe demasiada permisividad social. Yo lo achaco a que yo creo que todavia después de los veintitantos
aflos de democracia que llevamos tenemos una democracia muy débil. Hay un sindrome de dictadura muy
grande. Entonces hemos pasado del nada, nada, al todo, todo. Ahora como ti puedes ver no hay vicios,
todo son enfermedades... el juego es una enfermedad, la bebida es una enfermedad, si el robo es una
enfermedad y el violador es un enfermo, no asumen, no asumen el delito. Y no tienen conciencia de lo
que estan haciendo y no quieren hacerse responsables. A ese delincuente no se le puede atraer. Siempre
salen abogados: que resulta que el violador estaba borracho. jPues que no beba! Y si él no permite... jes
que es el colmo! que sea recuperado para la sociedad, pues que cumpla y se le haga ver lo que ha hecho,
que ha violado, que ha matado, que ha robado, que ha roto cabinas... esto me refiero a los gamberros que
hacen pintadas que paga toda la comunidad, que no tienen normas en el metro... El otro dia he visto yo a
un punki con un perro en el metro, un perro de esos que muerden. A lo mejor el animal era una delicia,
pero llevaba unos pinchos asi de grandes. Y salia del metro con un perro... Me quedé helada porque yo
buscaba al ciego y el ciego no estaba en ningln sitio. Tu figurate que a ese animalito le pisan sin querer...
Ademas estoy segura que mordia mas el duefio que el perro. Quiero decir con esto, te doy el ejemplo,
como la sociedad... ehhhh... no tiene resortes o no puede, o no quiere, para que todo eso, que parece que
no tiene importancia pero que puede derivar en cosas graves y en molestias tremendas... hasta el punto
que estas... acabas muy quemada con esas cosas que parece que no tienen importancia, pero que en la
convivencia diaria es peor que si te roban una vez en el afio. Es que es eso. Entonces yo pienso que es una
sociedad permisiva la que tenemos, muy permisiva. (Vecina miembro de Atila)

Una sociedad permisiva que se refleja en leyes “que protegen a los vagos y no a los
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ciudadanos” y en un aparato judicial en el que los delincuentes “entran por una puerta y
salen por la otra”, esto es, una carencia de instituciones efectivas de orden y control que
pongan coto a ese desorden social que parece campar por sus fueros. En el barrio el
desorden social se expresa en la transicion entre la “pequena anarquia”, aquélla en la
que “se desinhiben de cosas que se han llevado siempre, se rompen moldes, se rompes
formas, se mezcla...” y la “anarquia total, que es hacer lo que me da la gana a mi”. De
nuevo esa anarquia total aludida parece tener mucho que ver con una compleja relacion
de causas en las que el cambio generacional se intuye como una variable importante.
Sin embargo, son otra vez los nuevos inmigrantes los sujetos mas directamente aludidos
como protagonistas del cambio del barrio, que es por supuesto un cambio a peor.

La critica fundamental se relaciona con una falta de “respeto” a las normas de
convivencia en el barrio y por una ruptura de los limites que regulan la convivencia. En
gran medida la conexion se establece porque son estos nuevos inmigrantes (inmigrantes
sobre todo de origen chino, en este caso) los que regentan la mayor parte de los
comercios al por mayor situados en torno a las calles Amparo y Meson de Paredes. Los
horarios ilimitados de carga y descarga -en un espacio ya poco propicio a ese tipo de
actividad, dada su angostura-, que provocan incomodos atascos y gran produccioén de
ruido, se suman a un almacenamiento de restos de embalajes en las calles, también a
cualquier hora. Un incumplimiento de las normativas municipales que provoca
incomodidad, asi como un agravio comparativo con el resto de los vecinos.

Y todo el jaleo que tenemos con el trafico con todas las tiendas al por mayor, que también tiene la culpa
el Ayuntamiento. Porque vamos a ver, si los grupos politicos sacan una normativa o una ley y la firman
todos, es pa cumplirla. jNo se cumple ninguna ley! No hay horario de carga y descarga, no hay horario,
como hemos pedido, de sacar las basuras. Entonces llega un sefior que viene del otro lado del Atlantico,
de donde venga y tiene su local, que ha pagado y es que abre por la mafiana y todas sus cajas las saca a la
calle. Pero es que nadie le ha ensefiado que esas cajas, esa basura las tiene que sacar a la ocho o las diez
de la noche. Nadie le pide si vive en Pernambuco o en el otro barrio o en el piso de arriba... fijate que es
bien sencillo, ese sefior tiene el local aqui y vive en el séptimo piso, es bajar a esa hora... pues no pido
eso, ATILA no pide eso, ATILA lo que pide y lleva machacando durante siete afios es que ese sefior,
cuando abre su tienda, tiene que coger sus basuras y metérselas dentro y cuando cierra su comercio,
sacarlas. La contestacion de algunos: que los locales son pequefios. Ojo, si estamos hablando de un
chabolismo vertical con casas de 25 metros y ese ama de casa tiene sus mondas -vamos a hablar
coloquialmente pa que se aclare la gente- tiene sus mondas, tiene sus envases y los saca a las once, ni a
las diez ni a las nueve. Esa sefiora, con su basurita, se arregla en los metros cuadrados que tiene. Bueno
pues con las tiendas no hay manera y yo le echo la culpa al Ayuntamiento, porque no los ha educado.

Un agravio comparativo que se extiende, cuando muchos de estos vecinos de Atila son
comerciantes de barrio, a la gran facilidad de extension del comercio mayorista frente a
las dificultades del pequefio comercio para salir adelante.

Antes habia pasteleria, ahora no, no hay nada... Teniamos comercios muy entrafiables que la Comunidad
no ha querido, no ha sabido conservar, el Ayuntamiento no ha sabido conservarlos, porque no le ha dao
facilidades con los impuestos jno le ha facilitao nada! Las facilidades que le han dado al gran comercio ...
y es el pequefio comercio el que da puestos de trabajo que, aunque sean familiares, esos ya no buscan
puestos de trabajo en otro sitio, no quitan trabajos.

La incomodidad como problema derivado de la saturacioén del barrio con la llegada de
los nuevos inmigrantes afecta también a otras cuestiones: la gran densidad de poblacion
inmigrante por vivienda, las costumbres culinarias y de ocio de éstos -olores, ruidos. Y
toda una serie de pequefios problemas derivados de la convivencia en un espacio ya de
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por si incomodo, con unos nuevos vecinos a que los que se acusa en ocasiones de una
falta de voluntad para adaptarse a las reglas, para integrarse a las normas de convivencia
que deberian -a su juicio- regir la vecindad. “Tienen que integrase con sus costumbres,
que es logico, pero también las tienen que dejar aparte sin perder su cultura pero
integrarse en toda la poblacion. Es 16gico que una persona se tiene que integran en
treinta y no treinta en una”. Lo que subyace a la cuestion de la integracion, segin los
antiguos vecinos, es la adopcion de unas normas de convivencia que se consideran
obvias y que los inmigrantes, en su opinion, no respetan ante la pasividad de un Estado
que deberia “educarlos” en esas normas a partir, entre otras cosas, de un mayor celo en
el ejercicio del orden publico.

Pero ademés de la incomodidad, el otro gran problema que se asocia a la “saturacion”
del barrio por la llegada de nuevos inmigrantes es la inseguridad ciudadana. Aunque se
reconoce que Lavapiés ha sido un barrio de inmigracion y que muchos de los nuevos
inmigrantes han venido a trabajar, no se prescinde de una identificacion (en la que los
medios de comunicacion insisten habitualmente) entre nueva inmigracion y
delincuencia.

Entonces yo creo que habra inmigrantes que vengan a propdsito para molestar, pero hay otros que vienen
a trabajar. Lo que ocurre es que no encuentran trabajo y esos pobres que no encuentran trabajo los
absorben otros, otros grupos... es mi pensamiento. (...) Todo el mundo tiene que tener un puesto de
trabajo, que sea inmigrante, que sea espaiiol... si el inmigrante viene a Espafia a trabajar, bienvenido sea.
Pero si ha venido a incordiar, molestar y robar, que sea expulsado, es que lo digo claramente. (..) Pero lo
que yo no entiendo es la persona que viene a por trabajo y no encuentra y se ve abocado a robar, lo que yo
no entiendo es por qué en ese atraco o en ese pequeilo robo tiene que utilizar la fuerza. Tanto que para
robar primero pinchan y luego roban.

La vinculacion totalizadora del inmigrante con el crimen es ejemplificada con algunos
sucesos que ocurren en el barrio y que, con la mediacion de los medios de
comunicacion, se convierten en sucesos medidtico-politicos de amplia circulacion
urbana. Fue el caso, por ejemplo, del famoso episodio de la llamada “banda del
pegamento”, nombre por el que se conocid a un pequefio grupo de menores marroquies
que se dedicaban al robo con violencia y que era visible con cierta frecuencia en una
plaza del area de Lavapiés. Fue también el caso de la sonada vinculacion de algunos
inmigrantes supuestamente participantes en los atentados terroristas del 11M con el
barrio Lavapiés, donde tenian su residencia y sus negocios. Son episodios que dan lugar
a nuevas historias de riesgo que, apropiadas por estos vecinos, actualizan su demanda de
intervencion de las administraciones publicas en el barrio.

Tuvimos una reunioén, por lo de la banda del pegamento, con el Defensor del Menor, Delegacion...
ehhh... una representante de Asuntos Sociales, una reunion muy buena. Estuvieron de juzgados y dijeron
que iban a poner un rayos x para ver la edad [se refiere a la edad de los implicados en los robos]. Pues
estuvo por alli un reportero de El Mundo que me hizo una pequeia entrevista. Yo dije que algunos locales
los utilizaban para ciertas cosas... algunos, no todos. Segun “El Mundo” que yo y algunos vecinos
habiamos dicho que todos, dando a entender que las declaraciones eran un poco racistas. Entonces a los
tres dias va el mismo reportero y empieza a hablar con los tres o cuatro chicos del pegamento ;t0 sabes la
contestacion? Le dieron dos cortes en el cuello, jdos cortes en el cuello! Y yo... no te voy a decir lo que
pensé porque me estds grabando, pero pensé una cosa muy fea. No pensé que le hubiera ocurrido nada
grave ;eh? Eso no, pero desde luego le demostramos el racismo que teniamos. Si los chicos del
pegamento son marroquies, o eran, desde luego el barrio no tenia la culpa. El barrio tenia la culpa de
aguantarlos, que aguantaron muchisimo.
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Ante el problema de la inseguridad, el estilo de intervencion publica de Atila se centra
en dos elementos. El fundamental tiene que ver con una exigencia de que el Estado
resuelva los problemas de barrio, bien a través de campaiias de recogida de firmas o de
concentraciones, pero sobre todo a partir de reuniones directas de la asociacion con
distintas instancias administrativas, ante las que se plantean las demandas del sector de
vecinos al que representan. El tipo de demandas se refiere sobre todo a la cuestion de la
inseguridad -aunque también al cumplimiento de normativas varias que regulen la vida
barrial- y suelen concretarse en la solicitud de una mayor presencia policial, ademas de
en un decidido apoyo a una transformacion, de mas amplio alcance, del sistema legal y
juridico.

También se lo dije al Delegado del Gobierno en Madrid y estaba de acuerdo conmigo. Con los juicios
rapidos que van a poner ahora, ja ver si es verdad, a ver si es verdad! Que no cojan a un delincuente con
veinte o treinta antecedentes policiales o penales y lo pongan en la calle. Porque lo primero el trabajo de
la policia es nulo y de alguna manera el policia se desilusiona, no tiene aliciente en su trabajo. El policia
si no se ve respaldado por las autoridades qué va a hacer. ;Le detiene cuarenta veces? ;Y con peligro de
su vida! Porque esta gente se crece jeh? Y una cosa que yo he presenciado es que les hacen cara a los
policias: “te vamos a rajar”. Y a los vecinos, por qué les hacen cara: porque no tienen miedo. Y claro
hasta que esto lo lleven a cabo pediremos presencia policial. Yo he pedido aqui que se haga una comisaria
ambulante porque en el afio 90 y 91 ya tuvimos una en el parque de Lara y dio muy buenos resultados. Lo
van a estudiar y a ver que contestan.

Las presiones de este sector vecinal y la creacion mediatica de “sucesos” que ellos
narran en historias de riesgo dentro de la matriz de sentido de la “inseguridad
ciudadana” han conseguido en ocasiones incrementar la presencia policial en la zonal®”),
hasta que la “alarma” disminuye y los efectivos policiales son reclamados desde otras
areas de la ciudad —no sin el lamento de este grupo de vecinos lavapiesino, que reclama
la presencia social como una garantia de establecimiento de un orden y unos limites

para la convivencia que consideran perdidos, y cuya pérdida les atemoriza.

Las reclamadas medidas de orden publico, junto a medidas de educacion social, han de
ser protagonizadas por el Estado y destinadas delincuentes y marginales. La presencia
de éstos en las plazas publicas, en Tirso de Molina o en ese rastro del rastro que se
conoce por el nombre de mercado de la quincalla, es otro de los problemas del barrio.
Un problema que precisamente dio lugar al nacimiento de la asociacion alla por los 90,
cuando la presencia de la droga en los espacios publicos del barrio estaba en los afios de
mayor auge. Desde el punto de vista expresado por ATILA la marginalidad, como la
delincuencia, exige al alimén control del orden publico y educacion de los marginales,
cuya misma condicidon marginal, potencialmente ligada a la ilegalidad y el crimen,
justifica la intervencion en aras del bien publico y del suyo privado, sin que medie la
voluntad del intervenido: “;Por qué no se les puede obligar a ir a una residencia donde
puedan curarse?”

Otras actividades paralelas a la denuncia ante la Administracion se encaminan a la
organizacion de celebraciones comunitarias, ligadas muchas veces a las festividades
tradicionales y al publico infantil como destinatario. Se trata, como ya se pretendia
desde los origenes de la asociacion, de que la marginalidad no “robe” los espacios
publicos a los vecinos. Una marginalidad que, si bien ya no estd directamente asociada a
la droga, sigue existiendo y construyéndose como amenaza para el orden barrial. A los
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drogadictos los sustituyeron los “marginales” dedicados al mercado ambulante de
enseres de segunda mano, o a la mendicidad en las calles y plazas del barrio. Pero tras
estos —que van desplazdndose por el territorio expulsados de las zonas que se
rehabilitan- llegan otros vecinos y otros uso del espacio urbano que los antiguos vecinos
y sus asociaciones consideran igualmente objetos de riesgo: los jovenes que en las
noches de los fines de semana se concentran para festejar y consumir alcohol en la plaza
principal del barrio, o los comerciantes mayoristas que atestan las angostas calles de
cartones y restos de embalajes de gran tamafio. Cartones, basuras, botellas,
desperdicios... de los jovenes festivos, de los comerciantes mayoristas o de los del
mercado de la quincalla, que son vistos como un peligro para la integridad fisica de
niflos y ancianos, de vecinos en general, y como un peligro moral para una forma
ordenada de vida en el barrio.

Algunas conclusiones: los nulos (o reforzantes) efectos de las politicas
de rehabilitacion sobre el sentimiento de inseguridad vecinal

Las politicas publicas de rehabilitacion del barrio han tenido en cuenta gran parte de las
demandas de este colectivo. La intensidad de la presencia policial, si bien es cierto que
fluctuante en funcidon de las noticias mediaticas que van desplazando los “focos de
inseguridad” de un lugar a otro del centro urbano, se ha hecho notar en muchas
ocasiones, con un patrullaje mas frecuente. Ocasional y periédicamente se han llevado a
cabo redadas en las plazas publicas del barrio, con practicas de identificacion y
detencion que han afectado con mads intensidad a colectivos de inmigrantes extranjeros
indocumentados y personas sin hogar. Los nuevos disefios de las plazas, influidos por
los presupuestos del “disefio seguro”, han convertido a éstas en explanadas de cemento
sin apenas fuentes, arboles o bancos publicos (elementos tradicionales de las plazas
madrilefias), limitados estos ultimos a frias superficies sin respaldo y con elementos que
impiden acomodarse en ellos.

Este tipo de medidas, como se desprende de un analisis cualitativo y cuantitavo de los
puntos de vista de los “antiguos vecinos”, no ha logrado en absoluto reducir su
sensacion de inseguridad, que va incluso en aumento, y de la que se culpa una y otra vez
a la “pasividad de la administracion”. La razon es obvia. Atrapadas en ese “discurso de
la inseguridad ciudadana” y recibiendo legitimacion en su disefio e implementacion por
parte de los antiguos vecinos del barrio —cuyo discurso estd en gran medida articulado
en ese mismo marco-, las politicas de rehabilitacion han sido incapaces de atajar las
dinamicas que estan a la base del sentimiento socio-psicoldgico de inseguridad de este
colectivo de vecinos. Apenas tenemos espacio mas que para apuntar algunos datos en
este sentido.

A pesar de su declarada vocacion de globalidad, la politica de rehabilitacién del barrio
en el marco de la ARI-Lavapiés ha estado marcada por una gran descoordinacion no
solo en relacion a las medidas a implementar sino entre las diversas instituciones
publicas encargadas de hacerlo. También, por un énfasis en las medidas de tipo
urbanistico (que afectan al entorno fisico: calles, inmuebles, infraestructuras). El
capitulo de gasto en programas sociales ha sido por comparacién casi anecdotico, y los
servicios sociales del barrio se encuentran literalmente desbordados por lo ingente de la
demanda y la escasez de recursos.”® El problema de la lejania familiar, central en la
vivencia de la inseguridad sobre todo en aquellos con limitaciones fisicas (por vejez o/y
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enfermedad), no ha merecido el disefio de un programa integral lo suficientemente
ambicioso. Apenas algunos voluntarios, o unos pocos “técnicos de ayuda a domicilio”
acuden una, dos o tres horas semanales a las viviendas de los ancianos con menor
autonomia a ofrecer un poco de compaiiia y ayuda con la limpieza. En los casos mas
extremos al anciano se le interna en una residencia, siempre fuera del barrio, lo que le
supone una ruptura total con sus redes sociales. Los programas de desarrollo econdémico
—que sobre el papel se declaran imprescindibles para, al menos, equiparar el barrio al
resto de la ciudad en niveles de empleo-, no han tenido tampoco practicamente ninguna
concrecion practica en el marco de las politicas de rehabilitacion de Lavapiés.

El apartado “estrella” de la rehabilitacion ha sido las subvenciones a propietarios para la
rehabilitacion de un parque de viviendas muy envejecido, con un 43,5% de viviendas
cuya construccion es anterior a 1900. Ademas, respecto al total de viviendas, un 44, 7%
estan catalogadas como “infraviviendas” (por debajo de los minimos de habitabilidad, y
respecto a las que la ARI-Lavapiés se ha planteado el ambicioso objetivo de su
desaparicion). La complejidad de esta intervencion ha sido grande, como también lo ha
sido el presupuesto invertido, y el trabajo de los técnicos implicados. Sin embargo, la
valoracion final es ambivalente; articulada sobre la figura del propietario, la ARI ha
debilitado en muchas ocasiones la figura del inquilino (mayoritaria entre los inmigrantes
de origen extranjero y extendida entre los residentes de mas edad), sin poder atajar —o
incluso contribuyendo- a subidas de alquileres, situaciones prolongadas de mobbing
inmobiliario, desahucios, etc.”” A pesar de las subvenciones, algunos propietarios de
escaso poder adquisitivo en inmuebles que se han decidido por la rehabilitacion (se trata
de una decision tomada por mayoria en las comunidades de propietarios), no han podido
finalmente hacer frente a los costes de las obras (altos a pesar de las subvenciones), y
han tenido que hacer frente al desahucio. También por esta via la ARI ha producido
efectos de expulsion de la poblacion econdmicamente mas débil. Sin mecanismos para
revertir o encauzar las dindmicas del mercado inmobiliario (en lo que han sido unos
anos de hoom), la ARI ha sido incapaz en muchos casos, y normalmente en los mas
extremos (inmuebles con infravivienda generalizada), de incidir en las situaciones de
precariedad residencial.*”’ Muchos vecinos atrapados en viviendas en pésimas
condiciones, cuando no al borde de la ruina; amenazados por expectativas inciertas de
futuro (en lo referente a su permanencia en la vivienda), con malas condiciones de salud
y peores de renta, sin redes familiares proximas, y con servicios publicos de asistencia
muy insuficientes, viven amenazados —no es de extraflar- por una sensacion de
inseguridad. No es justo ni realista decir que su vivencia se deriva de su talante
“conservador”, o de su “falta de flexibilidad para entender los cambios sociales™. Y ello
a pesar de que es cierto que esa inseguridad, que también esta directamente relacionada
(como hemos visto) con un cambio de valores generacional, se expresa repetidas veces
en el discurso que incide en el binomio inmigracion-delincuencia como eje causal, en el
marco de esa narrativa hegemonica de la inseguridad ciudadana, de efectos tan
negativos sobre la convivencia en la ciudad.

Otros efectos (o carencias) de la ARI-Lavapiés también dejan notar su impacto. Las
“plazas duras” y otros elementos del “disefio seguro” desincentivan las practicas de
sociabilidad y ocio de los “antiguos vecinos”, muy ligadas al encuentro y la charla en
las plazas publicas. Sin embargo si han favorecido otros usos, como el consumo de
alcohol en la calle por parte grupos de jovenes durante los fines de semana. Estas
practicas (perseguidas pero muy extendidas y con cierta legitimidad social), exigen un
trabajo extra a los servicios de limpieza y refuerzan la imagen de la “irresponsabilidad
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juvenil” que tienen los antiguos vecinos, debida al contraste de universos de valores en
funcion de la variable generacional.

Los usos disputados de los espacios publicos merecen consideraciones de mayor
alcance, que estan ausentes en la formulacién de la ARI-Lavapiés. Esta pivota sobre dos
objetivos cuya complementariedad no esta bien resuelta. Por una parte, se trata de
rehabilitar el barrio “para sus vecinos”: mejorar las viviendas y los espacios publicos,
crear nuevas dotaciones asistenciales, deportivas, de ocio etc. que favorezcan la calidad
de vida y la convivencia barrial. Por otra parte, se trata de “abrir el barrio a la ciudad”,
de “internacionalizarlo”, de hacerlo atractivo para los madrilefios y para los turistas.*"
Este ultimo objetivo implica pensar la ciudad menos desde el punto de vista de la
residencia o la funcionalidad por areas, que desde el punto de vista de los flujos de
poblacioén (y capital) que la atraviesan, definiendo nuevas espacialidades urbanas y
creando al “usuario” de la ciudad como un nuevo tipo de sujeto, distinto del “residente”
o del “trabajador”**. En Lavapiés este doble planteamiento, introducido en el corazén
de las politicas publicas de la ARI, se ha traducido, en la practica, y en un contexto
urbanistico donde el suelo es escaso y muy caro, en un erratico planeamiento de los
nuevos equipamientos y servicios publicos. El necesario nuevo centro de salud, o los
equipamientos deportivos en un entorno que apenas tiene zonas verdes y lugares de
esparcimiento, han sido proyectados en distintas ubicaciones a lo largo de los ultimos
aflos y en todas las ocasiones los espacios inicialmente destinados a estas
construcciones han sido finalmente destinados a otros usos, ante la perplejidad y el
enfado de los residentes. Lo mismo ha sucedido con la biblioteca publica de barrio, la
ampliacion del centro de ocio de mayores (insuficiente para la gran demanda existente),
o las residencias y/o pisos tutelados (inexistentes en Lavapiés) para este mismo
colectivo. Por el contrario, esas otras dotaciones publicas que si han encontrado
acomodo en Lavapiés —una sede universitaria, algunos espacios museisticos, un gran
teatro-, han estado mas relacionadas con lo que se viene a llamar “equipamientos de
ciudad”, en detrimento de los “equipamientos de barrio”. Esto, por supuesto, perjudica
mas a unos vecinos que a otros; fundamentalmente a aquellos con menores rentas,
mayores problemas de movilidad y salud, y también con practicas y estilos de
sociabilidad mas alejados de los nuevos modelos dominantes de ocio y consumo
urbano. Gran parte de los antiguos vecinos (y de los inmigrantes en situacion mas
precaria) se acomodan a ese perfil.

En conclusion puede decirse que toda esta serie de efectos no buscados, fallas y
carencias de las politicas de rehabilitacion implementadas en Lavapiés, condicionan el
que esta politica no ataje (e incluso refuerce) los sentimientos de inseguridad vecinal
que, en gran parte, motivaron su puesta en marcha. Por mas que tantas veces se insista
en lo contrario, ni el “disefio seguro”, ni las politicas al modo de la zero folerance, ni
siquiera el mantenimiento per se de las subvenciones a propietarios o la inversion en
“equipamientos de ciudad” han traido (ni probablemente traeran) “mas seguridad” a
todos los vecinos. Espero haber contribuido a entender por qué. Evidentemente, no
estoy sugiriendo aqui, ni mucho menos, el fracaso completo de esta politica publica de
rehabilitacion. En primer lugar, me he centrado en los puntos de vista de una sola
fraccion del universo vecinal, en esos a los que he llamado “antiguos vecinos”, que
constituyen un 23% del total del vecindario (si bien es cierto que la valoracioén general
del “empeoramiento” de la situacion del barrio la sostiene casi un 40% del total de
residentes en Lavapiés). Pero también un 30% opina que el barrio ha mejorado, y esa
opinion es mayoritaria entre los mas jovenes. Igualmente entre la poblacion de origen
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extranjero la valoracion es mas matizada. Gran parte de las mejoras que el barrio ha
experimentado estan, segun los vecinos, mas o menos directamente relacionadas con las
politicas de rehabilitacion. Las mejoras en los espacios publicos, en los equipamientos,
o incluso la misma rehabilitacion fout court, son los mas subrayados'™!. Durante el
trabajo de campo, incluso “antiguos vecinos” que a un nivel general mantenian un
discurso catastrofista me han confiado en mas de una ocasion una buena opinion sobre
alguna reforma o transformacion vinculada a las politicas de rehabilitacion. Ni siempre,
ni toda la imagen es oscura, si bien es cierto que la extension de lo que vengo
considerando aqui una suerte de discurso hegemodnico de la inseguridad ciudadana en el
escenario politico barrial contribuye a que lo parezca. Respecto a las limitaciones, los
obstaculos o las carencias de la ARI-Lavapiés, también hay que precisar que las criticas,
movilizaciones y aportaciones de muchos vecinos, asociaciones y ciudadanos, asi como
de gran parte de los técnicos y de algunos politicos locales, estan incidiendo en la
modificacion de los elementos de esta politica publica que con mayor intensidad han
dificultado el cumplimiento de sus objetivos.!**! Mi objetivo en este trabajo es contribuir
al debate publico sobre la evaluacion de las politicas de la rehabilitacion, a partir de la
comprension en detalle -para la que metodologia etnografica es una gran herramienta-
de la loégica socio-cultural que funda los puntos de vista de los agentes implicados. Se
trata de puntos de vista cuya incomprension o juicio apresurado dificulta la construccion
de una convivencia inclusiva, que en ultimo extremo es el horizonte final de cualquier
politica publica urbana.

Notas

1 Mufioz, 2008

2] Para mas informacién sobre el disefio de las ARI puede consultarse, para el caso de Madrid: EMV,
1998 y 1999, y EGL, 2000. Para el de Barcelona el texto “Area de rehabilitacion integrada para Ciutat
Vella: revitalizacion del Centro Historico, Barcelona (Espafia)” en:
http://habitat.aq.upm.es/bpes/onu98/bp443.html [15 de enero de 2011]

Bl Newman, 1972,
4] Observatorio de la Seguridad de Madrid, 2007.

5] Con mayor propiedad habria que hablar no sélo de las ARI sino del conjunto de politicas publicas
articuladas alrededor de esta figura, y que en Madrid estan en sintonia con lo que quiere ser un plan
estratégico general para el centro urbano (el llamado PERCU) que, sin embargo y de momento, no ha
terminado de concretarse en tanto instrumento de planeamiento urbanistico.

I La sensacion de déja vu que suscitan las continuas actualizaciones del discurso de la “crisis del centro”,
asi como de sus correlatos, los “planes de intervencion”, queda bien recogida en el siguiente titular
publicado en EI Pais el 21 de agosto de 2008: “Gallardon enuncia el enésimo plan para rehabilitar el
centro”. En el caso de Barcelona algo similar sucede, por ejemplo, con el barrio del Raval (“El Raval, un
barrio prostituido”, en la seccién Tribuna del mismo diario, el 8 de septiembre de 2009).

"} En una direccion similar, a partir de los afios 80 se observa un crecimiento generalizado del
sentimiento de inseguridad en las grandes ciudades europeas y en sus conurbaciones (Zauberman, 2008).

1 Mairal, 2008.

1 Bauman, 2006.
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19 Las “plazas duras” han proliferado en el urbanismo espaiiol de los ultimos afios. Son espacios con
suelos de cemento o granito, despejadas (sin arboles, jardines o bancos), disefiadas para dificultar la
permanencia prolongada y facilitar el control visual, el transito y la circulacion, asi como en muchos
casos para facilitar la celebracion de eventos que congregan multitudes.

1 Vitale, 2008.

112 Fraile, 2010: 6.

(3] Hernando, 2008.

) Hernando, 2008: 15.
[15] Stangeland, 2004.
1) Fraile, 2007: 7.

7] No se puede dejar de insistir en que los vinculos entre inseguridad y delito no son, ni mucho menos,
lineales ni sencillos.

18] Roseberry, 1996.

1% Swartz, Turner y Tuden, 1966; Bailey, 1969.
(201 Roseberry, 1996.

(21 p¢rez Quintana, 2010.

(2] Los datos estadisticos referidos a Lavapiés que presento en este trabajo (y salvo que se indique lo
contrario) estan tomados de la encuesta llevada a cabo por el socidlogo Vicente Pérez Quintana y su
equipo, cuyos resultados han hecho publicos en 2010. Cito aqui la referencia de forma general, para no
tener que hacerlo en el texto después de cada dato estadistico proporcionado.

(3] Este problema se amalgama en los discursos al segundo de los problemas barriales mas citados por los
residentes (segun los datos de la encuesta de Pérez Quintana); se trata de “la suciedad”, que se equipara a
un desorden fisico y visualmente evidente (segin los vecinos). Este desorden se vincula mas o menos
explicitamente a la inseguridad y a la delincuencia, en un marco de sentido en el que resuenan ecos de las
teorias criminologicas de las broken windows (Wilson y Kelling, 1982), que también son traidas a
colacion en los discursos de los organismos encargados de la seguridad urbana en Madrid.

4 Atlas de la Seguridad Ciudadana de Madrid, 2007.

(251 En este perfil voy a considerar a los mayores de 65 afios (edad legal de la jubilacion en Espaiia),
respecto a los que se da una alta incidencia de largas trayectorias de residencia en el barrio, por encima de
las dos décadas.

261 Las cifras pueden darnos una idea del gran impacto de la inmigracion extranjera, en el barrio y en la
ciudad, en el curso de las dos ltimas décadas. En 1999 Madrid tenia alrededor de un 3% de poblaciéon de
origen extranjero, que ascendia a un 10,52% en 2002, a un 15,89% en 2005 y un 16,79% en 2008.
Respecto al barrio de Lavapiés, los datos son: 8,4% en 1999 y 34,58 en 2005. Esta ultima cifra es muy
similar a la de 2008, fecha a partir de la cual el numero de inmigrantes se reduce sensiblemente, tanto en
el barrio como en la ciudad, en gran parte por los efectos de la crisis econdémica. Vemos por lo tanto como
el aumento de inmigracion de origen extranjero se ha producido de forma intensiva en unos pocos afios
(en una tdénica que es similar a la de todo el pais, que ha pasado de ser histéricamente un pais de
emigracion a serlo de inmigracion). Lavapiés ha sido uno de los barrios de Madrid, sino el principal, en el
que este proceso se ha vivido de forma mas acentuada. Si hoy dia en torno a un 33% de los residentes son
de origen extranjero, este porcentaje sube a mas del 50% en la franja de edad de 20 a 29 afios. El grueso
del sobre el total pertenece a seis nacionalidades distintas: Bangladesh, Ecuador, Marruecos, China,
Senegal y Bolivia (Fuente: Padrén municipal (Instituto Nacional de Estadistica) y Pérez Quintana, 2010).
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(271 Smith, 2005.

(28] Bauman, 2006. De manera general, la cuestion de la vinculacién entre inmigracion e inseguridad entro
de lleno en el debate publico en los afios 90 (Vallés, 2010). El observatorio sobre migracion y
comunicacion (Migracom) ha llevado a cabo varios interesantes estudios sobre el tratamiento informativo
de la inmigracion en Espafia, en los que se pone de manifiesto la sostenida vinculacion mediatica de la
inmigracién con la violencia y la delincuencia (wWwww.migracom.com).

291 Mol, 2002.

39T E] trabajo de campo durd en realidad casi dos afios, y tuvo como objeto de estudio las dindmicas
constitutivas de la arena politica que las politicas publicas de rehabilitacion urbanistica (Ia ARI-Lavapiés)
definieron en el barrio. (Cafiedo, 2006).

31 pérez Quintana, 2010.

1321 Esto hay que entenderlo también en el contexto de un régimen politico dictatorial que reprimia el
asociacionismo y la protesta obrera (sin que esto signifique que no hayan existido) y en un modelo
empresarial articulado sobre el paternalismo y la “gran familia”, que rechaza el enfrentamiento en las
fabricas, subrayando la mutua necesidad entre patronos y obreros y la armonia como valor social.

1331 Una critica paradéjica porque, a pesar del cambio generacional generalizado en el sentido expresado
por los antiguos vecinos, si hay un sector vecinal que comparte el estilo de vida del trabajo y el ahorro es
precisamente, sino todos, si gran parte de estos nuevos inmigrantes de origen extranjero —muchos de los
cuales llegan a Espaiia con la intencién de quedarse tan sélo algunos afios, ahorrar lo suficiente y regresar
a su pais de origen.

341 Caldeira, 2000.

1351 Al menos de la tradicional convivencia intergeneracional de abuelos, hijos y nietos o la proximidad
espacial de sus residencias.

1361 La asociacion de vecinos y comerciantes Tirso de Molina-Lavapiés (ATILA) surge en los afios 90, en
el contexto de las movilizaciones populares en los barrios contra la presencia de la droga en las calles.
Desde entonces ha permanecido activa en su lucha contra lo que considera la degradacion progresiva de
Lavapiés, y también en defensa de los amenazados de expulsion de sus viviendas por las dindmicas del
mercado inmobiliario y los conflictos entre propietarios e inquilinos (mas datos sobre esto en el epigrafe
final de este texto). Mas recientemente se han unido a una plataforma ciudadana integrada por diez
historicos colectivos y asociaciones de vecinos y comerciantes de todo el distrito centro de Madrid, cuyo
primer objetivo es la “rehabilitacion de las zonas degradadas en el entorno de la Gran Via”, un area en la
que se ejerce la prostitucion callejera. “Desplazar la marginalidad” a partir de una intensificacion de la
actividad comercial y la presencia policial es uno de sus objetivos, muy contestados por otros sectores del
tejido asociativo ciudadano (Diario Qué!, 15/2/2008).

B37] Por poner un ejemplo citamos el llamado “Plan Focus”, implementado por el Ministerio del Interior en
la zona centro de Madrid, en octubre de 2002, como respuesta al debate urbano sobre el incremento de la
delincuencia en la ciudad. Segin explicaron sus artifices el plan suponia incrementar en un 60% el
volumen de actuacion normal en las calles de Madrid. El plan logré 500 detenciones en una semana, un
80% de las cuales fueron extranjeros, en su mayoria indocumentados. La plaza de Lavapiés fue uno de los
puntos urbanos centrales en el desarrollo de este plan de intervencion. (ACP Madrid, 16 de octubre de
2002). Otro ejemplo es la propuesta de instalar 36 videocamaras de vigilancia en Lavapiés que hizo el
Ayuntamiento en 2008, mencionando el objetivo de “controlar una de las areas de mayor delincuencia”
(El Pais, 11/10/2008).

18] Cafiedo, en prensa.

13 pérez Quintana, 2008.
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491 Es el caso, por ejemplo, de los inmuebles de propietario Gnico alquilados por pisos bajo contratos
llamados “de renta antigua”, muy protectores con los inquilinos, que son en su totalidad personas de edad
(debido a que esta figura contractual hace tiempo que ya no es aplicable para nuevos contratos de
alquiler). Las expectativas de rentabilidad que al propietario le ofrecia la venta del inmueble —previa
expulsion de los inquilinos, conocidos como “bichos” en el argot inmobiliario- en un mercado en
expansion, hacian que éste se negase en muchos casos a asumir la rehabilitacion del edificio porque,
incluso con subvenciones y con una —limitada- actualizacion de la renta a cobrar a sus inquilinos que la
ARI preveia, esta opcion era menos atractiva econémicamente. De este modo, muchos ancianos e
inmigrantes generalmente indocumentados malvivian en desastrosas condiciones de habitabilidad en este
tipo de edificios, continuamente amenazados (real o imaginariamente, verbal o fisicamente) por un casero
hostil. Indignados por una situacion a todas luces inadmisible (para los vecinos que la sufren, pero
también para distintos tipos de asociaciones barriales que la han denunciado numerosas veces, e incluso
para los mismos técnicos de la administracion implicados, que viven estas situaciones con frustracion), la
formulacion legal de la ARI no ofrece casi ningiin margen de intervencion a la administraciéon publica en
estos casos. En situaciones de este tipo se extiende como la pélvora el juicio colectivo sobre la “pasividad
de la administracion”, cuando no el de su “connivencia con los especuladores”.

11 Lavapiés se encuentra muy proximo al eje de museos Thyssen-Prado-Reina Sofia (este ultimo esta
justo en el limite del barrio), que es una de las areas mas visitadas por los turistas nacionales e
internacionales de la capital. La estrategia, recogida en la formulacion de la ARI-Lavapiés, de “centralizar
el barrio” y “ponerlo en valor”, en la medida en que ha supuesto en ocasiones una reivindicacion de las
“tradiciones culturales” del barrio, va en la linea de lo que algunos autores han caracterizados como un
nuevo modelo de politicas publicas para el centro urbano, basado en estrategias de “brandificacion”
(Muioz, 2008b). En el caso del centro de Barcelona es donde se ha llegado mas lejos, en Espafia, con este
tipo de politicas (Degen, 2008).

(421 Castells, 1996; Martinotti, 2008.
43 pérez Quintana, 2010.

44 Por ejemplo, en la Mesa para la Rehabilitacion del Area de Gobierno de Urbanismo y Vivienda del
Ayuntamiento de Madrid estd en discusion una experiencia piloto de “intervencioén por manzanas”, como
accion ejemplar que demuestre el compromiso de la administracion con la erradicacion de la
infravivienda en Lavapiés. La principal novedad es el que el sistema de ejecucion es por expropiacion.
(ver Pérez Quintana, 2010: 302 y ss. y diario E! Pais, 1/9/2009).

Agradecimientos

Agradezco a mis colegas del Grupo Cultura Urbana de la UNED por el estimulante foro
para el intercambio y la discusion de ideas que me brindan en el marco del Proyecto
[+D+i “Practicas Culturales Emergentes en el Nuevo Madrid” financiado por el
Ministerio de Ciencia e Innovacién (Ref. CSO2009-10780).

Bibliografia

ALBA SARGATAL, M. “Gentrificacion e inmigracion en los centros historicos: el caso
del barrio del Raval en Barcelona” en Scripta Nova, Revista Electronica de Geografia y
Ciencias Sociales, n° 94 (66) Barcelona: Universidad de Barcelona, 2001
<http://www.ub.es/geocrit/sn-94-66.htm> [28 de noviembre de 2008] ISSN: 1138-9788.

AUGE, M. Por una antropologia de la movilidad. Barcelona: Gedisa, 2007.

30



AYUNTAMIENTO DE MADRID. Plan General de Ordenacion Urbana de Madrid,
1997.

AYUNTAMIENTO DE MADRID. Atlas de la Seguridad de Madrid, 2007.
BAUMAN, Z. Liquid Fear. Cambridge: Polity, 2006.

BAILEY, F. G. Strategems and Spoils: A Social Anthropology of Politics. NY:
Schocken Books, 1969.

CANEDO, M. “En la frontera de la institucion: trabajadores sociales en el centro de
Madrid” en Cuadernos de Trabajo Social, Madrid: Universidad Complutense, 24, 2011
(en prensa).

CANEDO, M. Lavapiés, drea de rehabilitacion preferente. Politicas culturales y
construccion del lugar. Tesis doctoral inédita. Madrid, Universidad Complutense, 2006.

CASTELLS, M. The Information Age: Economy, Society, and Culture. Oxford:
Blackwell, 1996.

CURBET, J. La globalizacion de la (in)seguridad. La Paz: Ministerio de
Administraciones Publicas-IGOB-Plural editores, 2006.

DENGEN, M. y GARCIA, M. (Eds.) La metaciudad: Barcelona. Barcelona:
Anthropos, 2008.

DENGEN, M. “Modelar una “nueva Barcelona”: el disefio de la vida publica” in Degen,
M.; Garcia, M. (Eds.) 2008. La metaciudad.: Barcelona. Barcelona: Anthropos, p. 83-
96, 2008.

CALDEIRA, T. City of Walls. Crime, Segregation and Citizienship in Sao Paulo. Los
Angeles: University of California Press, 2000.

EMPRESA MUNICIPAL DE LA VIVIENDA (EMV) Madrid, una ciudad para el
futuro. Rehabilitacion de centros urbanos. Madrid: Cdodice, 1998.

EMV. Areas de Rehabilitacion Preferente. Intervenciones en el centro histérico y
barrios periféricos de Madrid (Espana) 1994-1999. Madrid: EMV, 1999.

ENTIDAD GESTORA DE LAVAPIES (EGL) Normas reguladoras de la concesion de
ayudas publicas a la rehabilitacion de Lavapiés. Madrid: EGL, 2000.

FISCHER, F., Reframing Public Policy: Discursive Politics and Deliberative Practices.
Oxford: Oxford University Press, 2003.

FRAILE, P. “Seguridad y mapas online del delito: la otra cara de la participacion
ciudadana” en en Scripta Nova, Revista Electronica de Geografia y Ciencias Sociales,
n® 94 (66) Barcelona: Universidad de Barcelona, 1-8-2010, vol. XIV, n°® 331 (12).

31



<http://www.ub.es/geocrit/sn/sn-331/sn-331-12.htm> [22 de febrero de 2011] ISSN:
1138-9788.

GARCIA CANCLINI, N. Imaginarios urbanos. Buenos Aires: Eudeba, 1999.

GARCIA GARCIA, S. “Seguridad e identidad en Carabanchel: los significados de un
barrio como herramienta para el Trabajo Social” en Cuadernos de trabajo social, 21,
2008, p. 63-85.

GONZALEZ, C. y MURRIA, M. “El hecho delictivo y la percepcion del riesgo”.
Metropolis, Revista de informacion y pensamiento urbano, n° 77, 2010, p. 52-55.

HERNANDO, F. “La seguridad en las ciudades: el nuevo enfoque de la geoprevencion”
en Scripta Nova, Revista Electronica de Geografia y Ciencias Sociales, n° 94 (66)
Barcelona: Universidad de Barcelona, 1-8-2008, vol. XII, n® 270 (14).
<http://www.ub.es/geocrit/sn/sn-270-14.htm [22 de febrero de 2011] ISSN: 1138-9788.

LACLAU, E. (ed.) The Making of Political Identities London/N.Y.: Verso, 1994.

MAIRAL, G. “Narratives of risk " in Journal of Risk Research. London: Routledge Vol.
II1: 1, 2008, p. 35 — 48.

MAIRAL, G. “Riesgo y narratividad” in Ruano, J. de D. (ed.) Narrativas de riesgo y
acciones de confianza. La Coruia: Universidade da Corufia, 2009, p. 125-149.

MARTINOTTI, G. “Lo que el viento se llevd. Espacios publicos en la metropolis de
tercera generacion” in Degen, M.; Garcia, M. (Eds.) La metaciudad: Barcelona.
Barcelona: Anthropos, 2008, p. 29-44.

MOL, A. y LAW, J. (ed.) Complexities : social studies of knowledge practices.
Durham, NC: Duke University Press, 2002.

MUNOZ, F. “Brandcelona: de la reconstrucciéon urbana al urban sprawl” in Degen, M.;
Garcia, M. (Eds.) 2008. La metaciudad: Barcelona. Barcelona: Anthropos, 2008a.

MUNOZ, F. Urbanalizacién. Barcelona: GC, 2008b.

NEWMAN, O. Defensible Space: Crime Prevention Through Urban Design. NY:
Macmillan, 1972.

OBSERVATORIO DE LA SEGURIDAD DE MADRID. Ciudades, urbanismo y
seguridad. Madrid: Ayuntamiento de Madrid, 2007.

PEREZ QUINTANA, V. Lavapiés: intervencion y rehabilitacién. Madrid: EMVS,
2010.

RODRIGUEZ, G. “El miedo al otro y el uso del espacio: el discurso sobre el delito y el

conflicto en la ciudad de Lérida” en Scripta Nova, Revista Electronica de Geografia y
Ciencias Sociales, Barcelona: Universidad de Barcelona, 1-8-2008, vol. XII, n® 270

32



(16). <http://www.ub.es/geocrit/sn/sn-270-16.htm> [22 de febrero de 2011] ISSN:
1138-9788.

ROSEBERRY, W. “Hegemony, Power and Languages od Contention” in Wilmsen, E;
MacAllister, D. The Politics of Difference. Chicago: CUP, 1996.

SAMPSON, R-J. “Disparity and Diversity in Contemporary City: Social (Dis)Order
Revisited” in The British Journal of Sociology (Volm 6, 1.1), 2009.

SHORE, C. “La antropologia y el estudio de la politica publica: reflexiones sobre la
“formulacion” de las politicas. Antipoda, 10, 2010, p. 21-49.

SMITH, N. “El redimensionamiento de las ciudades: la globalizacién y el urbanismo
neoliberal” en Harvey, D. and Smith, N. Capital financiero, propiedad inmobiliaria y
cultura. Barna.: Univer. Autonoma, 2005, p. 59-78.

STANGELAND, P. El mapa del crimen. Barcelona: Tirant lo Blanch, 2004.

SWARTZ, M-J.; TURNER, V. y TUDEN, A. (Eds.) Political Anthropology. Chicago:
Aldine, 1966.

VALLES, L. “Victimas, delincuentes y chivos expiatorios”. En Metrépolis. Revista de
informacion y pensamiento urbano, n° 77, 2010, p. 56-63.

VITALE, A. City of Disorder: How the Quality of Life Campaign Transformed New
York Politics. NY: NYU Press, 2008.

WACQUANT, L. Parias urbanos. Marginalidad en la ciudad a comienzos del milenio.
Buenos Aires: Manantial, 2001.

WILSON, J-Q. y KELLING, G-L. “Broken Windows: the Police and Neighborhood

Safety” en The Atlantic Magazine, 1982
<http://www.theatlantic.com/magazine/archive/1982/03/brokenwindows/4465/>
[20 de enero de 2011]

WIRTH, L. “Urbanism as a Way of Life” in The American Journal of Sociology, Vol.
44,No. 1. (July), 1938, p. 1-24.

YANOW, D. Conducting Interpretive Policy Analysis. Thousand Oaks, London: Sage,
2000.

ZAUBERMAN, R. (dir.) Victimation et insécurité en Europe: Un bilan des enquétes et
de leurs usages. Paris: L' Harmattan, 2008.

33



