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El día 28 de septiembre del año 2000 en el popular programa guatemalteco de
noticias Notisiete, se informaba de la huelga que el día siguiente iban a ŭŭciar los
ayudantes de autobuses urbanos ante la insistente amenaza de que serían despe-
didos como parte de un plan de «modernización» del servicio de transportes. Un
reportero entrevistaba a uno de los representantes de los ayudantes que manifes-
tando desconcierto y sentido comŭn a la vez afirmaba que «estarían conformes en
capacitarse en derechos humanos, como los pilotos». En efecto muchos conduc-
tores se han capacitado en derechos humanos y no sólo ellos pues parece que la
capacitación en derechos humanos se sugiere o se impone como necesaria para de-
sempeñar las más variadas profesiones; con soma un «capacitado» conductor de
autobŭs me decía: «hasta los lustra botas se tendrán que capacitar en derechos hu-
manos». Tras la soma se adivina un deseo que propician, con distinta intensidad y
diferentes matices, organizaciones gubernamentales y no gubernamentales; el
deseo de extender, mediante capacitaciones, el discurso universal de los derechos
humanos a todos los rincones del país y a todas sus gentes.

Esa capacitación se justifica como necesaria para la consecución de una Gua-
temala verdaderamente democrática y modema que acabe con el secular estado de
corrupción, desprecio a la dignidad de las personas y atavismos irracionales y vio-
lentos, uno de cuyos estigmas más notorios al día de hoy es el de los linchamientos.

Precisamente ese mismo día 28 de septiembre, la prensa se hacía eco del ŭl-
timo caso de linchamiento en Guatemala en Pueblo Nuevo, Ixcán, Quiché. El lin-
chado en esta ocasión fue Manuel Andrés Ranŭrez, acusado de haber robado una
yegua que vendió en la vecina localidad de Cuarto Pueblo. Entre la captura del
presunto ladrón y su lincharnientro transcurrieron más de 24 horas lo que posibi-
litó que llegasen al lugar, además de la Policía Nacional Civil, el juez de paz y re-
presentantes de MINUGUA y de la Procuraduría de los Derechos Humanos. No
valió que hubiese pasado más de un día para calmar los ánimos ni sirvieron tam-
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poco las consideraciones de los representantes de los Derechos Humanos acerca
de la necesidad de respetar el derecho a la vida del apresado; en fin, tampoco
cambiaron de actitud los pobladores ante la amenaza coercitiva de la policía.
Segŭn el diario Al Día, «los vecinos de la comunidad y algunos de Mayalán, Xal-
bal y Victoria 20 de enero, realizaron una especie de jucio p ŭblico, [fue entonces]
cuando un hombre tomó al acusado, que permanecía atado a un kiosco, y lo lan-
zó a la multitud que a golpes, pedradas y palazos le dio muerte... Entidades que
defienden los derechos humanos repudiaron ayer las acciones que se están dando
en el interior del país, y exigieron a las autoridades de policía realizar investiga-
ciones exhaustivas para dar con los responsables y que éstos sean juzgados. Asi-
mismo evidenciaron su preocupación de que estos hechos se incrementen en el in-
terior del país, por lo que explicaron que realizarán camparias para educar y
crear conciencia, a efectos de que se frenen estos actos».

Ante el desconcierto que está provocando la irrefrenable ola de linchamientos
(unos 400 desde 1996) —un desconcierto a ŭn mayor teniendo en cuenta que se ini-
cia justamente en el momento en que la paz se ha firmado en Guatemala—, parece
que sólo hay acuerdo en todas las orgarŭzaciones sociales y polfticas del país en re-
lación a la necesidad de capacitar en derechos humanos. No hay, en cambio, sino
desacuerdos a la hora de analizar las causas: algunos consideran que se trataría de
una forma de aplicar la justicia maya'; las organizaciones mayas, por contra, en-
tienden que la aplicación de la justicia maya evitaría estos linchamientos cuya cau-
sa habría que buscarla en el clima de violencia que ha vivido Guatemala al menos
desde hace cuatro décadas y en la acción más o menos soterrada de grupos para-
militares. Otra linea de explicaciones vendría dada por quienes consideran que es la
respuesta «popular» a la lentitud e ineficacia del sistema de justicia oficial. Hay
también analistas que ven la responsabilidad ŭltima en el Estado que ha equivoca-
do las formas de abordar el problema de la delincuencia com ŭn; así, entienden, es
significativo que el inicio del fenómeno de los linchamientos se corresponda cro-
nológicamente con la ejecución de dos campesinos condenados a pena de muerte
por la violación y asesinato de una niria, una ejecución retransmitida por todos los
medios y convertida en un espectáculo y en una invitación a la violencia. En rea-
lidad resulta muy difícil encontrar una causa que explique globalmente los lincha-
mientos pues aunque es cierto que mayoritariamente se desencadenan como con-
secuencia de robos o de reacción ante cualquier tipo de atentado contra la vida o las
propiedades de alguien, no siempre es así ni se pueden explicar con esa facilidad de

' Quienes tendenciosamente afirman esto, lo justifican indicando que todos los lincharnientos han te-
nido lugar en el occidente del país y ninguno en el oriente que es mayoritariamente ladino.
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causa-efecto. Por ejemplo, en la misma comunidad de Pueblo Nuevo, Ixcán, el 8 de
julio de 1998, dos mujeres fueron acusadas por unos vecinos de haber matado a un
joven mediante actos de brujería. El Alcalde Auxiliar y la Junta Directiva de la co-
operativa local, que ha tenido atribuciones judiciales y ejecutivas dentro de la co-
munidad, convocaron una asamblea para tratar el tema. La asamblea se transformó
en una especie de juicio sumario en el que los familiares del fallecido acusaron a
las mujeres que, por su parte, negaron cualquier responsabilidad. Habló también un
médico de «Médicos del Mundo» que trabajaba en la comunidad y que adujo que
el joven murió por SIDA. Los vecinos encolerizados no aceptaron ese diagnóstico
y comenzaron a golpear a las dos mujeres y rociaron con gasolina a una de ellas. El
linchamiento no se consumó por la intervención de otros vecinos y por el hecho de
que juez de Paz de Cantabal, que acudió al lugar para levantar el cadáver del joven,
aceptase incluir en el atestado una copia del acta donde la comunidad acusaba de
brujería a las dos mujeres. Posteriormente, tramitó al Mir ŭsterio Pŭblico de Cobán
un oficio por asesinato, en el que las dos mujeres, víctimas de la tentativa de lin-
chamiento, comparecen como presuntas autoras del delito. Un ejemplo más de lo
difícil que resulta dar explicaciones generales es el linchamiento que tuvo lugar en
el 29 de junio de ese mismo ano, en Almolonga, Quetzaltenango. Allí el detonan-
te fue que un carnión debía transportar a las reinas de la fiesta de la Escuela Oficial
Urbana Mixta «Pablo Gazona Nápole», «no encendía» por lo que las muchachas no
podrían acudir al evento. Este hecho provocó la ira de los padres de familia que
agredieron a dos maestras, golpeándolas y luego rociándoles gasolina.

El desconcierto se vive en todas las esferas políticas y sociales. En una re-
ciente entrevista el presidente de la Repŭblica, aseveraba las dificultades de sis-
tematizar las causas ya que no se trata sólo de acciones de «justicia popular»: «lo
más grave de esto es que los linchanŭentos que se daban por delincuencia com ŭn
ahora se dan también por problemas religiosos, por problemas políticos, por pro-
blemas económicos. Me acaban de contar, y ojalá que esto no sea cierto, que en el
linchamiento2 , cuando yo fui a hablar con la gente, [me comentaron que] uno de
los dos muertos, de los linchados, que son padre e hijo, eran la competencia en el
transporte de otro de los que instigó el linchamiento»3.

En situaciones así se llega a dar «palos de ciego» en busca de una solución
planteandose «castigos ejemplares». La Misión de las Naciones Unidas para
Guatemala (MINUGUA) reitera en todas las ocasiones la necesidad de persecu-
ción judicial y castigo a los instigadores, la Iglesia católica baraja la posibilidad de

2 Se refiere a un lincharniento en Chichicastenango.
3 Entrevista a López Portillo en Radio Nederland, 10-10-2000 (www.mw.n1).
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negar la comunión en las comunidades donde se producen linchamientos4 incluso,
organismos gubernamentales como el Instituto Guatemalteco de Turismo (IN-
GUAT), pretenden ejemplarizar «sacando de los circuitos turísticos» a las comu-
nidades donde se han producido linchamientos; por ejemplo el pueblo deTodos
Santos Cuchumatán donde se linchó a un turista japonés y al conductor del auto-
bŭs que llevaba al grupo, habría sido «seriamente advertido».

Al margen de esos palos de ciego inoperantes, parecen todos aferrarse como a un
clavo ardiendo a la balsa de salvación que supone la capacitación en derechos hu-
manos. Así se pasará de la turba a la sociedad civil, del atavismo a la modemidad.
Como muestra, la Unidad de Modemización del Organismo Judicial, ante solicitud
de la Unidad de Modemización del Sector Justicia, ha diseriado un plan piloto en co-
laboración con MINUGUA y con el M ŭŭsterio de Educación (Programa de Valores
Cívicos) que se verifica en la realización de talleres en derechos humanos y pre-
vención de linchamientos en aquellas zonas del país donde éstos han sido más fre-
cuentes. Se han elaborado cuademos y hojas de trabajo dirigidos a líderes escolares,
maestros y orientadores «que se convertirán en multiplicadores». También el MI-
NEDUC ha preparado dos manuales educativos que Ilegarán a 300.000 estudiantes
de Secundaria y 1.500.000 de Primaria. Además se han realizado dramatizaciones en
radio y televisión en k'iche', k'eqchi y espariol para concienciar sobre la gravedad
de los linchamientos. En la evaluación hecha de estos talleres se resalta su eficacia
por el efecto multiplicador que tiene al dirigirse sobre todo a lideres y responsables
educativos y se explicita la necesidad de extenderlos a otros lugares.

Para la modemización y para eliminar todo tipo de atavismos no parece haber
otra salida que la capacitación en derechos humanos 5 . En esa tesitura el cometido
del Estado es «ponerse al día» en el diserio de marcos institucionales para la
protección y respeto de los derechos humanos universales mediante la creación de

4 Fuentes de la Iglesia Católica en Guatemala aseguraron que actualmente se está considerando la po-
sibilidad de suspender las celebraciones eucarísticas en los lugares donde los pobladores han resuelto lin-
char a todo aquél que consideren un criminal. El Obispo Auxiliar de Guatemala, Mons. Mario Ríos
Montt, aseguró que «no nos gusta adoptar esta actitud pero hay cosas que no podemos cambiar de ninguna
otra manera...Los crímenes de este tipo no pueden seguir ante la irtdiferencia de la comunidad local y es
responsabilidad de la Iglesia reaccionar ante lo sucedido». Mons. Ríos Montt indicó que la Iglesia consi-
dera a los que participan en linchamientos como criminales y —de ser aprobada— la medida se aplicaría
en las parroquias donde se reportaron los prŭneros linchamientos (Noticias, 31-5-1999).

5 Tras cada nuevo linchamiento se repiten las descalificaciones hacia los pobladores («salvajes», «ca-
vernícolas»...) y se reitera la necesidad de capacitación. Ante el linchamiento reciente del Juez de Paz de
Senahŭ , Hugo Martínez Pérez, la Magistrada de la Corte Suprema de Justicia, Amanda Ramírez, afirma-
ba que se «trabajará en la orientación de esas poblaciones a fin de hacerles conciencia» (Siglo XXI, 1 5-3-
2001).
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todo tipo de «unidades de modernización», el establecimiento de redes de capa-
citaciones y la firma de todos los convenios internacionales que versan sobre el
tema6. El Estado guatemalteco, así, integra la capacitación en derechos humanos
dentro del amplio marco de la modernización del país y, en ese sentido, la capa-
citación suele tener un diserio más técnico que moral; de este modo se sugiere que
creado el andamiaje institucional los ciudadanos responderán capacitándose. He
ahí la divisa, la nueva divisa: capacitar en derechos humanos.

Hubo otras divisas para la transformación. Por citar sólo las más sobresalien-
tes en el ŭltimo siglo, fueron divisas que incidieron en la necesidad de «trasfundir
sangre», «ladinizar» o «hacer la revolución»7. Divisas todas de homogeneización
sobre principios del bien foráneos a las comunidades indígenas ya fuese sangre,
cultura o ideología. Sin embargo, tras los intentos y los fracasos podríamos sos-
pechar la valoración de los impulsores. Una valoración que nos suena desde va-
rios siglos atrás y que se pronunció tras el fracaso, al menos parcial, de otras di-
v isas: « estos recalcitrantes indios !».

Este artículo trata de valorar hasta qué punto la nueva divisa de la capacitación
en derechos humanos universales, que a veces se quiere imponer desconociendo
las matrices culturales en las que se aplica, reproduce errores del pasado y augu-
ra fracasos al plantearse como un bien incuestionable que impide cualquier posi-
bilidad de diálogo. Las sugerencias que aquí propongo parten del trabajo que des-
de hace arios realizo con mayas-ch'orti y ladinos del Oriente de Guatemala y de
conversaciones específicas sobre el tema realizadas en Tunucó Abajo durante el
verano del ario 2000.

MODERNIZACION Y CAPACITACION

Todos los que ponen el énfasis en la necesidad de capacitar en derechos hu-
manos tienen en mente la imagen de un país «capacitado» para entrar en la mo-
dernidad. En esa imagen ideal se puede vislumbrar un autob ŭs donde conductores
y ayudantes se hayan concienciado sobre la dignidad de las personas que trans-
portan, que no olviden dar «el vuelto» a los pasajeros y sí hayan olvidado dar
«mordida» a los policías; un país donde uno desearía la llegada de un policía ante
un accidente de tráfico y no se•sonrojase ante atestados en los que el policía

6 Así la instalación de diferentes oficinas encargadas de atender denuncias sobre violaciones a los de-
rechos humanos, la firma de convenios intemacionales como el 169 o de cédigos igualmente orientados
desde el exterior como el Cédigo de la Niñez.

Ver el análisis que al respecto hace González-Ponciano (1988), también Cojtí (1989 y 1994).
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puede escribir que alguien «se suicidó a machetazos» (Zapeta 1999: 120-121) o
que un policía mató a un nifio de la calle «en defensa propia», un país donde el
ciudadano y la propia administración no se enredasen en mararias burocráticas
inextricables; un país, en fin, donde, ante la captura de un delincuente, una justi-
cia democrática actuase rápida y eficazmente. La transformación del país ha de ser
la misión del gobiemo y así ha sido explicitado programáticamente en el proyec-
to de modemización de la administración del PAN: «La misión del nuevo Orga-
nismo Ejecutivo es facilitar de manera coordinada y armoniosa la existencia de
ciertas condiciones que permitan garantizar la vida, la libertad, la justicia, la se-
guridad, la paz y el desarrollo integral de la persona. Todo esto con apego a los
principios de primacía de la persona, igualdad ante la ley, subsidiariedad, solida-
ridad, eficiencia, eficacia, probidad, transparencia, servicio al usuario, descen-
tralización y participación ciudadana en la bŭsqueda del bien comŭn».

Cumplir la misión depende, entre otras cosas, de procesos de capacitación
bien planeados. En el fondo si se ve la capacitación como un fetiche uno puede es-
perar resultados mágicos. Milagroso sin duda parece que la Oficina de Moderni-
zación del Organismo Ejecutivo y Administración P ŭblica haya logrado reducir los
procedimientos administrativos para recaudar el impuesto de circulación de vehí-
culos de 211 pasos a 15, o más a ŭn, que los procedimientos administrativos para
recaudación de impuestos del IVA, se hayan reducido de 1.223 pasos! a 45. Los
logros no afectarían sólo a la burocracia administrativa, el gobiemo de Arz ŭ tam-
bién dijo haber conseguido un buen nivel de cumplimiento de su misión moder-
nizadora en zonas rurales. Unos logros que se relataban en el siguiente diálogo del
campesino Don Paco, difundido por la Secretaría de Planificación y Programación:

«Al principio vinieron a arreglarnos la escuela que estaba tan destartalada que
ya se caía. Le ampliaron dos aulas y pusieron dos maestros nuevos. Al ario si-
guiente les dieron a los patojos unos libros muy bonitos y gratis. Después organi-
zaron a las mamás, las capacitaron y ahora se turnan para que los niños tengan su
desayuno todos los días. Yo decidí mandar a todos mis hijos a la escuela y a mi hija
hasta le dieron una beca para estudiar. Estamos contentos.

Tuvimos que nombrar dos vigilantes de salud comunitaria que ahora vacunan
a los patojos, controlan a las señoras en estado y si alguien se enferma le avisan al
doctor para que venga. La comadrona Chona, está entrenada y registrada y no se
le ha muerto ningŭn chiriz desde hace resto. Lo bueno es que Chilo, el Injo de mi
hermana, como es chispudo, le pusieron a cuidar el botiquín comunitario en donde
ahora compramos las medicinas bien baratas. iQué bueno! , porque antes nos en-
fermábamos, hasta nos moríamos y nadie hacía nada por nosotros.

Hace 19 años hicimos un comité para pedir la luz. lAy Dios! cuánto viaje a la
capital y nunca. Ya habíamos perdido las esperanzas, hasta que cabal el año pa-
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sado al fin se nos hizo... Ahora ya no tenemos que usar candelas en la
noche...tcámo se nos quemaban los niños!. Ahora hasta tenemos radio y en el salón
comunitario entre todos compramos una tele.

Viera cómo nos llevaba el río para el invierno. No podíamos pasar el río
cuando se crecía. Qué lindo cuando hicimos el puente nuevo y ahora le dan man-
tenimiento a la carretera todo el tiempo. Ya no nos atascamos y ahora sí entra
transporte hasta la aldea todos los días.

Ahora estamos tramitando el agua potable con los Consejos de Desarrollo y la
Municipalidad. Imagínese cuanto tiempo perdemos en ir a traer agua al río. Tam-
bién ayudamos a poner el sistema de letrinas y trabajamos con el FIS para tener es-
tufas mejoradas el año pasado, iqué rebién están funcionando!.

Ya me hablaron de la aldea de abajo porque les dieron un proyecto de mini-
riego y nosotros también queremos. Estamos organizando nuestra RADEA así nos
dan capacitación y crédito con BANRURAL, para empezar a producir otras cosas
en el campo y ya no solo maíz. Dicen que ahora se pueden vender frutas y verduras
a buen precio y hastaflores.

Nunca creímos que se acordaran de nosotros. Tanto año aquí en el campo y
todo estaba abandonado. Ahora las cosas están mejorando y tenemos ganas de se-
guir participando para que nuestras familias y nuestros hijos salgan adelante» (SE-
GEPLAN, 1998).

Este relato, adicionándole el novedoso componente de los derechos humanos,
se puede considerar paradigmático de cómo se espera lograr la modernización
ral. Por medio de proyectos de desarrollo gubernamentales o no gubemamentales,
aderezados con terminología fetiche (desarrollo sustentable, producción diversi-
ficada, componente de género, derechos humanos...) se obrará, por vía de la ca-
pacitación, el milagro.

Si ese milagro modemizador es posible i,cómo no lo será la implementación de
ideologías que conciencien a los campesinos de la necesidad de conocer, valorar y
respetar los derechos humanos universales? Un problema que se plantea, a mi jui-
cio, en esa ecuación mental, es pensar que no hay diferencias sustanciales entre di-
seriar un cambio administrativo u otro técnico o ideológico, que similares meca-
nismos sirven para planificar cómo se reducen pasos burocráticos, que otro para
«introducir» «estufas mejoradas» o que otro para capacitar en derechos humanos;
y, evidentemente, las diferencias son muchas y muy notorias. Otro problema ra-
dica en la concepción incontroversible del discurso de los derechos humanos,
que haría expandirlo indiferenciadamente sea a campesinos indígenas o ladinos, a
obreros industriales o a ayudantes de autobuses, a policías de la nueva Policía Na-
cional Civil o a trabajadores sociales... y, por contra, como veremos al contrastar
ese discurso con valoraciones locales de campesinos mayas-ch'orti', el discurso no
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es ni universalmente estimado en su integridad ni tampoco universalmente com-
prendido. Cuando leía las listas de los derechos humanos a la gente de Tunucó
Abajo con quien hablaba, manifestaban en forma de contrapunto: «aquí es cam-
biado» o «aquí es otro modo», a veces porque así lo consideraban y otras veces,
creo yo, porque no comprendían exactamente qué es lo que querían decir.

En el fondo están implícitos una serie de planteamientos mecánicos y 'unidi-
reccionales acerca de la transformación. Los «implementadores» conocen el pun-
to de partida y establecen una meta buena sin ninguna duda. Para llegar a esa meta
(para cumplir la misión) ponen en marcha la maquinaria más eficaz posible. La
modernización se logra con esquemas típicamente verticales en los que se impi-
den replanteamientos, negociación y diálogo s . Los receptores de la modemización
sólo parecen tener oídos que emplearán para ser capacitados.

En el diserio que se hace de cómo extender la capacitación en derechos hu-
manos se sigue un esquema arbóreo similar al que se viene usando en las áreas ru-
rales de Guatemala cuando se trata de capacitar en «tecnología apropiada» o sa-
lud: creación de un marco institucional acorde, formación de capacitadores que a
su vez capacitarán a otros (serán multiplicadores) en los ŭltimos rincones del país,
especialmente en las áreas rurales donde la tecnología es más «inapropiada»,
donde la salud y el «saneamiento medioambiental» es más precario o, para el caso
que nos ocupa, donde la ignorancia respecto a los derechos humanos es más no-
toria. Está claro que ese diserio vertical, de arriba hacia abajo, impide el diálogo y,
además, imposibilita reacomodos pues las ŭltimas ramas del árbol no tienen,
apenas, posibilidades de acción.

Tres rasgos sirven para defmir a quienes fomentan el cambio y de hecho se
los suele llamar con alguno de los nombres que los adjetivan: capacitadores, fa-

8 Está claro que los planificadores conocen el valor añadido de las palabras y en sus presentaciones
suelen aparecer esas nuevas palabras, «horizontalidad», «descentralización», etc., como se aprecia, por
ejemplo, en los principios programáticos de la nueva Secretaría de Planificación y Programación del actual
gobierno de Portillo: «El enfoque de la planificación económica en las décadas pasadas, se basó en ideo-
logías y doctrinas que condicionaron su aplicación práctica a un esquema vertical, centralista, asistencia-
lista y no participativo, manifestado en un modelo que terminaba el proceso como un simple ejercicio para
manifestar buenas intenciones sobre el futuro del país. A partir de la firma de los Acuerdos de Paz, la SE-
GEPLAN adopta e impulsa el carácter pluralista, participativo, democrático y desconcentrado de la pla-
nificación, característica fundamental para la construcción de una paz firme y duradera, económica y so-
cialmente sustentable. Este contexto hizo evidente la necesidad de transformar el enfoque de la
planificación con la finalidad de adaptarla a los requerimientos del entomo cambiante, aumentar su eficacia
y eficiencia para dar respuesta oportuna a los problemas del país y facilitar su incorporación a los proce-
sos de modemización y globalización». Pero la realidad en este caso no cambia con la magia de las pala-
bras y la forma de actuar sigue siendo similar.
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cilitadores y multiplicadores. En otras palabras se trata de personas que trans-
miten lo que ellos han aprendido y recibido y que esperan que en la cadena de
capacitados se actŭe de la misma manera. El esquema seguido en la capacitación
se nutre de los planteamientos clásicos de la educación formal dirigida a nirios
(capacitadores como maestros que enserian a alumnos que no tienen ideas acer-
ca de los temas que se les transmiten) y de los esquemas jerárquicos del ejérci-
to (arriba unidades ejecutivas y de mando, abajo unidades de obediencia ciega y
autómata). Es decir que el capacitador que entra en contacto con la comunidad,
inversamente a la lógica, se espera que sea el más acrítico y autómata en su ac-
tuación.

Ese esquema de capacitación e implementación es elocuente en el Sector Sa-
lud. El plan de modemización en ese sector ha llevado a implantar en Guatemala
el S.I.A.S. (Sistema Integral de Atención en Salud), un Sistema que ha sido dise-
fiado por el Ministerio de Salud con sugerencias (o quizá imposiciones) de enti-
dades financieras supranacionales. En lo que respecta a la atención primaria,
aplicable en las zonas rurales, el sistema integra, en un planteamiento vertical, a
un centro de salud (sea pŭblico o privado) que seg ŭn su cobertura contrata a va-
rios médicos. Junto a cada médico se vinculan un auxiliar de enfermería y un fa-
cilitador institucional que están a cargo de 20 facilitadores comunitarios que a su
vez controlan a 20 «guardianes de salud» que a su vez responden de 20 familias.
El automatismo crece a medida que se desciende en el eje vertical, de manera que
los «guardianes» simplemente hacen lo que está en sus protocolos y actŭan sólo
en función de las disponibilidades de su botiquín, un botiquín cerrado y univer-
salmente concebido, como parte de un uniforme igualmente universal; da igual
que se trate de un «guardián» en Huehuetenango o Chiquimula: a todos se les fa-
cilita el mismo equipo. Así, se espera que el «guardián» act ŭe con una nueva ra-
cionalidad impuesta, es decir foránea a la de su contexto vital; por ello, a pesar de
vivir en las comunidades donde actuarán, están maniatados en cuanto a iniciativas
o son pocas las que tienen.

Los «guardianes de salud» han sustituido no sólo de nombre sino también por
su cometido a los antiguos «promotores de salud». Es significativa la nueva de-
nominación de «guardianes» o la más reciente de «vigilantes de salud», que re-
mite a la escala más baja y con menos iniciativa de la estructura militar. Por si hu-
biese dudas de lo que se espera de estos eslabones ŭltimos de la cadena, altos
dirigentes del actual Ministerio de Salud han afirmado que su deseo es que los
«guardianes» sean «kaibiles de la salud»9, término que como es bien sabido hace

9 Comunicación personal de un miembro de la Instancia Nacional de Salud de Guatemala.
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referencia a fe ciega a la dirigencia y automatismo irracional y violento. Este tipo
de organización en la que los capacitados van perdiendo la voz a medida que se
alejan del tronco en línea vertical, se trata de imponer, además, sobre situaciones
en las que la horizontalidad y el diálogo, aunque dificultosos, eran posibles. El
tipo de capacitación reciproca, en definitiva el diálogo, ha sido la marca caracte-
dstica de las instituciones de salud que han participado en ASECSA (Asociación
de Servicios Comunitarios de Salud) que ha sido vista como «un espacio de en-
cuentro entre actores sociales distimos, involucrados en un proceso educativo que
rompe la jerarquía social del que sabe y del que no sabe. Este proyecto de edu-
cación en salud se concibe desde una perspectiva de igualdad y de complemen-
tariedad en el conocimiento y en el trato. Las relaciones tienden a ser horizontales
y por eso mismo, dos mundos tradicionalmente separados como es el de los
campesinos y los profesionales, se encuentran en un espacio que intenta romper la
desigualdad y que por eso mismo, los vincula emocionalmente» (Cabrera 1995:
88)1°.

Ese modelo de diálogo parece querer borrarse desde el SIAS. Es cierto que el
Sistema lleva pocos arios operando por lo que es prematuro evaluar sus resultados
aunque ya habría planteamientos críticos. Sí se puede, en cambio, evaluar el im-
pacto de otros procesos de modernización y capacitación operativos desde hace
más tiempo y que se han concretado la realización de proyectos de «tecnología
apropiada». En ellos me baso para cuestionar los modelos impositivos y dirigistas,
que por ser considerados incontroversiblemente buenos imposibilitan la conver-
sación; proyectos que machaconamente se repiten y machaconamente fracasan sin
importar la divisa que los impulsó.

PAISAJES CH'ORTI DESPUÉS DEL PROYECTO
Y LA CAPACITACION

Se sorprenderían los antiguos apóstoles de la eugenesia al comprobar cómo
unas decenas de miles de ch'orti' siguen estando presentes aun rodeados de cien-
tos de mides de ladinos y se sorprenderían también los defensores de la teoría de la

Un difícil diálogo intercultural parece anularse con la tendencia a la desaparición de los promotores
de salud. Otros se están abriendo; por ejemplo el que se está entablando entre seminaristas católicos y co-
munidades rurales q'eqchi'es. En los cursos de capacitación que reciben hay un claro deseo de integrar a
los tzulultaq' as al catolicismo local; incluso en su deseo de reconstruir la cultura y la identidad han con-
vertido a la Virgen María en una aj kaleb' aal, una muchacha de aldea, con traje tradicional, morena y que
no sabe hablar espatiol (Wilson 1999: 196-198).
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ladirŭzación al ver cómo las comunidades ch'orti rompen todos los esquemas de
su planteamiento". Las divisas de la modernización han ido cambiando y, una tras
otra han fracasado al menos parcialmente y desconcertado casi siempre. En las ŭl-
timas décadas, en esta región oriental, el énfasis no se ha puesto en la biología ni
en la cultura sino en la economía y la salud y siempre de manera impositiva: la
modernización Ilegará cuando se integre la «tecnología apropiada» y el modelo de
salud y de saneamiento medioambiental correcto.

No es difícil escuchar, en determinados momentos, a los propios campesinos
ch'orti' bendecir el esquema modernizador reproduciendo argumentos similares a
los de Don Paco, el idealizado campesino de la propaganda de SEGEPLAN. «Ya
nos vamos superando, linda se ve la comunidad con las letrinas», así decía don Va-
lentín en 1992 cuando, a raíz de la epidemia de cólera, se construyeron más de 50
letrinas en Tunucó Abajo. Él recibió capacitación en «saneamiento medioambien-
tal» y fue uno de los promotores en los trabajos comunitarios para su instalación.
Hoy son las gallinas quienes agradecen aquella obra pues muchas letrinas se han
convertido en gallineros. Algunos dicen que sería diferente si las letrinas no fuesen
turcas sino «de asiento», como las de Jocotán, «así sí hubiesen pegado» dice aho-
ra don Valentín; quizá, y quizá pronto llegue el tiempo en que se instalen ese tipo
de letrinas, pero tal vez no muy tarde el tiempo en que se usen como peceras. Co-
nejeras son hoy algunas de las estufas solares que a través de otro proyecto se di-
fundieron desde el Dispensario Bethania. Desde luego no siempre se buscan usos
alternativos para un bien facilitado. En los arios 70 el Cuerpo de Paz impulsó un
proyecto de máquinas de coser en Lantiquín. Como si de un período mítico se tra-
tase los de esta comunidad hablan del «tiempo de las máquinas de costurar», más
de 30 mujeres aprendieron a coser con máquina y el proyecto dejó una docena de
ellas en la comunidad. Hoy las máquinas duermen el sueño de los justos apiladas
en el centro comunitario; «ya se aburrieron las mujeres de costurar en máquina»,
dicen; más pronto parecen haberse aburrido las mujeres de Pacrén de hacer arte-
sanías con corazón de tule. También fue Cuerpo de Paz a mediados de los 90 quien

" En Pacrén, por ejemplo, comunidad cercana al mestizo pueblo de Jocotán se conserva el idioma
ch'orti' y buena parte de las mujeres usa el traje tradicional, pero económicamente se alejan bastante del
patrón de la agricultura de subsistencia; son negociantes, muchos compran y venden en lugares muy dis-
tantes de la comunidad; y también son los que, con una mentalidad económica formalista, dicen de sus ve-
cinos de la aldea Tunucó Abajo, 4 kilómetros montaña arriba (y por tanto más alejada del pueblo) que son
unos mostrencos porque siguen «pagando» a la Tierra y realizando dispendios económicos para recib ŭ a
las almas de los difuntos, pero los de Tunucó Abajo prácticamente han perdido el idioma, aunque muchas
mujeres conservan el traje. En Pelillo Negro, una de las aldeas más alejadas de Jocotán se habla ch'orti'
pero ni las mujeres usan el traje, hay una buena porción de indigenas que son evagélicos y desde hace lus-
tros no se realizan «pagos a la Tierra».
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introdujo esta nueva técnica artesanal, dos docenas de mujeres trabajaron con en-
tusiasmo y visión de futuro, en la efervescencia del proyecto una mujer decía: «gra-
cias a la serio [de Cuerpo de Paz] que hoy podemos trabajar en esta forma. Ya
aprendimos y ya sabemos que nosotras mujeres no es sólo en la casa que podemos
estar. Si ponemos atención van a ser más las mujeres que trabajen el corazón de
tule y, de repente, como nos dijo la serio podemos organizar cooperativa; las or-
ganizaciones dan para proyectos de género, quiere decir que apoyan a las mujeres».

No siempre es así. En ocasiones los proyectos parecen cuajar; a veces mecá-
nicamente y otras con reacomodos particularistas que dejan a los impulsores y ca-
pacitadores sin argumentos para dar una explicación de por qué unos proyectos
«pegan» y otros no y por qué se integran desigualmente. Frente a las máquinas de
coser Lantiquín están las de la comunidad q'eqchi de San Lucas. El proyecto para
introducirlas allí ha sido un éxito y segŭn Didier Boremanse los ritos wa' tesink

realizados para alimentar a los espíritus de las máquinas de coser han servido de
«mecanismo simbólico para integrar a la cultura local máquinas de coser o sea ob-
jetos (y técnicas) que, tradicionalmente no formaban parte de dicha cultura» (1998:
240).

Con informaciones de este tipo muchas veces se da a entender que con un se-
ñuelo, con una trampa culturalmente emotiva, se acabará aceptando el bien forá-
neo 12 . Ese punto de vista, ese tipo de trampas para niños, están muy presentes en
las estrategias para difundir algo o para capacitar 13 . Se concluye que se trata de
una mentira intrascendente pues es para su bien. La estrategia del señuelo sigue
siendo muy utilizada en el ritual católico. Como ha analizado Wilson entre los
q'eqchi'es, se observa en los ŭltimos años la inclusión de elementos «mayas» en
el ritual católico (más candelas, más pom...); sin embargo, «la actitud de la mayor
parte del clero hace pensar que la indigenización de la liturgia tiene la fmalidad de
hacer a los q'eqchi'es más católicos, en vez de hace al catolicismo más q'eqchi'»,
se trataría, en definitiva de otra fórmula para extirpar idolatrías (1999: 195). Mi
impresión es que cuando se plantea de esa manera la interacción con los otros, el
cambio nunca llega a ser consistente.

12 Muchos en esa línea se congratulan de la facilidad con que fue introducido el sorgo en las comu-
nidades de la región desde hace unas décadas; la trampa estaba en el nombre, se aceptó, dicen, porque se
introdujo con un nombre cargado de emotividad, «maicillo». Con otro nombre tal vez no se hubiese in-
tegrado de la misma manera.

13 En el caso de las capacitaciones se recurre al empleo de incidentes expresivos de reconocida eficacia
para atraer la atención. La metodología de captación empleada por los capacitadores a veces se asemeja a
las estrategias que emplean los vendedores callejeros de remedios: provocar rápidamente la risa o el asom-
bro con sus palabras para que se arrimen y compren.
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En la región ch'orti' los proyectos de entubamiento de agua se aceptan muy
bien y acaban saliendo adelante. Básicamente todos estos proyectos se diserian
para atender integralmente a una zona. Quienes aportan los fondos (sea una entidad
gubernamental o no gubernamental) manifiestan siempre su deseo de que se be-
neficien todos los que están establecidos en el área de acción del proyecto. Por otro
lado influidas estas agencias que aportan fondos por las concepciones indianistas
en tomo a etnodesarrollo, se procede a la elección de un comité, con un presiden-
te a la cabeza, que se encargará de llevar a cabo las obras con un alto grado de au-
tonomía, coordinando el trabajo voluntario de los beneficiarios. Una vez finaliza-
do el proyecto encontramos que los beneficiarios no son nunca todos los que
aparecían en el diserio previo sino que hay un importante grado de discontinuidad:
un mapa de beneficiarios finales de proyectos retrataría de manera clara los efec-
tos desagregadores de los mismos. Si el proyecto en cuestión es de agua potable, se
puede observar cómo los tubos finalmente evitan casas que van en línea con el
tubo principal y hacen escorzos inverosímiles para beneficiar a otras, si el proyecto
es de techado de las chozas con lámina, una foto aérea demostraría cómo brillan
desigualmente las lárninas en el espacio previamente establecido. En fin, aunque
los proyectos se diserien para espacios similares lo normal es que encontremos
cómo una casa tiene entubada el agua pero no tiene letrina ni techo de calamina,
otras vecinas tienen letrina pero no agua entubada y así. En otras palabras, ni si-
quiera en los proyectos en los que el diálogo es fácil, la meta diseriada se corres-
ponde con la meta a la que realmente se llega, y eso porque hay muchos factores
ligados al contexto que difícilmente pueden ser tenidos en cuenta a priori por los
promotores.

De este modo, a los promotores de muchos de los proyectos, si tienen a bien
evaluar su impacto al cabo del tiempo, sólo les viene a la cabeza, aunque no lo di-
gan, la secular conclusión: iestos recalcitrantes indios! Desorienta a su racionalidad
que algo bueno no se integre o se integre mal, desorienta porque hicieron previa-
mente estudios de necesidades y dejaron la ejecución en sus propias manos. Sin em-
bargo no suele haber diálogo continuado y sincero y sí diálogos que también tienen
trampa. Quienes han querido que en las comunidades ch'ort'i se introduzcan mo-
tores de nixtamal preguntaron previamente: «i,quieren que sus mujeres no pasen tan-
tas horas moliendo?», evidentemente la respuesta fue sí, pero resulta que la masa he-
cha con motor no sale «suficientemente repasada», que es precisamente unos de los
valores primordiales para hacer una buena tortilla y por consiguiente para ensalzar
el valor social de la mujer. Si los diálogos se siguen planteando así («i ,quieren es-
tufas que no consuman leña?»...), tendenciosamente amariados, es previsible que por
mucho tiempo habrá no sólo diálogo de sordos sino también desconcierto.
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MATRICES CULTURALES MAYA-CH'ORTI'
Y DERECHOS HUMANOS:
PAISAJES ANTES DE LA CAPACITACIÓN

Para los campesinos de la región los derechos humanos no han llegado toda-
vía, aunque han oído en la radio acerca de ellos y están esperando su llegada. Ya
llegó el FIS, Visión Mundial, el 1-11)A, Cuerpo de Paz... y con ellos, láminas para
techar, salones comunitarios, máquinas de coser y otras muchas cosas, pero los
Derechos Humanos todavía no. Don Simeón campesino de la aldea El Tablón, me
comentaba: «Actualmente yo no sé nada de los derechos humanos, porque yo ni
siquiera los conozco, no sé con qué tipo de gente hacen reunión, no se si hacen
reuniones, porque yo no he tenido ninguna conversación con ellos, he deseado sa-
ber algo de ellos, pero no sé cómo se manejan ellos, si salen a las aldeas o no sa-
len o salen no más que a la población... no sé. Por lo que he oído en la radio los
derechos humanos es algo que todos tenemos que tener, como ciudadanos guate-
maltecos, tenemos derecho de trabajar honradamente y no ser uno como aislado o
que unos valen máS y otros menos, todos tendríamos que valer igual, por nuestros
derechos... pero no sé... aquí no han llegado todavía esas personas».

Esa imagen móvil de los derechos humanos, imaginados como entidad forá-
nea que llega, encabezada por «personeros» que se instalan en una oficina, es co-
mŭn en Guatemala. Como afirma Stoll para Nebaj, los derechos humanos llegan
a la población cuando se instala una oficina de la auxiliatura de derechos huma-
nos, adjunta a la Procuraduría de los Derechos Humanos (1999: 348), o como re-
fiere Eckern en este volumen, «los derechos humanos conquistaron las comuni-
dades mayas en forma de toyotas blancos de doble tracción». Con un
planteamiento así todo queda condicionado. La estrategia de poner en marcha los
derechos humanos parte de esa idea de institucionalización seguida de capacita-
ción unívoca. F'ara Don Simeón no habría mucha diferencia entre la llegada de los
Derechos Humanos y la llegada de las máquinas apisonadoras que van constru-
yendo la nueva carretera hacia el Florido14.

En la vertiginosa carrera por concienciar y expandir ideas en derechos huma-
nos universales se diseñan manuales y folletos para capacitar a capacitadores
que lo expandirán. Uno de los manuales que en Guatemala se usa para este fin es

14 La historia de las comunidades mayas muchas veces se construye a partir de las cosas que van Ile-
gando de fuera y al cabo del tiempo se pierden y se difuminan. Una seriora de Santa María Cauqué (Sa-
catepéquez), resumía como sigue la historia de su comunidad a lo largo de las ŭltimas décadas: «Primero
vino la religión, vinieron las fábricas, vino el terremoto, virto la agricultura de brŭcoli y arveja, y después
vino el gobiemo tratando de echar a los chinos» (Goldin 1998: 59).
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el de Carlos Hugo Ávila Manual de Educación en Derechos Humanos. Se trata de
un manual dirigido a capacitadores que se están iniciando en el tema y su conte-
nido se divide en información y actividades prácticas sugeridas. No está formal-
mente editado sino que se difunde a través de MINUGUA electrónicamente o en
fotocopias. Segŭn dice el autor en la presentación, «las actividades de información
tienen como objetivo que los y las participantes conozcan y comprendan en qué
consisten los derechos humanos en general, los derechos de los pueblos indígenas,
los derechos de la niriez, los derechos de la mujer, el derecho al medio ambiente
sano, los derechos de las personas viviendo en condiciones especiales y los dere-
chos de las personas viviendo con vih/sida. Se han escogido estas materias porque
constituyen los principales temas, en derechos humanos, sobre los que los guate-
maltecos debemos adquirir conocimiento y sobre los que debemos refiexionar
para lograr una convivencia armoniosa. Las actividades sugeridas tienen por ob-
jetivo que los y las participantes profundicen sobre conocimientos adquiridos du-
rante las actividades de información o que reflexionen sobre determinadas situa-
ciones. El capacitador debe tener siempre presente que la educación en derechos
humanos tiene como objetivo principal que cada uno de los miembros de la so-
ciedad esté enterado de cuales son sus derechos y sus obligaciones y que los ejer-
cite dentro de un marco de respeto, libre de discriminación. Persigue asimismo,
que las personas a quienes se dirige la capacitación desarrollen una actitud de aná-
lisis, crítica constructiva y compromiso en relación a los diferentes aspectos de la
vida de su comunidad. Es decir, que sean ciudadanos y ciudadanas capaces de
proponer y generar cambios para una vida más digna para todos. Se pretende en-
tonces, que dichas personas sean motores de conocimiento de los derechos hu-
manos en cada uno de sus ambientes».

En el planteamiento de este Manual como en otros análisis que se han hecho
en Guatemala con respecto a la capacitación en Derechos Humanos, se destaca el
principio esencial de la igualdad, de modo que si no se tiene interiorizada esa
idea, la capacitación se encargará de crearla como primer paso hacia la reivindi-
cación. Paro incluso la reivindicación y la denuncia, más que a principios uni-
versales, está ligada al contexto. Cuando hablaba con don Simeón de los derechos
de los indígenas y de la posibilibilidad de denunciar discriminaciones, medio en
broma Don Nito decía, «de plano se puede presentar denuncia contra los ladinos
que no nos quieren dar rebajo», sin embargo su sugerencia es concordante con el
tipo de denuncias que se presentan en MINUGUA; seg ŭn me confesaba una
oficial de esta institución más de dos terceras parte de las denuncias que reciben
por violación de derechos humanos no se consideran y no sólo porque no entran
dentro del mandado asignado a la MINUGUA sino porque no se trata de viola-
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ciones a los derechos humanos. Refería al respecto algunas comunes: gente que
denuncia a vecinos porque sus animales han invadido sus terrenos, denuncias
contra vecinos que supuestamente tiran piedras sobre el tejado de sus casas o los
han insultado, incluso una denuncia de una madre contra su hijo porque se em-
borracha mucho y no trabaja en la milpa. Segŭn relata Stoll, desde que «llegaron»
los derechos humanos a Nebaj, los ixiles se quejaban de que se habían violado
sus derechos humanos igual cuando los hombres de la brigada de ambulancias
llegaban tarde a recoger un paciente que cuando el maestro «disciplinaba» a un
niño (1999: 349).

Por otro lado resulta difícil interiorizar un discurso acerca de la igualdad sin
tomar previamente en cuenta discursos preexistentes acerca del destino preescri-
to o de la envidia: «nuestros abuelos nos contaron que nunca debemos ser envi-
diosos ni desear lo que tiene algŭn hermano u otro ser humano o vecino porque lo
que él tiene es su misión, si es científico pues su misión fue ser científico, si es
agricultor su misión fue ser agricultor, etc. Nunca debemos tener envidia porque
lo que somos es nuestra misión desde que nacemos. Cada uno traemos nuestra vo-
cación «(Lima 1995: 76). Relatos como el anterior, procedente de Comalapa, son
habituales entre los indígenas mayas y, por tanto, en la zona ch'orti'. Como
Mancho de Tuticopote le contó a Brent Metz, « Dios nos proporciona un espíritu
que determina nuestras debilidades y nuestras fuerzas» o más explícitamente
como le decía Pedro Sŭchite, de Pelillo, Dios establece el destino de todas las per-
sonas, unas están destinadas a trabajar con machete otras a viajar, otras a dedi-
carse al comercio... incluso en el destino marcado por Dios se asigna qué idioma
hablará cada quién (Metz 1995: 197-198). Lo que se ha escrito acerca del destino
prefijado («misión» o «vocación») se puede resumir en el argumento clásico de
Luigi Tranfo, referido a otomíes, segŭn el cual, a pesar de los esfuerzos del hom-
bre para controlar su mundo y evitar la descomposición y la enfermedad, existe un
imponderable ligado a la cuenta sagrada de los Días y al tono, que determina el
destino en función de la voluntad prefijada por los dioses (1975).

Es cierto que esos discursos existen y, se suele decir que determinan el carác-
ter fatalista y resignado de los indígenas. Pero, aunque es contradictorio, ese dis-
curso convive actualmente con otro segŭn el cual el deseo, la curiosidad y el es-
fuerzo pueden torcer el rumbo natural de las cosas 15 . De hecho pocos grupos
humanos habrá como los mayas tan poco fieles a ideas o posiciones fijas y tan
abiertos a escuchar cosas nuevas o versiones novedosas de lo que ya tienen o co-

15 He sugerido que incluso los ch'orti están en proceso de cambiar el estilo de vida de la Gloria (1.6-
pez García 2001).
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nocen 16. Así los capacitadores o impulsores de proyectos tienen a mano dos re-
cursos para justificar la necesidad de la imposición forzada o soterrada: bien se tra-
ta de un arma contra el fatalismo paralizante o bien de una estrategia necesaria ante
la imposibilidad de fijar puntos de acuerdo porque «no son serios», «no son de
fiar» o «no se puede dialogar porque ellos no tienen una posición». En los casos de
los modelos de capacitación en derechos humanos se vuelve a repetir esto mismo.

Me detendré en el comentario de las valoraciones que hacen los ch'orti res-
pecto a tres de los componentes que aborda el Manual, concretamente los dere-
chos humanos en general (especialmente el derecho a la vida), los derechos de la
niflez y los derechos de la mujer. El comentario se fundamenta en diferentes
conversaciones sobre el tema desarrolladas el pasado verano del año 2000 en Tu-
nucó Abajo, a partir de las actividades prácticas sugeridas en el Manual.

Para el primero de los componentes, «Los derechos humanos en general», se
plantea una práctica consistente en que los y las participantes identifiquen los dere-
chos humanos y reflexionen sobre la importancia de los mismos. Para ello, «el fa-
cilitador pedirá a los y las participantes que cada uno de ellos escoja un derecho hu-
mano, de. una lista que estará elaborada con anterioridad 17 . Cada uno de ellos
representará un derecho humano (cada uno puede elaborar un cartel con el nombre
del derecho) y explicará a sus compañeros en qué consiste este derecho. Después
cada uno de los participantes y cada una de las participantes opinará cual de todos
los derechos es más importante. Al final se hará un recuento de los votos que haya
sacado cada derecho. Normalmente en estas actividades el Derecho a la Vida es el
que resulta ser el más importante. Se pedirá a los que hayan votado por el derecho
a la vida que expliquen por qué consideran que ese es el más importante. A los que
hayan votado por otro derecho se les pedirá que expliquen el porqué. Posterior-
mente, el facilitador hará mención que efectivamente el derecho a la vida es el más
importante porque sin él los dernás derechos no tiene razón de ser... Sin embargo, es
importante recalcarles a los y las participantes que todos los derechos son impor-
tantes, ya que aunque se nos respete el derecho a la vida, si no tenemos libertad, se-
guridad, trabajo, educación, salud, etc. no podemos llevar una vida digna.

16 Esta idea que la he expresado ampliamente en otro lugar (López García 1998), contrastaría con las
posiciones más idealizadas dentro del mayanismo que destacan la fidelidad al pasado como una marca fun-
damental del ser maya. Por ejemplo, Otilia Lux de Cotí, decía: «Los abuelos y los progenitores enseñan a
armonizar y no a competir, se dialoga antes de sancionar, a cooperar compartidarnente y no ambicionar, a
respetar y no a abusar, a escuchar y no a interrumpir, a ser discretos y cautelosos y no insensatos e impru-
dentes, es decir a ser solidarios permitiendo la comunión con la naturaleza, con Dios y las personas. El
Maya ha permanecido fiel a sí mismo en la milenaria vida de Mesoamérica» (1995: 107).

17 Éste y los siguientes subrayados son de mi autoría.
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Se debe insistir en los y las participantes el papel importante que juega el Es-
tado como el principal obligado a respetar estos derechos y que todos los guate-
maltecos tenemos la facultad de exigirle al Estado a que cumpla con proteger
nuestros derechos humanos».

Para los capacitadores parece obvio que se entenderá sin duda que el derecho
a la vida es con diferencia el más importante y ning ŭn otro atentado es tan grave
como el que se puede practicar en contra de la vida. Y eso no es tan obvio para los
ch'orti', como tampoco parece serlo para otros mayas ixil, k'iche', mam y po-
qomchi', al menos; dichas comunidades «consideran hechos dariinos graves los si-
guientes: el asesinato, el homicidio dar muerte a una persona', la violación de
adulta o de menor', el plagio o secuestro robo de nirios', la agresión física en
contra de los padres, las lesiones fuertes machetear a una persona', el adulterio,
el robo de ganado 'especialmente animales de trabajo como bueyes o caballos', el
incesto acostarse con la hermana', la usurpación apropiación de terreno'. Así
también la calunuŭa en la comunidad k'iché; la falta de respeto a las autoridades,
en las comunidades mam y poqomchi'; el robo de productos agrícolas con el pro-
pósito de venderlos y el no cumplir con la palabra emperiada, en la comunidad po-
qomchi» (Universidad Rafael Landívar 1998: 47).

Tenemos, entonces, que la lista de derechos universales que tienen los capa-
citadores (elaborada con anterioridad) choca con otra lista particular igualmente
elaborada con anterioridad, porque en aquella no aparecen la mayoría de estos
«hechos dariinos graves» como atentados a los derechos humanos. Así los alcan-
ces de la capacitación no serán los esperados porque, evidentemente, no se act ŭa
sobre un papel en blanco.

Un caso me ayuda a ilustrar cómo, para los ch'orti', el derecho a la vida ad-
quiere sentido diferente en función de situaciones particulares. De modo que no
todos tienen el mismo derecho a la vida y no todas las vidas tienen el mismo va-
lor. Recuerdo cómo hace unos arios en Tunucó Abajo llegó a la casa de mi anfi-
triona, doria Gregoria, su curiado. Habían transcurrido dos meses desde que mató
a machetazos a otro campesino y durante ese tiempo había estado vagando y ocul-
tándose por el monte. Como su casa y su milpa fueron incendiadas y como era
previsible que hubiese venganza, su mujer y sus seis hijos se habían refugiado en
un ranchito en desuso cercano a la casa de doria Gregoria. Ella lamentaba la
vida triste que les esperaba y se refería a sus sobrinos como «estos pobres pepe-
citos». En realidad los iŭrios no eran «pepes» pues en sentido estricto se nombran
de ese modo a los nirios huérfanos. Al ser calificados así, aun sin haber perdido a
su padre, se está manifestando una situación irreversible: más pronto que tarde el
padre sufrirá los efectos de la venganza o estará tan oculto o tan lejos que es como
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Si los nirios no tuviesen padre. Hay además una serie de marcas evidentes que los
identifican con los verdaderos «pepes»: unos y otros están «chirajiados» (hara-
pientos), semidesnudos, sucios, mal alimentados y, en general, ofrecen la sensa-
ción de abandono. Tras la breve visita, doria Gregoria me comentó: «ya se va a
morir»; me lo dijo con un tono similar al que en Occidente empleamos para re-
ferirnos a un enfermo terminal. Efectivamente unos meses más tarde fue mache-
teado por los hijos de aquel a quien él había matado.

Es Tunucó Abajo una de las comunidades donde más casos de macheteados
hay, se han producido en los ŭltimos 5 arios al menos 14 muertes. Preguntaba al
respecto el pasado verano si los macheteadores tenían derecho a que su vida
fuese protegida «y para qué», me decían, si su vida ya no merece la pena ser vi-
vida y daban sobradas razones para justificarlo: no podrían volver a cultivar su
milpa o en el mejor de los casos pasaría mucho tiempo hasta que pudiesen ha-
cerlo, no podrían ampliar ni consolidar ninguna relación social, ni siquiera las fa-
miliares, «ninguno lo va a buscar de compadre, si no es casado ninguna mujer lo
va a querer y si es casado no va a poder estar con la mujer ni con los hijos, no le
conviene salir a pasear al pueblo ni a un camino... tal vez la pasan comiendo mon-
tes... como animalitos tienen que vivir». Es decir, el derecho a la vida entra en dis-
puta con el bien de una vida que merezca la pena ser vivida. En realidad eso se
comprueba al consumarse una vengariza; el asesino quiere dejar de vivir como un
animal y comienza a mostrarse más, a visitar con más asiduidad a su familia, se
atreve incluso a aparecer por los caminos más transitados hasta que, finalmente se
convierte en presa fácil y es, a su vez, asesinado. De alg ŭn modo, casi se podría
hablar de un suicidio.

Por otro lado se sabe que los matadores ineludiblemente poblarán el infierno.
Ya cuando mueren su pérdida no provoca los mismo sentimientos, de hecho no es
despedido «como hombre» pues se enterrará sin velación y con sus pies orienta-
dos al oriente y no al poniente como es lo normal. Además, el lugar donde se pro-
dujo el asesinato se convierte en un ámbito peligroso y prohibido para la gente
que está en situación de debilidad: nirios, enfermos y ancianos preferentemente
porque pueden ser achucuyados (hechizados) por el muerto.

Seguramente en el pasado funcionaron sistemas de restitución material que
evitarían asesinatos ante la comisión de «hechos dariinos graves», incluso la res-
titución material sería operativa para abortar la espiral de macheteados. Así parece
ser en otras comunidades mayas' 8 . Cuando la restitución material no se cumple,

18 En este mismo volumen señala Amanda Pop que el esposo de la víctima solicitó el traspaso de par-
te de las tierras de Rax Cucul como reparación por el daño causado.
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seguramente por cambios en los sistemas de autoridad y por la imposición de nor-
mas legales extracomunitarias, es más fácil entender el recurso de la venganza
como recurso de equilibrio en negativo.

El valor de la restitución es tal que no sólo ayuda a evitar conflictos sino que
sobre ese valor se instituyen y fortalecen alianzas. Si uno no cumple con el derecho
a la restitución es difícil que pueda hacer ver a la comunidad la necesidad de que se
respete el derecho a su integridad física. Por ejemplo, si los gastos que unos padres
han contraído con una hija no se restituyen (con invitaciones, regalos y «donas»)
por parte del muchacho que «la roba» para unirse a ella, esa muchacha, su vida, in-
mediatamente pierde valor, se degrada, de manera que incluso las agresiones de
que pueda ser objeto se consideran de diferente manera a las que podría recibir una
muchacha que se ha unido formalrnente (con pago de «donas») a un muchacho; en
esta otra situación los padres de la muchacha e incluso la comunidad intervendría
ante los maltratos por parte del marido. Doria Margarita García, de Tunucó Abajo,
lo afirmaba como sigue: « Pueden salir a escondidas si es el gusto con el mucha-
cho, pero si se va escondidas, si la están golpeando, macheteando la cabeza...[no
importa que la golpeen] es su gusto, como no quiere estar sola... Aparte sería que
hubieran recibido la dona... pero como a su gusto fue a hallar al muchacho, si le es-
tán pegando, que le peguen... ya no es responsable ninguna gente... es igual a una
chumpa que a lo mejor se fue a hallar jolote... vino o no vino... j,quién es respon-
sable?... otra cosa es si el papá recibió la dona, si la están golpeando a la hija tiene
que ir a ver... si es vergueador [si le pega] el muchacho, si la están jodiendo va a
decir: no pegués a la muchacha, que no es en la calle donde la hallaste, en casa la
vino a buscar...[si ha habido dona] siempre hay remedio, y el que se va a escondi-
das no hay remedio...» Así, para los ch'orti', un discurso aséptico sobre el derecho
universal e igualitario a la vida será poco operativo si no se enfrenta discursos pa-
ralelos, generados desde dentro, acerca del derecho a la restitución.

Otro día hablamos en Tunucó Abajo sobre el tema que se plantea en la acti-
vidad sugerida para el siguiente componente del Manual de Carlos Hugo Ávila,
«Los derechos de la niriez». El objetivo de ésta es que los y las participantes ten-
gan una visión de algunas creencias que tiene la sociedad sobre los nirios y las ni-
rias y que discutan sobre los derechos de la niriez. Para ello, el facilitador expon-
drá en el pizarrón los mitos y creencias siguientes en relación a los nirios y las
nirias: 1. Los nirios y las nirias son seres humanos sin derechos y solamente tienen
la obligación de respetar a sus padres; 2. Los padres tienen derecho a corregir a
los nirios y las nirias a través de golpes y palabras fuertes y humillantes; 3. Los ni-
rios y las nirias indígenas tienen la obligación de aprender el idioma espariol en la
escuela para poder culturizarse; 4. Los niños y nirias deben tener la misma religión
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de sus padres; 5. Los nirios y nirias de la calle son seres inferiores a los otros niños
y nirias; 6. Los nirios y las nirias indígenas están acostumbrados a ser pobres y por
lo tanto no les afecta tanto no tener agua potable, luz, educación y recreación; 7.
Las relaciones sexuales de los adultos con los niños y las nifias es algo com ŭn de
nuestra cultura y a lo que no se le debe dar mayor importancia; 8. Los adultos
siempre deben decidir por los nirios y por la nirias porque ellos no tienen expe-
riencia, no entienden muchas cosas y se equivocan con facilidad.

Estos mitos o creencias son ideas equivocadas que la sociedad tiene sobre los
niños y las niñas.

El facilitador procederá a darle participación individual a los y las partici-
pantes y les preguntará qué piensan de los mitos o creencias que están en el pi-
zarrón. El objetivo es generar la discusión en el grupo acerca de los derechos de la
niriez. El facilitador expondrá que estas creencias son las que nos llevan muchas
veces a no ver los problemas de la niñez y que sus derechos son violados cons-
tantemente. Al fmal el facilitador expondrá los argumentos en contra de esas
creencias. Estos argumentos se listan a continuación: CreenciaN.° 1: Los nirios y
las nirias son seres humanos que tienen todos los derechos que establece la Con-
vención sobre los Derechos del Nirio y el Código de la Niriez y la Juventud. Tam-
bién tienen obligaciones, entre ellas, respetar a sus padres. CreenciaN.° 2: Los pa-
dres tienen el derecho de corregir a sus hijos pero no a través de golpes o maltrato
verbal. El maltrato solamente produce problemas físicos y síquicos en los nirios y
las nirias. CreenciaN.° 3: Los niños indígenas y las nirias indígenas tienen el de-
recho a que se les respete su idioma materno y a que la educación les sea pro-
porcionada en ese idioma. Los nirios indígenas y las nirias indígenas tienen dere-
cho a expresarse en su propio idioma. Creencia N.° 4: Los nirios y la nirias
pueden tener la religión que ellos decidan. Creencia N.° 5: Todos los nirios y to-
das las nirias, ya sean nirios de la calle y nirias de la calle o no, son iguales y todos
tienen los mismos derechos y obligaciones. Creencia N .° 6: Todos los nirios y to-
das las nirias tienen derecho a un nivel de vida adecuado con agua potable, elec-
tricidad, educación y servicios de salud. La pobreza es un obstáculo para el de-
sarrollo adecuado del nirio y de la niria. Si creemos que los nirios indígenas y las
nirias indígenas están acostumbrados a la pobreza, nunca haremos nada para
ayudarlos a mejorar la situación en la que viven. Creencia N.° 7: El abuso sexual
contra los nirios y las nirias es una grave violación a los Derechos Humartos y no
se justifica en ningŭn caso. Creencia N.° 8: Siempre se debe de tomar en cuenta la
opinión del niño en asuntos que les afecten.

Respecto a los derechos de los niños el consenso intercultural para afrontar el
diálogo parece más fácil, ellos entienden claramente la lista de «mitos inco-
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rrectos» acerca de los nirios y la lista corregida, pero no están de acuerdo com-
pletamente ni con una ni con la otra. Por ejemplo las «ideas equivocadas» ex-
presadas en los mitos 6 y 7, no son en modo alguno concordantes con la ideolo-
gia ch'orti como tampoco lo son las «creencias» 2 y 4 de la lista corregida.
Cuando les leo ambas listas consideran que se les quiere hacer entender que los
nirios son como los adultos y al respecto el acuerdo es total: «aqui es cambiado,
los nirios no son gente como uno de adulto»; es más, precisamente la obligación
de los padres es hacer gente al nirio y eso se consigue «de a poquitos...enjem-
plándolos, enseriando cómo uno debe platicar con una persona, darle su mache-
tillo y enseriarse a tarear o si es hembrita cómo es que debe hacer para echar las
tortillas...» Hacer a un nirio gente puede implicar «chicotearle duro» si se trata de
un niño «bravo» o «abusivo», «si uno de papá no tiene ese interés de regariar o
de chicotear al nene o sea a la nena, de repente va a resultar un ixchoco malcria-
do; esa es una responsabilidad que tenemos nosotros de papás. No es a todos los
ixchocos que les conviene el chicote sino que separados». En efecto los ch'orti'
entienden que un nirio se convierte en gente a partir de la progresiva acumulación
de «calor»; nacen «frios» y «tiernos», su estómago está «tierno» y «aguadado»,
sus venas igualmente están tiernas, de manera que aunque un nirio trae de naci-
miento «su espiritu, sus pulsos», éste es débil de modo que llegan al mundo casi
«vacios de entendimiento». Poco a poco se va acumulando «calor» de manera
que «el tiernito va madurando como una frutilla», su estómago se va «macizan-
do» y su entendimiento se va desarrollando. Entre los 15 y los 20 ario se puede
decir que el proceso de acumulación de «calor» ha culminado. En ese plantea-
miento resultan incomprensibles y desderiables los comportamientos de un nirio
«con humoral fuerte» es decir colérico, «abusivo», «que no respeta»; resultan in-
comprensibles porque es anormal acumular tanto «calor» en una edad tan tem-
prana y no sólo es anormal sino pernicioso porque está desviándose del rumbo
correcto en su formación. Un correcto proceso formativo determinará que el
nirio se convertirá en «buena sangre» (afable, humilde, con palabra, respetuo-
so...), en cambio si la educación no se ha llevado correctamente el nirio se con-
vertirá en «mala sangre» («caprichudo», «delicado», enojable...) Asi chicotearle
y regariarle duro tienen la finalidad de «rebajar la presión de su sangre», «enter-
necerla» y devolverle su «presión» normal. Un nirio al que se le provoca el
llanto, que pierde «fuerza», «presión» y «calor» en su sangre a través de las lá-
grimas, se le está haciendo ver lo conveniente de que encauce su vida por la sen-
da de la humildad y el respeto. Ante un niño que se desvia de esa senda correcta
no cabe sino hacerle perder lágrimas. Si hay formas diferentes al chicote y a la
regariina para provocar lágrimas y normalizar al pequerio se podria entablar un
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diálogo intercultural razonable, pero si la posición de partida de los capacitado-
res es que siempre los golpes y el maltrato verbal deben evitarse porque producen
problemas físicos y síquicos en los nirios, el diálogo se dificulta I9 . Entendido el
castigo y la regariina terape ŭticamente, el derecho a no sufrir dario físico entra en
contradicción con el derecho a la salud; con lógica impecable Don Paulino, que
ahora es ayudante en el Puesto de salud de Tunucó Abajo, me decía «o.caso no
duelen las inyecciones?».

Respecto al derecho de los niños a elegir religión el acuerdo entre los tunu-
queños vuelve a ser total: de ninguna manera pueden hacerlo: «i,Acaso no son
liernos? Si su cuerpo está tierno para cargar un tercio de leria su espíritu también
está tierno para decidir sobre qué creencia le conviene i,acaso un ixchoquito va a
decidir si quiera la católico o el evangelio? Eso sería el fin de los tiempos. Es uno
de papá y de mamá quien tiene que hacerle ver qué conviene y qué no conviene;
uno debe ejemplar a los nirios: si hay celebración de la palabra allá se va con el
nene, si es una velación en la velación están desde que son bien tiernos, así es
como se les va despertando el entendimiento. Ya de mayores se puede cambiar
pero ya entonces sólo ellos son responsables». En efecto, la responsabilidad es
algo que también resulta de la acumulación de «calor». El ejemplo de la carga sir-
ve muy bien para entender el sentido de la responsabilidad: una persona que ha
acumulado la «fuerza» suficiente podrá soportar la carga de pesados «tercios» y
también podrá cargar con la responsabilidad de una decisión. Hasta que eso su-
cede los padres ayudan con su fuerza física y con su responsabilidad a los pe-
querios. Igual que con la religión sucede con el respeto a la opinión de los nirios:
sus opiniones son intrascendentes por irresponsables y depende de cómo estas se
expresen pueden provocar risa o disgusto si se trata de opiniones irreverentes, al-
taneras o agresivas.

El componente IV del Manual se refiere a los «Derechos de la Mujer». «El
objetivo es que los y las participantes reflexionen acerca de ciertas creencias de la
sociedad guatemalteca sobre las mujeres y que discutan sobre el tema. El facili-

19 Con otros grupos mayas el diálogo sobre las altemativas al chicote sería mucho más productivo. Ya
he dicho que lo que se pretende con el chicote e rebajar la «presión» y la «fuerza» de la sangre. Como he
señalado en otro lugar (López García 1995) no sólo las lágrimas sino otros humores del cuerpo caben con-
siderarse por los ch'orti' como distintos avatares de sangre. Seg ŭn ese planteamiento los ch'orti' serían re-
ceptivos a otras altemativas. Por ejemplo entre los tzotziles de San Pedro Chenalhó, los niños iracundos
deberán ser «enfriados» rápidamente pasándolos sobre el humo de chile encendido de manera que sali-
varán y expulsarán su ira (Guiteras Holmes 1986: 104). Algo con los mismos efectos refiere Wagley en
Santiago Chimaltenango: los niiios furiosos son cahnados haciéndoles tragar tabaco lo que les provoca vio-
lentos vémitos (1957: 140). Salivar, al igual que vomitar, lo mismo que llorar, implica pérdida de «fuer-
za» en la sangre.
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tador expondrá en el pizarrón los mitos y creencias siguientes en relación a las
mujeres: 1. Las mujeres son seres humanos con menos derechos que los hombres;
2. Las mujeres no tienen la capacidad intelectual para ocupar cargos p ŭblicos; 3.
Las mujeres casadas o unidas no pueden salir a la calle y tener amistades sin el
consentimiento de su marido; 4. Las mujeres casadas o unidas solamente pueden
trabajar si el marido se lo autoriza; 5. A las mujeres no se les deben otorgar cré-
ditos porque no son formales en sus compromisos y no tienen capacidad de
pago; 6. No es necesario que las mujeres estudien porque alg ŭn día se casarán y
tendrán un marido que las mantenga; 7. Las mujeres no deben utilizar métodos
para espaciar los embarazos porque su función natural es tener todos los hijos que
Dios les dé.»

Continŭa el Manual: «estos mitos o creencias son ideas equivocadas que la
sociedad tiene sobre las mujeres. El facilitador procederá a darle participación a
los y las participantes en forma individual o en grupos previamente formados, y
les preguntará qué piensan de los mitos o creencias que están en el pizarrón o que
fueron leídos de las tarjetas y cuáles son los argumentos que se podrían plantear
en contra de los mismos. El objetivo es generar la discusión en el grupo acerca de
los derechos de la mujer. Posteriormente el facilitador expondrá los argumentos
en contra de esas creencias que hayan sido expuestos por los y las participantes
o podrá complementarlos con los argumentos que se listan a continuación: Cre-
encia N.° 1: Las mujeres tienen los mismos derechos y obligaciones que los
hombres y no se debe hacer diferencias entre ellos. Hacerlo constituye una vio-
lación a los Derechos Humanos. Creencia N.° 2: La mujer y el hombre tienen la
misma capacidad para ocupar un cargo p ŭblico. La ley no establece diferencias
entre ambos para ocuparlo. Creencia N.° 3: Las mujeres casadas o unidas, aunque
tienen ciertas obligaciones que se derivan del matrimonio, tienen libertad de
trasladarse a cualquier lugar y a escoger las amistades que decidan.Creencia N.°
4: La mujer puede elegir libremente si trabaja o no lo hace y puede escoger el
tipo de trabajo al que desea dedicarse. Creencia N.° 5: Las mujeres tienen el de-
recho de acceder a los créditos. En el área rural de Guatemala se ha comprobado
que las mujeres a las cuales se les concede crédito s cumplen estrictamente con su
obligación de amortizarlos. Creencia N.° 6: Aunque la mujer contraiga matrimo-

tiene derecho a la educación y a escoger una carrera técnica y/o universitaria.
Creencia N.° 7: La mujer tiene el derecho de utilizar los métodos de planificación
familiar que ella considere convenientes. Como reflexión final, el facilitador
expondrá que estas creencias, entre otras, son las que nos llevan muchas veces
a no ver los problemas de la mujer y que provocan que sus derechos sean viola-
dos.
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Como en los supuestos anteriores sucede que no se puede hacer una valora-
ción integral. Para el capacitador todos los derechos de su lista previa están en un
nivel de igualdad, sin embargo para los ch'orti en esas listas se consideran as-
pectos tan diferentes que no se pueden amalgamar, no hay un factor com ŭn que
los vincule.

En la charla que mantengo tras leer las listas del Manual, pregunto si los hom-
bres y las mujeres son complementarios. Evidentemente la pregunta tiene que ver
con uno de los principios en los que se asienta la «espiritualidad maya» 20. Aunque
están de acuerdo en que hombres y mujeres se complementan en el trabajo, el dis-
curso de la complementariead llegado desde el altiplano es bastante ajeno, al
día de hoy, para los ch'orti': los hombres y las mujeres no son iguales ni com-
plementarios, son «separados», diferentes, cada uno tiene una misión que viene
dada por nacimiento, a ella se adicionan otras obligaciones y derechos a través de
contratos más o menos explícitos.

El más importante y explícito de los contratos entre hombre y mujer se esta-
blece con el matrimonio. Básicamente ese contrato dice que el hombre debe traer
maíz a la casa y la mujer debe tener listas las tortillas para que se coman en la
casa o en la milpa. Cumplir el contrato implica que los hombres deben pasar mu-
cho tiempo en la milpa y las mujeres mucho tiempo en torno a la casa. La mujer
generosa con su tiempo responde al modelo de comportamiento social congruente
y apreciado; de esa manera se atraen esposos, compadres, consuegros, se funda-
mentan las relaciones con vecinos y amigos y se mitiga el temor a la soledad. Una
mujer haragana, que no pasa en la casa el tiempo preciso para hacer suficientes y
buenas tortillas se convierte en alguien que pierde valor y no sólo para el entorno
familiar pues la comunidad la concept ŭa como alguien susceptible provocar con-
flictos porque una mujer haragana es, también, una mujer chismosa21 . El tiempo
que una mujer pasa en la casa permite trazar una frontera que discrimina la «di-
ligencia», valor socialmente atribuido a las buenas mujeres, de la «ruindad» y ha-
raganería como valor social especiahnente negativo. Así se distinguen las mujeres
«haraganas», «ruinas» y «delicadas» de las que «saben hacer diligencias» y «pa-
cientes»; estas ŭltimas son «suaves», humildes y receptivas a los consejos de sue-
gras, pennitiendo así la consolidación de las relaciones sociales más difíciles, aun-
que básicas: la de suegra-nuera y también, claro, la de mujer-marido. En cambio,

20 En ese proceso de «reconstrucción de lo tradicional», la construcción cultural descansa en la su-
bordinaciÓn de género. Así tras la idea de complementariedad se encuentran las mujeres imposibilitadas
para el carnbio pues este, en tanto que «antitradicional», se dice que está vinculado con el imperialismo
cultural occidental (Sieder 1998: 329).

21 Ver el análisis de Susan Tax respecto a Zinacantán (1980).
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la mujer «delicada», despreocupada, más pendiente de «pasear» y de «platicar»
que de atender la cocina, pronto genera conflictos con la suegra y generalmente
termina resquebrajando la unión familiar. La dedicación a la cocina, base de la
unión de pareja, conjunta las fundamentales unidades sociales en tanto que el des-
cuido haciendo que la comida pierda su valor, se convierte en uno de los factores
principales de disyunción fanŭliar. Aunque no me referiré a él, evidentemente hay
un discurso similar que afecta a los hombres que igualmente pueden ser haraganes
si no cumplen su parte del contrato.

Se habla en el Manual del derecho de las mujer a poder salir a la calle todo
cuanto deseen. Pero desde luego para los ch'orti la fuerza vinculante del com-
promiso (del contrato), es tan fuerte que choca con ese derecho. No se niega en
modo alguno que la mujer pueda dedicarse a otras tareas, salir al pueblo o encar-
garse de una cooperativa, sin embargo todo se supedita a la necesidad de echar las
tortillas. Si se intenta imponer el derecho frente al compromiso se puede esperar
que surjan conflictos. Un diálogo constructivo, por contra se podría ensayar a par-
tir de la organización del tiempo, porque todos reconocen que las limitaciones no
vienen impuestas naturalmente sino como consecuencia de que «las horas no se
ensanchan». Doria Felipa reconocía que «sólo doria Gola y doria Gregoria se
pueden encargar de atencionar el oratorio, de darse una escapadita a la Promoción
Femenina [institición de la Parroquia de Jocotán]... [porque] doria Gola es solita,
no tiene que atencionar a ningŭn hombre y los hijos de doria Gregoria ya son cre-
cidos». Desde luego que el liderazgo se concreta en los hombres pero seg ŭn en-
tiendo no se trata de ir en contra de las mujeres sino de favorecer la efectividad en
el cargo: los hombres interaccionan con más gente y eso favorece que cumplan los
requisitos que se exigen a un buen líder, como es la habilidad oratoria y si es en
ch'orti' y en catellano, mucho mejor. Pero incluso el compromiso que contraen
los hombres con respecto a las mujeres implica gastar tanto tiempo en la milpa
que, en realidad el liderazgo se restringe a unos pocos hombres que, además de te-
ner más «chispa», tienen más ayuda o saben organizar mejor su tiempo. Un líder
de la aldea El Rodeíto, le comentaba a Claudia Dary, «Hace diez arios iniciamos
a formar el comité pro mejoramiento de la aldea y me dejaron de secretario,
porque era de los pocos que podía hablar bien la castilla y sabía leer un poco. Des-
pués formamos el comité de la escuela y me dejaron de presidente. Ahora estoy
de presidente en el comité de la carretera, también soy vicepresidente del comité
agrícola y soy presidente del comité de la iglesia. Ahora me quieren nombrar
como presidente del comité central, porque la institución quiere que haya un co-
mité central, yo dije que no puedo aceptar porque con tanto cargo ya no me que-
da tiempo para atender mi milpa» (1998: 237).
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Aunque las esposas de los especialistas religiosos siempre han ocupado cargos
de liderazgo22, y.las parteras y curanderas han gozado de una posición de respeto,
sólo recientemente algunas mujeres han empezado a ser líderes en proyectos co-
munales como consecuencia de nuevas formas de organizar el tiempo. Salvo opi-
niones minoritarias que aluden al peligro de uniones sexuales con otros hombres,
lo cierto es que estas novedosas actividades femeninas no han generado ning ŭn
choque de género. En el fondo nunca hubo oposición a que las mujeres vayan al
pueblo, vendan sus artesarŭas o se encarguen de «pastorear» terneros. Es más, se
considera siempre normal que el dinero que así ganan sea exclusivamente suyo.

Cabría decir finalmente que en la capacitación en derechos humanos que va a
llegar a la zona ch'orti se va a producir una contienda de significados porque
como he tratado de justificar no se actuará sobre «papeles en blanco» sino que
hay «listas previas» tanto en el lado de los capacitadores como en el de los capa-
cidados. Si se desconoce esa evidencia y se opta nuevamente por modelos impo-
sitivos, habrá que ir popularizando otra frase que se ajuste a la realidad: estos
recalcitrantes capacitadores y sustituyendo capacitadores por colonizadores, evan-
gelizadores, apóstoles de la eugenesia o de la ladinización, revolucionarios, mo-
dernizadores neo-liberales, apóstoles de los derechos humanos universales o neo-
espiritualistas de lo maya, se podría rehacer la historia de los ŭltimos siglos, una
historia de ignorancia, fracaso y, sobre todo, de sordera. Otra historia empezará
quizá a escribirse si en el diálogo se establecen «convenios motivados» (Wata-
nabe, 1989) o lo que Wilson llama «sincretismo activo» (1999); si, como decía
don Paulino «encontramos las palabras para llegar al otro compañero, si atinamos
en el modo».
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