«AQUI ES OTRO MODO». LOS CH’ORTT’
Y LA CAPACITACION EN DERECHOS HUMANOS

Julidn LorEZ GARCiA

El dia 28 de septiembre del afio 2000 en el popular programa guatemalteco de
noticias Notisiete, se informaba de la huelga que el dia siguiente iban a iniciar los
ayudantes de autobuses urbanos ante la insistente amenaza de que serian despe-
didos como parte de un plan de «modernizacion» del servicio de transportes. Un
reportero entrevistaba a uno de los representantes de los ayudantes que manifes-
tando desconcierto y sentido comtin a la vez afirmaba que «estarian conformes en
capacitarse en derechos humanos, como los pilotos». En efecto muchos conduc-
tores se han capacitado en derechos humanos y no sélo ellos pues parece que la
capacitacion en derechos humanos se sugiere o se impone como necesaria para de-
sempeiiar las més variadas profesiones; con sorna un «capacitado» conductor de
autobus me decia: «hasta los lustra botas se tendran que capacitar en derechos hu-
manos». Tras la sorna se adivina un deseo que propician, con distinta intensidad y
diferentes matices, organizaciones gubernamentales y no gubernamentales; el
deseo de extender, mediante capacitaciones, el discurso universal de los derechos
humanos a todos los rincones del pais y a todas sus gentes.

Esa capacitacién se justifica como necesaria para la consecucién de una Gua-
temala verdaderamente democratica y moderna que acabe con el secular estado de
corrupcidn, desprecio a la dignidad de las personas y atavismos irracionales y vio-
lentos, uno de cuyos estigmas més notorios al dia de hoy es el de los linchamtentos.

Precisamente ese mismo dia 28 de septiembre, la prensa se hacia eco del ul-
timo caso de linchamiento en Guatemala en Pueblo Nuevo, Ixcan, Quiché. El lin-
chado en esta ocasion fue Manuel Andrés Ramirez, acusado de haber robado una
yegua que vendié en la vecina localidad de Cuarto Pueblo. Entre la captura del
presunto ladrén y su linchamientro transcurrieron més de 24 horas lo que posibi-
lit6 que llegasen al lugar, ademds de la Policia Nacional Civil, el juez de paz y re-
presentantes de MINUGUA vy de la Procuraduria de los Derechos Humanos. No
valié que hubiese pasado mas de un dia para calmar los 4nimos ni sirvieron tam-
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poco las consideraciones de los representantes de los Derechos Humanos acerca
de la necesidad de respetar el derecho a la vida del apresado; en fin, tampoco
cambiaron de actitud los pobladores ante la amenaza coercitiva de la policia.
Segtn el diario Al Dia, «los vecinos de la comunidad y algunos de Mayalén, Xal-
bal y Victoria 20 de enero, realizaron una especie de jucio publico, [fue entonces]
cuando un hombre tomé al acusado, que permanecia atado a un kiosco, y lo lan-
z6 a la multitud que a golpes, pedradas y palazos le dio muerte... Entidades que
defienden los derechos humanos repudiaron ayer las acciones que se estan dando
en el interior del pais, y exigieron a las autoridades de policia realizar investiga-
ciones exhaustivas para dar con los responsables y que éstos sean juzgados. Asi-
mismo evidenciaron su preocupacion de que estos hechos se incrementen en el in-
terior del pais, por lo que explicaron que realizardn camparias para educar y
crear conciencia, a efectos de que se frenen estos actos».

Ante el desconcierto que esta provocando la irrefrenable ola de linchamientos
(unos 400 desde 1996) —un desconcierto ain mayor teniendo en cuenta que se ini-
cia justamente en el momento en que la paz se ha firmado en Guatemala—, parece
que sélo hay acuerdo en todas las organizaciones sociales y politicas del pais en re-
lacién a la necesidad de capacitar en derechos humanos. No hay, en cambio, sino
desacuerdos a la hora de analizar las causas: algunos consideran que se trataria de
una forma de aplicar la justicia maya'; las organizaciones mayas, por contra, en-
tienden que la aplicacién de la justicia maya evitaria estos linchamientos cuya cau-
sa habria que buscarla en el clima de violencia que ha vivido Guatemala al menos
desde hace cuatro décadas y en la accién mas o menos soterrada de grupos para-
militares. Otra linea de explicaciones vendria dada por quienes consideran que es la
respuesta «popular» a la lentitud e ineficacia del sistema de justicia oficial. Hay
también analistas que ven la responsabilidad dltima en el Estado que ha equivoca-
do las formas de abordar el problema de la delincuencia comiin; asi, entienden, es
significativo que el inicio del fenémeno de los linchamientos se corresponda cro-
nolégicamente con la ejecucién de dos campesinos condenados a pena de muerte
por la violacion y asesinato de una nifia, una ejecucion retransmitida por todos los
medios y convertida en un espectdculo y en una invitacién a la violencia. En rea-
lidad resulta muy dificil encontrar una causa que explique globalmente los lincha-
mientos pues aunque es cierto que mayoritariamente se desencadenan como con-
secuencia de robos o de reaccién ante cualquier tipo de atentado contra la vida o las
propiedades de alguien, no siempre es asi ni se pueden explicar con esa facilidad de

' Quienes tendenciosamente afirman esto, lo justifican indicando que todos los linchamientos han te-
nido lugar en el occidente del pais y ninguno en el oriente que es mayoritariamente ladino.
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causa-efecto. Por ejemplo, en la misma comunidad de Pueblo Nuevo, Ixcén, el 8 de
Jjulio de 1998, dos mujeres fueron acusadas por unos vecinos de haber matado a un
joven mediante actos de brujeria. El Alcalde Auxiliar y la Junta Directiva de la co-
operativa local, que ha tenido atribuciones judiciales y ejecutivas dentro de la co-
munidad, convocaron una asamblea para tratar el tema. La asamblea se transformé
en una especie de juicio sumario en el que los familiares del fallecido acusaron a
las mujeres que, por su parte, negaron cualquier responsabilidad. Hablé también un
médico de «Médicos del Mundo» que trabajaba en la comunidad y que adujo que
el joven muri6 por SIDA. Los vecinos encolerizados no aceptaron ese diagnéstico
y comenzaron a golpear a las dos mujeres y rociaron con gasolina a una de ellas. El
linchamiento no se consum¢ por la intervencién de otros vecinos y por el hecho de
que juez de Paz de Cantabal, que acudié al lugar para levantar el cadaver del joven,
aceptase incluir en el atestado una copia del acta donde la comunidad acusaba de
brujeria a las dos mujeres. Posteriormente, tramit6 al Ministerio Piblico de Coban
un oficto por asesinato, en el que las dos mujeres, victimas de la tentativa de lin-
chamiento, comparecen como presuntas autoras del delito. Un ejemplo mas de lo
dificil que resulta dar explicaciones generales es el linchamiento que tuvo lugar en
el 29 de junio de ese mismo afio, en Almolonga, Quetzaltenango. Alli el detonan-
te fue que un camién debia transportar a las reinas de la fiesta de la Escuela Oficial
Urbana Mixta «Pablo Gazona Néipole», «no encendia» por lo que las muchachas no
podrian acudir al evento. Este hecho provocé la ira de los padres de familia que
agredieron a dos maestras, golpeandolas y luego rocidandoles gasolina.

El desconcierto se vive en todas las esferas politicas y sociales. En una re-
ciente entrevista el presidente de la Repiblica, aseveraba las dificultades de sis-
tematizar las causas ya que no se trata sélo de acciones de «justicia popular»: «lo
mds grave de esto es que los linchamientos que se daban por delincuencia comin
ahora se dan también por problemas religiosos, por problemas politicos, por pro-
blemas econémicos. Me acaban de contar, y ojald que esto no sea cierto, que en el
linchamiento?, cuando yo fui a hablar con la gente, [me comentaron que)] uno de
los dos muertos, de los linchados, que son padre e hijo, eran la competencia en el
transporte de otro de los que instig6 el linchamiento»>.

En situaciones asi se llega a dar «palos de ciego» en busca de una solucién
plantedndose «castigos ejemplares». La Misién de las Naciones Unidas para
Guatemala (MINUGUA) reitera en todas las ocasiones la necesidad de persecu-
cién judicial y castigo a los instigadores, la Iglesia catélica baraja la posibilidad de

2 Se refiere a un linchamiento en Chichicastenango.
3 Entrevista a Lépez Portillo en Radio Nederland, 10-10-2000 (www.mw.nl).
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negar la comunién en las comunidades donde se producen linchamientos* incluso,
organismos gubernamentales como el Instituto Guatemalteco de Turismo (IN-
GUAT), pretenden ejemplarizar «sacando de los circuitos turisticos» a las comu-
nidades donde se han producido linchamientos; por ejemplo el pueblo deTodos
Santos Cuchumatéin donde se linché a un turista japonés y al conductor del auto-
bis que llevaba al grupo, habria sido «seriamente advertido».

Al margen de esos palos de ciego inoperantes, parecen todos aferrarse como a un
clavo ardiendo a la balsa de salvacién que supone la capacitacién en derechos hu-
manos. Asi se pasard de la turba a la sociedad civil, del atavismo a la modernidad.
Como muestra, la Unidad de Modemizacién del Organismo Judicial, ante solicitud
de la Unidad de Modemizacién del Sector Justicia, ha disefiado un plan piloto en co-
laboracién con MINUGUA y con el Ministerio de Educacién (Programa de Valores
Civicos) que se verifica en la realizacion de talleres en derechos humanos y pre-
vencion de linchamientos en aquellas zonas del pais donde éstos han sido mas fre-
cuentes. Se han elaborado cuadernos y hojas de trabajo dirigidos a lideres escolares,
maestros y orientadores «que se convertiran en multiplicadores». También el Ml-
NEDUC ha preparado dos manuales educativos que llegaran a 300.000 estudiantes
de Secundaria y 1.500.000 de Primaria. Ademas se han realizado dramatizaciones en
radio y televisién en k’iche’, k’eqchi’ y espaiiol para concienciar sobre la gravedad
de los linchamientos. En la evaluacién hecha de estos talleres se resalta su eficacia
por el efecto multiplicador que tiene al dirigirse sobre todo a lideres y responsables
educativos y se explicita la necesidad de extenderlos a otros lugares.

Para la modernizacién y para eliminar todo tipo de atavismos no parece haber
otra salida que la capacitacion en derechos humanos®. En esa tesitura el cometido
del Estado es «ponerse al dia» en el disefio de marcos institucionales para la
proteccidn y respeto de los derechos humanos universales mediante la creacién de

4 Fuentes de la Iglesia Cat6lica en Guatemala aseguraron que actualmente se est4 considerando la po-
sibilidad de suspender las celebraciones eucaristicas en los lugares donde los pobladores han resuelto lin-
char a todo aquél que consideren un criminal. El Obispo Auxiliar de Guatemala, Mons. Mario Rios
Montt, aseguré que «no nos gusta adoptar esta actitud pero hay cosas que no podemos cambiar de ninguna
otra manera...Los crimenes de este tipo no pueden seguir ante la indiferencia de la comunidad local y es
responsabilidad de la Iglesia reaccionar ante lo sucedido». Mons. Rios Montt indic6 que la Iglesia consi-
dera a los que participan en linchamientos como criminales y —de ser aprobada— la medida se aplicaria
en las parroquias donde se reportaron los primeros linchamientos (Noticias, 31-5-1999).

3 Tras cada nuevo linchamiento se repiten las descalificaciones hacia los pobladores («salvajes», «ca-
vernicolas»...) y se reitera la necesidad de capacitacién. Ante el linchamiento reciente del Juez de Paz de
Senahii, Hugo Martinez Pérez, la Magistrada de la Corte Suprema de Justicia, Amanda Ramirez, afirma-
ba que se «trabajaré en la orientacién de esas poblaciones a fin de hacerles conciencia» (Siglo XXI, 15-3-
2001).
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todo tipo de «unidades de modernizacion», el establecimiento de redes de capa-
citaciones y la firma de todos los convenios internacionales que versan sobre el
tema®. El Estado guatemalteco, asi, integra la capacitacién en derechos humanos
dentro del amplio marco de la modernizaci6n del pais y, en ese sentido, la capa-
citacién suele tener un disefio més técnico que moral; de este modo se sugiere que
creado el andamiaje institucional los ciudadanos responderan capacitindose. He
ahf la divisa, la nueva divisa: capacitar en derechos humanos.

Hubo otras divisas para la transformacién. Por citar s6lo las m4s sobresalien-
tes en el dltimo siglo, fueron divisas que incidieron en la necesidad de «trasfundir
sangre», «ladinizar» o «hacer la revolucién»’. Divisas todas de homogeneizacién
sobre principios del bien fordneos a las comunidades indigenas ya fuese sangre,
cultura o ideologfa. Sin embargo, tras los intentos y los fracasos podriamos sos-
pechar la valoracién de los impulsores. Una valoracién que nos suena desde va-
rios siglos atrds y que se pronuncid tras el fracaso, al menos parcial, de otras di-
visas: «jestos recalcitrantes indios!».

Este articulo trata de valorar hasta qué punto la nueva divisa de la capacitacién
en derechos humanos universales, que a veces se quiere imponer desconociendo
las matrices culturales en las que se aplica, reproduce errores del pasado y augu-
ra fracasos al plantearse como un bien incuestionable que impide cualquier posi-
bilidad de didlogo. Las sugerencias que aqui propongo parten del trabajo que des-
de hace afios realizo con mayas-ch’orti’ y ladinos del Oriente de Guatemala y de
conversaciones especificas sobre el tema realizadas en Tunuc6 Abajo durante el
verano del afio 2000.

MODERNIZACION Y CAPACITACION

Todos los que ponen el énfasis en la necesidad de capacitar en derechos hu-
manos tienen en mente la imagen de un pais «capacitado» para entrar en la mo-
dernidad. En esa imagen ideal se puede vislumbrar un autobis donde conductores
y ayudantes se hayan concienciado sobre la dignidad de las personas que trans-
portan, que no olviden dar «el vuelto» a los pasajeros y si hayan olvidado dar
«mordida» a los policias; un pais donde uno desearia la llegada de un policia ante
un accidente de trifico y no se-sonrojase ante atestados en los que el policia

¢ Asi la instalacién de diferentes oficinas encargadas de atender denuncias sobre violaciones a los de-
rechos humanos, la firma de convenios internacionales como el 169 o de cédigos igualmente orientados
desde el exterior como el Cédigo de la Nifiez.

7 Ver el andlisis que al respecto hace Gonzalez-Ponciano (1988), también Cojti (1989 y 1994).
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puede escribir que alguien «se suicidé a machetazos» (Zapeta 1999: 120-121) o
que un policia maté a un nifio de la calle «en defensa propia», un pais donde el
ciudadano y la propia administracién no se enredasen en marafias burocraticas
inextricables; un pais, en fin, donde, ante la captura de un delincuente, una justi-
cia democritica actuase rapida y eficazmente. La transformacién del pais ha de ser
la misién del gobierno y asi ha sido explicitado programéaticamente en el proyec-
to de modernizacion de la administracién del PAN: «La misién del nuevo Orga-
nismo Ejecutivo es facilitar de manera coordinada y armoniosa la existencia de
ciertas condiciones que permitan garantizar la vida, la libertad, la justicia, la se-
guridad, la paz y el desarrollo integral de la persona. Todo esto con apego a los
principios de primacia de la persona, igualdad ante la ley, subsidiariedad, solida-
ridad, eficiencia, eficacia, probidad, transparencia, servicio al usuario, descen-
tralizacion y participacién ciudadana en la bisqueda del bien comin».

Cumplir la misién depende, entre otras cosas, de procesos de capacitacion
bien planeados. En el fondo si se ve la capacitacién como un fetiche uno puede es-
perar resultados mégicos. Milagroso sin duda parece que la Oficina de Moderni-
zacién del Organismo Ejecutivo y Administracién Piiblica haya logrado reducir los
procedimientos administrativos para recaudar el impuesto de circulacién de vehi-
culos de 211 pasos a 15, o mds aun, que los procedimientos administrativos para
recaudacién de impuestos del IVA, se hayan reducido de ;1.223 pasos! a 45. Los
logros no afectarfan sélo a la burocracia administrativa, el gobierno de Arzi tam-
bién dijo haber conseguido un buen nivel de cumplimiento de su misién moder-
nizadora en zonas rurales. Unos logros que se relataban en el siguiente didlogo del
campesino Don Paco, difundido por la Secretaria de Planificacién y Programacién:

«Al principio vinieron a arreglarnos la escuela que estaba tan destartalada que
ya se caia. Le ampliaron dos aulas y pusieron dos maestros nuevos. Al afio si-
guiente les dieron a los patojos unos libros muy bonitos y gratis. Después organi-
zaron a las mamds, las capacitaron y ahora se turnan para que los nirios tengan su
desayuno todos los dias. Yo decidi mandar a todos mis hijos a la escuela 'y a mi hija
hasta le dieron una beca para estudiar. Estamos contentos.

Tuvimos que nombrar dos vigilantes de salud comunitaria que ahora vacunan
a los patojos, controlan a las sefioras en estado y si alguien se enferma le avisan al
doctor para que venga. La comadrona Chona, estd entrenada y registrada y no se
le ha muerto ningiin chiriz desde hace resto. Lo bueno es que Chilo, el hijo de mi
hermana, como es chispudo, le pusieron a cuidar el botiquin comunitario en donde
ahora compramos las medicinas bien baratas. ;Qué bueno!, porque antes nos en-
fermdbamos, hasta nos moriamos y nadie hacia nada por nosotros.

Hace 19 afios hicimos un comité para pedir la luz. Ay Dios! cudnto viaje a la
capital y nunca. Ya habiamos perdido las esperanzas, hasta que cabal el afio pa-
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sado al fin se nos hizo... Ahora ya no tenemos que usar candelas en la
noche...;jcémo se nos quemaban los nifios!. Ahora hasta tenemos radio y en el salén
comunitario entre todos compramos una tele.

Viera cémo nos llevaba el rio para el invierno. No podiamos pasar el rio
cuando se crecia. Qué lindo cuando hicimos el puente nuevo y ahora le dan man-
fenimiento a la carretera todo el tiempo. Ya no nos atascamos y ahora si entra
transporte hasta la aldea todos los dias.

Ahora estamos tramitando el agua potable con los Consejos de Desarrollo y la
Municipalidad. Imaginese cuanto tiempo perdemos en ir a traer agua al rio. Tam-
bién ayudamos a poner el sistema de letrinas y trabajamos con el FIS para tener es-
tufas mejoradas el afio pasado, jqué rebién estdn funcionando!.

Ya me hablaron de la aldea de abajo porque les dieron un proyecto de mini-
riego y nosotros también queremos. Estamos organizando nuestra RADEA asi nos
dan capacitacion y crédito con BANRURAL, para empezar a producir otras cosas
en el campo y ya no solo maiz. Dicen que ahora se pueden vender frutas y verduras
a buen precio y hasta flores.

Nunca creimos que se acordaran de nosotros. Tanto afio aqui en el campo y
todo estaba abandonado. Ahora las cosas estdn mejorando y tenemos ganas de se-
guir participando para que nuestras familias y nuestros hijos salgan adelante» (SE-
GEPLAN, 1998).

Este relato, adiciondndole el novedoso componente de los derechos humanos,
se puede considerar paradigmatico de como se espera lograr la modernizacién ru-
ral. Por medio de proyectos de desarrollo gubernamentales o no gubernamentales,
aderezados con terminologia fetiche (desarrollo sustentable, produccién diversi-
ficada, componente de género, derechos humanos...) se obrard, por via de la ca-
pacitacion, el milagro.

Si ese milagro modernizador es posible jcémo no lo serd la implementacién de
ideologias que conciencien a los campesinos de la necesidad de conocer, valorar y
respetar los derechos humanos universales? Un problema que se plantea, a mi jui-
cio, en esa ecuacién mental, es pensar que no hay diferencias sustanciales entre di-
seflar un cambio administrativo u otro técnico o ideoldgico, que similares meca-
nismos sirven para planificar como se reducen pasos burocréticos, que otro para
«introducir» «estufas mejoradas» o que otro para capacitar en derechos humanos;
y, evidentemente, las diferencias son muchas y muy notorias. Otro problema ra-
dica en la concepcién incontroversible del discurso de los derechos humanos,
que harfa expandirlo indiferenciadamente sea a campesinos indigenas o ladinos, a
obreros industriales o a ayudantes de autobuses, a policias de la nueva Policia Na-
cional Civil o a trabajadores sociales... y, por contra, como veremos al contrastar
ese discurso con valoraciones locales de campesinos mayas-ch’orti’, el discurso no

187



LOS DERECHOS HUMANOS EN TIERRAS MAYAS

es ni universalmente estimado en su integridad ni tampoco universalmente com-
prendido. Cuando lefa las listas de los derechos humanos a la gente de Tunucé
Abajo con quien hablaba, manifestaban en forma de contrapunto: «aqui es cam-
biado» o «aqui es otro modo», a veces porque asi lo consideraban y otras veces,
creo yo, porque no comprendian exactamente qué es lo que querian decir.

En el fondo est4dn implicitos una serie de planteamientos mecédnicos y unidi-
reccionales acerca de la transformacién. Los «implementadores» conocen el pun-
to de partida y establecen una meta buena sin ninguna duda. Para llegar a esa meta
(para cumplir la misién) ponen en marcha la maquinaria més eficaz posible. La
modernizacion se logra con esquemas tipicamente verticales en los que se impi-
den replanteamientos, negociacién y didlogo®. Los receptores de la modernizaci6n
s6lo parecen tener oidos que empleardn para ser capacitados.

En el disefio que se hace de c6mo extender la capacitacién en derechos hu-
manos se sigue un esquema arbdreo similar al que se viene usando en las 4reas ru-
rales de Guatemala cuando se trata de capacitar en «tecnologia apropiada» o sa-
lud: creacién de un marco institucional acorde, formacién de capacitadores que a
su vez capacitaran a otros (seran multiplicadores) en los dltimos rincones del pafs,
especialmente en las dreas rurales donde la tecnologia es mdas «inapropiada»,
donde la salud y el «saneamiento medioambiental» es mds precario o, para el caso
que nos ocupa, donde la ignorancia respecto a los derechos humanos es més no-
toria. Esta claro que ese disefio vertical, de arriba hacia abajo, impide el didlogo v,
ademds, imposibilita reacomodos pues las tltimas ramas del drbol no tienen,
apenas, posibilidades de accion.

Tres rasgos sirven para definir a quienes fomentan el cambio y de hecho se
los suele llamar con alguno de los nombres que los adjetivan: capacitadores, fa-

8 Esti claro que los planificadores conocen el valor afiadido de las palabras y en sus presentaciones
suelen aparecer esas nuevas palabras, «horizontalidad», «descentralizacién», etc., como se aprecia, por
ejemplo, en los principios programéticos de la nueva Secretaria de Planificacién y Programacién del actual
gobierno de Portillo: «El enfoque de la planificacién econémica en las décadas pasadas, se basé en ideo-
logias y doctrinas que condicionaron su aplicacion prictica a un esquema vertical, centralista, asistencia-
lista y no participativo, manifestado en un modelo que terminaba el proceso como un simple ejercicio para
manifestar buenas intenciones sobre el futuro del pais. A partir de la firma de los Acuerdos de Paz, la SE-
GEPLAN adopta e impulsa el caricter pluralista, participativo, democrético y desconcentrado de la pla-
nificacion, caracteristica fundamental para la construccién de una paz firme y duradera, econémica y so-
cialmente sustentable. Este contexto hizo evidente la necesidad de transformar el enfoque de la
planificaci6n con la finalidad de adaptarla a los requerimientos del entorno cambiante, aumentar su eficacia
y eficiencia para dar respuesta oportuna a los problemas del pais y facilitar su incorporacién a los proce-
sos de modernizacién y globalizacién». Pero la realidad en este caso no cambia con 1a magia de las pala-
bras y la forma de actuar sigue siendo similar.
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cilitadores y multiplicadores. En otras palabras se trata de personas que trans-
miten lo que ellos han aprendido y recibido y que esperan que en la cadena de
capacitados se actiie de la misma manera. El esquema seguido en la capacitacién
se nutre de los planteamientos clasicos de la educacién formal dirigida a nifios
(capacitadores como maestros que enseiian a alumnos que no tienen ideas acer-
ca de los temas que se les transmiten) y de los esquemas jerarquicos del ejérci-
to (arriba unidades ejecutivas y de mando, abajo unidades de obediencia ciega y
autémata). Es decir que el capacitador que entra en contacto con la comunidad,
inversamente a la 16gica, se espera que sea el mds acritico y autémata en su ac-
tuacion.

Ese esquema de capacitacién e implementacidn es elocuente en el Sector Sa-
lud. El plan de modemizacién en ese sector ha llevado a implantar en Guatemala
el S.I.A.S. (Sistema Integral de Atencién en Salud), un Sistema que ha sido dise-
flado por el Ministerio de Salud con sugerencias (o quizd imposiciones) de enti-
dades financieras supranacionales. En lo que respecta a la atencién primaria,
aplicable en las zonas rurales, el sistema integra, en un planteamiento vertical, a
un centro de salud (sea publico o privado) que segiin su cobertura contrata a va-
rios médicos. Junto a cada médico se vinculan un auxiliar de enfermeria y un fa-
cilitador institucional que estan a cargo de 20 facilitadores comunitarios que a su
vez controlan a 20 «guardianes de salud» que a su vez responden de 20 familias.
El automatismo crece a medida que se desciende en el eje vertical, de manera que
los «guardianes» simplemente hacen lo que est4 en sus protocolos y actian s6lo
en funcién de las disponibilidades de su botiquin, un botiquin cerrado y univer-
salmente concebido, como parte de un uniforme igualmente universal; da igual
que se trate de un «guardidn» en Huehuetenango o Chiquimula: a todos se les fa-
cilita el mismo equipo. Asi, se espera que el «guardidn» actie con una nueva ra-
cionalidad impuesta, es decir fordnea a la de su contexto vital; por ello, a pesar de
vivir en las comunidades donde actuardn, estin maniatados en cuanto a iniciativas
o son pocas las que tienen.

Los «guardianes de salud» han sustituido no sélo de nombre sino también por
su cometido a los antiguos «promotores de salud». Es significativa la nueva de-
nominacién de «guardianes» o la mas reciente de «vigilantes de salud», que re-
mite a la escala mds baja y con menos iniciativa de la estructura militar. Por si hu-
biese dudas de lo que se espera de estos eslabones iltimos de la cadena, altos
dirigentes del actual Ministerio de Salud han afirmado que su deseo es que los
«guardianes» sean «kaibiles de la salud»®, término que como es bien sabido hace

9 Comunicaci6n personal de un miembro de la Instancia Nacional de Salud de Guatemala.
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referencia a fe ciega a la dirigencia y automatismo irracional y violento. Este tipo
de organizacién en la que los capacitados van perdiendo la voz a medida que se
alejan del tronco en linea vertical, se trata de imponer, ademas, sobre situaciones
en las que la horizontalidad y el didlogo, aunque dificultosos, eran posibles. El
tipo de capacitacién reciproca, en definitiva el didlogo, ha sido la marca caracte-
ristica de las instituciones de salud que han participado en ASECSA (Asociacion
de Servicios Comunitarios de Salud) que ha sido vista como «un espacio de en-
cuentro entre actores sociales distintos, involucrados en un proceso educativo que
rompe la jerarquia social del que sabe y del que no sabe. Este proyecto de edu-
cacion en salud se concibe desde una perspectiva de igualdad y de complemen-
tariedad en el conocimiento y en el trato. Las relaciones tienden a ser horizontales
y por eso mismo, dos mundos tradicionalmente separados como es el de los
campesinos y los profesionales, se encuentran en un espacio que intenta romper la
desigualdad y que por eso mismo, los vincula emocionalmente» (Cabrera 1995:
88)'°.

Ese modelo de didlogo parece querer borrarse desde el SIAS. Es cierto que el
Sistema lleva pocos afios operando por lo que es prematuro evaluar sus resultados
aunque ya habria planteamientos criticos. S se puede, en cambio, evaluar el im-
pacto de otros procesos de modernizacién y capacitacién operativos desde hace
mds tiempo y que se han concretado la realizacién de proyectos de «tecnologia
apropiada». En ellos me baso para cuestionar los modelos impositivos y dirigistas,
que por ser considerados incontroversiblemente buenos imposibilitan la conver-
sacion; proyectos que machaconamente se repiten y machaconamente fracasan sin
importar la divisa que los impulsé.

PAISAJES CH’ORTI’ DESPUES DEL PROYECTO
Y LA CAPACITACION

Se sorprenderian los antiguos apdstoles de la eugenesia al comprobar cémo
unas decenas de miles de ch’orti’ siguen estando presentes aun rodeados de cien-
tos de miles de ladinos y se sorprenderian también los defensores de la teoria de la

10 Un dificil didlogo intercultural parece anularse con la tendencia a la desaparicién de los promotores
de salud. Otros se estdn abriendo; por ejemplo el que se estd entablando entre seminaristas cat6licos y co-
munidades rurales q’eqchi’es. En los cursos de capacitacién que reciben hay un claro deseo de integrar a
los tzulultaq’ as al catolicismo local; incluso en su deseo de reconstruir la cultura y la identidad han con-
vertido a la Virgen Maria en una aj kaleb’ aal, una muchacha de aldea, con traje tradicional, morena y que
no sabe hablar espafiol (Wilson 1999: 196-198).
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ladinizaci6n al ver cémo las comunidades ch’orti’ rompen todos los esquemas de
su planteamiento'!. Las divisas de la modernizacién han ido cambiando y, una tras
otra han fracasado al menos parcialmente y desconcertado casi siempre. En las dl-
timas décadas, en esta regién oriental, el énfasis no se ha puesto en la biologia ni
en la cultura sino en la economia y la salud y siempre de manera impositiva: la
modernizacién llegard cuando se integre la «tecnologia apropiada» y el modelo de
salud y de saneamiento medioambiental correcto.

No es dificil escuchar, en determinados momentos, a los propios campesinos
ch’orti’ bendecir el esquema modernizador reproduciendo argumentos similares a
los de Don Paco, el idealizado campesino de la propaganda de SEGEPLAN. «Ya
nos vamos superando, linda se ve la comunidad con las letrinas», asf decia don Va-
lentin en 1992 cuando, a raiz de la epidemia de célera, se construyeron mas de 50
letrinas en Tunucé Abajo. El recibi6 capacitacién en «saneamiento medioambien-
tal» y fue uno de los promotores en los trabajos comunitarios para su instalacién.
Hoy son las gallinas quienes agradecen aquella obra pues muchas letrinas se han
convertido en gallineros. Algunos dicen que seria diferente si las letrinas no fuesen
turcas sino «de asiento», como las de Jocotan, «asi si hubiesen pegado» dice aho-
ra don Valentin; quizd, y quiza pronto llegue el tiempo en que se instalen ese tipo
de letrinas, pero tal vez no muy tarde el tiempo en que se usen como peceras. Co-
nejeras son hoy algunas de las estufas solares que a través de otro proyecto se di-
fundieron desde el Dispensario Bethania. Desde luego no siempre se buscan usos
alternativos para un bien facilitado. En los afios 70 el Cuerpo de Paz impuls6 un
proyecto de maquinas de coser en Lantiquin. Como si de un periodo mitico se tra-
tase los de esta comunidad hablan del «tiempo de las maquinas de costurar», mas
de 30 mujeres aprendieron a coser con maquina y el proyecto dejé una docena de
ellas en la comunidad. Hoy las maquinas duermen el suefio de los justos apiladas
en el centro comunitario; «ya se aburrieron las mujeres de costurar en maquina»,
dicen; més pronto parecen haberse aburrido las mujeres de Pacrén de hacer arte-
sanias con corazén de tule. También fue Cuerpo de Paz a mediados de los 90 quien

"' En Pacrén, por ejemplo, comunidad cercana al mestizo pueblo de Jocot4n se conserva el idioma
ch’orti’ y buena parte de las mujeres usa el traje tradicional, pero econémicamente se alejan bastante del
patrén de la agricultura de subsistencia; son negociantes, muchos compran y venden en lugares muy dis-
tantes de la comunidad; y también son los que, con una mentalidad econémica formalista, dicen de sus ve-
cinos de la aldea Tunucé Abajo, 4 kildmetros montafia arriba (y por tanto mds alejada del pueblo) que son
unos mostrencos porque siguen «pagando» a la Tierra y realizando dispendios econémicos para recibir a
las almas de los difuntos, pero los de Tunucé Abajo pricticamente han perdido el idioma, aunque muchas
mujeres conservan el traje. En Pelillo Negro, una de las aldeas més alejadas de Jocot4n se habla ch’orti’
pero ni las mujeres usan el traje, hay una buena porcién de indigenas que son evagélicos y desde hace lus-
tros no se realizan «pagos a la Tierra».
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introdujo esta nueva técnica artesanal, dos docenas de mujeres trabajaron con en-
tusiasmo y vision de futuro, en la efervescencia del proyecto una mujer decia: «gra-
cias a la sefio [de Cuerpo de Paz] que hoy podemos trabajar en esta forma. Ya
aprendimos y ya sabemos que nosotras mujeres no es sélo en la casa que podemos
estar. Si ponemos atencién van a ser mas las mujeres que trabajen el corazén de
tule y, de repente, como nos dijo la sefio podemos organizar cooperativa; las or-
ganizaciones dan para proyectos de género, quiere decir que apoyan a las mujeres».

No siempre es asi. En ocasiones los proyectos parecen cuajar; a veces mecé-
nicamente y otras con reacomodos particularistas que dejan a los impulsores y ca-
pacitadores sin argumentos para dar una explicacion de por qué unos proyectos
«pegan» y otros no y por qué se integran desigualmente. Frente a las maquinas de
coser Lantiquin estan las de la comunidad q’eqchi’ de San Lucas. El proyecto para
introducirlas alli ha sido un éxito y segin Didier Boremanse los ritos wa’tesink
realizados para alimentar a los espiritus de 1as maquinas de coser han servido de
«mecanismo simbdlico para integrar a la cultura local maquinas de coser o sea ob-
jetos (y técnicas) que, tradicionalmente no formaban parte de dicha cultura» (1998:
240).

Con informaciones de este tipo muchas veces se da a entender que con un se-
fiuelo, con una trampa culturalmente emotiva, se acabara aceptando el bien fora-
neo'?. Ese punto de vista, ese tipo de trampas para nifios, estin muy presentes en
las estrategias para difundir algo o para capacitar'®. Se concluye que se trata de
una mentira intrascendente pues es para su bien. La estrategia del sefiuelo sigue
siendo muy utilizada en el ritual catélico. Como ha analizado Wilson entre los
q’eqchi’es, se observa en los dltimos afios la inclusién de elementos «mayas» en
el ritual cat6lico (mas candelas, mds pom...); sin embargo, «la actitud de la mayor
parte del clero hace pensar que la indigenizacién de la liturgia tiene la finalidad de
hacer a los q’eqchi’es mas catdlicos, en vez de hace al catolicismo més q’eqchi’»,
se trataria, en definitiva de otra férmula para extirpar idolatrias (1999: 195). Mi
impresion es que cuando se plantea de esa manera la interaccién con los otros, el
cambio nunca llega a ser consistente.

12 Muchos en esa linea se congratulan de la facilidad con que fue introducido el sorgo en las comu-
nidades de la regién desde hace unas décadas; la trampa estaba en el nombre, se acept6, dicen, porque se
introdujo con un nombre cargado de emotividad, «maicillo». Con otro nombre tal vez no se hubiese in-
tegrado.de la misma manera. 4

13 En el caso de las capacitaciones se recurre al empleo de incidentes expresivos de reconocida eficacia
para atraer la atencién. La metodologia de captacién empleada por los capacitadores a veces se asemeja a
las estrategias que emplean los vendedores callejeros de remedios: provocar rdpidamente la risa o el asom-
bro con sus palabras para que se arrimen y compren.
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En la regién ch’orti’ los proyectos de entubamiento de agua se aceptan muy
bien y acaban saliendo adelante. Bisicamente todos estos proyectos se disefian
para atender integralmente a una zona. Quienes aportan los fondos (sea una entidad
gubernamental o no gubernamental) manifiestan siempre su deseo de que se be-
neficien todos los que estén establecidos en el drea de accién del proyecto. Por otro
lado influidas estas agencias que aportan fondos por las concepciones indianistas
en torno a etnodesarrollo, se procede a la eleccién de un comité, con un presiden-
te a la cabeza, que se encargard de llevar a cabo las obras con un alto grado de au-
tonomia, coordinando el trabajo voluntario de los beneficiarios. Una vez finaliza-
do el proyecto encontramos que los beneficiarios no son nunca todos los que
aparecian en el disefio previo sino que hay un importante grado de discontinuidad:
un mapa de beneficiarios finales de proyectos retrataria de manera clara los efec-
tos desagregadores de los mismos. Si el proyecto en cuestién es de agua potable, se
puede observar c6mo los tubos finalmente evitan casas que van en linea con el
tubo principal y hacen escorzos inverosimiles para beneficiar a otras, si el proyecto
es de techado de las chozas con lamina, una foto aérea demostraria cémo brillan
desigualmente las laminas en el espacio previamente establecido. En fin, aunque
los proyectos se disefien para espacios similares lo normal es que encontremos
c6mo una casa tiene entubada el agua pero no tiene letrina ni techo de calamina,
otras vecinas tienen letrina pero no agua entubada y asi. En otras palabras, ni si-
quiera en los proyectos en los que el didlogo es facil, la meta disefiada se corres-
ponde con la meta a la que realmente se llega, y eso porque hay muchos factores
ligados al contexto que dificilmente pueden ser tenidos en cuenta a priori por los
promotores.

De este modo, a los promotores de muchos de los proyectos, si tienen a bien
evaluar su impacto al cabo del tiempo, sélo les viene a la cabeza, aunque no lo di-
gan, la secular conclusién: jestos recalcitrantes indios! Desorienta a su racionalidad
que algo bueno no se integre o se integre mal, desorienta porque hicieron previa-
mente estudios de necesidades y dejaron la ejecucion en sus propias manos. Sin em-
bargo no suele haber didlogo continuado y sincero y si didlogos que también tienen
trampa. Quienes han querido que en las comunidades ch’ort’i se introduzcan mo-
tores de nixtamal preguntaron previamente: «;quieren que sus mujeres no pasen tan-
tas horas moliendo?», evidentemente la respuesta fue sf, pero resulta que la masa he-
cha con motor no sale «suficientemente repasada», que es precisamente unos de los
valores primordiales para hacer una buena tortilla y por consiguiente para ensalzar
el valor social de la mujer. Si los dialogos se siguen planteando asi («;quieren es-
tufas que no consuman lefia?»...), tendenciosamente amafados, es previsible que por
mucho tiempo habra no sélo didlogo de sordos sino también desconcierto.
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MATRICES CULTURALES MAYA-CH’ORTT’
Y DERECHOS HUMANOS:
PAISAJES ANTES DE LA CAPACITACION

Para los campesinos de la regién los derechos humanos no han llegado toda-
via, aunque han oido en la radio acerca de ellos y estdn esperando su llegada. Ya
llegé el FIS, Visién Mundial, el FIDA, Cuerpo de Paz... y con ellos, ldminas para
techar, salones comunitarios, maquinas de coser y otras muchas cosas, pero los
Derechos Humanos todavia no. Don Simedn campesino de la aldea El Tablén, me
comentaba: «Actualmente yo no sé nada de los derechos humanos, porque yo ni
siquiera los conozco, no sé con qué tipo de gente hacen reunién, no se si hacen
reuniones, porque yo no he tenido ninguna conversacion con ellos, he deseado sa-
ber algo de ellos, pero no s€ cdmo se manejan ellos, si salen a las aldeas o no sa-
len o salen no mas que a la poblacién... no sé. Por lo que he oido en la radio los
derechos humanos es algo que todos tenemos que tener, como ciudadanos guate-
maltecos, tenemos derecho de trabajar honradamente y no ser uno como aislado o
que unos valen mds y otros menos, todos tendriamos que valer igual, por nuestros
derechos... pero no s€... aqui no han llegado todavia esas personas».

Esa imagen mévil de los derechos humanos, imaginados como entidad fora-
nea que llega, encabezada por «personeros» que se instalan en una oficina, es co-
mun en Guatemala. Como afirma Stoll para Nebaj, los derechos humanos llegan
a la poblacién cuando se instala una oficina de la auxiliatura de derechos huma-
nos, adjunta a la Procuraduria de los Derechos Humanos (1999: 348), o como re-
fiere Eckern en este volumen, «los derechos humanos conquistaron las comuni-
dades mayas en forma de toyotas blancos de doble traccién». Con un
planteamiento asi todo queda condicionado. La estrategia de poner en marcha los
derechos humanos parte de esa idea de institucionalizacién seguida de capacita-
cién univoca. Para Don Sime6n no habria mucha diferencia entre la llegada de los
Derechos Humanos y la llegada de las maquinas apisonadoras que van constru-
yendo la nueva carretera hacia el Florido'.

En la vertiginosa carrera por concienciar y expandir ideas en derechos huma-
nos universales se disefian manuales y folletos para capacitar a capacitadores
que lo expandiran. Uno de los manuales que en Guatemala se usa para este fin es

4 La historia de las comunidades mayas muchas veces se construye a partir de las cosas que van lle-
gando de fuera y al cabo del tiempo se pierden y se difuminan. Una sefiora de Santa Marfa Cauqué (Sa-
catepéquez), resumia como sigue la historia de su comunidad a lo largo de las iiltimas décadas: «Primero
vino la religién, vinieron las fabricas, vino el terremoto, vino la agricultura de brécoli y arveja, y después
vino el gobierno tratando de echar a los chinos» (Goldin 1998: 59).
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el de Carlos Hugo Avila Manual de Educacién en Derechos Humanos. Se trata de
un manual dirigido a capacitadores que se estan iniciando en el tema y su conte-
nido se divide en informacién y actividades practicas sugeridas. No est4 formal-
mente editado sino que se difunde a través de MINUGUA electrénicamente o en
fotocopias. Segtin dice el autor en la presentacion, «las actividades de informacién
tienen como objetivo que los y las participantes conozcan y comprendan en qué
consisten los derechos humanos en general, los derechos de los pueblos indigenas,
los derechos de la nifiez, los derechos de la mujer, el derecho al medio ambiente
sano, los derechos de las personas viviendo en condiciones especiales y los dere-
chos de las personas viviendo con vih/sida. Se han escogido estas materias porque
constituyen los principales temas, en derechos humanos, sobre los que los guate-
maltecos debemos adquirir conocimiento y sobre los que debemos reflexionar
para lograr una convivencia armoniosa. Las actividades sugeridas tienen por ob-
jetivo que los y las participantes profundicen sobre conocimientos adquiridos du-
rante las actividades de informacién o que reflexionen sobre determinadas situa-
ciones. El capacitador debe tener siempre presente que la educacién en derechos
humanos tiene como objetivo principal que cada uno de los miembros de la so-
ciedad esté enterado de cuales son sus derechos y sus obligaciones y que los ejer-
cite dentro de un marco de respeto, libre de discriminacién. Persigue asimismo,
que las personas a quienes se dirige la capacitacién desarrollen una actitud de ana-
lisis, critica constructiva y compromiso en relacién a los diferentes aspectos de la
vida de su comunidad. Es decir, que sean ciudadanos y ciudadanas capaces de
proponer y generar cambios para una vida mds digna para todos. Se pretende en-
tonces, que dichas personas sean motores de conocimiento de los derechos hu-
manos en cada uno de sus ambientes».

En el planteamiento de este Manual como en otros andlisis que se han hecho
en Guatemala con respecto a la capacitacién en Derechos Humanos, se destaca el
principio esencial de la igualdad, de modo que si no se tiene interiorizada esa
idea, la capacitacién se encargara de crearla como primer paso hacia la reivindi-
cacion. Paro incluso la reivindicacién y la denuncia, mas que a principios uni-
versales, esta ligada al contexto. Cuando hablaba con don Sime6n de los derechos
de los indigenas y de la posibilibilidad de denunciar discriminaciones, medio en
broma Don Nito decia, «de plano se puede presentar denuncia contra los ladinos
que no nos quieren dar rebajo», sin embargo su sugerencia es concordante con el
tipo de denuncias que se presentan en MINUGUA; segiin me confesaba una
oficial de esta institucién mas de dos terceras parte de las denuncias que reciben
por violacién de derechos humanos no se consideran y no sélo porque no entran
dentro del mandado asignado a la MINUGUA sino porque no se trata de viola-
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ciones a los derechos humanos. Referia al respecto algunas comunes: gente que
denuncia a vecinos porque sus animales han invadido sus terrenos, denuncias
contra vecinos que supuestamente tiran piedras sobre el tejado de sus casas o los
han insultado, incluso una denuncia de una madre contra su hijo porque se em-
borracha mucho y no trabaja en la milpa. Segiin relata Stoll, desde que «llegaron»
los derechos humanos a Nebaj, los ixiles se quejaban de que se habian violado
sus derechos humanos igual cuando los hombres de la brigada de ambulancias
llegaban tarde a recoger un paciente que cuando el maestro «disciplinaba» a un
nifio (1999: 349).

Por otro lado resulta dificil interiorizar un discurso acerca de la igualdad sin
tomar previamente en cuenta discursos preexistentes acerca del destino preescri-
to o de la envidia: «nuestros abuelos nos contaron que nunca debemos ser envi-
diosos ni desear lo que tiene algiin hermano u otro ser humano o vecino porque lo
que €l tiene es su misién, si es cientifico pues su misién fue ser cientifico, si es
agricultor su mision fue ser agricultor, etc. Nunca debemos tener envidia porque
lo que somos es nuestra misién desde que nacemos. Cada uno traemos nuestra vo-
cacién «(Lima 1995: 76). Relatos como el anterior, procedente de Comalapa, son
habituales entre los indigenas mayas y, por tanto, en la zona ch’orti’. Como
Mancho de Tuticopote le cont6 a Brent Metz, « Dios nos proporciona un espiritu
que determina nuestras debilidades y nuestras fuerzas» o més explicitamente
como le decia Pedro Sichite, de Pelillo, Dios establece el destino de todas las per-
sonas, unas estdn destinadas a trabajar con machete otras a viajar, otras a dedi-
carse al comercio... incluso en el destino marcado por Dios se asigna qué idioma
hablar4 cada quién (Metz 1995: 197-198). Lo que se ha escrito acerca del destino
prefijado («misién» o «vocacién») se puede resumir en el argumento clasico de
Luigi Tranfo, referido a otomies, segtin el cual, a pesar de los esfuerzos del hom-
bre para controlar su mundo y evitar la descomposicién y la enfermedad, existe un
imponderable ligado a la cuenta sagrada de los Dias y al tono, que determina el
destino en funcién de la voluntad prefijada por los dioses (1975).

Es cierto que esos discursos existen y, se suele decir que determinan el caréc-
ter fatalista y resignado de los indigenas. Pero, aunque es contradictorio, ese dis-
curso convive actualmente con otro segiin el cual el deseo, la curiosidad y el es-
fuerzo pueden torcer el rumbo natural de las cosas'®. De hecho pocos grupos
humanos habrd como los mayas tan poco fieles a ideas o posiciones fijas y tan
abiertos a escuchar cosas nuevas o versiones novedosas de lo que ya tienen o co-

15 He sugerido que incluso los ch’orti’ est4n en proceso de cambiar el estilo de vida de la Gloria (L6-
pez Garcia 2001).
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nocen's. Asf los capacitadores o impulsores de proyectos tienen a mano dos re-
cursos para justificar la necesidad de la imposicién forzada o soterrada: bien se tra-
ta de un arma contra el fatalismo paralizante o bien de una estrategia necesaria ante
la imposibilidad de fijar puntos de acuerdo porque «no son serios», «no son de
fiar» o «no se puede dialogar porque ellos no tienen una posicién». En los casos de
los modelos de capacitacién en derechos humanos se vuelve a repetir esto mismo.

Me detendré en el comentario de las valoraciones que hacen los ch’orti’ res-
pecto a tres de los componentes que aborda el Manual, concretamente los dere-
chos humanos en general (especialmente el derecho a la vida), los derechos de la
nifiez y los derechos de la mujer. El comentario se fundamenta en diferentes
conversaciones sobre el tema desarrolladas el pasado verano del afio 2000 en Tu-
nucé Abajo, a partir de las actividades practicas sugeridas en el Manual.

Para el primero de los componentes, «Los derechos humanos en general», se
plantea una prictica consistente en que los y las participantes identifiquen los dere-
chos humanos y reflexionen sobre la importancia de los mismos. Para ello, «el fa-
cilitador pedird a los y las participantes que cada uno de ellos escoja un derecho hu-
mano, de una lista que estard elaborada con anterioridad’. Cada uno de ellos
representard un derecho humano (cada uno puede elaborar un cartel con el nombre
del derecho) y explicard a sus compaiieros en qué consiste este derecho. Después
cada uno de los participantes y cada una de las participantes opinara cual de todos
los derechos es mds importante. Al final se hard un recuento de los votos que haya
sacado cada derecho. Normalmente en estas actividades el Derecho a la Vida es el
que resulta ser el mds importante. Se pedira a los que hayan votado por el derecho
a la vida que expliquen por qué consideran que ese es el mas importante. A los que
hayan votado por otro derecho se les pedira que expliquen el porqué. Posterior-
mente, el facilitador hard mencion que efectivamente el derecho a la vida es el mds
importante porque sin él los demds derechos no tiene razén de ser... Sin embargo, es
importante recalcarles a los y las participantes que todos los derechos son impor-
tantes, ya que aunque se nos respete el derecho a la vida, si no tenemos libertad, se-
guridad, trabajo, educacion, salud, etc. no podemos llevar una vida digna.

'6 Esta idea que la he expresado ampliamente en otro lugar (L6pez Garcia 1998), contrastaria con las
posiciones mis idealizadas dentro del mayanismo que destacan la fidelidad al pasado como una marca fun-
damental del ser maya. Por ejemplo, Otilia Lux de Coti, decia: «Los abuelos y los progenitores ensefian a
armonizar y no a competir, se dialoga antes de sancionar, a cooperar compartidamente y no ambicionar, a
respetar y no a abusar, a escuchar y no a interrumpir, a ser discretos y cautelosos y no insensatos e impru-
dentes, es decir a ser solidarios permitiendo la comuni6n con la naturaleza, con Dios y las personas. El
Maya ha permanecido fiel a si mismo en la milenaria vida de Mesoamérica» (1995: 107).

17 Este y los siguientes subrayados son de mi autoria.
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Se debe insistir en los y las participantes el papel importante que juega el Es-
tado como el principal obligado a respetar estos derechos y que todos los guate-
maltecos tenemos la facultad de exigirle al Estado a que cumpla con proteger
nuestros derechos humanos».

Para los capacitadores parece obvio que se entenderd sin duda que el derecho
a la vida es con diferencia el mas importante y ningiin otro atentado es tan grave
como el que se puede practicar en contra de la vida. Y eso no es tan obvio para los
ch’orti’, como tampoco parece serlo para otros mayas ixil, k’iche’, mam y po-
gomchi’, al menos; dichas comunidades «consideran hechos dafiinos graves los si-
guientes: el asesinato, el homicidio ‘dar muerte a una persona’, la violacién ‘de
adulta o de menor’, el plagio o secuestro ‘robo de nifios’, la agresion fisica en
contra de los padres, las lesiones fuertes ‘machetear a una persona’, el adulterio,
el robo de ganado ‘especialmente animales de trabajo como bueyes o caballos’, el
incesto ‘acostarse con la hermana’, la usurpacién ‘apropiacién de terreno’. Asi
también la calumnia en la comunidad k’iché; la falta de respeto a las autoridades,
en las comunidades mam y pogqomchi’; el robo de productos agricolas con el pro-
p6sito de venderlos y el no cumplir con la palabra empefiada, en la comunidad po-
gomchi» (Universidad Rafael Landivar 1998: 47).

Tenemos, entonces, que la lista de derechos universales que tienen los capa-
citadores (elaborada con anterioridad) choca con otra lista particular igualmente
elaborada con anterioridad, porque en aquella no aparecen la mayoria de estos
«hechos dafiinos graves» como atentados a los derechos humanos. Asi los alcan-
ces de la capacitacién no seran los esperados porque, evidentemente, no se actia
sobre un papel en blanco.

Un caso me ayuda a ilustrar cémo, para los ch’orti’, el derecho a la vida ad-
quiere sentido diferente en funcién de situaciones particulares. De modo que no
todos tienen el mismo derecho a la vida y no todas las vidas tienen el mismo va-
lor. Recuerdo c6mo hace unos afios en Tunucé Abajo llegé a la casa de mi anfi-
triona, dofia Gregoria, su cufiado. Habian transcurrido dos meses desde que mat6
a machetazos a otro campesino y durante ese tiempo habia estado vagando y ocul-
tandose por el monte. Como su casa y su milpa fueron incendiadas y como era
previsible que hubiese venganza, su mujer y sus seis hijos se habian refugiado en
un ranchito en desuso cercano a la casa de dofia Gregoria. Ella lamentaba la
vida triste que les esperaba y se referia a sus sobrinos como «estos pobres pepe-
citos». En realidad los nifios no eran «pepes» pues en sentido estricto se nombran
de ese modo a los nifios huérfanos. Al ser calificados asi, aun sin haber perdido a
su padre, se estd manifestando una situacién irreversible: mds pronto que tarde el
padre sufrird los efectos de la venganza o estard tan oculto o tan lejos que es como
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s1 los nifios no tuviesen padre. Hay ademds una serie de marcas evidentes que los
identifican con los verdaderos «pepes»: unos y otros estdn «chirajiados» (hara-
pientos), semidesnudos, sucios, mal alimentados y, en general, ofrecen la sensa-
cion de abandono. Tras la breve visita, dofia Gregoria me coment6: «ya se va a
morir»; me lo dijo con un tono similar al que en Occidente empleamos para re-
ferirnos a un enfermo terminal. Efectivamente unos meses mds tarde fue mache-
teado por los hijos de aquel a quien €l habia matado.

Es Tunucé Abajo una de las comunidades donde mas casos de macheteados
hay, se han producido en los iltimos S afios al menos 14 muertes. Preguntaba al
respecto el pasado verano si los macheteadores tenian derecho a que su vida
fuese protegida «y para qué», me decian, si su vida ya no merece la pena ser vi-
vida y daban sobradas razones para justificarlo: no podrian volver a cultivar su
milpa o en el mejor de los casos pasaria mucho tiempo hasta que pudiesen ha-
cerlo, no podrian ampliar ni consolidar ninguna relacién social, ni siquiera las fa-
miliares, «ninguno lo va a buscar de compadre, si no es casado ninguna mujer lo
va a querer y si es casado no va a poder estar con la mujer ni con los hijos, no le
conviene salir a pasear al pueblo ni a un camino... tal vez la pasan comiendo mon-
tes... como animalitos tienen que vivir». Es decir, el derecho a la vida entra en dis-
puta con el bien de una vida que merezca la pena ser vivida. En realidad eso se
comprueba al consumarse una venganza; el asesino quiere dejar de vivir como un
animal y comienza a mostrarse mds, a visitar con més asiduidad a su familia, se
atreve incluso a aparecer por los caminos mds transitados hasta que, finalmente se
convierte en presa facil y es, a su vez, asesinado. De algin modo, casi se podria
hablar de un suicidio.

Por otro lado se sabe que los matadores ineludiblemente poblaran el infierno.
Ya cuando mueren su pérdida no provoca los mismo sentimientos, de hecho no es
despedido «como hombre» pues se enterrara sin velacién y con sus pies orienta-
dos al oriente y no al poniente como es lo normal. Ademds, el lugar donde se pro-
dujo el asesinato se convierte en un &mbito peligroso y prohibido para la gente
que esta en situacion de debilidad: nifios, enfermos y ancianos preferentemente
porque pueden ser achucuyados (hechizados) por el muerto.

Seguramente en el pasado funcionaron sistemas de restitucién material que
evitarian asesinatos ante la comisién de «hechos dafiinos graves», incluso la res-
titucién material seria operativa para abortar la espiral de macheteados. Asi parece
ser en otras comunidades mayas'®. Cuando la restitucién material no se cumple,

18 En este mismo volumen sefiala Amanda Pop que el esposo de la victima solicité el traspaso de par-
te de las tierras de Rax Cucul como reparacién por el dafio causado.
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seguramente por cambios en los sistemas de autoridad y por la imposicién de nor-
mas legales extracomunitarias, es mds facil entender el recurso de la venganza
como recurso de equilibrio en negativo.

El valor de la restitucién es tal que no sélo ayuda a evitar conflictos sino que
sobre ese valor se instituyen y fortalecen alianzas. Si uno no cumple con el derecho
a la restitucién es dificil que pueda hacer ver a la comunidad la necesidad de que se
respete el derecho a su integridad fisica. Por ejemplo, si los gastos que unos padres
han contraido con una hija no se restituyen (con invitaciones, regalos y «donas»)
por parte del muchacho que «la roba» para unirse a ella, esa muchacha, su vida, in-
mediatamente pierde valor, se degrada, de manera que incluso las agresiones de
que pueda ser objeto se consideran de diferente manera a las que podria recibir una
muchacha que se ha unido formalmente (con pago de «donas») a un muchacho; en
esta otra situacién los padres de la muchacha e incluso la comunidad intervendria
ante los maltratos por parte del marido. Dofia Margarita Garcia, de Tunucé Abajo,
lo afirmaba como sigue: « Pueden salir a escondidas si es el gusto con el mucha-
cho, pero si se va escondidas, si la estdn golpeando, macheteando la cabeza...[no
importa que la golpeen] es su gusto, como no quiere estar sola... Aparte seria que
hubieran recibido la dona... pero como a su gusto fue a hallar al muchacho, si le es-
tdn pegando, que le peguen... ya no es responsable ninguna gente... es igual a una
chumpa que a lo mejor se fue a hallar jolote... vino o no vino... jquién es respon-
sable?... otra cosa es si el papa recibié la dona, si la estdn golpeando a la hija tiene
que ir a ver... si es vergueador [si le pega] el muchacho, si la estdn jodiendo va a
decir: no pegués a la muchacha, que no es en la calle donde la hallaste, en casa la
vino a buscar...[si ha habido dona] siempre hay remedio, y el que se va a escondi-
das no hay remedio...» Asi, para los ch’orti’, un discurso aséptico sobre el derecho
universal e igualitario a la vida serd poco operativo si no se enfrenta discursos pa-
ralelos, generados desde dentro, acerca del derecho a la restitucién. .

Otro dia hablamos en Tunuc6 Abajo sobre el tema que se plantea en la acti-
vidad sugerida para el siguiente componente del Manual de Carlos Hugo Avila,
«Los derechos de la nifiez». El objetivo de ésta es que los y las participantes ten-
gan una visién de algunas creencias que tiene la sociedad sobre los nifios y las ni-
fias y que discutan sobre los derechos de la nifiez. Para ello, el facilitador expon-
dra en el pizarrén los mitos y creencias siguientes en relacion a los nifios y las
nifias: 1. Los nifios y las nifias son seres humanos sin derechos y solamente tienen
la obligacién de respetar a sus padres; 2. Los padres tienen derecho a corregir a
los nifios y las nifias a través de golpes y palabras fuertes y humillantes; 3. Los ni-
flos y las nifias indigenas tienen la obligacién de aprender el idioma espafol en la
escuela para poder culturizarse; 4. Los nifios y nifias deben tener la misma religion
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de sus padres; 5. Los nifios y nifias de la calle son seres inferiores a los otros nifios
y nifias; 6. Los nifios y las nifias indigenas estdn acostumbrados a ser pobres y por
lo tanto no les afecta tanto no tener agua potable, luz, educacién y recreacién; 7.
Las relaciones sexuales de los adultos con los nifios y las nifias es algo comin de
nuestra cultura y a lo que no se le debe dar mayor importancia; 8. Los adultos
siempre deben decidir por los nifios y por la nifias porque ellos no tienen expe-
riencia, no entienden muchas cosas y se equivocan con facilidad.

Estos mitos o creencias son ideas equivocadas que la sociedad tiene sobre los
nifios y las nifias.

El facilitador procederd a darle participacion individual a los y las partici-
pantes y les preguntard qué piensan de los mitos o creencias que estan en el pi-
zarrén. El objetivo es generar la discusién en el grupo acerca de los derechos de la
nifiez. El facilitador expondrd que estas creencias son las que nos llevan muchas
veces a no ver los problemas de la nifiez y que sus derechos son violados cons-
tantemente. Al final el facilitador expondra los argumentos en contra de esas
creencias. Estos argumentos se listan a continuacién: Creencia N.° 1: Los nifios y
las nifias son seres humanos que tienen todos los derechos que establece la Con-
vencién sobre los Derechos del Niiio y el Cédigo de la Nifiez y la Juventud. Tam-
bién tienen obligaciones, entre ellas, respetar a sus padres. Creencia N.° 2: Los pa-
dres tienen el derecho de corregir a sus hijos pero no a través de golpes o maltrato
verbal. El maltrato solamente produce problemas fisicos y siquicos en los nifios y
las nifias. Creencia N.° 3: Los nifios indigenas y las nifias indigenas tienen el de-
recho a que se les respete su idioma materno y a que la educacion les sea pro-
porcionada en ese idioma. Los nifios indigenas y las nifias indigenas tienen dere-
cho a expresarse en su propio idioma. Creencia N.° 4: Los nifios y la nifias
pueden tener la religion que ellos decidan. Creencia N.° 5: Todos los nifios y to-
das las nifias, ya sean nifios de la calle y nifias de la calle o no, son iguales y todos
tienen los mismos derechos y obligaciones. Creencia N.° 6: Todos los nifios y to-
das las nifias tienen derecho a un nivel de vida adecuado con agua potable, elec-
tricidad, educacidn y servicios de salud. La pobreza es un obstaculo para el de-
sarrollo adecuado del nifio y de la nifia. Si creemos que los nifios indigenas y las
nifias indigenas estdn acostumbrados a la pobreza, nunca haremos nada para
ayudarlos a mejorar la situacion en la que viven. Creencia N.° 7: El abuso sexual
contra los nifios y las nifias es una grave violacién a los Derechos Humanos y no
se justifica en ningun caso. Creencia N.° 8: Siempre se debe de tomar en cuenta la
opinién del nifio en asuntos que les afecten.

Respecto a los derechos de los nifios el consenso intercultural para afrontar el
didlogo parece mds facil, ellos entienden claramente la lista de «mitos inco-
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rrectos» acerca de los nifios y la lista corregida, pero no estdn de acuerdo com-
pletamente ni con una ni con la otra. Por ejemplo las «ideas equivocadas» ex-
presadas en los mitos 6 y 7, no son en modo alguno concordantes con la ideolo-
gia ch’orti’ como tampoco lo son las «creencias» 2 y 4 de la lista corregida.
Cuando les leo ambas listas consideran que se les quiere hacer entender que los
nifios son como los adultos y al respecto el acuerdo es total: «aqui es cambiado,
los nifios no son gente como uno de adulto»; es mds, precisamente la obligacién
de los padres es hacer gente al nifio y eso se consigue «de a poquitos...enjem-
plandolos, ensefiando c6mo uno debe platicar con una persona, darle su mache-
tillo y ensefiarse a tarear o si es hembrita cémo es que debe hacer para echar las
tortillas...» Hacer a un nifio gente puede implicar «chicotearle duro» si se trata de
un nifio «bravo» o «abusivo», «si uno de papd no tiene ese interés de regafiar o
de chicotear al nene o sea a la nena, de repente va a resultar un ixchoco malcria-
do; esa es una responsabilidad que tenemos nosotros de papas. No es a todos los
ixchocos que les conviene el chicote sino que separados». En efecto los ch’orti’
entienden que un nifio se convierte en gente a partir de la progresiva acumulacion
de «calor»; nacen «frios» y «tiernos», su estémago esté «tierno» y «aguadado»,
sus venas igualmente estdn tiernas, de manera que aunque un nifio trae de naci-
miento «su espiritu, sus pulsos», éste es débil de modo que llegan al mundo casi
«vacios de entendimiento». Poco a poco se va acumulando «calor» de manera
que «el tiernito va madurando como una frutilla», su estémago se va «macizan-
do» y su entendimiento se va desarrollando. Entre los 15 y los 20 afio se puede
decir que el proceso de acumulacién de «calor» ha culminado. En ese plantea-
miento resultan incomprensibles y desdefiables los comportamientos de un nifio
«con humoral fuerte» es decir colérico, «abusivo», «que no respeta»; resultan in-
comprensibles porque es anormal acumular tanto «calor» en una edad tan tem-
prana y no s6lo es anormal sino pernicioso porque estd desvidndose del rumbo
correcto en su formacién. Un correcto proceso formativo determinard que el
nifio se convertira en «buena sangre» (afable, humilde, con palabra, respetuo-
s0...), en cambio si la educacién no se ha llevado correctamente el nifio se con-
vertird en «mala sangre» («caprichudo», «delicado», enojable...) Asi chicotearle
y regaifiarle duro tienen la finalidad de «rebajar la presién de su sangre», «enter-
necerla» y devolverle su «presiéon» normal. Un nifio al que se le provoca el
llanto, que pierde «fuerza», «presion» y «calor» en su sangre a través de las 14-
grimas, se le estd haciendo ver lo conveniente de que encauce su vida por la sen-
da de la humildad y el respeto. Ante un nifio que se desvia de esa senda correcta
no cabe sino hacerle perder lagrimas. Si hay formas diferentes al chicote y a la
regafiina para provocar lagrimas y normalizar al pequefio se podria entablar un
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didlogo intercultural razonable, pero si la posicién de partida de los capacitado-
res es que siempre los golpes y el maltrato verbal deben evitarse porque producen
problemas fisicos y siquicos en los nifios, el didlogo se dificulta'®. Entendido el
castigo y la regaiiina terapeiticamente, el derecho a no sufrir dafio fisico entra en
contradiccién con el derecho a la salud; con 16gica impecable Don Paulino, que
ahora es ayudante en el Puesto de salud de Tunucé Abajo, me decia «;acaso no
duelen las inyecciones?».

Respecto al derecho de los nifios a elegir religion el acuerdo entre los tunu-
quefios vuelve a ser total: de ninguna manera pueden hacerlo: «;Acaso no son
tiernos? Si su cuerpo esté tierno para cargar un tercio de lefia su espiritu también
esta tierno para decidir sobre qué creencia le conviene jacaso un ixchoquito va a
decidir si quiera la catélico o el evangelio? Eso seria el fin de los tiempos. Es uno
de papd y de mamad quien tiene que hacerle ver qué conviene y qué no conviene;
uno debe ejemplar a los nifios: si hay celebracion de la palabra alla se va con el
nene, si es una velacién en la velacién estan desde que son bien tiernos, asi es
como se les va despertando el entendimiento. Ya de mayores se puede cambiar
pero ya entonces sélo ellos son responsables». En efecto, la responsabilidad es
algo que también resulta de la acumulacién de «calor». El ejemplo de la carga sir-
ve muy bien para entender el sentido de la responsabilidad: una persona que ha
acumulado la «fuerza» suficiente podra soportar la carga de pesados «tercios» y
también podr4 cargar con la responsabilidad de una decisién. Hasta que eso su-
cede los padres ayudan con su fuerza fisica y con su responsabilidad a los pe-
quefios. Igual que con la religién sucede con el respeto a la opinién de los nifios:
sus opiniones son intrascendentes por irresponsables y depende de como estas se
expresen pueden provocar risa o disgusto si se trata de opiniones irreverentes, al-
taneras o agresivas.

El componente IV del Manual se refiere a los «Derechos de la Mujer». «El
objetivo es que los y las participantes reflexionen acerca de ciertas creencias de la
sociedad guatemalteca sobre las mujeres y que discutan sobre el tema. El facili-

19 Con otros grupos mayas el didlogo sobre las alternativas al chicote seria mucho mds productivo. Ya
he dicho que lo que se pretende con el chicote e rebajar la «presién» y la «fuerza» de la sangre. Como he
sefialado en otro lugar (Lépez Garcia 1995) no sélo las ldgrimas sino otros humores del cuerpo caben con-
siderarse por los ch’orti’ como distintos avatares de sangre. Segtin ese planteamiento los ch’orti’ serian re-
ceptivos a otras alternativas. Por ejemplo entre los tzotziles de San Pedro Chenalhé, los nifios iracundos
deberén ser «enfriados» rdpidamente pas4ndolos sobre el humo de chile encendido de manera que sali-
varén y expulsar4n su ira (Guiteras Holmes 1986: 104). Algo con los mismos efectos refiere Wagley en
Santiago Chimaltenango: los nifios furiosos son calmados haciéndoles tragar tabaco lo que les provoca vio-
lentos v6mitos (1957: 140). Salivar, al igual que vomitar, lo mismo que llorar, implica pérdida de «fuer-
za» en la sangre.
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tador expondrd en el pizarrén los mitos y creencias siguientes en relacién a las
mujeres: 1. Las mujeres son seres humanos con menos derechos que los hombres;
2. Las mujeres no tienen la capacidad intelectual para ocupar cargos piblicos; 3.
Las mujeres casadas o unidas no pueden salir a la calle y tener amistades sin el
consentimiento de su marido; 4. Las mujeres casadas o unidas solamente pueden
trabajar si el marido se lo autoriza; 5. A las mujeres no se les deben otorgar cré-
ditos porque no son formales en sus compromisos y no tienen capacidad de
pago; 6. No es necesario que las mujeres estudien porque algiin dia se casardn y
tendrdn un marido que las mantenga; 7. Las mujeres no deben utilizar métodos
para espaciar los embarazos porque su funcién natural es tener todos los hijos que
Dios les dé.»

Continta el Manual: «estos mitos o creencias son ideas equivocadas que la
sociedad tiene sobre las mujeres. El facilitador procedera a darle participacién a
los y las participantes en forma individual o en grupos previamente formados, y
les preguntard qué piensan de los mitos o creencias que estdn en el pizarrén o que
fueron leidos de las tarjetas y cuéles son los argumentos que se podrian plantear
en contra de los mismos. El objetivo es generar la discusion en el grupo acerca de
los derechos de la mujer. Posteriormente el facilitador expondra los argumentos
en contra de esas creencias que hayan sido expuestos por los y las participantes
o podrd complementarlos con los argumentos que se listan a continuacién: Cre-
encia N.° 1: Las mujeres tienen los mismos derechos y obligaciones que los
hombres y no se debe hacer diferencias entre ellos. Hacerlo constituye una vio-
lacion a los Derechos Humanos. Creencia N.° 2: La mujer y el hombre tienen la
misma capacidad para ocupar un cargo publico. La ley no establece diferencias
entre ambos para ocuparlo. Creencia N.° 3: Las mujeres casadas o unidas, aunque
tienen ciertas obligaciones que se derivan del matrimonio, tienen libertad de
trasladarse a cualquier lugar y a escoger las amistades que decidan.Creencia N.°
4: La mujer puede elegir libremente si trabaja o no lo hace y puede escoger el
tipo de trabajo al que desea dedicarse. Creencia N.° 5: Las mujeres tienen el de-
recho de acceder a los créditos. En el 4rea rural de Guatemala se ha comprobado
que las mujeres a las cuales se les concede crédito s cumplen estrictamente con su
obligacién de amortizarlos. Creencia N.° 6: Aunque la mujer contraiga matrimo-
nio, tiene derecho a la educacion y a escoger una carrera técnica y/o universitaria.
Creencia N.° 7: La mujer tiene el derecho de utilizar los métodos de planificacién
familiar que ella considere convenientes. Como reflexién final, el facilitador
expondra que estas creencias, entre otras, son las que nos llevan muchas veces
a no ver los problemas de la mujer y que provocan que sus derechos sean viola-
dos.
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Como en los supuestos anteriores sucede que no se puede hacer una valora-
cién integral. Para el capacitador todos los derechos de su lista previa estidn en un
nivel de igualdad, sin embargo para los ch’orti’ en esas listas se consideran as-
pectos tan diferentes que no se pueden amalgamar, no hay un factor comin que
los vincule.

En la charla que mantengo tras leer las listas del Manual, pregunto si los hom-
bres y las mujeres son complementarios. Evidentemente la pregunta tiene que ver
con uno de los principios en los que se asienta la «espiritualidad maya»?. Aunque
estdn de acuerdo en que hombres y mujeres se complementan en el trabajo, el dis-
curso de la complementariead llegado desde el altiplano es bastante ajeno, al
dia de hoy, para los ch’orti’: los hombres y las mujeres no son iguales ni com-
plementarios, son «separados», diferentes, cada uno tiene una misién que viene
dada por nacimiento, a ella se adicionan otras obligaciones y derechos a través de
contratos mds o menos explicitos.

El més importante y explicito de los contratos entre hombre y mujer se esta-
blece con el matrimonio. Bésicamente ese contrato dice que el hombre debe traer
maiz a la casa y la mujer debe tener listas las tortillas para que se coman en la
casa o en la milpa. Cumplir el contrato implica que los hombres deben pasar mu-
cho tiempo en la milpa y las mujeres mucho tiempo en torno a la casa. La mujer
generosa con su tiempo responde al modelo de comportamiento social congruente
y apreciado; de esa manera se atraen esposos, compadres, consuegros, se funda-
mentan las relaciones con vecinos y amigos y se mitiga el temor a la soledad. Una
mujer haragana, que no pasa en la casa el tiempo preciso para hacer suficientes y
buenas tortillas se convierte en alguien que pierde valor y no sélo para el entorno
familiar pues la comunidad la conceptiia como alguien susceptible provocar con-
flictos porque una mujer haragana es, también, una mujer chismosa®'. El tiempo
que una mujer pasa en la casa permite trazar una frontera que discrimina la «di-
ligencia», valor socialmente atribuido a las buenas mujeres, de la «ruindad» y ha-
raganeria como valor social especialmente negativo. Asi se distinguen las mujeres
«haraganas», «ruinas» y «delicadas» de las que «saben hacer diligencias» y «pa-
cientes»; estas ultimas son «suaves», humildes y receptivas a los consejos de sue-
gras, permitiendo asi la consolidacién de las relaciones sociales més dificiles, aun-
que bésicas: la de suegra-nuera y también, claro, la de mujer-marido. En cambio,

2 En ese proceso de «reconstruccién de lo tradicional», 1a construcci6n cultural descansa en la su-
bordinaci6n de género. Asf tras la idea de complementariedad se encuentran las mujeres imposibilitadas
para el cambio pues este, en tanto que «antitradicional», se dice que estd vinculado con el imperialismo
cultural occidental (Sieder 1998: 329).

2! Ver el an4lisis de Susan Tax respecto a Zinacant4n (1980).
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la mujer «delicada», despreocupada, mas pendiente de «pasear» y de «platicar»
que de atender la cocina, pronto genera conflictos con la suegra y generalmente
termina resquebrajando la unién familiar. La dedicacién a la cocina, base de la
unién de pareja, conjunta las fundamentales unidades sociales en tanto que el des-
cuido haciendo que la comida pierda su valor, se convierte en uno de los factores
principales de disyuncién familiar. Aunque no me referiré a él, evidentemente hay
un discurso similar que afecta a los hombres que igualmente pueden ser haraganes
si no cumplen su parte del contrato.

Se habla en el Manual del derecho de las mujer a poder salir a la calle todo
cuanto deseen. Pero desde luego para los ch’orti’ la fuerza vinculante del com-
promiso (del contrato), es tan fuerte que choca con ese derecho. No se niega en
modo alguno que la mujer pueda dedicarse a otras tareas, salir al pueblo o encar-
garse de una cooperativa, sin embargo todo se supedita a la necesidad de echar las
tortillas. Si se intenta imponer el derecho frente al compromiso se puede esperar
que surjan conflictos. Un didlogo constructivo, por contra se podria ensayar a par-
tir de la organizacion del tiempo, porque todos reconocen que las limitaciones no
vienen impuestas naturalmente sino como consecuencia de que «las horas no se
ensanchan». Doifia Felipa reconocia que «sélo dofia Gola y dofia Gregoria se
pueden encargar de atencionar el oratorio, de darse una escapadita a la Promocién
Femenina [institicion de la Parroquia de Jocotan]... [porque] dofia Gola es solita,
no tiene que atencionar a ningiin hombre y los hijos de dofia Gregoria ya son cre-
cidos». Desde luego que el liderazgo se concreta en los hombres pero segtin en-
tiendo no se trata de ir en contra de las mujeres sino de favorecer la efectividad en
el cargo: los hombres interaccionan con més gente y eso favorece que cumplan los
requisitos que se exigen a un buen lider, como es la habilidad oratoria y si es en
ch’orti’ y en catellano, mucho mejor. Pero incluso el compromiso que contraen
los hombres con respecto a las mujeres implica gastar tanto tiempo en la milpa
que, en realidad el liderazgo se restringe a unos pocos hombres que, ademds de te-
ner mds «chispa», tienen mds ayuda o saben organizar mejor su tiempo. Un lider
de la aldea El Rodeito, le comentaba a Claudia Dary, «Hace diez afios iniciamos
a formar el comité pro mejoramiento de la aldea y me dejaron de secretario,
porque era de los pocos que podia hablar bien la castilla y sabia leer un poco. Des-
pués formamos el comité de la escuela y me dejaron de presidente. Ahora estoy
de presidente en el comité de la carretera, también soy vicepresidente del comité
agricola y soy presidente del comité de la iglesia. Ahora me quieren nombrar
como presidente del comité central, porque la institucién quiere que haya un co-
mité central, yo dije que no puedo aceptar porque con tanto cargo ya no me que-
da tiempo para atender mi milpa» (1998: 237).

206



«AQUI ES OTRO MODO». LOS CH’ORTYF’ Y LA CAPACITACION EN DERECHOS HUMANOS

Aunque las esposas de los especialistas religiosos siempre han ocupado cargos
de liderazgo?, y.las parteras y curanderas han gozado de una posicién de respeto,
s6lo recientemente algunas mujeres han empezado a ser lideres en proyectos co-
munales como consecuencia de nuevas formas de organizar el tiempo. Salvo opi-
niones minoritarias que aluden al peligro de uniones sexuales con otros hombres,
lo cierto es que estas novedosas actividades femeninas no han generado ningiin
choque de género. En el fondo nunca hubo oposicién a que las mujeres vayan al
pueblo, vendan sus artesanias o se encarguen de «pastorear» terneros. Es mas, se
considera siempre normal que el dinero que asi ganan sea exclusivamente suyo.

Cabria decir finalmente que en la capacitacién en derechos humanos que va a
llegar a la zona ch’orti’ se va a producir una contienda de significados porque
como he tratado de justificar no se actuard sobre «papeles en blanco» sino que
hay «listas previas» tanto en el lado de los capacitadores como en el de los capa-
cidados. Si se desconoce esa evidencia y se opta nuevamente por modelos impo-
sitivos, habra que ir popularizando otra frase que se ajuste a la realidad: estos
recalcitrantes capacitadores y sustituyendo capacitadores por colonizadores, evan-
gelizadores, ap6stoles de la eugenesia o de la ladinizacién, revolucionarios, mo-
dernizadores neo-liberales, apéstoles de los derechos humanos universales o neo-
espiritualistas de lo maya, se podria rehacer la historia de los tltimos siglos, una
historia de ignorancia, fracaso y, sobre todo, de sordera. Otra historia empezara
quiz4 a escribirse si en el didlogo se establecen «convenios motivados» (Wata-
nabe, 1989) o lo que Wilson llama «sincretismo activo» (1999); si, como decia
don Paulino «encontramos las palabras para llegar al otro compaiiero, si atinamos
en el modo».
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