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BAGATELAS DE LA MORALIDAD ORDINARIA.
LOS ANCLAJES MORALES DE
UNA EXPERIENCIA ETNOGRAFICA*

Angel Diaz de Rada

Departamento de Antropologia Social y Cultural
Universidad Nacional de Educacién a Distancia

¢{QUE DEMONIOS HE DICHO?

Para hacer algo diferente del estricto trabajo de campo orientado por
mis obsesiones teéricas en Guovdageaidnu (Noruega), a lo largo de una
investigacion que luego detallaré algo mas, me propuse como profesor de
espaiol en la Escuela Sami de Estudios Superiores (Sdni Allaskuvla). En
noviembre de 2003, antes de comenzar uno de mis cursos, me pasé por la
secretaria para conocer el ntimero de estudiantes que tendrfa ese afio. La
persona que estaba en ese momento de servicio no tenfa la informacién.
«Pregiintale a Anne Margrethes —me sugirio—. Fui a buscar a Anne Mar-
grethe, una trabajadora de la escuela a la que yo conocfa. Al preguntarle
semejante cosa, que estaba totalmente fuera de sus competencias (ella era
docente en la institucién), me sonrié amablemente y me dijo: «Debe de
tratarse de Anne Margrethe Mortensen»!, y continué: «lea eard olmmos,
in mun... son lea mu gdibmi» («Es otra persona, no soy yo... €s mi foca-

*  He escrito este texto gracias a Margarita del Olmo que me invité a participar
con €l en el XXVIII Curso Julio Caro Baroja del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, en diciembre de 2008, Una parte de las ideas fundamentales de este ensayo
ha surgido en un seminatio de discusion sobre la Antropologia frente al problema de los
Derechos Humanos que comparta en la UNED con los profesores Francisco Cruces y
Honorio Velasco. Ninguna de las ideas prorales vertidas en este texto puede atribuirse-
les, pero si el estimulo del debare. Como siempre, agradezeo los comentarios criticos de
los investigadores del CSIC presentes en la sesion, particularmente los de Pedro Tomé,
Francisco Feredndiz, Juan Antonio Villarfas y Margarita del Olmo. Sus comentarios han
inspirado especialmente la seccién titulada «Intersubjetividad».

1. Todas las referencias personales mencionadas en este texto son apéerifas, salvo
la de la nota 2.
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ya...»). Yo le repliqué con lo que en ese momento cref que serfa una mera
confirmacién, en un sami algo inestable siempre en los primeros dias de
cada estancia: «Na, juo, son lea du gioibmi». Al ofr esto, Anne Margrethe
estallé en una carcajada. Le acababa de facilitar un motivo humoristico
para reirse conmigo durante semanas. Volvi a casa atormentado por una
pregunta: ¢<Qué demonios he dicho? No tenfa a mano en mi memoria qué
querfa decir gioibmi, aunque sabia perfectamente que en sami, una len-
gua cuyo léxico estd poblado de diptongos, hay que tener mucho cuidado
con ellos. Me precipité sobre el diccionario y comprobé que guoibmi, esa
palabra tan parecida a gdibmi, puede interpretarse basicamente de cuatro
modos: escolta, amigo, esposa o esposo, y amante. No me cabia ahora
duda de cémo la habfa interpretado Anne Margrethe, siempre propensa
a hacer uso del mas radical sentido del humor: «Claro —habia sido mi
respuesta— ella es tu amante».

Esta anécdota es un ejemplo de lo que en este ensayo consideraré
bagatelas de la moralidad ordinaria. Bagatelas que constituyen el teji-
do de la intersubjetividad en el trabajo de campo etnogrifico, y que,
en su aparente trivialidad, conforman sus tnicos anclajes morales; o al
menos la clase de anclajes morales que yo reconozco como imprescin-
dibles. Para personas como Anne Margrethe, acostumbradas a recibir
aantropdlogos que van a estudiar a «los samis», pero que previamente
no se han molestado en aprender sami para poder comunicarse en su
lengua materna, un antropélogo que si lo ha hecho es una persona
digna de compartir con ellas el sentido del humor, que es uno de los
bienes morales mds preciados de cualquier sociedad humana, aunque
confunda a los tocayos con los amantes.

Al sugerir que estas bagatelas son imprescindibles, estoy sugirien-
do que la vinculacién moral del etnégrafo con las personas del campo
pasa primariamente, para bien y para mal, por la inmediata relacién
intersubjetiva que mantiene con ellas en la prictica de campo, y no
necesariamente por el supuesto valor prictico que, en un futuro mis o
menos distante, les serd devuelto como producto de la investigacién.
Puede que el producto de la investigacién etnogrifica sea mas o me-
nos Gtil a esas personas en el futuro, pero esa quimérica posibilidad,
distante en relacién con la prictica de campo, no deberia llevarnos

2. Misterios del lenguaje. El profesor de lengua sami en la Universidad de Tromsw

Kjell Kemi, con quien ahora trabajo en la elaboracién de un diccionario lingiiistico de simi-
espatol, me ha aclarado afios después que gdibmi y groibmi fueron alguna vez la misma
palabray se disociaron por transformacion fonética. Mi lapsus contenia, pues, una ignorada
verdad etimoldgica,
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a descuidar nuestro compromiso moral inmediato con esas personas
concretas, aqui y ahora.

QUIMERICOS PROPOSITOS

Antes de mostrar un surtido de modos de fabricar ese compromiso mo-
ral inmediato, o sea, antes de seguir contando bagatelas para relatar en
qué consistieron mis anclajes morales en este trabajo de campo, voy a
argumentar c6mo, en mi caso, no era cuestién de confiar la reciproci-
dad a la supuesta utilidad prictica de mis conclusiones de investigacion.
Para ello, tal vez seria suficiente reconocer aqui que hoy, cinco afios
después de mi ultima estancia de campo, no tengo todavia ninguna con-
clusién que pudiera ser a esas personas de una utilidad tangible; aunque
es cierto que voy elaborando textos que —segun espero— pueden te-
ner alguna utilidad para otros investigadores, y quizds para algunos de
los investigadores que trabajan en Sdpmi (Dfaz de Rada, 2004, 2007D,
2008). Pero esto seria sugerir que tal vez en un futuro atin mas remoto
devolveré a esas personas un conocimiento practico en pago por su
infinita generosidad durante mi trabajo de campo. No confio en ello.
Las dimensiones en las que mi trabajo etnografico puede resultarles de
alguna utilidad son, en general, tan distantes de cualquier vida concreta,
que tendrian que entornar mucho los ojos para apreciar en él una ver-
dadera devolucidn reciproca.

FEste mal ya estaba sembrado desde el origen. Comencé a trabajar
en este proyecto en el afio 1995 (escribo en 2008), v, cuando acudi por
primera vez a Guovdageaidnu en el afio 2001, llevaba en mi agenda el
siguiente problema de investigacién: «indagar en las traducciones etno-
politicas de la pertenencia social en un contexto de relaciones interétni-
cas entre ‘samis’ y ‘noruegos’»’. Este enunciado quiere decir: investigar
cémo es que los sentimientos de pertenencia social de las personas son
traducidos por diferentes instancias méas o menos burocraticas, desde las
asociaciones civiles hasta las agencias de estado pasando por los parti-
dos politicos (entre otros), en argumentos de un sujeto etnopolitico. A

3. Fste proyecto recibio los signientes apoyos institucionales: en 2000, una aynda
del Departamento de Exteriores del Gobierno Nornego (Utenriksdepartementet) para el
estudio de la lengua sami en la Universidad de Tromse; en 2002y 2003, dos ayudas de la
Wemner-Grin Forndation for Anthropological Research (Gr. 6896 y Gr, 7092); adicional-
mente, en 2002, recibf un-ayuda del vicerrectorndo de Investigacion de la UNED, y en 2003
otra del Programa de Movilidad del Profesorado del Ministerio de ducacion, Cultra y
Deporte (PR2003:0276), Agradezco a todas estas instimciones su generosidad,
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través de este problema estoy indagando en la flexibilidad de las estruc-
turas estatales en cuanto a diversidad sociocultural, las dindmicas de la
inclusion y la exclusion en las politicas de estado (por ejemplo, Schiffauer
et al., 2004), las gramaticas de identificacién y alteridad (Baumann y
Gingrinch 2004), o los 6rdenes de estructuracién politica de las afini-
dades y pertenencias cotidianas (Cohen, 1982). Cada vez que mencio-
no este problema y explico su fundamento, mis colegas antropélogos
aplauden el intento. En general, consideran que todo esto es relativa-
mente interesante. Pero écémo puedo esperar que las personas de Guov-
dageaidnu, es decir, la mayor parte de ellas, encuentren alguna utilidad
en semejantes obsesiones académicas? No puedo esperarlo. La verdad
es que seria como esperar que alguien que te tiende la mano considere
adecuado que, en lugar de tenderle la tuya, le entregues los siete vold-
menes de En busca del tiempo perdido; una contraprestacion absurda,
desmesurada y completamente irrelevante a un tiempo. Entiendo que
los antropélogos, como otros animales académicos, valoramos tanto el
fruto de nuestros empefios que podemos llegar a pensar que esa persona
no puede dudar del valor de nuestras obras; sin embargo, yo prefiero
darle la mano, en principio, inmediatamente. Y luego ya veremos.

UN ENUNCIADO MORAL

La etnografia es una experiencia de traduccién entre el mundo social de
las personas cuya accién estudiamos y ¢l mundo social de la disciplina
antropolégica con sus procesos y estructuras de saber experto (Velasco
y Diaz de Rada, 1997). Inserto en esta experiencia de traduccion, el tra-
bajo de campo que forma parte de una etnografia sitia necesariamente
al etnégrafo, como a un traductor, en una posicion de doble agencia,
Durante el trabajo de campo, el etnégrafo coparticipa con las personas
del campo, pero sélo lo hace (como etnégrafo) porque le mueve algtin
interés de andlisis que tendrd pleno sentido fuera de ese campo social
concreto, en el sistema universalista tejido a base de foros académicos,
editoriales y otras instituciones expertas. Ese es el sistema universalista
al que solemos referirnos vagamente por medio de la dudosa expre-
sién «comunidad cientificar. El desarrollo de la etnograffa durante las
tltimas décadas, en las que se ha invertido la tradicional relacién entre
investigador «occidentals y nativo «no occidentals (Ogbu, 1974; Asad,
1986; Abu-Lughod, 1991), en las que se ha examinado a las propias ins-
tituciones expertas (Velasco et al., 2006), e incluso a los campos esco-
lar y cientifico en didlogo practicamente horizontal con los etégrafos
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(Hine, 2006; Diaz de Rada, 1996), no ha disuelto de ninguna manera
la condicion de doble agencia de la posicién del trabajador de campo,
sino que la ha complicado de formas evidentes. Esa condicion de doble
agencia es insoluble porque se encuentra asentada en ¢l sentido mismo
de la prictica etnogrifica: la traduccion cultural, o, si se prefiere, dicho
en otros términos, la reconstriiccion etic de un mundo emic.

El sentido de la etnografia, y con ella del trabajo del campo, es
producir conocimiento cientifico (Hammersley y Atkinson, 1994). Esto
quiere decir que el compromiso moral prevalente del etndgrafo lo es en
relacién con ese vago universo de la sociedad del saber, concretado tal
vez en sus colegas mds proximos o significativos y también en sus estu-
diantes. Ese caricter prevalente es tanto mds evidente cnanto mds progre-
sa el etnégrafo en el trabajo analitico hasta la produccién del texto final.
Fl texto final en cualquier formato, si es que es un texto etnogréfico, serd
la produccién de un investigador con un compromiso primordialmente
analitico. Un texto orientado por un compromiso primario con las per-
sonas del campo es, desde luego, posible, pero correrd siempre el riesgo
de una visién sesgadamente naturalista del problema de investigacién
(Hammersley y Atkinson, 1994; Diaz de Rada, 2007a). Si ese riesgo
se materializa de forma decisiva, el texto, en el extremo, simplemente
dejari de ser una etnografia.

Cuando, como fue mi caso en mi investigacién en Sapmi, el proble-
ma de investigacion tiene un fuerte contenido analitico, la lejania entre
los dos dmbitos del compromiso moral —la doble agencia moral— es
patente. En el campo lo que primo es una moralidad ordinaria y concre-
ta basada en la coparticipacién y la reciprocidads en la mesa de trabajo
analitico lo que prima es una moralidad universalista basada en criterios
como el buen hacer analitico, la informacién bibliografica fundada, la
coherencia argumental, el reconocimiento de las fallas epistemoldgi-
cas y metodolégicas, y la veracidad argumental. Entre ambos ordenes
de moralidad no hay ninguna conexi6n evidente. Entre ambos no hay
ninguna relacién de necesidad.

lista agencia moral doble con dos moralidades relativamente inde-
pendientes puede conducir, de hecho, al principal riesgo €tico en cuan-
to a nuestro tratamiento de las personas del campo; ésas a las que no
ingenuamente instrumentalizamos con la selectiva etiqueta de «infor-
mantes»: 0 sea, personas recortadas para los fines informativos y ana-
liticos de nuestra investigacién. Asi, podemos permitirnos tratar a esas
personas olvidando que siempre son algo mds que meros «informantes»
y que merecen como cualquier otra persona un tratamiento basado en
la moralidad ordinaria de lo concreto.
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Una variante de ese olvido injustificable es aquélla que se presenta
en la forma de las etnografias orientadas directamente a una aplicacién
y a un fin prictico, y que, si es que son etnograffas y no meros textos
politicos, habrdn incorporado en su disefio de accién practica alguna
clase de conocimiento analitico sobre un campo empirico. Igualmente
en esos casos, la moralidad del propésito aplicado, asentada sobre una
comprensién analitica del mundo, puede ser completamente indepen-
diente de la moralidad concreta de las relaciones sociales en el campo.
Esa moralidad del interés aplicado o practico de la etnografia como
resultado de la indagacién analitica no garantizard en absoluto el que
el etnégrafo haya tratado a las personas de su campo exactamente asf,
como personas. Al igual que cualquier etnografia orientada por fuertes
propésitos analiticos (como la mia propia en Sdpmi), esta etnografia
disefiada para la aplicacién puede responder primordialmente a una
légica universalista que pone el interés de obtener un supuesto y futuro
beneficio practico por delante del interés de practicar una moral ordi-
naria. Desde luego que ambos intereses no tienen por qué ser siempre
contradictorios, pero pueden llegar a serlo; y, si prestamos una delicada
atencién a las bagatelas de la vida ordinaria, pueden llegar a serlo mu-
cho mas a menudo de lo que parece a simple vista.

Asi pues, lo que quiero defender en este texto es una idea moral, y,
como tal, seglin mi propio punto de vista que extenderé al final de este
ensayo, un mera sugerencia muy debatible, pues soy de los que piensan
que los juicios morales no tienen mas fundamentacién que el juicio pro-
pio, ni mas solidez que su comunicabilidad y su fuerza de conviccién. Este
es el enunciado moral: los anclajes morales mas firmes de un etndgrafo se
encuentran en el sentido comiin local, y asi, en el concreto compromiso
de coparticipacion y reciprocidad con las personas del campo.

En mi opinién (moral) cualquier alteracién de este marco basico,
debida, por ejemplo, a la repugnancia practica del etnégrafo en rela-
cién con las situaciones concretas de coparticipacién, deberia provocar
una profunda e incémoda reflexién sobre las intenciones reales de co-
nocimiento analitico, la pertinencia de la etnografia basada en trabajo
de campo en tales situaciones, y la posibilidad de configurar esa misma
problemdtica analitica en otro campo. Naturalmente, este escenario pue-
de complicarse por el hecho de que esa incémoda reflexién puede no
conducir, en la mayoria de los casos, a respuestas de todo o nada. Estos
dilemas, a mi juicio, son inevitables y no existe para ellos ninguna clase
de solucién universal.

Un poco mads adelante mostraré cémo este simple punto de partida
moral —tratar a las personas como tales— penetra indirectamente en el
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sentido analitico de la investigacion etnogrdfica. Pero ya puedo avanzar
que, de una manera general, una coparticipacién guiada por ese princi-
pio conllevard decisiones en cuanto a una autolimitacién practica en la
biisqueda de la informacién de campo. En mi opinién, esa autolimitacion
suele verse ampliamente compensada con el tiempo por la calidad y la
validez de la informacion que, de hecho, se obtiene. Como indicibamos
en La logica de la investigacion etnogrdfica, la informacion de campo es
un regalo, no un botin de guerra (Velasco y Diaz de Rada, 1997).

BAGATELAS

Los anclajes morales de la experiencia etnografica basada en trabajo de
campo se asientan en los pequenos detalles précticos de la coparticipa-
¢ién y la reciprocidad ordinaria, y no en esos grandes principios univer-
salistas que comfinmente —y equivocamente— denominamos «yalores»
(Dfaz de Rada, 2007c). El primero de esos detalles pricticos consiste en
¢l reconocimiento piblico y explicito de la condicién de doble agencia
ante las personas de nuestro campo, hasta donde sea posible. Esto se cifra
en el reconocimiento abierto de las intenciones de nuestra investigacion
y muy especialmente cuando esas personas nos demandan esta clase de
explicacion. Me opongo firmemente a la denominada investigacion «en-
cubierta» (Hammersley y Atkinson, 1994) que muchas veces tiene mas
de la paranoia moral del investigador que de las posibilidades practicas y
complejas de comunicacion que presenta cualquier trabajo de campo real.

En el orden de las bagatelas de la moralidad ordinaria se encuentra
la anécdota de la tocaya y la amante, con la que abria esta contribucion.
Se trata de un principio elemental de coparticipacion comunicativa,
que en el caso de trabajos de campo realizados entre personas con sus
propias lenguas maternas, exige del etnégrafo el aprendizaje de esas
lenguas, hasta el miaximo nivel de competencia posible. Este principio
basico de la intersubjetividad, asentado en el sentido comiin de cual-
quier grupo humano, sélo puede llegar a contravenirse (y creo que esto
sucede demasiado frecuentemente) desde una dptica ain dendora de las
viejas pricticas coloniales, que llega a exigir de aquéllos que nos per-
miten observar su accién y nos regalan su palabra, el que lo hagan en
nuestra propia lengua materna, Es ésta una forma de operar bien rara, si
se piensa un instante. Naturalmente, como no hay universales morales
ni siquiera en este plano tan aparentemente trivial, hay grupos de per-
sonas que pueden de hecho articular su vida social sobre la base de una
lengua franca. Todo lo que tiene que hacer el etnégrafo es potenciar al
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maximo sus recursos lingiiisticos adaptdndolos a los de esas personas.
Eso es todo.

Un segundo aspecto de estas bagatelas de la moralidad ordinaria en
el campo consiste en potenciar, ignalmente al maximo, el significado de
nuestra presencia en el campo. Esto conlleva el reconocimiento de que
esa presencia probablemente nunca se convertird en una plena copre-
sencia, debido precisamente a la conciencia ptblica de nuestra condi-
cién de doble agencia.

Hacer nuestra presencia lo mds significativa posible para las perso-
nas del campo presenta varias facetas que puedo ilustrar con algunos
ejemplos de mi trabajo en Sapmi.

En cierta ocasién, una de las personas que trabajaba en la directiva
de la Escuela Sami de Estudios Superiores (Sdmi Allaskuvla) me pidi6
ayuda sobre la posibilidad de enviar a la prensa espafiola una nota sobre
las reticencias del Gobierno noruego a conceder a una escuela ptiblica
una cierta cantidad de dinero en concepto de financiacidn institucional.
Hizo esta peticién en el contexto de una restriccién general de liquidez
que el Gobierno noruego estaba practicando sobre las instituciones pe-
riféricas del Estado, incluidos los municipios, y que en esos dias sumfa
a todas las autoridades locales en serios apuros econémicos. La peticién
que me hizo ese directivo consistia en difundir una carta en espafiol cuyo
contenido vendria a mostrar el tratamiento que el Gobierno noruego,
protagonista muy activo en todos los foros internacionales de «pueblos
indigenas», estaba dando a su minoria interna. Era un ejemplo més de
la estrategia de internacionalizacién que en muchas ocasiones ayuda a
los agentes de las minorfas a movilizar una visibilidad ptblica de sus
problemadticas. No dudé en hacer lo posible por ayndarle; aunque tam-
bién he de decir que mi ayuda no llegd a concretarse de ninguna ma-
nera, porque ¢l Gobierno Noruego atendié finalmente a sus demandas
en pocos dfas. En mi trabajo de campo en Sdpmi, algunas personas se
sirvieron de mi para traducir textos al espafiol, desde la solicitud de tra-
ducir un curriculum para el acceso de una muchacha a una Universidad
en América Latina, hasta la de poner unas lineas en espafol a un nifio
peruano, un chaval ahijado de una mujer de Guovdageaidnu a través de
una organizacién internacional de proteccién de la infancia. Siempre
estuve atento a estas pequefias contribuciones, y siempre intenté res-
ponder inmediatamente a ellas, incluso si ello podia suponer un retraso
en mi propia agenda de investigacién. Serfa por otra parte incontable
la lista de ayudas que esas y otras personas me prestaron a mi en todos
los 6rdenes de mi vida prictica, algunas de ellas enormes, como cuando
una trabajador de la Allasukvla me llevé en coche, sin pedir nada a cam-
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bio, a la ciudad de Alta, a més de cien kilémetros, un 24 de diciembre,
para poder viajar a Oslo a reencontrarme con mi compafiera después
de tres meses de fatigoso trabajo de campo. Yo no me habia informado
adecuadamente y no sabia que en esa fecha no habfa transporte de au-
tobils. Este ejemplo sélo es uno entre un millén de la clase de cosas que
puede necesitar un antropélogo de Madrid viviendo en pleno invierno
en un lugar del Artico europeo.

Hacer la presencia de uno significativa no consiste solamente en
un elemental intercambio de favores. No consiste sélo en hacerlos y en
saber recibirlos, creando asi un denso tejido de reciprocidades ordina-
rias. Consiste en algo mds, y esto ya fue apuntado por Malinowski en
su introduccién a Los argonautas (1986). Ese tejido de reciprocidades
se basa, en realidad, en una fina sensibilidad para captar los deseos y las
aspiraciones de esas personas, qué es lo que en concreto ellos estiman
importante, aquello por lo que merece la pena vivir.

Hacer la presencia significativa quiere decir, también, comportarse
con un sencillo supuesto de dignidad interpersonal. No sélo ni funda-
mentalmente esa gran dignidad que se predica en la Declaracién uni-
versal de derechos humanos y que tiene como sustrato un concepto
universalista e individualista de igualdad entre todos los seres humanos;
sino la ain mds grande pero concreta dignidad que se basa en el respeto
a la diferencia. Un dia (mejor dicho una noche), volviendo de una se-
sién del Parlamento Sami situado también a mas de cien kilémetros del
lugar donde yo residia, atropellé a un reno. En parte por el accidente,
que pudo haber sido fatal, y en parte por mi total desconocimiento
de qué hacer en esa situacién, llegué a pedir refugio a la casa de una
amiga. No s6lo me consolé en mi ataque de desesperacion, sino que me
indicé lo que debia hacer en la prictica: denunciar el atropello al dfa
siguiente en la oficina de la policia local. Mi cuerpo me pedia huir de
la situacién; y, si me hubiera dejado llevar por mi propia sensibilidad,
habria ocultado lo sucedido, que yo estimaba como un grave atentado
contra la propiedad del ganado. Ni se me hubiera pasado por la cabeza
acudir a la policfa. Sin embargo, decidi seguir el consejo de mi amiga. Al
dia siguiente, en la misma oficina de policfa me encontré con la persona
cuyos renos merodeaban por la zona del atropello y que presumible-
mente era la propietaria del animal. Allf recibi una leccién de esa clase
de dignidad, cuando me mostré su agradecimiento por haber seguido
la elemental regla local de denunciar: de ese modo él podria cobrar el
seguro del animal y la persona que me alquilaba el coche podria a su vez
quedar libre de toda obligacién por el accidente. Pasé esa noche, antes
de poner la denuncia, sumido en temores irreales que emanaban de mis
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propios fantasmas morales, ésos que se nutren del desconocimiento de
una regla basica: la gente suele convivir en mundos mucho mds razona-
bles de lo que uno supone desde su sociocentrismo ético.

Esta dignidad de la que hablo ticne también una dimension analiti-
ca. Esas personas estudian su propia realidad, la analizan reflexivamente
y escriben, muchas veces en sami, otras veces en norucgo o en inglés,
sobre su mundo y otros mundos. Mi conocimiento de la lengua sami y
del noruego me ha abierto una valiosa ventana a ese mundo intelectual,
enormemente rico, que incluyo de forma decisiva en las bibliografias de
mis propias publicaciones; y que, por el momento, en un caso puntual,
me he decidido a traducir (Joks, 2006). Esas personas escriben textos
que no pueden ser pasados por alto en ninguna indagacién analitica.
Nuevamente, sélo un residuo de la vieja relacion colonial puede llevar
a ignorarlos.

Hacer la presencia de uno en el campo significativo implica, ade-
mas, construir en la medida de lo posible un rol practico, una tarea con
sentido local. Yo lo hice en este campo al ofrecerme como profesor de
espafiol. En una de mis estancias legué a tener mds de treinta estudian-
tes en una poblacién de tres mil habitantes. Pensé que ensenar espaiol
podria serles inmediatamente (til para mejorar sus vinculos con el «in-
digenismo» internacional, aunque muchos de esos estudiantes acudie-
ron a mis clases por muy diversos motivos, en muchos casos imprede-
cibles. Me conformo con saber que algo aprendieron, algo concreto e
inmediatamente tangible, y que mi presencia allf fue en algtin sentido
atil, mas alld de mis quiméricos y futuros propésitos de comprension
analitica.

Ademis de hacer localmente significativa la presencia en el campo,
forma parte de este conjunto de bagatelas de moralidad ordinaria, por
fuerza incompleto, el compromiso con la mds adecuada interpretacion
de las palabras y las acciones de las personas en el campo. Recuerdo
una entrevista con un politico local en la que yo estaba interesado en
conocer su opinién sobre la existencia de los diferentes niveles politico-
administrativos. Para quienes consideran relevante ser «sdmi» y lo tra-
ducen inscribiéndose en el censo electoral sami (sdmi jienastuslohku),
existen en Noruega cuatro niveles politico-administrativos: el munici-
pio (suobkan), la region (fylka), el Parlamento Sami (Sdmediggi), y el
»arlamento y Gobierno noruegos (Stuoradiggi, Eisevdldi). En ese mo-
mento, a mi me cuadraba mejor con mi interpretacién de la politica
local que este politico concreto me mostrase su disconformidad (y la
de su partido) con la existencia del nivel regional; y que se inclinase
por entender que el Parlamento Sami podria suplir sin problemas, al
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menos en la regién de Finnmark, la gestién encargada al gobierno re-
y,imml“. Lo cierto es que él se inclinaba hacia esa interpretacion, pero
con esta advertencia: Mun jéhkange. Muhto mun in nu vu_ola__at din
studeren. Mubto ddt lea goit, ddt lea goit mdid mun nie jurddasan go...
go juo jearat din («Eso creo, pero no he estudiado esto con mucho
fundamento. Pero, en todo caso... en todo caso eso es lo que pienso,
puesto que lo preguntas»). Escuchar lo que dicen las personas en el cam-
po es prestar una fina atencion a estas sutilezas de la comunicacion or-
dinaria, que precisamente cualifican al trabajo de campo antropoldgico
como una potente metodologia de lo concreto y de lo complejo. En mis
diarios son muy frecuentes estos avisos para navegantes, en los que las
personas, como en este caso, advierten de modalidades tentativas en
cuanto a su opiniones o juicios; modalidades de opinién o de juicio que
s6lo son comunicadas como procesos formativos, en curso, «puesto
que tG me lo preguntas». Debemos saber escuchar estas modalidades
expresivas porque en ellas se encierra lo que esa persona dice o hace. No
deberfamos suponer, al menos en lo que se refiere al registro de sus pala-
bras o acciones, que nosotros somos sus autotes primarios. Pero también
debemos escucharlas porque en ellas se encierra el tesoro del proceso
sociocultural, es decir todo aquello que, en el fluido de la vida en curso,
en el discurso cultural, puede conducir a la puesta en duda de nuestros
previos prejuicios estructurales (Diaz de Rada, 2008).

Hasta aqui una pequefia muestra de algunas bagatelas de la moralidad
ordinaria para dar que pensar sobre un finico precepto que estimo por en-
cima de cualquier otro: en el trabajo de campo se trata de y con personas.
Como cualquier precepto moral, éste, ademads de ser discutible no tiene
otra justificacién que la que le queramos dar, ni otra solidez que la que se
alcance en nuestro acuerdo comunicativo. Sin embargo, no me resisto a
sugerir que este sencillo precepto es ademds enormemente productivo en
términos analiticos. Es decir, no s6lo contribuye a hacer de nosotros me-
jores personas (que eso seguramente es imposible), sino también mejores
investigadores. No importa cudnta informaci6én concreta podamos «per-
der» al conceder prioridad e este principio (aunque hay que recordar que
no la tenfamos), tratar a las personas del campo sencillamente como tales

4. Esta duplicidad institucional de la Fylke y el Samediggi encierra en realidad enor-
mes problemas de politica nacional y étnica, parte de los cuales se han puesto en eviden-
cia en el proceso de elaboracién y promulgacién de la denominada Ley de Finnmark
(Finnmarkslov: Finnmdrkku Libka, Storting 2004-2005). En ella se establece el estatuto
juridico de propiedad y gestién de las tierras y las aguas en la regién.
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contribuye enormemente a mejorar nuestra aprehension de los procesos
concretos de la identificacién local. Esos procesos configuran el subtexto
analitico de cualquier etnografia, pero muy especialmente de aquéllas
que, como la mia propia en Sipmi, tratan directamente con problemas
de identificacién y etnicidad. He expresado ya en otro texto esta idea:
«[En mi trabajo de campo] tomé conciencia de que la alteridad radical no
es sino una ficcién improductiva; y descubri que el valor de las personas
de nuestro campo no radica en ser ‘otros’, sino sencillamente en que son
seres humanos» (Dfaz de Rada, 2008: 202).

INTERSUBJETIVIDAD

Estoy manejando aqui dos ideas que pueden sonar contradictorias. Por
una parte, estoy insistiendo en la intersubjetividad como proceso unmi-
versal en el que se cimientan los mundos morales, y eventualmente los
acuerdos acerca de la buena vida. Por otra parte, estoy insistiendo en que
los juicios morales no tienen mas fundamentacién que el juicio propio, ni
mas solidez que su comunicabilidad y su fuerza de conviccidn. El prime-
ro es un enunciado universal de carécter empirico y analitico, no moral,
y pertenece a la familia de enunciados antropolégicos acerca del Homo
Sapiens Sapiens. Lo que predica ese enunciado es que los seres huma-
nos, al entrar en copresencia, entran inevitablemente en comunicacién
(Watzlawick et al., 1985; Giddens, 1984, 1987) y se construyen recipro-
camente como sujetos en el ir y venir de sus acciones, gestos y mensajes.
Este primer enunciado es, pues, del mismo tipo que los siguientes: cual-
quier miembro de nuestra especie puede usar el lenguaje verbal, cualquier
miembro de nuestra especie puede caminar sobre sus dos pies, cual-
quier miembro de nuestra especie puede tocar la punta del indice de su
mano con la punta del dedo pulgar de la misma mano. Enunciar, en este
sentido, que cualquier ser humano puede construir intersubjetivamente
sus formas de accion social, es apuntar hacia esa categorfa general que
Schiitz y Luckmann definieron como mundo de la vida (Lebenswelt):

Por mundo de la vida cotidiana debe entenderse ese dmbito de la reali-
dad que el adulto alerta y normal simplemente presupone en la actitud
de sentido comtn. Designamos por esta presuposicién todo lo que ex-
perimentamos como incuestionable; para nosotros, todo estado de cosas
es aproblemitico hasta nuevo aviso [...] (Schiitz y Luckmann 2001: 25).

El segundo enunciado podria entenderse en contradiccién con el
primero s6lo a costa de suponer que, en €l, la expresion «juicio propio»
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alude a una realidad exclusivamente individual. Pero esto no es nece-
sario. «Juicio propio» es, aqui, el juicio que sostiene un individuo-en-
relacién con otros, en un concreto escenario social.

Ambos enunciados dejan de ser contradictorios tan pronto como in-
troducimos la idea de proceso. En el terreno de la reflexién sobre la mo-
ral, introducir la idea de proceso significa renunciar a dos cosas al mismo
tiempo, que no por casualidad se desvanecen entonces conjuntamente:
el individualismo moral como idea extrema de reclusién de los juicios
morales en el interior de un tnico cuerpo biolégico (Dumont, 1987;
Harris 1989); y la idea de una moral definitiva, plenamente conseguida
y acabada. Un ser humano concreto nunca es solamente un individuo en
estado puro. Esa persona se construye a cada paso de su accién social,
comunicativa, de forma intersubjetiva, y asf construye también sus esce-
narios de convivencia, sus mundos morales.

Naturalmente, este punto de partida, que se asienta en un juicio em-
pirico-analitico, presenta diversos gradientes, de los cuales merece aqui
la pena destacar dos. En primer lugar, contra el ideal habermasiano,
ningtin par de seres humanos concretos produce una intersubjetividad
libre de restricciones (Habermas, 2010)°. Toda interaccién comunicati-
va implica estructuras previas en cuanto al poder de definicién de la rea-
lidad social, o poder politico. Toda interaccién comunicativa es, en este
sentido fundamental, asimétrica. El hecho igualmente observable de que
esas estructuras de asimetria sean hasta cierto punto negociables no nie-
ga la condicién asimétrica de las interacciones. Cuando las instituciones
que median en el intercambio comunicativo han alcanzado la suficiente
solidez histérica, incluso las apariencias de flexibilidad de los marcos de
poder suclen producir nuevas estructuras asimétricas, que pueden llegar
a apoyarse ticitamente en las anteriores (Foucault, 1992).

En segundo lugar, y muy especialmente en nuestro mundo contem-
poraneo fuertemente burocratizado, la interaccién comunicativa dificil-

5. Aunque cito aquf la obra central de Jiirgen Habermas Teoria de la accién comuni-
cativa, ¢l supuesto de una comunicacién «libre de restricciones» es fundamental en toda su
obra. Ese supuesto es bésico para el experimento filoséfico central de su trabajo: la demarca-
cién de las condiciones de posibilidad de una pragmatica comunicativa universal (Habermas,
2010). Al referirme aquf a una posicién contraria al ideal habermasiano quiero indicar sola-
mente que tal marco «libre de restricciones» es empiricamente improbable en la mayor parte
de las situaciones intersubjetivas de la vida humana. También quiero indicar que, si como
consecuencia de lo anterior, ya es dudoso que pueda alcanzarse un marco pragmdtico de in-
tersubjetividad universalmente vélido, es decir, unas condiciones comunicativas de posibilidad
de una ética universalmente valida, mucho més dudoso es que pueda alcanzarse una semdntica
ética (por ejemplo, una formulacién lingiiistica de principios morales) con validez universal.
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mente puede entenderse en términos de mera copresencia inmediata
(Bourdien y Wacquant, 1992). Entre un agente y su propia accion me-
dia una cadena de instituciones, que, como cuando un individuo se
enfrenta a la tarea de reconstruir su curriculum vitae para un puesto de
trabajo, intervienen en una construccion distalizada de su experiencia
proximal. La lejania de esas instituciones en relaci6n con la experiencia
concreta del agente puede ser extremada en el escenario que denomi-
namos globalizacién, de manera que pocas acciones humanas (desde la
aparentemente sencilla de tomar dinero de un cajero automdtico, hasta la
de contratar la revision médica de un hijo o elegir para él una escuela)
incorporan una relacién directa y sin mediaciones entre el agente y su
propia accién (Velasco et al., 2006). El mundo contemporineo extrema
esta condicién de la intersubjetividad. Buena parte de lo que sucede en la
inmediatez de cualquier interaccién proximal (lo que en la clasica socio-
logfa constructiva se denominaba «interaccién cara a cara») se incorpora
al didlogo concreto con formatos y c6digos elaborados distalmente, lejos
del escenario concreto de las acciones en el aqui y ahora.

Estos gradientes confluyen, junto con otros, en la etnografia como
préctica dialégica. Desde la intervencién de los enormes esquemas asi-
métricos de la légica colonial hasta los pequenos, infimos detalles que
pueden llevarte a escribir en el diario expresiones como la siguiente:
«Biret me ha pedido la traduccién al espafiol de un carta, con la can-
tidad de diario que llevo atrasado». La doble agencia penetra asi en la
moralidad de la practica ordinaria como una tensién entre la recipro-
cidad interpersonal y las obligaciones de la academia, una tensién mas
en el prolifico juego de tensiones que configura la investigacion etno-
grifica (Velasco y Diaz de Rada, 1997). La légica del etnégrafo prescribe,
para el éxito de su empresa, una radical separacién entre el campo y
la mesa de trabajo, dos sentidos de la accién que han de ser higiénica-
mente separados y en la medida de lo posible deformados del lado de
la mesa; pues un etnégrafo es ante todo un académico, es decir, alguien
que puede en el extremo prescindir de las empatias del campo, pero en
ningin caso de sus obligaciones analiticas (Wolcott, 2003). La préctica
etnografica se configura, en cambio, con grandes zonas grises entre
esos espacios pretendidamente separados: fragmentos del registro, o
del analisis, que a uno le recuerdan que trata con personas y no sélo
con informacién o saber; momentos de la experiencia de campo en
los que uno mira, casi despiadadamente, inicamente a través del filtro
instrumental de las propias categorias analiticas.

Sea como sea, lo tinico que tienes —creo yo para ti, que lees este
texto— es un proceso moral siempre en construccién; y en relacién con
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él, como proceso concreto, de poco sirve ignorar que lo que obtienes,
es decir, lo que no tenias antes de acudir al campo y ahora tienes en ese
alijo de conocimiento que denominamos «datos», depende crucialmen-
te de quienes te lo entregan.

GRANDES PRINCIPIOS

Asi pues, aunque creo en la evidencia de la universalidad de la inter-
subjetividad, no creo en la posibilidad de fundamentacién racional de
una moral universal y, mucho menos, definitiva. Creo que cualquier
orden moral es un orden situado (Diaz de Rada, 2007c¢), y que ningtin
rodeo o atajo filos6fico puede evitar esta cruda realidad. Creo tam-
bién, en consecuencia, que la inica moralidad 1til es la que se construye
en el didlogo intersubjetivo. Si hay algiin espacio para la racionalidad, en
el sentido que Habermas concedié a esta palabra pero, como he indi-
cado, en parte en contra de sus propias opiniones, ése es el del didlogo
situado entre interlocutores, el del didlogo préximo, en constante reno-
vacién. Michael F. Brown lo ha expresado virtuosamente en un reciente
ensayo de revision del concepto de «relativismo cultural»:

Los principios morales que ofrecen los universalistas tienden a ser lo su-
ficientemente abstractos como para flirtear con la trivialidad; como en la
expresién «cualquier sociedad sostiene que la vida humana es sagrada y
no puede ser quitada sin justificacién». No se trata exactamente de que tal
enunciado sea incorrecto, pero en todo caso no es particularmente util,
dado el rango de circunstancias que pueden ser cualificadas como justifi-
cacién en diversos escenarios culturales. Una aplicacién contextualmente
sensible del derecho natural requeriria heroicas proezas de casuistica para
incluir las variadas circunstancias del género humano. Sospecho que el re-
sultado empezarfa a parecerse mucho al relativismo (Brown, 2008: 368).

La tinica propiedad universal de la accién humana —en lo que a
moral se refiere— es su construccién situada, intersubjetiva y relacional,
en condiciones concretas de asimetria politica y, especialmente en nues-
tro mundo contemporineo, de mediacién burocritica. Esta propiedad
se asienta sobre otra mis bdsica: la accién moral humana es inevita-
blemente convencional. He discutido en otra parte este mismo asunto,
a proposito del establecimiento de una edad penal para los menores
(Dfaz de Rada, 2003): esa edad serd siempre fruto de un pacto inter-
subjetivo. Podrad o no estar informada cientificamente, analiticamente,
técnicamente, instrumentalmente (Diaz de Rada, 1996); fundamentada
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en discursos de «expertos» con pretension de universalidad. Con todas
las ventajas practicas de tal fundamentacion —que puede haberlas, sin
lugar a dudas— nada impediré que la fijacién de esa convencién conten-
pa un inevitable depésito de pacto intersubjetivo, inexplicable en térmi-
nos diferentes de los del mero ejercicio de comunicacién y sociabilidad
humana. Nada lo impedird, ni cuando se trata de los legisladores que
deben fijar esa edad penal ni cuando se trata de los jueces que deben
aplicar su doctrina. Pero la aprehension instrumental del mundo social
de la vida (Diaz de Rada, 1996) tiene tal fuerza en nuestra tradicién
intelectual que la moral universalista parece habernos encandilado con
¢l brillo de la piedra filosofal. Una moral fundamentada universalmen-
te, declarada como tal, parece prometer una solucién final al problema
basico de la vida humana: vivir con otros, convivir. Yo creo que, por el
contrario, la pretension de construir una moral universal es inevitable-
mente aporética y en mi opinién (moral) hariamos bien en reconocerlo
asf, de una vez por todas y ponernos manos a la obra con las consecuen-
cias pricticas que de ello se derivan.

Algunas de esas aporfas se han hecho evidentes en los discursos an-
tropolégicos de las tltimas décadas (y también en otros discursos). Si
se sostiene el valor moral positivo de cada universo de convenciones
sociales (atin en el caso de que tal insularismo sca convincente, que
generalmente no lo es), entonces ¢hay que sostener el valor moral posi-
tivo del imperialismo occidental? (AAA, 1947, Steward, 1948 Barnett,
1948). Si se sostiene que la moral «occidental> es superior porque se
funda en un refinado y avanzado sistema gnoseolégico, entonces, ¢he-
mos de asumir que el tinico sentido de la ciencia social es la produccion
de verdad, en lugar de, por ejemplo, la produccién de critica?® (contra
Washburn, 1987), ¢hemos de creer que la verdad conduce a la bondad?,
¢hemos de creer que s6lo los sabios tienen el derecho de un ejercicio
moral y por tanto politico? ¢Seremos entonces clasistas para evitar ser
inmorales? Si se predica que la indagacién antropolégica puede con el
tiempo ofrecer un auténtico mapa de principios morales universales,
empiricamente fundado (Renteln, 1988), ¢habremos de sostener el va-
lor positivo del crimen, que es uno de los universales mas universales
en nuestra especie?

6. Debo esta formulacién al profesor Honorio Velasco, que la expresé literalmente
en el seminario que cito en la nota de agradecimiento. Naturalimente, la produccidn de
critica puede no colisionar con la produceién de verdad; pero desde luego que rambién
puede hacerlo. Fn la indecidibilidad de esta problemitica radica esencialmente la aporia
a la que aqui me refiero.
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¢Es necesario, para producir una moral que nos gusta, con la que
nos sentimos identificados y que nos ayuda a convivir, que ésta se en-
cuentre sustentada en cosas como el relativismo moral (una idea uni-
versalista), la verdad analitica, o el empirismo factual? En mi opinién,
no. No lo es. En esos tres pilares no se encierra ninguna piedra filoso-
fal, porque tal piedra filosofal no existe. La moral se construye dialo-
gando y llegando a pactos convencionales, siempre provisionales, en
el enrevesado camino de la vida practica, poblado de bagatelas y de
delicados ejercicios comunicativos. La moral, en una nueva expresién
de Michael F. Brown, o es una moral dialégica (Brown, 2008: 369),
o es un simple discurso de grandes principios con una muy escasa uti-
lidad practica.

Forma parte de nuestra tradicién intelectual ese momento histérico
crucial en el que los expertos de la ONU, redactores de la Declaracion
universal de derechos humanos, pidieron la opinién de la Asociacién
Americana de Antropologia. La respuesta vino de la pluma de Melville
J. Herskovits que redacté un contundente alegato de relativismo cul-
tural llevado en volandas, por la propia situacién comunicativa, hacia
el relativismo moral (el que respondia era «antropélogo», pero los que
preguntaban eran «politicos»). Ninguna sociedad concreta tendria, a
juicio de Herskovits, la exclusiva capacidad de promulgar una Decla-
racién universal de derechos humanos, pues cada sociedad conforma
su propio horizonte moral (AAA, 1947). Ha llovido mucho desde en-
tonces. Hoy en dfa la antropologia ofrece un variado rango de posicio-
nes frente a este problema’, en un terreno en el que —como en tantos
otros— es muy sencillo caer en la tentacién de las exageraciones, las
interpretaciones torcidas y los golpes bajos (Brown, 2008). En general,
a mi me caben pocas dudas de que tanto Herskovits como sus criticos
han intentado hacer lo humanamente posible para resolver un proble-
ma que, desde mi punto de vista, no tiene solucién (Steward, 1948).
Creo que Herskovits, como podria haber hecho cualquier otro, entré6
al trapo de un reto eminentemente tecnoburocriético, respondiendo
con un universalista relativismo cultural (y moral), pretendidamente
fundado en el juicio experto de los antropélogos, a la peticién igual-
mente universalista que le estaba haciendo Naciones Unidas: «Como
experto danos una respuesta eficaz para resolver de una vez por todas
el misterio de la moralidad, danos un instrumento que nos permita re-
solver para siempre estos incomodos problemas practicos». Pero {qué

7. Entre otros lugares, puede encontrarse una bibliograffa ilustrativa de este proce-
so de discusién en Goodale (2006) y en el ya citado articulo de Brown (2008).
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hubiera pasado si Herskovits 7o bubiera entrado a ese trapo y, en lugar
de ello, hubiera dado la siguiente respuesta?: «No daré mi opinién
sobre la Declaracion universal que me envian como antropélogo, ni
como experto, sino como persona. Y no daré mi opinion sobre una de-
claracién que pretende ser absoluta, a través de su universalidad. Mis
colegas Alfred L. Kroeber y Clyde Kluckhohn distinguen claramente
entre ambas cosas (por ejemplo, en Kroeber y Kluckhohn, 1963: 351)
y convendria que ustedes también lo hicieran. Si diré en cambio que la
mejor manera de llegar a lo mas parecido a esa declaracion universal,
es reunir a un representante legitimo de cada sociedad del planeta,
sentarlos a todos en torno a una mesa, y pedirles que, hablando, lle-
guen a algin acuerdo basico. Esto no puede ser un instrumento, al
menos no en el sentido de ayudar a llegar a conclusiones definitivas.
Mis bien, ese conjunto de representantes deberfa tener que reunirse
con cardcter permanente, pues su materia de trabajo no es otra que la
explicitacion de convenciones, es decir, acuerdos que pueden ser titiles
hoy e infitiles manana»,

Representarnos esta fantaseada respuesta de Herskovits es repre-
sentarnos una especie de escenario utépico, lo que de algiin modo mues-
tra fehacientemente que, en asuntos de moral, nuestros anclajes son
realmente fragiles. Tal vez como personas s6lo nos queden los anclajes
de esas bagatelas ordinarias; y no digamos ya como etnégrafos o an-
trop6logos. Por lo demds tender a institucionalizar un foro planetario
de debate moral, de la forma en que sea factible, me parece una tarea
urgente, para la cual la Declaracién universal de derechos humanos sera
sin duda un importante antecedente histérico.
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