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;QUE OBSTACULOS ENCUENTRA LA ETNOGRAFIA CUANDO
SE PRACTICA EN LAS INSTITUCIONES ESCOLARES?

Angel Diaz de Rada
Departamento de Antropologia Social y Cultural de la UNED

La escuela es, genuinamente, alli donde se encuentran los nifios en edad
escolar, los maestros, los ordenadores, los libros, etcétera. La escuela tiene edificios
especiales y sus tiempos de encuentro se deciden para producirse en determinados
dias de la semana y en determinadas horas. Cuando se trata de las formas de
actividad tradicional podrian decirse muchas cosas acerca de la escuela, como
que la escuela no estd en la tundra y la tundra no estd en escuela. Se trata de dos
mundos diferentes y separados.

Mikkel Nils Sara (2003:130)

El objeto de este texto es ofrecer una reflexion metodolégica acerca de los
obstdculos que bloquean la intencidn etnogrifica cuando intentamos hacer
etnografia en las instituciones escolares. Estos obstdculos se presentan con-
ceptualmente en torno a tres grandes ejes que dan forma a la escuela como
realidad burocritica: la escuela como medio hipertrofiado de codificacion
individualista, la escuela como dispositivo universalista e instrumental, y la
escuela como dispositivo de restriccion del campo de la cultura. Estas ideas
son ilustradas por medio de algunos ejemplos empiricos, procedentes en su
mayor parte de una investigacion en curso en Guovdageaidnu, en el norte

de Noruega.
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Uno de los argumentos centrales de Los primeros de la clase y los
ltimos romdnticos (Diaz de Rada 1996) fue ilustrar hasta qué punto
las instituciones escolares concretas son diversas en la préctica. Por otra
parte, en La ldgica de la investigacién etnogrdfica me preocupé mostrar,
con Honorio Velasco, que la prictica de la etnografia es también dife-
rente segtin los casos y los contextos (Velasco y Diaz de Rada, 1997).
Con toda esta diversidad es posible, sin embargo, trazar una serie de re-
flexiones generales acerca de la etnograffa cuando se practica en las insti-
tuciones escolares. Es posible hacer un ¢jercicio de abstraccién para apun-
tar conceptualmente a los obstdculos que la etnografia encuentra cuan-
do toma por objeto el estudio de la escuela. En su mayor parte, estos
obstdculos derivan simplemente del hecho de que las escuelas son ins-
tituciones burocrdticas. Y por tanto se trata de obsticulos que también
pueden encontrarse allf donde la etnograffa toma por objeto el estudio de
cualquier clase de burocracia. Por otra parte, hoy en dfa, en nuestra mo-
dernidad, es dudoso que podamos encontrar realidades sociales ajenas a
alguna clase de procesamiento burocrdtico, por lo que seguramente es-
tos obsticulos son comunes también a cualquier clase de etnografia en
nuestro tiempo. Sin embargo, en las escuelas estos obstdculos ofrecen
perfiles exagerados, en la medida en que la institucién escolar no sélo es
una burocracia moderna, sino que busca situarse, ideolégicamente, por
delante de la modernidad misma, como motor social, motor de cambio
—se dice a veces— ariete de la modernidad.

1. ESCUELA, BUROCRACIA Y ETNOGRAF{A

Quienes escucharon y leyeron este texto antes de su presente prepa-
racién publica’ han coincidido en un aspecto critico que, debido a su
importancia, merece una reflexién inicial. Buenos lectores etnografia, in-
dicaron que este ensayo ofrece una visién excesivamente monolitica de
la escuela como institucién burocritica. Coincido con ellos. La escuela
se presenta aqui como si el procesamiento burocritico de sus realidades
cotidianas respondiera a un disefio tan exitoso que no diera lugar a las
fricciones, los conflictos, y eventualmente los fracasos que la etnograffa es-
colar ha sabido poner de manifiesto elocuentemente durante décadas.
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Las escuelas, como otros establecimientos burocriticos, son instituciones
llenas de vida. Y por eso, al hacer etnograffa en ellas, debemos partir de
la sospecha de que los 6rdenes establecidos por sus reglamentos formales
constituyen sélo una dimensién de lo que sucede dia a dfa. Esta sospecha
es quizd la piedra angular de nuestra disciplina. Los etndgrafos del escuela
hemos sido cautivados por el desvelamiento de lo que mds o menos impli-
citamente hace la institucién, mds all4 de sus fines declarados documental-
mente (Dreeben 1968). Hemos entendido la importancia que tienen los
aspectos ideoldgicos que se condensan en los curricula académicos (Apple,
1986) y las dimensiones «ocultas» de la prictica escolar (Jackson, 1968).
Los etnégrafos nos hemos inspirado en la idea de que el funcionamiento
real de las escuelas est4 atravesado por una diversidad de cédigos, mds alld
de las elaboraciones universalistas del saber académico (Bernstein, 1974). Y
asf, hemos insistido en que un examen meramente formalista del escuela es
initil, a no ser que pongamos de manifiesto los procesos concretos de pro-
duccién cultural que llevan a cabo agentes de carne y hueso (Willis, 1978),
los procesos no siempre transparentes de la socializacién entre sus sujetos
(Varenne, 1982), y las pricticas que contaminan y en cierto modo ensu-
cian los higiénicos érdenes de sus recintos (Diaz de Rada, 1996). Todo
esto ha inspirado durante décadas a los etndgrafos del escuela y ha sido re-
velado por la investigacién etnogrfica. Yo no voy a insistir aquf en ello.

Todas estas fuentes de inspiracién son idéneas para comprender lo
que la etnograffa dice de las escuelas, pero no deben llevarnos a ignorar
los efectos que las escuelas producen sobre la etnografia, que es de lo que
trata esta contribucién: ;cémo reciben las escuelas nuestros proyectos lle-
nos de vida, conflicto, tensién y précticas? ¢qué debemos esperar de ellas
cuando intentamos registrar lo que sus agentes hacen y dicen sin reducir
esa vida social a los disefios formales? En mi opinién, lo que debemos
esperar es que se comporten como burocracias. Pues, si bien es cierto
que las escuelas son mucho mds que burocracias, también es cierto, co-
mo mostré detalladamente Elizabeth Eddy (1975), que las escuelas son,
fundamentalmente, burocracias. Ignorarlo llevarfa a construir una idea-
lizacién mucho mds grosera e ineficaz que la de reducir la escuela a sus
procesos formales. Llevarfa a creer que la escuela es una institucién edu-
cativa mds, fundida sin solucién de continuidad con el flujo ordinario de
las précticas educativas no escolares.
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Sin embargo, la escuela es una institucién educativa especial, y esto
también ha sido una aportacién nuclear de la etnograffa y de la antro-
pologia del educacién como disciplinas comparativas. Edificada por los
modernos estados nacionales en nuestro entorno histérico, esta institu-
cién es especial porque introduce en los procesos educativos ordinarios
basados en la comunicacién entre seres humanos el régimen de accién
propio de una burocracia planificada. La escuela, lo que yo aqui llamaré
«escuela» es, siguiendo la definicién que nos diera Judith Hansen en
1979, «educacién institucionalizada, por medio de la cual los aprendices
aprenden vicariamente, en roles y en ambientes definidos como dife-
rentes de aquéllos en los que el aprendizaje se aplicard eventualmente»
(Hansen, 1979: 28).

Naturalmente, esta definicién puede encontrar grados en los casos
particulares. No todas las escuelas son idénticas en sus maneras de poner
en juego sus escenarios educativos planificados. Con todo, si no desea-
mos perder de vista a la institucién de la que hablamos conviene usar
una definicién que, como ésta de Hansen, permita distinguir entre la
educacién que se practica por medio de curricula formales en toda clase
de instituciones programadas y la que se practica, por ejemplo, entre los
amigos que van a bailar juntos a la discoteca un viernes por la noche o
los miembros de una familia un domingo por la mafiana. Dentro de las
escuelas también hay familias y amigos, también se baila y se come, pero
son escuelas, precisamente, porque sus procesos educativos especificos
—los que otorgan a la escuela su definicién genuina— estdn extrafdos in-
tencionadamente de los procesos ordinarios de comunicacién, rotulados
desde teorfas pedagdgicas de expertos, ordenados en roles mds bien esta-
bles de ensefiante-aprendiz, programados en el tiempo y en el espacio, y,
crucialmente, como sefialé Hansen, disefiados para una aplicacién dife-
rida de los saberes en el tiempo y en el espacio. Estas propiedades hacen
de la escuela lo que es, cuando la comparamos con otras instituciones
educativas: cualifican a la escuela como una forma de accién educativa
especifica. Y asi, colorean y matizan la vida institucional y, como sosten-
dré en este ensayo, inciden en la forma de los datos que buscamos para
producir nuestras etnograffas.
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2. LA FORMA DE LOS DATOS. DOS EXPERIENCIAS ETNOGRAFICAS

Para ilustrar rdpidamente la clase de obstdculos que quiero desarrollar
| aquf, me voy a referir a dos experiencias de investigacién relativamente
| recientes, dos experiencias que 7o toman por objeto el estudio de la es-
‘ cuela. Una aborda directamente la investigacién de una burocracia, la otra
| estd tocada decisivamente por el procesamiento burocritico de la vida
1 social.

‘ En 1997 iniciamos en el Departamento de Antropologia Social de la
\ UNED una investigacién que intentaba analizar los diversos significados
de la «confianza» y el «riesgo», tal como son puestos en prictica en las

craticas locales y sus usuarios. Elegimos una serie de lugares para la com-

paracién: una oficina bancaria, un conjunto de servicios aeroportuarios,
| una unidad de neonatologia de un gran hospital, una oficina de atencién
al ciudadano, diversos consejos de participacién ciudadana en distritos de
Madrid y un ayuntamiento rural? (Cruces, Dfaz de Rada ez 4/., 20033). El
proyecto consistié en la coordinacién de una serie de trabajos de campo
orientados por una gufa de campo general. Todos los investigadores que
participamos en el proyecto habfamos tenido ya experiencias de investiga-
cién en instituciones burocrdticas, por lo que sabfamos de antemano cudl
serfa el problema metodolégico central del estudio, que es el que quicro
mencionar brevemente ahora. Sabfamos que, con todas las salvedades nece-
sarias, serfa relativamente sencillo describir la organizacién de las pricticas
de los trabajadores institucionales, claramente situados en sus recintos de
accién, en sus despachos y en sus mostradores, expertos de sus sistemas
de saber y reglamentos. Ellos serfan sujetos sociales susceptibles de una
definicién concreta. Lo dificil vendria a la hora de abordar a los usuarios:
poblaciones anénimas y relativamente universales, agregados sin rostro
ni perfil concreto. O, mejor dicho, con el rostro y el perfil otorgados por
la légica universalista de cada institucién particular: nimeros de cuenta
para el banco, cuerpos y 6rganos para el hospital, pasajeros para el siste-
ma aeroportuario y asf sucesivamente: sujetos recortados de antemano,
amputados para una aproximacién holistica. Hicimos lo que pudimos.
Aparte de abordar cuando fue posible a los usuarios en el contexto re-
cortado de cada establecimiento burocrdtico, trabajamos con otros usua-

! relaciones sociales entre los agentes de un conjunto de instituciones buro-
l

]
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rios de esos sistemas en grupos de discusién, con el objeto de recoger
muestras de discurso colectivamente elaboradas. Menos es nada. Yo me
ocupé del estudio concreto de la Oficina de Atencién al Ciudadano de la
Comunidad de Auténoma de Madrid. Un breve conjunto de metéforas
utilizadas por las trabajadoras de esta oficina para referirse a los usuarios
puede ilustrar el problema: «masas», «corrientes», «flujos», «parece que
hoy no hay mucho ruido», <hoy viene la marabunta», «<menudo barullo
tenemos hoy». Corrientes anénimas que el grupo de discusién traté de
reflejar como un discurso, un fluido de comunicacién a través del cual
perseguimos significados. La institucién burocrdtica produce sus propios
usuarios por medio de dos operaciones bisicas: los define a su medida y
los concibe como agregados, pasando por alto sus contextos especificos
de relaciones sociales. Una vez recortados por la funcién institucional se
nos presentan como conjuntos flotantes de personas anénimas.

La segunda experiencia de investigacién es mds reciente. Desde hace
siete afios trabajo en un proyecto personal en el Artico. Estoy estudiando
el problema de la pertenencia social y sus traducciones etnopoliticas en
el norte de Noruega, tomando como centro un pueblo llamado Guov-
dageaidnu?. La mayor parte de su poblacién se reconoce «sami» y habla
sami. La mayor parte son también ciudadanos «noruegos» y hablan
noruego, tras un proceso de colonizacién que se remonta a varios siglos.
Aproximadamente un tercio de la gente de Guovdageaidnu se dedica
total o parcialmente a la explotacién trashumante de manadas de renoss.
Un aspecto destacado de esta forma econémica es su organizacién social
(Cf. Paine, 1994, 2004). Y uno de mis propésitos centrales en la inves-
tigacién de la pertenencia social en esta zona es estudiar en detalle las
continuidades y discontinuidades histéricas de las unidades sociales que
se dedican al reno. Estas unidades sociales son, atin hoy en dfa, grupos
familiares extensos denominados siiddat, que se reconocen a sf mismos,
inequivocamente, como organizaciones de sujetos cotitulares de derechos
en una densa red de relaciones. Para estudiar la continuidad de estas or-
ganizaciones, como tales, dispongo de una informacién descriptiva muy
valiosa del afio 1911 (cf. Keskitalo, 1998: 427 ss.) y del afo 1956 (Steen,
1956). En los registros de estos afios, reconstruidos por los investigadores,
figura explicitamente cada unidad social, con los nombres de todos sus
integrantes y las relaciones de parentesco entre ellos. En 1976 el estado
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noruego promulgé una nueva ley para regular esta actividad econémica
(Landbruksdepartementet, 1978)6. En una de sus cldusulas se creaba
una figura juridica, denominada «unidad de explotacién» (drifisenber),
que asignaba los derechos de propiedad y explotacién de la manada a un
titular individual, un individuo mayor de edad, con la racionalidad de
que asf el estado estaria en condiciones de identificar y gestionar mejor el
conjunto de la actividad econémica. Anualmente, la Asociacién Noruega
de Pastores Samis de Renos (Norgga Boazosdpmelaicaid Riikasearvi) pacta
con el estado un convenio que ofrece subvenciones y recursos (Reindrifis-
avtalen). Como estas subvenciones y recursos se asignan a los titulares de
las nuevas unidades de explotacién, en los tltimos veinticinco afios un
nuevo sistema de explotaciones individuales se ha superpuesto al tradi-
cional sistema de siiddat?. Una de las consecuencias de este proceso es
que el registro de los datos ha cambiado. Mis datos, para 2004, tienen la
apariencia de un listado nominal de individuos, generalmente varones,
que, con la ayuda inestimable de otros documentos y expertos locales,
estoy logrando reconstruir como organizaciones familiares complejas.
Para esto no sirven los grupos de discusiéns. Este ejemplo muestra cémo
el procesamiento burocrdtico difumina las definiciones culturales de los
sujetos sociales, haciendo invisibles o irrelevantes las constelaciones socia-
les en las que, de hecho, habitan los individuos.

La primera experiencia de investigacién ilustraba cémo la institucién
burocrdtica produce sujetos recortados segin sus fines funcionales, su-
jetos que toman la forma de conjuntos flotantes de personas anénimas.
Esta segunda experiencia ilustra cémo el procesamiento burocrdtico,
puede identificar a los sujetos por su nombre, pero generalmente como
individuos sin referencias sociales.

Ambas experiencias muestran algunos aspectos de cémo las burocra-
cias elaboran sus realidades. En particular, cémo elaboran el aspecto de
la realidad social mds importante para la clase de interpretacién cultural
que puede ofrecer la etnografia: el sujeto, el agente, el quién de la vida
social. Sostengo que las elaboraciones de la realidad social que practican
las burocracias son contrarias, en este aspecto fundamental, a las elabora-
ciones de la realidad social que practica la etnografia. Y éste es el niicleo
de todos los obstédculos que comentaré a continuacién, centrindome de
paso en las escuelas.
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Puesto que hablaré de problemas derivados de la génesis misma de
la realidad social burocrdtica, o sea, de cémo las burocracias construyen
sociedad, deseo subrayar que se trata de problemas que afectan a la pre-
sentacién imediata de las instituciones, a sus expresiones publicas. Por
tanto, no se trata de problemas que sobrevienen en el trabajo de mesa de
la investigacién, sino de obstdculos que dan forma a nuestras impresiones
empiricas en el campo, poniendo de este modo en riesgo la configuracién
misma de los datos. Por esolos he llamado «obstdculos», porque de hecho
se interponen, de entrada, en el camino de la intencién etnogréfica (cf.
Wolcott, 1993). La etnografia practicada en burocracias, y muy especial-
mente la practicada en las escuelas, exige una enorme sensibilidad para
mirar por detrds, por debajo y alrededor de los datos, desde el momento
mismo en el que proyectamos el modo de su produccién. También deseo
subrayar que estos obstdculos tienen muy poco que ver con una ingenua
identificacién entre burocracia y poder de ocultamiento, y que poco
puede hacerse para superarlos desde una perspectiva ingenuamente anti-
burocrética. Por el contrario, son si cabe mds agudos cuanto mds trans-
parentemente funcionan las burocracias, es decir cuanto mds claramente
intentan funcionar con arreglo a su propia légica, y en buena medida a
la l6gica legftima que esperamos de ellas.

El primer riesgo de los ensayos de investigacién etnogrifica en las es-
cuelas, y en general, en cualquier otra clase de burocracias, es dar por sen-
tado que nuestros sujetos toman la forma que ellas les proporcionan.
Entonces es cuando nuestros datos, en cascada, se nos presentan como
elementos descontextualizados, poco densos, «datos pobres» que no dan
de sf para reflexionar sobre la sociedad y la cultura; o, en la aspiracién
mds alta de la etnograffa, para reflexionar sobre el ser humano con vo-
luntad comparativa.

3. REALIDADES
La produccién burocritica de realidad es contraria a la produccién

etnogrifica de realidad? en lo que respecta a cuatro dimensiones funda-
mentales de nuestro modelo de investigacién.



CONFERENCIAS 27

3.1. Sujeto

La produccién burocrdtica de realidad es contraria a una ciencia
social con sujeto. Esto quiere decir que, como en el caso que he mencio-
nado de las unidades sociales que se dedican al reno, al hacer etnografia
buscamos sujetos sociales que son agentes de précticas de socializacién,
sujetos complejos que procesan cultura, o sea, comunicacién y significa-
do. Sin embargo, las burocracias trabajan con restimenes individualistas,
reducciones extremas del sujeto. Esto es razonable, porque asf es como las
burocracias —en su formas particulares de produccién cultural— entien-
den la manera de operar con los sujetos: desubjetivandolos, descarndndo-
los (o sea, quitdndoles las partes blandas), convirtiéndolos en individuos.
:De qué otro modo podrian registrarlos? ;De qué otro modo podrfamos
hacerlo, todos nosotros, los que trabajamos en burocracias?

&

3.2. Relacién

La produccién burocritica de realidad es contraria a una ciencia social
relacional. En este punto debe advertirse que, en términos etnogréficos,
la categorfa que se opone a «individuo» no es «colectivor. De hecho, cual-
quier burocracia, por ejemplo, una escuela, no es sino un ordenamiento
colectivo de la vida social. Mds atin, el individuo mismo, como sujeto
confinado en un cuerpo biolégico (cf. Harris, 1989), no presenta proble-
ma alguno a la produccién etnogréfica de realidad, como lo muestra la
extensa y riquisima investigacién basada en historias de vida. El problema
viene dado por la ideologfa individualista de la burocracia, cuyo opuesto
categorial es la ideologfa holistica de la etnografia y, en su conjunto, de la
Antropologfa Social y Cultural (Dfaz de Rada, 2003). Lo que se opone
a individualismo no es colectivismo, sino holismo, o sea, indagacién en
las relaciones sociales!0. La légica de la investigacién etnogrifica busca
perseguir relaciones pricticas y tedricas entre instituciones humanas. Por
el contrario, la produccién burocrdtica de realidad busca fragmentar las
instituciones, recortdndolas a la medida de sus procedimientos.
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3.3. Concreto

La produccién burocrdtica de realidad es también contraria a una
ciencia social de lo concreto, que es exactamente lo que persigue la etno-
graffa. La racionalidad especifica de las burocracias consiste en concebir
las organizaciones humanas como un conjunto abstracto de saberes, fun-
ciones y procedimientos. En este sentido, por ejemplo, las burocracias
trabajan con un principio de equivalencia funcional que determina que
el sujeto concreto de la accién es sustituible: no importa realmente de-
masiado quién hace una tarea, lo tnico significativo es que la tarea sea
hecha (Parsons, 1966, cf. Wallace, 1972). Las burocracias subrayan asf,
axiolégicamente, los perfiles de sus sistemas expertos, sistemas abstractos
de saber y accién, disefados con pretensién de universalidad; y no tanto
los perfiles de sus instituciones concretas, los establecimientos, los lugares
y puntos de acceso donde, de hecho, sujetos de carne y hueso ponen en
juego sistemas convencionales de reglas (Giddens, 1987, 1990). No es
extrafio, por tanto, que la prictica detallada de la etnografia en locales
claramente demarcados sea considerada por los expertos burocrdticos
demasiado minuciosa, a veces hasta el aburrimiento!!.

3.4. Proceso

Finalmente, la produccién burocrdtica de realidad es contraria a una
ciencia social sobre procesos. La racionalidad burocritica concede un
inmenso valor a la investigacién o evaluacién de los resultados, y esta
preferencia no se encuentra equilibrada con el interés que despiertan los
procesos humanos que conducen a esos resultados. La etnograffa, sin
embargo, puede llegar a hacer un énfasis inverso; y en todo caso, es una
caracterfstica fundamental de su modo de proceder el intento de com-
prender los resultados por referencia a alguna clase de sujeto, en un pro-
ceso concreto de relacién social. Como ha indicado Michael Herzfeld, la
burocracia se caracteriza por «la supresién del tiempo» (Herzfeld, 1992:
162). Herzfeld ha mostrado, efectivamente, que la burocracia se realiza
tanto en el tiempo de la interaccién ordinaria de las instituciones como
en el tiempo de las profundidades histéricas de «Occidente», y sin em-
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bargo, en su funcionamiento prictico, las burocracias evitan la memoria
de los procesos o los consideran sencillamente irrelevantes. Por eso, en no
pocas ocasiones, es para nosotros una tarea especial reconstruirlos sobre la
base de retazos de datos enormemente fragmentarios!2.

En el marco de estas tensiones entre la produccién burocritica de
realidad y la produccién etnogrifica de realidad cabe entender, concep-
tualmente, los obstdculos que encuentra la etnograffa cuando se practica
en las escuelas. Las escuelas incorporan en su propio dispositivo burocri-
tico los recursos para ofrecer un contexto amputado. Esta amputacién en
la forma misma de los datos puede explorarse al hablar de tres conjuntos
de problemas, estrechamente relacionados entre sf: en primer lugar, la es-
cuela es un medio hipertrofiado de codificacién individualista; en se-
gundo lugar, la escuela es un dispositivo universalista e instrumental; en
tercer lugar, la escuela es un eficaz dispositivo de restriccién del campo
de la cultura. /

4. LA ESCUELA COMO MEDIO HIPERTROFIADO DE CODIFICACION
INDIVIDUALISTA

En su coleccién de Ensayos sobre el individualismo, Louis Dumont
hizo un recorrido por las instituciones que, en nuestra tradicién, han ele-
vado al individuo a la condicién de sujeto de la historia (Dumont, 1987).
Puede sorprender que en este recorrido no figure la escuela. Sin embargo,
una lectura conjunta de este libro con la obra del profesor Carlos Lerena
Reprimir y liberar (Lerena, 1983) ayudarfa a comprender que, histéri-
camente, la escuela moderna, con su educacién sentimental, es a la for-
macién estatal de los individuos, lo que el Cristianismo es a su creacién
moral, el derecho moderno a su constitucién jurfdica, la economifa liberal
a su formacién mercantil, y, finalmente, la nacién a su génesis politica. La
escuela hace posible, por medio de un trabajo especifico de construccién
biogréfica, la existencia de individuos administrables por el estado, despo-
jados idealmente de referencias sociales: individuos que encomiendan su
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alma a Dios, su comportamiento a las leyes, su patrimonio al mercado, y
su pertenencia cfvica a la nacién. La escuela nos pide lo que Cristo a sus
discipulos, en esa pieza evangélica tinica para comprender el renuncia-
miento de cualquier clase de vinculo y pertenencia. Segtin San Lucas: «el
Hijo del hombre no tiene donde recline la cabeza» (Lc: 9, 58)13.

El individualismo escolar se revela con fuerza, precisamente, en los
intentos que la escuela lleva a cabo para neutralizarlo. Un articulo de
Annertte Lareau y Wesley Shumar investiga «El problema del individua-
lismo en las politicas de relacién entre la escuela y las familias» (Lareau
y Shumar, 1996). Comienzan sefialando la letra oficial del Panel de
objetivos para la educacién nacional en Estados Unidos: la intencién de
«incrementar la implicacién y la participacién de los padres» en la escuela
(Lareau y Shumar, 1996: 24). Su investigacién empfrica muestra, sin em-
bargo, que las diferentes posiciones sociales de los padres en cuanto a sus
habilidades escolares, su flexibilidad ocupacional, sus recursos econémi-
cos y sus redes sociales, impiden poner en préctica tal ideal participativo.
La produccién de realidad de la escuela difumina esos contextos reales de
relacién social. Y asf, en palabras de los aurores:

«Estas diferencias en recursos sociales [son], en general, invisibles para
los educadores, quienes, con un modelo individualista, [interpretan] que los
esfuerzos de los padres para acudir a la escuela funcionan como un indicador
de su grado de compromiso [personal]» (Lareau y Shumar, 1996: 26).

El sujeto construido en las escuelas es un individuo desocializado. Y
lo es tanto mds cuanto mds aspira la institucién a convencerle de que su
origen social es irrelevante para alcanzar el reino de la movilidad ascen-
dente. Lo es tanto m4s cuanto mds clara es la ubicacién de la escuela en
el espacio publico de una escuela para todos (cf. Dfaz de Rada, 1996).

El individualismo escolar da forma a las expresiones que nos ofrece
la institucién acerca de sf misma: expedientes individuales, individuos
psicométricos, aulas con individuos mirando al frente, atendiendo
uno por uno a lo que dicta la voz, también individual, del ensefiante...
Todos estos son datos amputados, etnogréficamente pobres, porque
desde su origen se levantan sobre los despojos del pensamiento relacio-
nal.
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La tarea de la etnograffa consiste entonces en sobreponerse a esa reite-
rada codificacién individualista de las précticas, comprendiéndola como
un proceso real de politica institucional. La tarea consiste en reflexionar
sobre las formaciones complejas de sujetos que pueblan los establecimien-
tos escolares, sobre las rutinas consideradas sistem4ticamente de segundo
orden, en segundo plano de importancia: actividades organizativas y po-
liticas, extraescolares, paraescolares. Algunos de los objetos clésicos de la
Antropologia Social han sido observados en los mdrgenes del proceso pro-
ductivo laboral ¢ industrial. En el 4mbito escolar también estamos abo-
cados a tratar, de un modo u otro, con los mdrgenes del proceso acadé-
mico y de la evaluacién. Porque es ahf, en esos mdrgenes, en los procesos
de la socializacién real de los agentes y en los procesos de la organizacién
corporativa de los centros, donde cabe entender el procesamiento indivi-
dual del sujetos. Asf reconstruimos el camino que va de las sensibilidades
relacionales a la codificacién individualista, para intentar dar respuesta a
las siguientes preguntas, que considero fundamentales: ¢cémo es cultural-
mente pensable el individuo? ;cudl es su forma social? ¢cémo produce in-
dividuos la institucién escolar?

5- LA ESCUELA COMO DISPOSITIVO UNIVERSALISTA E INSTRUMENTAL
/

Volvamos brevemente al norte de Noruega para formular otra pregun-
ta mds, con importantes consecuencias metodolégicas: ¢hasta qué punto
puede la escuela poner su pretensién universalista al servicio de la vida
local, y por ello real'4, de los sujetos? ¢Hasta qué punto puede ser una ins-
titucién localmente relevante?

La Constitucién Noruega impone desde 1988 al gobierno garantizar
un marco de derecho para que el «grupo de poblacién sami pueda asegu-
rar y desarrollar su lengua, su cultura y su vida social»'5. La introduccién
de esta cldusula en la Constitucién fue resultado de un largo proceso de
reconocimiento etnopolitico que dio sus primeros frutos institucionales
en la década de los ochenta del siglo pasado’S. El papel de la escuela y de
los agentes escolares en este desarrollo etnopolitico es incuestionable, asf
como su ambigua posicién histérica, primero como medio de coloniza-
cién y asimilacién, y después como medio de reconocimiento y gestién
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de la diversidad étnica en Noruega. Uno de los momentos cruciales del
protagonismo de la escuela en este proceso se produjo en 1997, con la
confeccién de un curriculum de aplicacién especifica en las escuelas de
seis municipios, incluidos en el denominado «Distrito Administrativo
para la Lengua Sami»!7. El documento, conocido por las siglas O97S,
consiste en un ambicioso programa de estudios para la escuela primaria,
que presta atencién a un nimero de dreas de saber consideradas fun-
damentales para el desarrollo de un nuevo concepro escolar: la llamada
«escuela sami»!8, Sobre la aspiracién de este proyecto curricular de crear
una escuela con perfiles eminentemente Jocales, ha llamado la atencién
Jan Henry Keskitalo, al citar asf el texto oficial:

La ensefanza debe tener un contenido y cualidad tales que aporte com-
petencias bdsicas, que propicie la vitalidad de la tradicién cultural, que moti-
ve la toma en consideracién de la cultura local y que confiera a los nifios y a
los jévenes la disposicién de participar activa y creativamente en la sociedad
sami y en la sociedad noruega (Gonagasla$ girko—, oahpahus— ja dutkande-
partementa 1997: 57, citado en Keskitalo, 2003: 23).

Programdticamente, este texto ministerial es un ejemplo de cémo la
escuela podrfa poner en juego un marco pedagégico orientado al con-
junto universal de la ciudadanfa desde el propésito de desarrollar una
escuela localmente relevante. La realidad, sin embargo, deja mucho que
desear. Dos libros publicados en 2003 evaltian el éxito del plan curricular
promovido por la reforma de 1997 (Hirvonen, 2003a; 2003b). En ellos,
se pone de relieve que las limitaciones de la escuela universalista para
procesar una educacién localmente relevante se encuentran en la forma
misma de la légica institucional escolar. Jan Henry Keskitalo indica cémo
las inercias précticas y la limitacién de recursos en las «escuelas samis»
han erosionado en el plazo de unos afios las primeras intenciones del pro-
grama: materias y ensefianzas programadas con un acento municipal y de
distrito han ido cediendo espacio a proyectos orientados desde el estado
y financiados por él (Keskitalo, 2003: 32). Un aspecto fundamental de
tales limitaciones puede encontrarse en el corazén mismo de la argumen-
tacién pedagégica de los profesores y trabajadores educativos que ejercen
en la Escuela Universitaria Sami de Guovdageaidnu (Sémi Allaskuvla) y
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trabajan por la defensa de sus derechos culturales. Ah{ es donde mejor se
revelan los limites de la nocién de «local» cuando se encuentra mediada
por la escuela: en las paradojas que tal nocién suscita a los ojos de los
propios analistas, comprometidos directamente con la reforma.

Para la escuela, como para el estado, la nocién de «local» ofrece un res-
tringido espectro de significados. «Local» puede significar, en un sentido
meramente administrativo, «<municipal», pero generalmente, y muy espe-
cialmente cuando la diversidad cultural es concebida en términos étnicos,
«local» significa «etnonacional», y, en este contexto del norte de Noruega,
«indigena». Estos desvios retéricos no son insignificantes porque revelan
que la escuela, como institucién universalista, parece estar sélo capacitada
para figurarse sujetos a su vez universales, abstractos, demasiado genera-
les!?: «noruegos», «<samis», «espafioles», «catalanes», «occidentales», «indige-
nas». Asf, Jan Henry Keskitalo interesado por «el desarrollo de la “Escuela
Sami” y su adapracién local», critica que los mejores planes puestos en
marcha desde el afio 97 «no garantizan, sin embargo, un contenido sami,
sino [que] subrayan, mds bien, contenidos locales» (Keskitalo, 2003: 33).
La versi6n étnica de lo local se revela con fuerza en la investigacién de Vuo-
kko Hirvonen, coordinadora de la evaluacién de la reforma de 1997, que
titula su libro: «;Cémo hacer sami a la escuela?» (Mo sdmdidabttit skuvlla?)
(Hirvonen, 2003a).

El esfuerzo critico de estos autores implica un decidido impulso de
localizacién, en el juego de relaciones entre centros y periferias. Y cuan-
do se trata de defender y promocionar derechos fundamentales de po-
blaciones periféricas y colonizadas, que histéricamente han sido objeto
de subordinacién politica, es razonable que lo «sami» se oponga comple-
mentariamente a lo «noruego», como lo local-municipal puede llegar a
oponerse a lo «<sami»20; y, atin mds, como lo local de un determinado dis-
trito de pastoreo, o de un determinado grupo de parientes cognaticios se
opone, en Guovdageaidnu, a lo local-municipal (cf. Skilnes, 2003). Pero
lo que sostengo aqui es que la escuela universalista parece no poder so-
brepasar el horizonte étnico de lo local, y por ello se ve incapacitada para
responder, como sugiere en el mismo contexto critico Mikkel Nils Sara,
a los variados sentidos locales de lo local, es decir, a lo local préximo, a lo
local tal como es vivido por los sujetos de carne y hueso:
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(...) En la situacién sami —escribe Mikkel Nils Sara— la palabra local
(bdikkdlas) se refiere a la experiencia préxima, porque en esa palabra deben
entenderse como fundamentales los modos de vida tradicionales, las institu-
ciones sociales en ejercicio y las secciones territoriales. Este es el fundamento
para la comprensién de lo local entre los samis. Pero en los nuevos tiempos
han surgido otros grupos para quienes lo local es lo mismo que un munici-
pio, o una aldea central y el distrito préximo en el que se convive durante el
tiempo libre. En consecuencia, en lo que se refiere a los alumnos [de la es-
cuela] existen enormes diferencias acerca de lo que, para ellos, es lo local, y
en tal situacién puede que lo més ficil sea crear una ensefianza que responda
a una comprensién aparentemente homogénea de lo local. La mayor parte
de las rupruras en relacién con las competencias tradicionales samis, con los
modos de ensenanza y con los conceptos de lo local han derivado de proyec-

tos externos en los que una tinica escuela ha sido instalada para atender a un
tinico distrito (Sara, 2003: 133).

Asf se pone de manifiesto cémo el propésito universalista de la es-
cuela se revela también, de forma dramdtica, cuando sus agentes intentan
contrarrestarlo. La escuela parece tener enormes dificultades para respon-
der a las formas locales y concretas de estructuracién de la vida social.

En Los primeros de la clase y los viltimos romdnticos, elaboré un esque-
ma comprensivo de lo que entonces consideré la base de este impulso
universalista: la visién instrumental de la ensefianza (Dfaz de Rada, 1996:
13ss.); una visién que, desde la génesis de la escuela moderna, la idealiza
como un abstracto dispositivo de transmisién de saberes deslocalizados.
Enumerar brevemente algunos principios de esa visién instrumental de la
ensefanza es el mejor modo de sefialar los perfiles de la produccién bu-
rocrdtica de realidad en las escuelas, y de indicar algunas estrategias gene-
rales para hacer etnograffa en ellas.

1. Contra el principio de Equivalencia funcional la etnografia debe
ilustrar que los sujetos no son sustituibles. Por eso es preciso prestar aten-
cién a las trayectorias reales, formas de accién y biografias de quienes
ocupan los puestos escolares. Es preciso documentar con exactitud lo que
hace que esos sujetos sean, precisamente, quienes son, aunque la institu-
cién los sustituya.
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2. Igualdad, igualacién, disciplina. La institucién tiende a reducir a
los sujetos a sus funciones en un organigrama ideal, ofreciendo asf un ré-
gimen disciplinario que presenta dos caras: la cara amable de la igualdad
democrética y la cara no tan amable de la igualacién burocritica. Contra
esta visién, la etnograffa debe prestar atencién al constante conflicto en-
tre el derecho y la obligacién en la instituciones escolares, buscando las
segmentaciones empiricas y los compromisos que se practican a través de
los segmentos del organigrama ideal.

3. La comprension de los fines institucionales como necesidades instru-
mentales, técnicas, y no como propdsitos negociados, convencionales, politicos.
La etnograffa no puede, bajo ningtin concepto, trabajar desde el supuesto
de que la educacién escolar es naturalmente imprescindible e inevitable.
Debe considerar, a cada paso, que la escuela es sélo una posibilidad entre
muchas de practicar la educacién, y debe preocuparse por ilustrarlo com-
parativamente sirviéndose de la Antropologfa y de la Historia.

4. La normalizacion como forma especificamente escolar de reconoci-
miento de la diversidad. Por un lado, la etnografia debe prestar una aten-
cién cuidadosa al tratamiento de la excepcién que los agentes escolares
practican continuamente en sus rutinas reales. Por otro lado, la etnograffa
debe documentar, no sélo las diferencias reales en los procesos educativos
empfricos, sino los diferentes modos de concebir la diferencia misma, y
de negociarla.

5. La idea utilitaria de que la educacidn es un medio que los sujetos usan
para cumplir con fines racionalmente definidos y universalmente reconocidos.
Esta idea utilitaria se corresponde con una representacién distanciada de
los mundos concretos de los agentes escolares. En primer lugar, porque
los programadores escolares, como los programadores de cualquier otro
sistema experto, buscan desanclar a la institucién, voluntariamente, de
cualquier mundo vivido, y pretenden asi dotarla de una validez universal,
deslocalizarla, liberarla de la aplicabilidad inmediata de sus saberes en el
presente (cf. Hansen, 1979). La pedagogfa, como cualquier otro sistema
experto de saberes en el 4mbito de todas las ciencias (pero todavia mis, al
situarse teéricamente la escuela en el centro productivo de la ciencia mis-
ma) idealiza sus propias précticas en el contexto de un conjunto de teorfas
educativas universalistas. Estas teorfas intentan dar forma al currfculum,
incluyendo estrategias pedagégicas que sistemdticamente se pretenden li-
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beradas de los contextos locales: cédigos elaborados, formas verticales de
conocimiento (Bernstein, 1974; 1999)21. La etnografia, en colaboracién
con los discursos pedagégicos que son conscientes de estas idealizaciones
(Giroux y Flecha, 1992; Pérez Gémez, 1998) debe revelar las tensiones
entre esta pretension deslocalizadora y el principio de relevancia cultural.
Debe ser sensible a la reflexividad de quienes trabajan cotidianamente en
los establecimientos escolares y a las articulaciones entre sus puntos de
vista criticos y sus trayectorias vitales. Pues las instituciones humanas no
son instrumentos que utilizamos, como herramientas externas a nuestros
cuerpos, sino sistemas de reglas que nos constituyen, nos construyen por
dentro y configuran nuestra manera de relacionarnos.

Pero todo esto es inviable si previamente no entendemos que esta vi-
sién instrumental de la ensefianza es, ella misma, un potente paradigma de
produccién de evidencia. La escuela se expresa a través de la visién ins-
trumental que le da sentido, como antes dije que se expresa a través de
la codificacién individualista. Como consecuencia de esta visién instru-
mental, el orden primario de la realidad escolar es el de dos dispositivos
pretendidamente coordinados: los procesos de ensefianza y aprendizaje,
y los procesos de evaluacién escolar. Tan potente es esta construccién de
realidad que cree ver en la educacién escolar un mero ingenio de transmi-
sién y evaluacién de saberes, que buena parte de nuestra propia historia
como antropdlogos de la educacién y etnégrafos de la escuela se ha erigi-
do sobre la obsesién por comprender la llamada «transmisién y adquisién
de la cultura»22, Como si todo el proceso educativo, en cualquier sitio,
pudiera ser considerado desde la éptica, eminentemente escolar, de un
contenido cultural que transita de mente en mente, intangible e intocado
por las mentes y los cuerpos entre los que transita.

En un articulo titulado «La cultura como objeto» critiqué con Ho-
norio Velasco esta idea (Dfaz de Rada y Velasco, 1996). El curriculum
escolar de las Ciencias de la Educacién y ese supuesto objeto de transmi-
sién y adquisicién que los antropélogos hemos denominado «Cultura» se
alfan para no dejarnos ver nada, en el mis elemental nivel de los datos. El
currfculum escolar, como reificacién instrumental de los saberes puede y
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debe ser pensado en continuidad con cualquier otra forma de reificacién
positivista23, provenga de la disciplina que provenga: tanto la reificacién
de las reducciones museogrificas de la cultura material, como la reifica-
cién de las reducciones superorgénicas del alma colectiva.

Una vez objetivada e instrumentalizada, convertida en un objeto dis-
tante de los sujetos, frente al que los sujetos se sittian como espectado-
res, o bajo el que se sitian como exhaustos portadores, o sobre el que se
sitian como reconocidos expertos, la cultura se convierte en un perfecto
estorbo para la Antropologfa Social y Cultural, y pierde todo su valor
analitico. Como materia o como espiritu, la cultura objetivada sélo pue-
de consagrar el estéril dualismo entre materia y espiritu, impidiendo con
ello que veamos las pricticas sociales, las sintesis pricticas entre significa-
do y accién, entre alma y cuerpo, que es lo que precisamente nos interesa
como etndgrafos. Asf pues, tenemos que sobreponernos en parte a nues-
tra propia historia antropolégica para hacer etnografia en las escuelas. Y
esto es porque los antropélogos también hemos tenido que ir a la escuela,
y hemos aprendido de ella su particular y eficaz manera de restringir el
campo de la cultura.

6. LA ESCUELA COMO DISPOSITIVO DE RESTRICCION DEL CAMPO
DE LA CULTURA

La escuela tiene, entre otras, la misién de definir qué debe ser consi-
derado como «culturay, es decir, como cultura legitima. Y al definirla, de-
be acotarla y objetivarla. Es cierto que la escuela no es la tinica agencia
que lleva a cabo esta misién, pero su poder de definicién de los saberes
legitimos, sancionado por la ley del estado, le confiere una gran ventaja
en el campo de fuerzas de la legitimacién. En este campo, la escuela
otorga a los sujetos credenciales para hacer valer sus saberes en multiples
formas de intercambio (Bourdieu, 1995; Collins, 1989). En condiciones
de desigualdad de acceso a los recursos y recompensas vitales, la cultura
definida por la escuela, no es sélo ya una cultura acotada y objetivada,
sino también un potente dispositivo de jerarquizacién de los saberes.

La Antropologfa Social y Cultural, y con ella la etnografia, tiene la
misién de interpretar cualquier forma de vida social con voluntad compa-
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rativa, y para ello también usa el concepto de «cultura». A veces, como he
sefialado, el concepto de cultura que usamos los etnégrafos se aproxima
al concepro restringido y objetivado que utiliza la escuela, y entonces ha-
cemos mala etnograffa. A veces, entendemos el concepro de cultura como
una categorfa fedrica que nos permite reflexionar, sin restricciones, sobre
todo lo que los seres humanos hacen y pueden llegar a hacer por medio
de cédigos comunicativos. Entonces, es posible que nuestras etnografas
sean mejores. Cuando trabajamos asf, la accién especifica de la escuela
sobre la cultura va exactamente en contra de la intencién etnogréfica.

Cuando hacemos buena etnograffa, entendemos la cultura como un
proceso reflexivo, un conjunto de convenciones que constituye a los suje-
tos que lo ponen en prictica, es decir, que da forma a sus acciones y a sus
relaciones sociales locales. Los sujetos, teéricamente, estin hechos de esas
convenciones al ponerlas en juego, y al ponerlas en juego son sus agentes
y pueden negociarlas hasta el punto de modificarlas. Este conjunto de
convenciones que llamamos cultura puede ser objetivado por medio de
la etnografia, como cuando lo describimos al hablar de las relaciones co-
tidianas en un centro escolar o en un conjunto de instituciones de cual-
quier {ndole, pero en ningtin caso puede ser reducido y sustituido por
ninguna de esas objetivaciones, como pretende la escuela.

Esta idea de la cultura local como cultura reflexiva implica que los
sujetos sociales concretos son inseparables de sus cédigos concretos y
abiertos de comunicacién. Frente a ella, la escuela propone una idea de
la cultura como cultura transitiva, definiéndola como un objeto que es
externo a los sujetos y apropiable por ellos, quienesquiera que sean. Por
una parte, esta idea transitiva de la cultura, exige entenderla como una
cosa con perfiles, abordable, aprehensible, limitada; la cultura, como
un objeto, debe poder ser atrapada, incorporada, interiorizada. Por otra
parte, esta idea transitiva de la cultura es concurrente con el proceso de
desocializacién que practica la institucién escolar. La institucién escolar
define la cultura desde el exterior de cualquier forma de vida social con-
creta, y de hecho trabaja en la direccién de escindir, conceptualmente, a
la «sociedad» de la «culturar. Esta es la razén por la que se plantea el pro-
blema de la relevancia de la escuela, o sea, el problema de la adaptacién
de la escuela a las formas de vida social concreta de los sujetos; y también
el motivo por el que la escuela, si quiere ser relevante, debe dejar de ser
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escuela, o sea institucién universalista de saberes deslocalizados, debe salir
de su particular «torre de marfil» (Barnhardt, 2002).

Al trabajar sobre una visién restringida del campo de la cultura la
escuela consagra ideolégicamente una escisién, empiricamente insoste-
nible, entre el proceso sociocultural general —del que la escuela, como
cualquier otra institucién humana forma parte— y la cultura restringida,
la que es sancionada por las credenciales escolares. Esta restriccién del
campo de la cultura es el tercer eje de produccién de evidencia de la
institucién escolar, con el que tenemos que tener cuidado a la hora de
producir nuestros propios datos.

Lo cierto es que como cientificos sociales escolarizados nos debatimos
agénicamente entre los extremos de estas definiciones de la cultura. Podemos
llegar a hablar, por ejemplo, siguiendo a Bourdieu, de un «capital cultural»,
cuando lo que deberfamos decir simplemente es «capital escolar; pero si
decimos «capital escolar, ;no estaremos ignorando que, una vez tocada por
el trabajo de acotacién, objetivacién y jerarquizacién que practica la escuela,
la cultura, cualquier forma de cultura, ya no puede ser lo que era?24

Vamos a viajar de nuevo al norte de Europa para ilustrar esta dltima
duda. En Sdpmi, que es como se denomina en sami ese territorio sin fron-
teras distribuido hoy en cuatro Estados, y colonizado histéricamente
por Rusia, Dinamarca-Noruega, Suecia y Finlandia, no habia escuelas
antes de la colonizacién. La implantacién de las escuelas, como agencias
religiosas de los respectivos estados, comenzé en el siglo xviii; pero la es-
cuela empezé a tener un relieve destacado como instrumento politico a
principios del siglo xx. Esta historia es hoy reconstruida, por ejemplo, en
los libros de fotografias que publica la Asociacién Histérica de Guovda-
geaidnu (Guovdageainnu Historjasearvi, 2002; 2003) y dramatizada con
ironfa en el teatro?s. Especialmente los que pasaron su infancia trabajan-
do en el reno conciben hoy la escuela como una institucién que ha ido
ganando espacios y tiempos en la vida social. Algunas de estas personas,
como Karen Marie Eira Buljo, que coordina una red de mujeres trabaja-
doras del reno, no creen en absoluto que la escuela sea la mejor manera de
educar a los chavales que se van a dedicar a esta actividad, y buscan con
un significativo reconocimiento local promover una retirada parcial de
la escuela de las vidas de sus hijos (Boazodoallohdlddahus, 2001: 75 ss.).
En general, sin embargo, creo que pocos alli dudan de que la escuela,
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con todas sus ambivalencias, ha jugado a la larga un papel insustituible
en la defensa y restauracién de la dignidad de los colonizados a los ojos
de los colonizadores2¢. Como pocos pondrfan en duda que la escuela es
una institucién crucial para el mantenimiento de la diversidad idioms4-
tica y el reconocimiento de los saberes locales. Otra cosa muy diferente
es que depositen una fe ciega en la capacidad de la escuela para producir
distincién social acreditada?”. Especialmente cuando se trata del mundo
del reno, he podido ver hasta qué punto se respeta en Guovdageaidnu
a quienes se dedican a este trabajo, para nosotros manual. También he
podido escuchar a colegas de la Escuela Universitaria Sami y del Instituto
Sami, profesores e investigadores como yo, hablar con reverencia de las
formas de saber y de hacer de sus parientes en el reno; y a uno de ellos
manifestar su orgullo ante la perspectiva de que su hijo se dedique a esta
actividad en el futuro. Y todo ello sin que, hasta hace escasamente tres
afios, se haya empezado a disefiar un sistema de credenciales formales pa-
ra el ejercicio de este trabajo. Este sistema fue explicado por Inger Anita
Smuk, la directora de una nueva institucién denominada Oficina de en-
seflanza de la actividad del reno (Boazodoallu Oahpahus Kantuvra) en la
Primera conferencia de los jévenes del reno, celebrada en Guovdageaidnu
el 13 de febrero de 2004. El sistema se ha disefiado con la esperanza de
acreditar profesionalmente una forma de saber que nunca se ha basado
en acreditaciones. La intencién fundamental es capacitar legalmente a las
personas para continuar estudios universitarios, en una actividad econé-
mica con agudos problemas de sostenibilidad?8. La duda que formulaba
antes encuentra aquf expresién empirica: ;podrdn mantener los trabaja-
dores del reno, en relacién con la poblacién local, su indiferencia ante los
principios de legitimacién del nuevo sistema credencialista? ;Introducird
este nuevo sistema de acreditaciones, en caso de que prospere, un prin-
cipio de estratificaciéon basado en las titulaciones? Hoy por hoy, y en lo
que respecta a la actividad del reno, tal estratificacién sencillamente no
existe. La gente simplemente no cree que la escuela pueda determinar en
qué consiste la «cultura del reno», y, en consecuencia, tampoco entiende
que pueda aislarse de una manera acotada esa supuesta «cultura» de los
sujetos sociales que, de hecho, la ponen en préctica dfa a dfa.

* Xk %
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Superar la restriccién del campo de la cultura que practica la escuela,
¥y que nos inspira seguramente a los etnégrafos como alumnos aventa-
jados de ella, implica saber apreciar las continuidades entre el espacio

| concreto de la produccién escolar y el espacio general de las practicas
socioculturales; y tal vez, en el limite, reconocer simplemente que no hay
mis etnograffa de la escuela que la que es posible realizar como etnograffa
de la sociedad y la cultura.

7. LA FUNCION COMUNICATIVA DE LA ETNOGRAF{A

Los diversos modos de produccién de realidad de la escuela y de la

etnograffa plantean obstdculos conceptuales importantes, pero también li-

mitan considerablemente nuestra capacidad de entendimiento con quienes

’ hacen la escuela desde dentro: educadores, cientificos de la educacién, téc-

nicos, politicos, etcétera. Estas diferencias limitan las posibilidades de una

auténtica etnograffa aplicada a la escuela, al estrechar nuestro potencial co-

municativo con quienes deben reformarla. Por este motivo es fundamental

FeCONOCer NuUestro propio sociocentrismo etnogrifico, si es que queremos

poner en prictica algo mds que un elegante ejercicio critico. En mi opinién,

la clave de estos encontronazos radica en el concepto de cultura y sus usos

sociales. Annette Weiner lo ha formulado con precisién: «la Antropologfa

no puede seguir exigiendo derechos de propiedad sobre un concepto que
forma parte de muchos otros campos ¢ intereses» (Weiner, 1995: 18).

Lo que sf podemos hacer es comunicar las ventajas del concepto an-
tropolégico de cultura. He propuesto aqui entender la cultura como un
conjunto no restringido de convenciones, construidas por los agentes so-
ciales en su vida préctica y reconstruidas teéricamente por el etnégrafo en
| su actividad especializada. Nuestra tarea es comunicar responsablemente
por qué y para qué este concepto de cultura es mejor que otros. También
debemos esforzarnos en aclarar las desventajas de otros conceptos de cul-
tura, que, de un modo u otro, se han nutrido del saber aportado por la
Antropologfa Social y Cultural: entre otras, la cultura como coartada pa-
ra legitimar visiones estdticas del proceso social, sustancias contenidas
dentro de fronteras, pueblos congelados (cf. Rapport, 2003); o la cultura
como mercancfa (Weiner, 1995).

.
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Debemos defender convincentemente nuestro concepto de cultura,
y probar que sirve mejor que ningin otro a un interés analitico. Si bus-
camos reformas basadas en conocimiento, si lo que buscamos es saber
acerca de la vida social para intervenir mejor sobre los problemas reales,
entonces cualquiera de las variantes del concepto antropolégico de cultu-
ra que he resumido es sencillamente superior, es decir, éptimo en cuanto
a su utilidad. Esto es lo que debemos demostrar con nuestras etnografias:
que cuando entendemos la cultura como un proceso no restringido de
convenciones humanas, podemos llegar a entender también cémo esas
convenciones dan forma a las coartadas, construyen las sustancias, erigen
las fronteras, y dan nacimiento a las mercancfas. Pero no a la inversa.

8. Notas

! La primera versién de este ensayo fue presentada en la Primera reunion cientifica
internacional sobre etnografia y educacién (Talavera de la Reina, Julio 2004). Agradezco a
Graciela Batalldn y Silvana Campanini (Universidad Nacional de Buenos Aires) y a Diana
Milstein (Universidad Nacional de Comahue, Argentina) sus comentarios durante el desa-
rrollo de la sesién. Mis colegas de la UNED Francisco Cruces, Marfa Garcfa Alonso y Eu-
genia Ramirez Goicoechea contribuyeron también con sus criticas a la mejora del texto.

2 Esta investigacién fue realizada con ayuda de la Consejerfa de Educacién y Cultura
de la Comunidad de Madrid (Proyecto 05C/003/1996 y 06/0102/1997), bajo la direccién
del profesor Honorio Velasco (UNED).

3 Existe de este texto una primera versién en inglés aparecida en la revista Focaal. Furo-
pean Journal of Anthropology, ntimero 40, 2002: 35-49, volumen coordinado por Birgit Mii-
ller y Catherine Neveu con el titulo «Mobilizing institutions-Institutionalizing movements»,

4 Este proyecto lleva el siguiente titulo: «La construccién de la pertenencia. Prdcticas
expresivas y apropiaciones de la identidad entre “samis” y “noruegos” en Kautokeino».
Se trata de un proyecto en curso que ha recibido los siguientes apoyos, en las sucesivas
estancias de estudios y de trabajo de campo: en 2000, una ayuda del Departamento de
Exteriores del Gobierno Noruego (Utenriksdepartementet) para el estudio de la lengua sa-
mi en la Universidad de Tromse; en 2002, una Ayuda de la Wenner-Gren Foundation
for Anthropological Research (Gr. 6898) complementada con otra del Vicerrectorado de
Investigacién de la UNED. En 2003, una ayuda de la Wenner-Gren Foundation for An-
thropological Research (Gr. 7092) complementada con una Ayuda del Programa de Mo-
vilidad del Profesorado del Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte (PR2003-0276).
Agradezco a todas estas instituciones su generosa ayuda. Y muy especialmente, agradezco
al profesor Honorio Velasco su apoyo al ocuparse de mis cosas en el Departamento de
Antropologfa Social y Cultural de la UNED durante estas ausencias intermitentes a lo
largo de cuatro afios.
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5 Esto quiere decir que aproximadamente dos tercios de la poblacién se dedican a
otra cosas. En general, trabajan en el sector de servicios. Un niicleo muy reducido de po-
blacién vive de la combinacién entre la agricultura, la ganaderfa estanca y otras pricticas
de aprovechamiento del medio natural. De todos modos, précticamente toda la poblacién
local estd en relacién directa o indirecta con el sector del reno, debido a la densa red de
parientes y a la importancia que esta red tiene en la vida local. Pero es preciso introducir
estos matices para no caer en la tentacién, demasiado frecuente, de creer que todos los
sujetos que se identifican como «samis» se dedican a la actividad del reno. No es asi. Y este
hecho ha constituido y constituye una importante fuente de debates sobre la «sociedad
sami» y sus identificaciones étnicas.

6 La intervencién jurfdica de los estados escandinavos en la actividad del reno se
remonta con claridad a 1751, cuando se promulgé la ley conocida como «Codicilo lapén»
(Kommunal-og Regionaldepartementet, 2003). La primera ley del reno comprensiva para
todo el estado noruego es de 1933 (Berg, 1994). Hoy estd en proceso una reforma de la
tltima Ley de 1976, en un renovado esfuerzo de reconocimiento de los derechos sobre los
pastos y las aguas, y de las estructuras sociales consuetudinarias, que pretende ser sensible
al marco jurfdico internacional. Este proceso no es sencillo. Parte de los problemas que
incorpora se recogen en un documento publicado tras la primera fase informativa de la
reforma titulado «Propuesta de cambios en la Ley del reno» (NOU, 2001)

7 Las consecuencias de este nuevo régimen de complejidad social suscitan hoy un
gran debare entre los investigadores que trabajan en Guovdageaidnu. Entre otros, debe-
mos a Johan Klemet Hertta Kalstad un estudio comprensivo de estos problemas (Kalstad,
1999). Solveig Joks ha analizado estos cambios al examinar el papel de las mujeres en la
actividad del reno (Joks, 2001).

8 Agradezco especialmente a Mikkel Nils Sara, docente en la Escuela Universitaria
Sami de Guovdageaidnu, la ayuda que me ha prestado para reconstruir la actual super-
posicién de siiddat y drifisenbeter. El andlisis detallado de estos datos requiere atn algiin
tiempo.

9 Francisco Cruces me ha advertido de la desmesura de este paralelismo. Efectivamen-
te, puede decirse que la eficacia real de la burocracia cuando se trata de producir realidad
es imponente, en comparacién con la limitada capacidad de la etnograffa. Al elaborar
este paralelismo estoy pensando en la funcién reflexiva de la ciencia social en el mundo
contempordneo, tal como ha sido planteada, por ejemplo, por Anthony Giddens: «los
“descubrimientos” de la ciencia social, si es que despiertan interés, no permanecen durante
mucho tiempo como descubrimientos; cuanto mds iluminadores son mds probable es que,
de hecho, sean incorporados a la accién y de ese modo lleguen a convertirse en principios
familiares de la vida social» (Giddens, 1984: 351).

10 Estos juegos de conceptos son relevantes especialmente para una discusién sobre la
cuestién de los derechos de los sujetos, tal como han sido tematizados, por ejemplo, por
Nils Oskal, en el contexto de las relaciones étnicas entre «samis» y «noruegos». Su esfuerzo
de integracién entre la nocién estatal de ciudadania y la defensa de derechos colectivos (cf.,
por ejemplo, Oskal, 1999) es a mi juicio perfectamente compatible con un enfoque del
holismo que entiende la condicién relacional de la experiencia de individuos moralmente
auténomos. En este marco conceptual, el holismo no se opone al atomismo como la pers-
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pectiva del todo se opone a la perspectiva de la parte; sino que se opone al individualismo,
como la relacién ejercida por un individuo auténomo (con otro) se opone al individuo
considerado como sustancia sin relaciones (cf. Dumont, 1987).

11 Para dar nombre a este problema, el de la produccién de abstracciones de la buro-
cracia frente al pensamiento concreto de la etnografia, se ha recurrido a menudo al dua-
lismo en lo formal y lo informal. Este dualismo oculta més de lo que revela cuando lo
que se quiere decir con él es que la etnografia se ocupa de lo informal y los expertos en
organizacién se ocupan de lo formal. Puede que sea asf, cuando se hace mala etnograffa
o mala ciencia de la organizacién. A mi juicio, el problema relevante para todos los cien-
tificos sociales consiste en explorar cémo los sujetos que habitan las instituciones con-
vierten concrecién en abstraccién, informalidad en formalidad, y viceversa. Este trabajo
de conversién, fundamental para comprender el proceso empirico de las instituciones, es
precisamente el que queda escamoteado cuando se pone el acento en una de las dos caras
del dualismo.

12 Rebecca Rogers ofrece un formidable ejemplo de esta clase de reconstruccién en
un articulo ritulado «Through the eyes of institution» (Rogers, 2002). Centrindose en el
caso de una muchacha «afroamericana» destinada a un aula de educacién especial en una
escuela norteamericana, la autora muestra el proceso institucional que conduce a la repro-
duccién social de las relaciones de las minorfas con la mayorfa «a través del discurso de la
educacién especial» (Rogers, 2002: 214). En su andlisis de un sujeto social bien definido,
el constituido por los agentes y las relaciones sociales de una institucién concreta de eva-
luacién pedagégica y clinica, Rebecca Rogers reconstruye el proceso de accién, revelando
asf las inconsistencias en los discursos y en las pricticas de los que trabajan «a través de
los ojos de la institucién.

13 El texto completo del evangelista es: «Y aconteci6 que yendo ellos, uno lo dijo en el
camino: Sefior, te seguiré donde quiera que fueres. Y le dijo Jests: Las zorras tienen cuevas,
y las aves de los cielos nidos; mas el Hijo del hombre no tiene dénde recline la cabeza.
Y dijo a otro: Sigueme. Y ¢l dijo: Sefior, déjame que primero vaya y entierre a mi padre.
Y Jests le dijo: Deja los muertos que entierren a sus muertos; y t, ve y anuncia el reino
de Dios. Y entonces también dijo otro: Te seguiré, Sefior; mas déjame que me despida
primero de los que estdn en mi casa. Y Jests le dijo: Niguno que poniendo su mano al
arado mira atrds, es apto para el reino de Dios» (Lucas, 9: 57-62).

14 «Real» significa aquf: préximo a la experiencia vivida de los sujetos, perteneciente
a la esfera de su mundo de la vida (cf. Schutz y Luckmann, 1977). En otros lugares he
reflexionado mds extensamente acerca de la relacién entre lo local y la préctica (con Fran-
cisco Cruces, en Dfaz de Rada y Cruces, 1994); y, mds recientemente, acerca de por qué
lo global sélo puede ser comprendido, en términos empiricos, por referencia a lo local
(Dfaz de Rada, 2004).

15 Constitucién del Reino de Noruega (Kongeriker Norges Grundlov § 110 a).

16 Los antecedentes inmediatos de este proceso se remontan al encargo gubernamen-
tal de instituir, a principios de los afios ochenta del siglo pasado, una comisién de trabajo
para estudiar la situacién de los «Derechos de los Samis». La comisién fue presidida por
el jurista Carsten Smith y dio lugar a un documento seminal en 1984 (NAC, 1984). De
este documento se desprendieron dos consecuencias fundamentales: la promulgacién de
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la «Ley Sami» por la que se instituyd el Parlamento Sami (Justisdepartementer, 1987),
que se constituyd por primera vez en 1989; y la inclusién de ese pardgrafo § 110a en la
Ley Fundamental Noruega. Todos los observadores histéricos coinciden en afirmar que
este giro de reconocimiento del estado noruego hacia su colonia interior fue propiciado
por la crisis social y politica en torno al denominado «caso Alta»: un proyecto de embalse
del rio Alta que suscité importantes revueltas, especialmente en la segunda mitad de la
década de los setenta. @ystein Dalland ha escrito una detallada crénica de estos sucesos
(Dalland 1994).

17 En su pardgrafo 3-1.1, la Ley Sami establece este Distrito (Forvaltningsomridet for
Samisk Sprik) en el que se incluyen los municipios de Karasjok, Kautokeino, Nesseby, Por-
sanger, Tana y Kafjord. Todos estos topénimos estdn en Noruego, para facilitar su eventual
localizacién en un atlas geogréfico. Kautokeino es el nombre noruego de Guovdageaidnu.

18 Este nuevo curriculum escolar incluye, entre otras 4reas del saber extensivas a
toda la poblacién de Noruega, las dreas especificas de lengua sami en tres de sus variantes
dialectales, «Lengua sami y cultura» (Sdmegiella ja kulturra), «sociedad» (servodatoahppu),
artesanfa (Duodji), Naturaleza y medio ambiente (Zuonddu- ja birasoahppu), y Hogar
(Ruovttudoallooahppu) (Gonagaslas girko-, oahpahus- ja dutkandepartementa, 1997).

19 Benedict Anderson acufié la famosa expresién «comunidades imaginadas» para
referirse a esta clase de sujetos. Evito traerla aquf por diversos motivos. En primer lugar,
porque esta expresién estd demasiado asociada al estudio de los nacionalismos con voca-
cién de estado, una forma de etnopolitica que no se corresponde con la mayor parte de las
ideologfas étnicas que he encontrado en el norte de Noruega. En segundo lugar, porque la
expresién de Anderson ha sido recurrentemente malinterpretada, a su pesar, como si qui-
siera decir «falsas comunidades», cuando lo que dice es esto: «Las comunidades no deben
distinguirse por su falsedad o legitimidad, sino por el estilo con el que son imaginadas»
(Anderson, 1993: 24).

20 Estas oposiciones son andlogas en un sentido topoldgico (por la relacién entre cen-
tros y periferias) pero no en todos los sentidos. El par «sami»/«noruego» estd saturado de
referentes jurfdicos, administrativos y etnopoliticos, no asi el par local-municipal/«samin,
que se articula en torno a otros principios de estructuracién, sobre todo el parentesco.

21 Sin embargo, y especialmente en el caso de las ciencias sociales (entre las que se
encuentran las ciencias de la educacién), el logro de una forma vertical de conocimiento
integrada jerdrquicamente en torno a una teorfa unitaria es s6lo una pretensién (Bernstein,
1999: 163, Cruces y Diaz de Rada, 1991). Lo que tenemos, mds bien, es una acumulacién
de lenguajes que, debido a su estructura serial, sélo pueden contentarse con traducirse los
unos a los otros, y se ven constantemente sometidos al riesgo de una impugnacién por
los no-expertos. Por ello, las ciencias sociales estén abocadas, en el peor de los casos, al
provincianismo de las escuelas, en sus luchas por la «<hegemonfa lingiifstica» (Bernstein,
1999: 165); y; en el caso de la etnograffa, al «populismo pedagdgico» propio de una «etno»
sin «graffa», de un particularismo carente de intencién teérica (Bernstein, 1999: 169).
En el mejor de los casos, creo yo, la debilidad de estas formas de saber puede también
convertirse en su fuerza: al introducir sin complejos un principio de discurso tendente a la
traducibilidad recfproca de los enfoques, a la comprensién reciproca, y a la intervencién
consensuada sobre el mundo.
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22 Heredera directa de la tradicién de estudios de Cultura y Personalidad en los
Estados Unidos, la investigacién sobre «la transmisién y la adquisicién de la cultura» ha
sido el primer paso de nuestra formacién como antropélogos de la educacién. Gracias a
ella, hemos podido comprender la idea de la diversidad (y esto, aunque no es suficiente,
es esencial). Debemos a autores como George Spindler (1993), Harry Wolcott (1991) o
Frederick Gearing (1979) el habernos hecho entender que la educacién es diversa, debe
ser entendida en el contexto de la especie y nunca debe ser confundida con la escolariza-
cién. La etnograffa de estos autores, y en particular, la de Harry E Wolcott, que yo mismo
considero modélica, revela, por otra parte, que su comprensién de la educacién y de la
escuela va mucho mds all4 de lo que podria sugerir un restringido esquema de transmisién
y adquisicién de saberes. En Espaiia, es fundamental para ilustrar esta tradicén el libro
de Javier Garcfa Castafio y Rafael Pulido (1994). Para una excelente critica de las conse-
cuencias de centrarse en el concepto de transmisién y adquisicién de la cultura, véase
Ogbu (1993).

3 Contra la reificacién del curriculum escolar tenemos la obra de Michael Apple
(Apple, 1986). Norrel London nos muestra las virtudes de la investigacién etnohistérica
para desvelar las hibridaciones précticas y adaptaciones locales del curriculum escolar en
un contexto colonial (London, 2002).

24 La critica de la nocién de «capital cultural» como concepto derivado de una visién
sociocéntrica propia de la élite escolarizada ha sido realizada en el mismo ambiente de
discusién motivado por los trabajos de Pierre Bourdieu (Grignon y Passeron, 1982). Una
critica muy valiosa del concepto mismo de «capital escolar», como concepto paramétrico
andlogo al «capital econémico» se encontrar4 en Passeron (1983).

25 El 10 de octubre de 2003 se estrend en Guovdageaidnu la obra Internghtta (Inter-
nado) que reconstruye la vida en los centros escolares planificados por el estado noruego
a partir de 1902 como instituciones de asimilacién cultural (Solbakk, 1997: 144 ss.).
Interndhtra, escrita por Magne Ove Varsi y Harriet Nordlund, fue puesta en escena por
el Beaivvas Simi Tedhter.

26 En un libro sobre los cambsios en las pricticas educativas en S4pmi, Asta Balto ha
sefialado esta ambivalencia. La seccién que lleva por titulo «Las consecuencias indeseadas
de la escuela» expone la pauta tipica de introduccién de discontinuidades culturales que
las escuelas han traido consigo en los contextos coloniales (Balto, 1997: 47-48; cf. Spin-
dler, 1987): la escuela nos da conocimiento para el control, pero también nos arrebata el
control para dar conocimiento.

27 No hay ninguna razén para suponer que este efecto de la escuela deba ser recono-
cido por todos los seres humanos en cualquier parte, ni siquiera cuando la escuela es he-
redera de una larga tradicién histérica. Bourdieu ha indicado con precisién que la escuela
titula sobre todo a quien necesita de su titulacién, a quien debe confiar en el «modo de
reproduccién con componente escolar» como forma fundamental de contar para alguien
en el campo social (Bourdieu, 1993).

28 El Instituto de ensefianza media de Guovdageaidnu ofrece formacién profesional
asociada a la actividad del reno. La validez real de estos aprendizajes es constantemente
puesta en tela de juicio. Ademds, esta formacién se ha revelado insuficiente para animar a
los jévenes del reno a continuar en la carrera escolar.
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