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Prefacio

Una versidn anterior de este libro fue entregada en 2010 en la Universidad de Manchester para
la obtencion del titulo de doctora en filologia hispanica. La investigacion, sin embargo, tiene su
origen en 2006. Entonces asistia a los cursos de doctorado del programa “Vanguardias y
postvanguardias de la literatura espafiola e hispanoamericana: tradicidon y rupturas” en la
Universidad de Salamanca, becada por esta institucién y por el Ministerio espafiol de Educacion.
Asi fue como fui a parar a una clase del ahora catedratico Emilio de Miguel, en la que se
analizaba el ‘Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias’ de Lorca, desde la comparacion del mismo con
un ritual eucaristico.

La idea del uso de rituales y motivos religiosos como tropos en la poesia de un grupo de
escritores que por lo demads no tenian fama de ser demasiado devotos, sino algunos de ellos
mas bien todo lo contrario, me inspird y animad a escribir una tesina de 300 pdaginas sobre las
referencias biblicas en la poesia temprana de Federico Garcia Lorca, dirigida con infinita
paciencia desde Salamanca por Javier San José, y leida una vez ya habia empezado yo el

presente libro. De aquel trabajo surgio un articulo hoy publicado en Hispanic Research Journal



titulado ‘Dos o tres soluciones poéticas a la crisis de la maternidad en las Suites de Lorca’
(Ortuio Casanova 2010).

Después de aquello, empecé el doctorado en Inglaterra gracias a una beca de lo que era
la escuela de lenguas de la Universidad de Mdanchester que cubria el noventa por ciento de las
tasas de mis estudios, y sin la cual no habria podido escribir este libro, que se gesté y desarrollé
bajo la direccion del Profesor Chris Perriam y de Anthony John Lappin. Por ello y por todo el
apoyo académico y personal, les estoy muy agradecida.

Debo aclarar que aquella primera versién ha sido actualizada y adaptada para su edicidon
para llegar a ser el volumen monografico que hoy tiene en sus manos, sin embargo la idea inicial
se ha mantenido: se trata de examinar la presencia de referencias religiosas en la poesia de la
Generacion del 27 y la inspiracién que para su uso los poetas toman de la modernidad
occidental a partir del Romanticismo. Hay muchisimas otras obras criticas que analizan la
intertextualidad de esta generacién con el Siglo de Oro espafol —pongamos por ejemplo el libro
de Calvo Carilla Quevedo y la Generacidn del 27, publicado por Pre-textos en 1992—por lo que
no creo necesario incidir en intertextualidades y deudas de este tipo, aunque desde luego que
en parte deben la presencia de mitos biblicos a la lectura de Géngora y Calderdn entre otros. En
esta ocasion me ha interesado mas la transnacionalidad del fendmeno, que muestra un
esquema concreto en el orden de los mitos utilizados, respondiendo a problemas propios de la
modernidad literaria, especialmente a partir del siglo xiX, como se mostrara en las siguientes
paginas. Ruego que se disculpe la ausencia de tantos otros ingredientes necesarios para que los
muy leidos autores que nos ocupan llegaran a escribir lo que acabaron escribiendo, pero esta

obra no tiene vocacion universalista, sino que pretende afadir un pequefio escaldén en el



conocimiento de una Generacién que ya de por si, por la relevancia de sus escritos y por su

dispersidn forzada durante y tras la Guerra Civil, es tan universal.
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Introduccion

Aunque en el titulo aparecen bajo la simplificada etiqueta de ‘del Veintisiete’ que
claramente quiere evitar de entrada el controvertido titulo de ‘Generacion del veintisiete’
sin permitir que deje de identificarse una época y un trasfondo cultural, los poetas que iran
apareciendo por estas paginas no estan reunidos en su totalidad en ninguna antologia y
ciertamente es dificil trazar lineas que enlacen sus estilos de manera que pueda resultar
coherente un estudio sobre ellos. Si que comparten algunas circunstancias: nacieron entre
1891 y 1907, tuvieron una formacién académica o literaria que en la mayoria de los casos
incluia estar al tanto de los movimientos literarios modernos europeos y del clasicismo
espafiol, y viajaron. La mayoria. Ademas, dejando a un lado sus diferentes formas de vivir la
religién, en alguna época de su vida escribieron poesia no religiosa, que es la que aqui nos

interesa.! Y lo mas curioso de todo, en esa poesia no religiosa que la mayor parte de las

! Precisamente en el reciente volumen La Biblia en la literatura espafiola: Ill. Edad de Plata,
recopilado por Gregorio del Olmo Lete (2010), Ramdn Oteo Sans, el critico designado para

escribir la relacién entre Biblia y literatura en la poesia de la Generacidn del veintisiete a la



veces estd influenciada por las vanguardias y el Romanticismo mas rebelde —en lo que a
cristianismo se refiere— no se deja de utilizar fragmentos miticos, palabras que revelan
escenas biblicas, actitudes propias de personajes de la mitologia cristiana, para expresar
unas veces su negacion de Dios, otras melancolia, miedo o soledad: todos temas plenamente
integrados en la modernidad con una expresidén que paraddjicamente innova aprovechando
la tradicion mds arraigada en la sociedad occidental, la cristiana.? Por estas razones, aunque
la seleccidén de poetas desborde los limites tradicionalmente establecidos en torno a lo
llamado ‘Generacion del veintisiete’, y dejando a un lado las disputas sobre el concepto

generacional para centrarnos en lo practico de la nomenclatura, utilizaremos este nombre

del treinta y seis, se lamenta de la escasez de literatura religiosa en el Veintisiete,
limitdndose a mencionar los casos de Gerardo Diego y Damaso Alonso, de los que algo pudo
rascar, y se adentra en profundidad en la generacién del Treinta y seis, mds jugosa para
quien busque rasgos de literatura religiosa con reminiscencias biblicas. En el presente
volumen nos separamos de esta propuesta para arriesgarnos en la busqueda de elementos
biblicos en poesia no religiosa, que por lo que se vera, y dada la época y condicién de los
poetas, resultard mas fructifera.

2 La inclusién de algunas de las poetas femeninas normalmente excluidas de antologias del
Veintisiete en este estudio la respalda el reciente trabajo de Pepa Merlo, Peces en la tierra
(Merlo 2010), quien en las paginas introductorias a la Antologia de mujeres poetas en torno
a la Generacién del veintisiete, destaca la involucracidn de muchas de ellas en los circulos y
actividades del grupo, a pesar del ostracismo al que les han relegado los estudios y

antologias hasta el momento.
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para nuestra seleccion entendiendo siempre que es ‘Generacion del veintisiete’

ampliamente entendida.

Aunque resulte innecesario o mas bien excesivo para los limites de este trabajo
hablar de las diferencias entre los poetas, me veo en la obligacidon de destacar algunas que
seran relevantes para el objetivo general que me propongo con este volumen, que no es
otro que el de encajar parte de la produccién poética del grupo en masa dentro de un
modelo mitico general que sigue las etapas biblicas de Paraiso/creacion-caida-dolor-anuncio
de un futuro (¢éParaiso?), y explicar el porqué de las mismas. Asi pues, consciente de que la
seleccidn de autores y tiempos en torno al Veintisiete es complicada y siempre discutible,
procuraré cefiirme a aquellos en los que encuentro rasgos relevantes dadas sus
circunstancias biograficas o el andlisis de sus poemas, para las cuestiones que planteo. Esto
dejaria fuera parte de la obra poética de Gerardo Diego, Ernestina de Champourcin y de
Damaso Alonso por ser poesia eminentemente espiritual de caracter marcadamente
catdlico. De Gerardo Diego solo apareceran algunos poemas creacionistas y ultraistas; de
Champourcin, poemas hasta el 37, afio en que interrumpe temporalmente su produccion
poética, para regresar con una poesia mucho mas espiritual, ensalzadora del amor divino
(Ascunce 1991: xxviii - Ixv); y de Damaso Alonso, Hijos de la Ira en el capitulo cuatro, puesto
gue supone un importante giro en su trayectoria habitual, hacia lo social en forma profética,

como veremos que ocurre en varios miembros del grupo.

La primera diferencia entre los autores si incluidos la establece Cernuda en su ensayo
sobre lo que él llama la ‘Generacion de 1925’ y se trata de los casos de Salinas y Guillén, a
quienes denomina ‘poetas de transicidon’ presuntamente entre la Generacién del catorce y la

del veintisiete (Cernuda 1994a: 184). La diferencia que el sevillano propone es que ambos
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mantienen a lo largo de su carrera la produccion de una poesia mds centrada en la estética
formal y acorde con la burguesia, mientras que este tipo de poesia, heredera de la Poesia
pura de Valéry y Juan Ramdn, es solo una etapa temporal para la mayoria de poetas del
grupo, que siguen avanzando hacia nuevas formas de expresién que a menudo pasan por el
surrealismo y desembocan en lo social (196-197). Estos dos poetas no recorreran todo el
trayecto mitico que propongo, aunque si que compartiran la primera etapa y Salinas incluso

la segunda.

Rosa Chacel, mas centrada quizd en la escritura de ensayos y narrativa que en la de
poesia, aparecera solo de forma fugaz en estas paginas al referirnos al Paraiso perdido, dada
su admiracion por Nietzsche, quien incide en la imagen de Dios (cruel y dictador) que tienen
muchos de los escritores del Veintisiete fuera del Paraiso.? Los poemas de Pilar de
Valderrama también estan inscritos en la modernidad de la que hablamos, y serdn
fundamentales, especialmente en la primera parte, al hablar del jardin del Edén, los poemas

de su libro Huerto cerrado de 1928.

El caso de Lucia Sanchez Saornil es complicado puesto que su poesia se divide en
cuatro etapas de las cuales la que mds se asemeja a la evolucion de sus coetdneos es la
‘Poesia inédita’, gran parte de la cual fue escrita fuera de los limites temporales que nos
hemos propuesto. Se ha hecho una excepcién puesto que es en ésta en la que habla de
temas modernos fundamentales en la poesia del Veintisiete, y que surgen en Sanchez

Saornil después de ser diagnosticada de cancer en los afios sesenta.* Asimismo, la irregular

3 Aunque serd en Nietzsche en la que se haga mas hincapié a lo largo de este estudio, debo
reconocer el antecedente, para los del 27 importantisimo, de los sonetos de Unamuno.

4 También se han tomado poemas de sus etapas modernista, ultraista y social.
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trayectoria de Elisabeth Mulder, quien comienza como poeta plenamente inmersa en la
modernidad para ir centrandose cada vez mas en las traducciones y la narrativa, ademas de
los cambios biograficos que también afectardn al tipo de poesia producida —Ia escritora
tiene una aventura homosexual (que sepamos) con su amiga Ana Maria Martinez Sagi, para
luego casarse con Ezequiel Dauner en 1921 (Capdevila-Argielles 2009: 149-150),— limitard

el repertorio de su poesia que solo alcanzara las dos primeras etapas: creacién y caida.

Luis Cernuda, Federico Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, Ana Maria Martinez Sagi,
Emilio Prados y Manuel Altolaguirre, son los seis poetas que, pese a las diferencias —
abundantes y de muy diversa indole: de caracter, social, sexual etcétera— apareceran como
constantes en mi estudio, es decir, que su poesia avanzara por las etapas muy generales que
propongo, y claro, por los capitulos en que divido este volumen, con la excepcién de Manuel
Altolaguirre en el capitulo tres, no porque no aparezca el tema del sufrimiento en sus obras,

sino porqgue este capitulo lo dedicaré fundamentalmente a poetas homosexuales.

Dado el largo periodo de tiempo que transcurre entre la publicacién del primer libro
de un poeta del grupo, El romancero de la novia de Gerardo Diego, de 1920, y del ultimo
publicado en vida de uno de los del Veintisiete, Del vacio y sus dones de Ernestina de
Champourcin, de 1993, me veo obligada a restringir una franja de tiempo en la produccion
poética, puesto que la sociedad espafiola y las propias circunstancias de los poetas, que
como veremos seran importantes en nuestro analisis, varian visiblemente en estos setenta y
tres afios. Asi pues, considero que el proceso de exaltacion de la palabra poética, con el que

se inicia el recorrido mitico que se lleva a cabo a lo largo de estas pdginas comienza con los
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poemas escritos entre 1920 y 1929,° fruto a menudo de la influencia de la Poesia pura de
Juan Ramén, sobre todo en los casos de Salinas y Guillén. El proceso de caida lo daremos por
completado como tal hacia 1945, coincidiendo con el final de la Segunda Guerra Mundial,
gue dibuja unas nuevas circunstancias sociales e incluso un nuevo mapa del mundo, con lo

gue un nuevo ciclo poético comienza.

Una vez establecido qué autores incluye lo que he llamado ‘el Veintisiete’ o ‘la
Generacion del veintisiete’, convendria especificar qué es lo que espero resolver al estudiar
los mitos cristianos en estos poetas. Las preguntas que espero responder con esta

investigacion son cuatro, siendo quiza la primera la mas evidente:

a) ¢Por qué en la época de ruptura con la tradicion estética en las artes que sigue a la
Primera Guerra Mundial, profundamente influida por el pensamiento de Nietzsche en
cuanto a la reversion de valores y el de Spengler en cuanto a sentimiento de decadencia de
occidente, un grupo de escritores e intelectuales espafioles, conscientes de los movimientos
gue estan teniendo lugar en Europa, utiliza mitos procedentes de la Biblia y la tradicion
judeo-cristiana en su poesia? ¢ Cudles son los antecedentes de todo esto?

b) Hay cierto acuerdo en que todos estos autores siguen tendencias muy diversas
pero, épueden de alguna manera ser incluidos en una tendencia general, del tipo de la que
engloba a los romanticos ingleses segun el estudio de Abrams Supernatural Naturalism?

c) En tal caso, y dado que en la Generacidn del veintisiete se dan como minimo dos

tendencias, una mas intelectualizada, continuadora de la Poesia pura, y otra mas instintiva

> Aunque en los casos de Lorca, Alberti y Cernuda 1929 sea la fecha de publicacion de obras
que sugieren algo totalmente distinto de lo que Guillén propone en Cdntico de 1928, por

ejemplo: el inicio de un nuevo lenguaje y una nueva forma de visién y expresion del mundo.
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gue acaba reflejando una expresién de corte surrealista, ées posible la conciliacion de ambas
tendencias? ¢COmo se pasa de una a otra en las carreras de los poetas? ¢Como se refleja
esto por medio de los mitos?

d) Finalmente, y teniendo en cuenta las diferentes preocupaciones literarias y
personales a las que apunta la poesia de los del Veintisiete, ¢ como colabora el uso de mitos
religiosos en la expresion y quiza resolucidon poética de dichas preocupaciones? ¢Cémo se

proyecta el autor y sus preocupaciones en el texto por medio del mito?

A la resolucidn de estas preguntas apuntara toda la investigacién, haciendo especial énfasis
en el modo en que aparecen los mitos en las diferentes épocas y el modelo que siguen en

sus apariciones, si existiera alguno.

El mito en la literatura del Veintisiete: universalizacion de la experiencia.

Esta obra podria describirse como un oximoron: la busqueda de elementos mitico-religiosos
en poetas y/o poemas no religiosos, puede resultar a primera vista sorprendente. Mas aun si
los poetas en cuestion han sido en ocasiones clasificados como ‘Poetas de la Generacién de
la Republica’ por sus tendencias izquierdistas, y a menudo explicitamente ateas.® Sin
embargo, dentro de los vaivenes y las fusiones entre tradiciéon y vanguardia que llevaron a
cabo los poetas de este tiempo, el mito juega un papel crucial. Los mismos poetas definieron

en ocasiones la importancia de este en la poesia, destacando Luis Cernuda que en Ocnos

6 El primer defensor de dicha denominacién fue José Bergamin (Dennis 1980), pero también
otros como Garcia Montero han sugerido la vinculacidén de este grupo de poetas a la

Republica, quizad no tanto en tiempo como en ideologia (Garcia Montero 2007).
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describe cdmo los mitos griegos fueron cruciales en su introduccion a la literatura (Cernuda
2005: 560-561). También Lorca, al hablar de la poesia de Luis de Géngora en su conferencia
‘La imagen poética de Don Luis de Géngora’, manifiesta la importancia del mito del que
suele aparecer solo ‘un rasgo oculto entre otras imagenes distintas’ por lo que es necesario
seguir las pistas del mismo a través de los versos (Garcia Lorca 1980: 1049). La forma de
proceder con los mitos en Géngora da pistas sobre cdmo hacer con sus propios poemas. Se

volvera a esto mds adelante, en la pagina 000.

Mds concretamente y refiriéndose ya a su propia obra, el poeta granadino reivindica
en su obra de teatro experimental El publico la necesidad de explicar el dia a dia mediante la
abstraccion modélica del mito, tomando como mito una historia arquetipica que se repite en
su estructura basica en la historia real, y que toma de esta repeticion una significaciéon
especial que permite al lector identificar su experiencia con este esquema del inconsciente
colectivo de su sociedad y a la vez reconocerlo. En el cuadro sexto de la obra, el
prestidigitador pregunta al director por qué para interpretar el ‘teatro bajo la arena’ eligio
Romeo y Julieta, un tépico teatral, en lugar de relatar otra experiencia, a lo que responde
por medio de su correlato el director: ‘Para expresar lo que pasa todos los dias en todas las
grandes ciudades y en los campos por medio de un ejemplo que, admitido por todos a pesar
de su originalidad, ocurrid solo una vez. Pude haber elegido el Edipo o el Otelo’ (Garcia Lorca
2005: 124). De acuerdo con lo dicho, Romeo y Julieta seria una historia mitica (aunque no
religiosa): en la sociedad occidental, su historia de amor esta tan extendida que es arquetipo
del sacrificio por amor, de modo que si alguien experimenta un amor tragico puede darse el
caso de que se identifique con Romeo y Julieta. Ademas, forma parte de la tradicion mitica
de los amores imposibles como historia que, en su esencia, se ha repetido multitud de veces

y dejado vestigios escritos: la obra de Shakespeare estaba inspirada en el mito de Piramo y
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Tisbe narrado por Ovidio en su Metamorfosis, pero la relaciéon entre el amor y la muerte (y la
frustracién del primero por la segunda o teniendo como consecuencia la segunda) tiene una
larga tradicién que incluye a Dido y Eneas, Abelardo y Eloisa, Tristan e Isolda, y muchisimos
otros ejemplos en la tradicion universal y en la propiamente espafola. Romeo y Julieta, dada
su mayor difusion y popularidad, recoge las tradiciones anteriores y sirve de arquetipo
donde encajar las experiencias posteriores, convirtiéndose en referente mitico. En E/ publico,
el uso de Romeo y Julieta como mito se justifica en el parrafo del Director, que explica cdmo
es necesario usar un mito presente en el imaginario colectivo como ejemplo concreto pero

universal que sirve de abstraccién de todas las experiencias individuales.

En relacién con esto, Concepcion Lépez Rodriguez resalta la tendencia a la
abstraccion que diferencia a Cernuda de otros poetas de la experiencia: ‘a Cernuda no le
interesa la cotidianeidad de lo que le acontece sino que pretende, y lo consigue, la
abstraccion de ese devenir diario, en una palabra, procura convertir en esencia lo que, en
realidad, son un cimulo de accidentes’ (Lopez Rodriguez 1998: 75). Algo similar se ha
indicado también acerca de Aleixandre: Carlos Bousofiio explica la visién totalizadora que el
sevillano logra mediante la ‘abstraccion de experiencias individuales’ que ve como parte de
un todo (Bousofio 1960: 34). La universalidad a la que se refieren ambos criticos en Cernuda
y en Aleixandre es una visidn arquetipica del mundo, que reduce las experiencias a su
esquema comun, las cuales son equiparadas al esquema basico del mito, el mitologema

comun a todos los mitos del mismo tipo.’

’ La palabra mitologema fue usada por primera vez por Kerényi en 1949 para expresar la
esencia del mito, la parte invariable del mismo; asi pues las caracteristicas principales del

mitologema vendrian a ser su esquematicidad, su estatismo (el esquema basico aparece
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Ahora bien, hemos de tener en cuenta que al hacer el poema ‘universal’, cada lector
podra adaptarlo a si mismo acorde con su experiencia, con lo que el lector se identificara con
cierta facilidad con la voz poética. Es decir, que aunque la universalizacion del texto sea real,
la experiencia que relata se adaptard a la de cada lector. Llegados a este punto podemos
adelantar dos preguntas mas: épor qué la abstraccion? ¢ Para qué querrian los poetas
equiparar sus experiencias a las experiencias de la humanidad? Esto intentaremos resolver al

final del trabajo.

A pesar de que exceda con mucho los limites de este estudio, no puedo pasar por
alto el reciente trabajo de Diana Sanz Roig dentro del ya mencionado volumen La Biblia en la
literatura espafola. Edad moderna, que dedica a la prosa del Veintisiete (Sanz Roig 2010:
285-322). En los preliminares de su articulo, la profesora Sanz Roig habla de los temas y
arquetipos biblicos reutilizados como ‘parabola de una situacion humana’ (285) y aplica la
definicion de mito como historia simbdlica que es recreada al contenido de obras como Cain
de Byron, Satan de Victor Hugo o Bethsabée de Gide, autores de los que se hablara en este
trabajo como precursores de los poetas que nos ocupan, y luego a narradores del Veintisiete
como Jarnés, Bergamin o Francisco Ayala o Rosa Chacel. Dada la intencidn englobadora y
contextualizadora del estudio que nos proponemos, resulta extremadamente interesante la

perspectiva comparativista de Sanz Roig para comprobar cdmo las preocupaciones que

repetido en diferentes mitos) y la dificultad de traducir su significado a lenguaje no mitico,
con lo que tendrian algo de universal al repetirse en lo basico en diferentes mitologias (Jung
& Kerényi 1985: 2-3). Por esto decimos que el uso de mitologemas contribuye a la
universalizacion de la experiencia, creando una mitologia del propio poeta que se inserta en

toda una tradicion mitica.
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estudiaremos en poesia no se limitan a este género, sino que de alguna manera la tendencia
que llega desde el Romanticismo britanico y aleman acaba tocando a todos los campos
creativos de la época. El uso que observa Sanz Roig ademads, es también no religioso, como
trasunto para los estados de dnimo del artista o de ‘los grandes acontecimientos del s.xx’

(289).

Formas de aparicion del mito en los poemas

Alo largo del estudio descubriremos al menos cuatro formas de inclusién del mito en los

textos:

a) La insercidn de frases biblicas o liturgicas descontextualizadas en textos literarios.

Por ejemplo, la frase ‘El angel del Sefior se anuncié a Maria’ que aparece en el poema ‘La
muerte o antesala de consulta’ de Espadas como labios de Aleixandre, anticipando las
palabras del recepcionista del médico que anuncia a los pacientes ‘puede pasar el primero’.
La primera frase es, ademas de biblica, parte de los misterios gozosos que se recitan al rezar
el rosario en las iglesias catdlicas, es decir, una frase muy conocida para los catélicos que
inmediatamente reconocerian al angel como San Gabriel y a Maria como la madre de Cristo
en la anunciacion. La mencién de dicho milagro en el contexto de la sala de consulta, puede
traer a la mente del lector el gozo infinito y la sorpresa con la que reciben en la sala de
consulta el comienzo de los turnos después de una tediosa espera. Esta probablemente sea

la mas evidente, pero la menos frecuente de las formas.

b) La insercién de elementos que pueden recordar a mitos biblicos pero de forma
desordenada y/o aislada, de modo que podrian no tener nada que ver con lo biblico, pero

que debido a su densidad en el texto, o al significado afiadido que adquiere el poema en si,
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se interpretan como tales y evocan sensaciones descritas de manera similar en los pasajes
sagrados. Por ejemplo, en la primera estrofa del poema ‘Decidme anoche’ (estudiado en el
capitulo 3), aparecen elementos que en principio, aislados no traen demasiadas evocaciones
biblicas, pero sin embargo todos condensados en una estrofa, son facilmente comparables a

los pasajes narrativos de la pasiéon de Cristo:

La presencia del frio junto al miedo invisible
hiela a gotas oscuras la sangre en la niebla,
Entre la niebla viva, hacia la niebla vaga
por un espacio ciego de rigidas espinas.

(Cernuda 2005: 148)

El subrayado es mio para indicar las expresiones que, cOmo se vera, evocan partes de la
pasion. Su interpretacién como elementos constituyentes de la pasidn de Cristo supone un

afadido de soledad, tristeza, injusticia y sufrimiento al poema.

c) Uso de mitos con mitologemas comunes a mitos cristianos, pero ubicados en otros
contextos histérico-culturales. Por ejemplo, cuando Lorca habla de la diosa Ceres en ‘Elegia’
de Libro de poemas equiparandola a la Virgen Maria; o en el poema ‘Todo esto por amor’ de

Un rio, un amor de Cernuda, en el que se tratan los grandes sacrificios por amor.2 Este tema

8 La fusidn y confusidn de elementos de diferentes mitologias es explicada por Paz en Hijos
del Limo como parte de las contradicciones que se llevan a cabo en la modernidad (Paz 1974:

30-31).
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en una sociedad tan cristiana como la de la época, lleva a pensar en la muerte de Cristo

remitiendo al versiculo de Juan 15. 13.°

d) Por ultimo, los mitos que se estudian se insertan en lo que M. H. Abrams describe
como un argumento romantico, es decir, que por distintas razones, responderan al esquema
Creacién/Paraiso-Caida/error-sufrimiento (¢y Redencidn?)-Apocalipsis/profecia, con lo que
aparte de las referencias miticas halladas en los poemas, las preocupaciones literarias de los
poetas, sus tendencias y sus estilos son parte de un todo mitico cuyo esquema esencial ya

habia aparecido en otras literaturas modernas.

MITEMAS

Como decia en relacién a Lorca y Géngora, el mito no aparecera de forma completa ni obvia
en el poema, lo cual dificulta ostensiblemente su identificacién. En muchas ocasiones
encontraremos solo una serie de palabras que se relacionan con el mito, las cuales nos
llevaran como lectores a reconstruir mentalmente el mito completo a pesar de que
textualmente solo se atisbe. Para justificar esta reconstruccién mental tomo como
referencia el estructuralismo de Claude Lévi-Strauss. El antropélogo francés explica el mito

como si fuera un lenguaje, y por lo tanto fuera susceptible de ser dividido en unidades

J Todas las referencias biblicas, salvo indicacion en contrario, estan tomadas de la traduccién
de la Vulgata latina del padre Scio de S. Miguel editada en 1869 en Cambridge, por ser una
de las traducciones catdlicas mas difundidas a principios del siglo xx en Espafia y por tanto

mas cercana a los autores estudiados.
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constitutivas pertenecientes a un nivel complejo de andlisis; llama a estas partes grosses

unités constitutives o mythémes (Lévi-Strauss 1955: 431). 10

Lévi-Strauss enumera los principios que le sirven de base para encontrar los mitemas
de la siguiente forma: ‘economia de explicacidn, unidad de solucién, posibilidad de
reconstruir el conjunto a partir de un fragmento y de prever los desarrollos ulteriores a
partir de los datos actuales’ (234), y serd mas o menos en estas premisas en las que me base
para reconocer elementos miticos en los textos: puntos clave de mitos en su mayoria
cristianos que en el lector original evocaran el mito completo. Por ejemplo, recomemos el
verso de Cernuda ya citado, ‘Por un espacio cerrado de rigidas espinas’: un lector cristiano
de Andalucia, region iconoclasta por excelencia, probablemente pensard en una corona de
espinas, aunque sea por la simple mencién de ‘espina’ (simbolo del dolor tradicional en
oposicion a los frutos y las flores a los que suele acompafiar), que luego relacionard con el
‘espacio cerrado’ como si fuera un circulo, y posiblemente evocard en concreto la corona de
espinas que se le puso a Cristo en la pasién (Mateo 27. 29; Marcos 15. 17; Juan 19. 2),
simbolo extendido de sufrimiento y dolor. De este modo, el mensaje final (sufrimiento,
dolor) ha llegado al lector por medio de la referencia indirecta a un elemento mitico, a partir

del cual se reconstruye el mito completo.

Ahora bien, recordemos que el ‘espacio cerrado de rigidas espinas’ aparecia
combinado con los elementos de frio, miedo, sangre, etc., con lo cual es la combinacion
completa la que evoca, segln mi lectura, la oracidén del Huerto de los Olivos. Jacques Gernet
destaca dentro de los elementos miticos aquellos que se asocian recordando un capitulo de

la historia (del mito, en nuestro caso) y a la vez, gracias a la combinacién de dichos

10 Mitemas’ de ahora en adelante
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elementos, algunos capitulos similares en otras historias (Gernet 1981: 116), de modo que la
reminiscencia a la Pasién de Cristo evoca en la mente del lector otros capitulos de
sufrimientos en la historia general, universalizando la experiencia del poeta, y en su historia

propia.

Precisamente segun Paul Ricoeur, la historia de la pasidn de Cristo se podria
considerar un mito, puesto que es una historia, parte de una tradicion mesianica, que tiene
un mensaje ejemplificador o explicativo de fendmenos incomprendidos, que se ha repetido
a lo largo de la historia (alianza entre el hombre y Dios sellada mediante un sacrificio), con lo
que es una leyenda arquetipica, y tiene un valor simbdlico para la sociedad a la que

corresponde (Ricoeur 1974: 426).11

INSERCION EN EL ARGUMENTO ROMANTICO

La ultima forma de aparicién del mito en los poemas que explicaba es mediante la
insercion del mismo en el argumento romantico. Me detendré en esta seccién a explicar qué
es el argumento romantico. En 1971 el critico nortamericano Meyer Howard Abrams publicd
el libro Supernatural Naturalism.*? La tesis basica de esta obra consiste en la internalizacién
por parte de los poetas romanticos de la historia biblica. Es decir, que segin Abrams,
Wordsworth, Shelley etc. han adaptado a la historia de su almay a la de sus circunstancias el

argumento de Paraiso/inocencia-sufrimiento/destruccién de la creacion primera-y salvaciéon

11 3 definicién de Ricoeur complementa la ya dada anteriormente en relacién a la
concepcidon de Romeo y Julieta como mito.

2 Traducido al espafiol en la editorial Visor (Abrams 1992).
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que aparece en la Biblia del Génesis al Apocalipsis, y cual si fuera su propia historia es como

la plasman en sus poemas (Abrams 1971: 29).

El hecho de que la rama del cristianismo en que se inspira el argumento romantico
sea el protestantismo trae consigo diversas implicaciones.'3 En primer lugar, para los
protestantes el alcanzar el Reino de Dios no depende de sus obras sino de su fe, con lo que
se relativiza el concepto de pecado y redencion. En segundo lugar, al considerarse la Biblia
como metéafora de lo que le ocurre al hombre sobre la tierra, surge la idea de que el Paraiso,
o la forma de comunion del alma con el todo (el matrimonio con el cordero, la unién con
Dios etc. como se ve en Apocalipsis 14. 1-5) se puede dar en la tierra. Por eso el argumento
de los romanticos ingleses comenzara con un intento de creacidn del Paraiso en los textos
entendido con la unién del hombre y la naturaleza, y en lugar de los conceptos de caida
como pecado y redencion, que serian propios del catolicismo (y de hecho aparecerdn en los
escritores espafioles por su tradicidon catélica), apareceran los de caida como destruccidn por
parte de Dios de la creacién antigua y salvacién o creacidén de un nuevo Paraiso, sin que el

pecado suponga dificultad alguna.

Philip Silver ha sido el primero en hablar de una insercién de la obra poética de

Cernuda en la sucesion de acontecimientos poéticos o del alma que conforman el

13 El esquema de Abrams no es catdlico: la inspiracidon que recoge en Blake y Wordsworth es
la de Winstanley, el reformador protestante inglés fundador de los True Levellers, que
promulgaba una forma de vida basada en un comunitarismo cristiano en comunién con la
naturaleza y quien en sus panfletos habla de la Biblia como una metafora de las experiencias
humanas sobre la tierra: poderes, estados, conflictos y procesos del alma (Abrams 1973: 52-

56).
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argumento romantico, tomando como referente a los romanticos ingleses y en concreto la
obra de Abrams que tratamos aqui. Eso si, Silver restringe al caso de Cernuda el seguimiento
de este esquema, dado que su persona supondria, segln el americano, la restitucién de un
Altorromanticismo necesario que nunca tuvo Espaina dada su precaria ilustracién (Silver
1996: 143-77). Ademas, sefiala como motor principal de la insercion el problema de lo
efimero de la vida, uno de los dos a los que apunto yo. Sin embargo, hay dos diferencias
entre su—en mi opiniédn muy acertada posicion y la que adopto en este trabajo:
primeramente, la adopcion del argumento romantico no se deberia limitar a Luis Cernuda,
sino que, como intentaré demostrar en este trabajo, en muchos sentidos es extensible a
todo el Veintisiete. En segundo lugar, no considero que ni Luis Cernuda ni los otros escritores
de la época restituyan un Romanticismo espafiol perdido, sino que son continuacién de este
y también del aleman y del inglés, y del Simbolismo francés y del Modernismo
latinoamericano: como decia Octavio Paz en Los hijos del limo, la modernidad literaria
occidental es una que va desde los Romanticismos aleman e inglés hasta las vanguardias y
mas alld, como un continuum (Paz 1974: 10), que continda la ruptura con el imperio de la
razon que representa la llustracion europea (Abrams 1971: 11). Prieto de Paula también
apoya la idea de la historia literaria europea reciente como un continuo, con la ‘actitud’
literaria adquirida en el romanticismo subyacente a todos los movimientos que surgen. Eso
si, cada movimiento destacara unos rasgos y ocultara otros de dicho romanticismo, con lo
gue se definen las individualidades de cada movimiento artistico (Prieto de Paula 2002: 56-

59).
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Inclusion del sujeto en el texto poético.

Teniendo en cuenta la importancia que cobra la subjetividad poética en el Romanticismo,
tiene sentido que sea precisamente entonces cuando a los poetas se les ocurre adaptar la
historia biblica a la de su ‘yo’ o viceversa. Pero épor qué podrian querer tomar este esquema
para si los del Veintisiete? ¢Y en qué manera pueden los poetas que escriben entre 1918 y
1945 plasmar su yo en el poema, cuando el arte estd en pleno proceso de deshumanizacion,

segun Ortega?

Parece dificil pensar que todos los poetas tuvieran una vida que realmente encajara
en las etapas repetidas, y que de este modo las plasmaran en sus obras. Obviamente no es
exactamente asi: mediante la estructura del argumento romantico, el poeta estd
construyendo una imagen de si mismo, otro yo, cuya experiencia, también construida,
corresponderd al argumento romantico. Segun las teorias fenomenoldgicas sobre la
construccion del yo en el texto autobiografico, el sujeto es una construccién de recuerdos
hecha por el yo experimentador: ‘Un yo que ha vivido elabora un segundo yo, creado en la
experiencia de la escritura’ (Rodriguez 2000: 17), con lo que el poeta/autor estara

adaptando de todas formas sus recuerdos a lo que él cree o pretende que sea su vida.

A su vez, esto entronca con el ansia de eternidad y la solucion que encuentra en el poema: a
partir de Kant, el sujeto cartesiano del ‘yo pienso’ se modifica, llegando a la conclusién de
que el mundo se configura por medio de las experiencias y percepciones del yo (Bowie 2003:
16-17). Asi pues, para los poetas, la escritura seria de alguna forma la plasmacién de un
mundo segun sus percepciones, es decir, la creacidon de otra naturaleza que el lector
también podra percibir. Del mismo modo, el sujeto-poético o el yo-lirico también existira

gracias a su construccidn en el texto: al leer un poema en que se construye el yo lirico, el



lector vuelve a construirlo en su conciencia, a percibirlo, haciendo que forme parte de su
realidad. De esta forma, el poeta da la vision de si mismo que quiere dar y se presenta al

lector como figura mitica.

Se confirma con todo esto que la inclusion de fragmentos autobiograficos
construidos en los textos son centrales al argumento romdantico, con lo que también se
habra de estudiar las circunstancias que rodean a los sujetos poéticos y los poemas para

entender qué es lo que se lee y por qué se adapta al mito.

Preocupaciones de la modernidad.

El uso del mito servira para solucionar dos problemas eminentemente modernos: la
preocupacion por el paso del tiempo y la transmisidon de la verdad por medio de la palabra.
Ya que en cada capitulo intentaremos referirnos a como se tratan estos problemas en las
diferentes fases del argumento romantico, sera necesario explicar aqui en qué consisten

estos problemas y cémo les afecta el uso del mito en general.

TEMPORALIDAD

El racionalismo del siglo xviil deriva en una crisis de fe generalizada que provoca la
desacralizacion de la teologia (Abrams 1971: 12). La racionalizacién del mundo y la pérdida

de Dios como institucidn generan al menos dos consecuencias clave para la redefinicion de
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la literatura a partir de ese momento: por un lado, la desacralizacién de la Biblia la convierte

en apta para su uso literario y de ahi el uso que veremos a lo largo de estas paginas; por otro

lado, la racionalizacion del mundo lleva al cuestionamiento racional de la fe cristiana y a una
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preocupacion esencial: ¢hay vida después de la muerte? La duda desencadena una
preocupacion existencial por lo efimero de la vida y la angustia de la nada. La temporalidad
obsesionard a los creadores a partir de ese momento. La preocupacion de lo efimero de la
vida no es nueva: el Tempus fugit ha sido un tdpico literario desde tiempos de Manrique,
pero sin el colchdn protector de la religion que promete la vida eterna, parece convertirse en

causa de desesperacion para los poetas.

La primera solucion que aparece es la proyeccion del yo poético en la naturaleza.
Segun Paul De Man, la admiracién por la naturaleza, aparentemente mutable pero eterna en
esencia (De Man 1991: 218) y el intento de imitacion de la misma se materializaria en los
textos romdnticos en una fusidn entre paisaje y psique que dificultaria discernir dénde
empieza qué (221), de modo que la naturaleza toma rasgos de la psique y el yo lirico aspira a
asumir rasgos de la naturaleza, en concreto su eternidad. Esta solucion se desarrollara en el

capitulo 1.

La segunda solucidn propuesta es la reescritura personalizada de mitos, y mediante
ella, la insercidon en la tradicion mitica occidental. Segln Husserl, el mito es la expresidn de la
parte inmanente de la experiencia humana, por ello es recurrente a lo largo de los siglos: su
lenguaje se renueva para llegar a los nuevos publicos, pero la esencia es la misma. Es
también asi como los poemas, una vez insertados en la tradicién mitica, podran ser eternos
al ser leidos e identificados con la experiencia de diferentes generaciones y pueblos

(Eagleton 1986: 52-53).

Ricoeur completa la teoria de Husserl, afirmando que el mito adquiere una funcion
simbdlica y se convierte en otro nivel de expresion fundamental, mas esencial que la

narracién, que esta atada a la temporalidad de su creacidn y a la de su recepcién. Teniendo
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en cuenta esto, segun Ricoeur, la potencia expresiva del mito estriba en el hecho de que este
se repite a lo largo de la historia y evoluciona, actualizdndose a lo largo de los tiempos y las
culturas (Ricoeur 1974: 426). La recreacién y renovacion del mito es una caracteristica
fundamental del mismo que, aparte de su funcién ejemplar inicial, va cargandose de una
significacidn histdrica de uso adquirida a lo largo de los siglos. De este modo, el mito que ha
dejado de explicar el mundo, ha pasado a la literatura en el siglo xx, cuando ya solo quedan
los rescoldos de su aureola de sacralidad pero aun sigue vigente su estatus de discurso
eterno debido a que solo toma referencias temporales en sus actualizaciones, cuando

alguien identifica su experiencia con el mito, como si fuera una historia arquetipica.

Basicamente, el mito biblico de creacidn-caida-redencidn constituye una tradicién
mitica reelaborada en la modernidad, que también se repite en ésta y avanza de forma
ciclica, como si de un muelle se tratase, desde el Romanticismo. En este sentido de ciclo que
va avanzando (no cerrado para volver a lo mismo) es como se asemeja el Veintisiete al
Romanticismo. No es el mismo ciclo, y uno de los objetivos de este trabajo sera observar
cual es la aportacion del Veintisiete a la literatura moderna. Al introducirse algunos de los
poemas en este avance ciclico, entran en el mito de la modernidad y a la vez en el mito
biblico. La historia biblica es, por su parte, un ‘macro-mito’ compuesto de mitos menores,
gue se consideran un lenguaje eterno, dada su recurrencia en diferentes épocas y lugares y
la susceptibilidad para ser interpretados por el lector de acuerdo con sus circunstancias, de
manera que se actualiza en cada lectura. Al insertarse en una tradicion mitica eterna, el
poeta se vuelve ‘eterno’ en el sentido de que no serd olvidado. Es decir, el poeta entrara

junto con su creacion, en un mito biblico permaneciendo para siempre en la palabra escrita.
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TRANSMISION DE LA VERDAD

A partir del capitulo 2, nos encontraremos con un fenédmeno también extendido a casi toda
la modernidad: la crisis de la palabra. Los poetas comienzan a considerar la palabra un
vehiculo ineficaz para expresar determinados sentimientos, y se dan cuenta de que el yo y el
mundo que han construido con palabras no responden a su voluntad de expresion. En
multiples ocasiones encontraremos quejas de los poetas ante la que consideran la ‘traicién’

de la palabra: la solucidn la encontraran en el mito.

Para explicar cdmo este es capaz de transmitir la Verdad en el siglo xx, debemos
tener en cuenta la alternancia histérica logos/mythos, y remontarnos al principio de la
dicotomia: desde siempre el hombre ha intentado explicar lo inexplicable por medio del
mito: el origen del mundo o el paso de las estaciones, se han explicado por medio de
historias concretas que describian de forma entendible lo abstracto, aquello que la
inteligencia no podia (Sagrera 1967). Con la ciencia llegé en la Grecia clasica el logos, la razén
légica, que se fue imponiendo al ‘pensamiento mitico’ en su funcidn de explicar el mundo,
hasta que con la llustracion, en el siglo xvii, se produjo la separacién definitiva de
pensamiento mitico y pensamiento logico (Lévi-Strauss 1978: 6). Pero, como afirma el
antropdlogo francés, el logos no consigue dar todas las respuestas (14). La razén légica no
expresa con efectividad, por ejemplo, los sentimientos, que solo se pueden comprender por

la intuicién (Madrigal 2006: 2).

En literatura, son los poetas romanticos ante la divisién entre logos y mythos, los
primeros autores en encontrarse en la tesitura de que la razén légica no puede expresar la
verdad de sus almas, y hacen resurgir la imagen y el mito. La ‘imaginacidon’ romantica, segun

Paul De Man, seria precisamente una superacion del logos de la ilustracién por medio de la
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vuelta a la imagen concreta (con significado universal) que produce el mito y que ‘restores to
the language the material substantiality which had been partially lost’, mientras que ‘the
structure of the language becomes increasingly metaphorical and the image [...] comes to be
considered as the most prominent dimension of the style’ (De Man 1984: 2).1* Por lo tanto,
el mito es capaz de transmitir realidades imposibles de ser transmitidas por medio de la
Iégica, ya que es portador de significados acumulados a lo largo de la historia que se activan

en la mente del lector.

Una vez vistos los problemas de los poetas del Veintisiete como parte de la
modernidad literaria y en qué forma el mito puede tratarlos, pasemos a estudiar la primera

fase mitica: la creacién por medio de la palabra.

14 Tengamos en cuenta que, aunque de Man habla del romanticismo, la imagen metaférica
simbdlica o mitica (tres tipos que menciona el critico en el articulo) tiene una grandisima

importancia entre los del 27.
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1. La palabra creadora

En la narracidn de la creacion del mundo que se hace en el Génesis (1. 1-16) la palabra
aparece como lo primero que existid, coetanea a Dios, al que sirve de instrumento creador.
El relato continda seis dias, y en cada uno de ellos la naturaleza va apareciendo conforme
Dios la convoca. Dios crea por medio de oraciones exhortativas: ordena que la luz se cree
por medio de su palabra, e inmediatamente tiene un efecto tangible. El caracter
performativo de la palabra divina, es decir, su capacidad de realizar acciones concretas y
fisicas, fuera del lenguaje, aparece en diversas ocasiones a lo largo del Antiguo Testamento;
lo vemos en Jeremias, cuando Dios se encara al profeta diciéndole ‘¢ Por ventura mis
palabras no son como fuego, dice el Seiior; y como martillo que quebranta una pena?’
(Jeremias 23. 29) y lo volvemos a ver, esta vez identificada con la sabiduria (Mateos y

Barreto 1979: 54-58) en el libro de los Proverbios de Salomdn (Proverbios 8. 22-24; 29-30).

Segun los griegos, la conjuncién de palabra y sabiduria se daba en el concepto de logos. El
logos es la palabra creadora, la que es capaz de hacer cosas. Bajo este nombre se podia
incluir el concepto de ‘proyecto’ (sophia,theléma), y el de ‘palabra’ (dabar, memra)
(Benjamin 1966: 10). De ahi la idea de palabra creadora, o palabra-proyecto: Dios proyecté

la luz, y la luz fue creada. La palabra es intencién de creacién y actualizacion de dicha
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intencion (Rosenblat 1977). Esto, aplicado a la filosofia de raigambre platdnica que impregna
el Romanticismo por medio de autores idealistas como Kant, Schopenhauer o Fichte, resulta
en que la palabra sea una actualizacion o ‘representacion’ de la ‘verdad’ o de la
correspondiente entidad perfecta del mundo de arquetipos externo al mundo humano (la
‘cosa en si’ 0 noumena en Kant), que solo el poeta puede percibir, y transmitir. La palabra
del poeta es, por tanto, semejante a la divina en tanto en cuanto que puede crear un mundo
veridico mediante la palabra y la imaginacién (en el sentido romantico de la palabra) en el
mundo real. Asi pues, el poeta romantico deja de imitar la naturaleza para crear una nueva
con palabras, acorde con su imaginacién, que es la que le lleva a la verdad. Una observacién
mas en cuanto al lenguaje divino: si estaba desde el principio es porque es eterno. La palabra
escrita permanece: esta sera una de las consignas de los poetas del Veintisiete en un primer

momento.

Ademéds del lenguaje divino, el fildsofo Walter Benjamin identifica en su ensayo Uber
Sprache liberhaupt und (iber die Sprache des Menschen publicado en 1916 otro tipo de
lenguaje en el Génesis: el lenguaje del hombre.® El estudio tiene interés para nuestro
propdsito puesto que estudia los lenguajes del Génesis basandose en el uso lingliistico de los
romanticos alemanes, observando qué queda en él de aquel lenguaje adanico originario y la
alienacion a la que se encuentra sometido hoy en dia. Teniendo en cuenta la continuidad de
la poesia moderna a la que se apuntaba en la introduccidn, el estudio servira para establecer
el origen de algunas ideas sobre la palabra vigentes en los del Veintisiete, y especialmente

en su etapa de Poesia pura.

15 Hay dos traducciones al espafiol de este ensayo en tres ediciones de ensayos de Benjamin,

dos de H. A. Murena en 1967 y 1971, y una de Roberto J. Verneto en 1970.
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Benjamin observa que el lenguaje de Adan tiene caracteristicas especiales distintas
de las del lenguaje de Dios: en el analisis del segundo capitulo del Génesis, encuentra
razones para pensar que Adan hablaba un lenguaje puro muy cargado de sustantivos,
diferente de los lenguajes actuales (1966: 13-14, 17-18). Mediante el nombre Adan daba
esencia a las cosas designadas y transmitia su espiritualidad. Habia cierta magia en la palabra
y en la transmisidn de esta espiritualidad; Benjamin lo llama Sprachmagie y se basa en el
texto del capitulo segundo del Génesis (2. 19-20), en el que se dice que ‘Porque todo lo que
Adam llamé anima viviente, ese es su nombre. Y lamé Adam por sus nombres a todos los
animales y 4 todas las aves del cielo’ (21). La mistica del nombre funciona como si este fuera
mas una combinacion de icono e indice que signo arbitrario: en el lenguaje usual, la relacion
entre el referente y la palabra usada es arbitraria, no tiene justificacién y se asocian por
convencidn; sin embargo, el nombre adanico y el ser al que nombra parecen tener cierta
semejanza y ademads una relacién de directa entre ellos. Dicha relaciéon también se observa
en el Génesis cuando Adan da nombres a la mujer, primero en Génesis 2. 23 ‘Esto ahora,
hueso de mis huesos, y carne de mi carne: esta serd llamada Varona, porque del varon fue
tomada.’, la llama ishha que es el femenino de ish, hombre en hebreo, dado que segun el
relato del Génesis, la mujer es parte del hombre, derivada de él, carne de su carne, por lo
que su nombre también ha de ser derivado de él (Eco 1995: 8). Luego, dado que iba a ser la
madre de todos los vivientes, la que diera vida a toda la humanidad, la llama Eva que tiene

un sonido similar a la palabra ‘vida’ en hebreo (Génesis 3. 20-8).

A partir de los relatos biblicos, en los siglos xix y xx diversos fildsofos han incluido en
sus estudios sobre el arte, y en especial sobre la poesia, la entidad de la palabra o la Idea (o
la fusién de ambas) como ente autorreferencial. Me refiero entre otros a los ya

mencionados Schopenhauer y Kant, que inspirarian las poéticas de los romanticos en primer
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lugar, y luego de los postromanticos y neorromanticos. En general, en la poesia de las
modernidades veremos una mezcla de lenguajes que de diferentes maneras intentan
transmitir la ‘verdad’ y dejar una huella eterna por medio de la creacién. Los objetivos de la
recuperacién de un lenguaje addanico son los propios de lenguaje divino, por lo que el poeta
se creerd por encima del hombre comun, se vera a si mismo como un dios, mientras que los
recursos son los del lenguaje del hombre: un lenguaje principalmente nominalista que
establezca algun tipo de relacidn con el referente (idea platénica o ‘cosa en si’) mediante
sugestiones, dado que el lenguaje adanico ya no existe, proyectando la imaginacién en la
naturaleza y creando una nueva naturaleza por medio de simbolos que sean capaces de
construir en la mente del lector un nuevo mundo cercano a la verdad que le ha sido
concedido ver al poeta, aprovechando la carga histérica y mitica de algunas palabras o
combinaciones de palabras que son capaces de evocar verdades no gastadas, en todo su
esplendor. Estos seran los intentos principales de poetas del Veintisiete que practican Poesia
pura, creacionista y ultraista, entrando y saliendo de los diferentes movimientos y
coincidiendo en casi todos con el principio de sus carreras, aunque en Salinas y en Jorge

Guillén se alargara a toda su obra.

Los poetas.

Los caminos de la palabra creadora son inescrutables. El uso poético de la palabra como la
acabo de describir en el apartado anterior es considerado por M.H. Abrams como un estadio
previo al argumento romantico del que se hablaba en la introduccidén, y asi lo propone
usando el ejemplo de Wordsworth en el poema ‘The Prelude’ (Abrams 1973: 23-27). Abrams

no la introduce en el ‘argumento’ en si, y sin embargo ahi estd, como arranque de muchos
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de los autores que podriamos considerar dentro de las modernidades. Como explosién de
optimismo al principio de una carrera, o intento desaforado por encontrar un lugar para el
poeta en la sociedad. Principalmente como intento para llegar a la Verdad como ente
esencial y dejar retazos de Verdad en forma de obras poéticas con la esperanza o quiza con
la pose romantica de que puedan durar para siempre.2® La imitacion de las funciones de la
Palabra en el Génesis se vuelve algo relativamente frecuente en movimientos inicialmente
encontrados: Romanticismo (sobre todo inglés y aleman, pero mas tarde también espariol),
luego Simbolismo francés, Modernismo hispanoamericano y espaiol, y surrealismos. A pesar
de que fuera cierta la afirmacién de Philip Silver de que Espafa no tuvo un
Altorromanticismo propio, que por mi parte no comparto, las ideas y obras romanticas
fueron filtrandose en el pais durante todo el siglo xix y primera parte del xx por medio de
traducciones o de referencias de obras de espafioles (Silver 1996). Especial importancia tuvo

en este sentido el contingente de exiliados en Inglaterra a la vuelta del rey Fernando VII, que

6 Tanto es asi que Gemma Marquez Ferndndez llama la atencién sobre esta funcién o
intencién de la eternizacion del yo por medio de la palabra poética en su articulo ‘La Biblia
en el modernismo hispanico: verbo, creacién y redencién social’ (Marquez Fernandez 2010:
196-97). En concreto lo destaca en las obras de Unamuno y Valle-Inclan, que no estan
exentos de la influencia romantica que desgranaré en las proximas paginas. Sobre Unamuno
indica que en Poesias trae la esperanza que supone la ‘eternizacién (del yo) en la palabra’,
haciendo que el espiritu en la palabra pueda sobrevivir a través de los siglos haciéndose
conciencia de los que la reciben. En cuanto a Valle-Inclan, se plantea el papel del poeta y
cual es su funcidn social si la palabra no es capaz de crear como el modelo mitico de la

palabra biblica. Profundizaremos en esta segunda posibilidad en el capitulo cuatro.
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incluia personalidades como José Joaquin de Mora, Alcald Galiano y Angel de Saavedra o
José Espronceda, que trasladan a Espafia los modelos de autores como W. Scott y Lord Byron
(Pegenaute 2004: 327); Ademas Alcald Galiano publica en espafiol comentarios de Lyrical
Ballads de Wordsworth (381). Por otro lado, José Maria Blanco White se ocupd de difundir la
obra de Wordsworth traduciendo poemas sueltos en Variedades y El mensajero de Londres
entre 1823 y 1825 (325). Otros portadores del Altorromanticismo europeo a Espafa fueron
el matrimonio Bohl de Faber, quienes tradujo de forma andnima o firmada fragmentos de
pensadores y escritores romdanticos alemanes [entre ellos, en 1814, Nicolas Bohl de Faber
publica un extracto de discursos de A. W. Schlegel (326)], o la popularidad de la que gozé la
obra De I’Allemagne, publicada por Madame de Staél en 1810, en la que se informaba sobre

la filosofia y la literatura en el pais que da titulo a la obra.

Hacia los primeros afios del siglo xx, se tienden fuertes lazos culturales entre Madrid
y Paris, como informa Terence McMullan (2002: 10), incluyendo traducciones y visitas de
artistas franceses a la capital espanola, como la que realizé Paul Valéry en 1924 a la
Residencia de estudiantes. Con todo esto llegamos a la conclusidn de que el componente
romantico llega por medio de todos estos elementos a la peninsula, no solo por medio del
Modernismo latinoamericano que Octavio Paz propone. Las continuas y lentas filtraciones
de autores e ideas del Romanticismo europeo van formando un sustrato ecléctico mezcla de
tradiciones romanticas internacionales y de tradiciones puramente espafiolas (con Gongora
y Lope como cabeza de cartel) del que beben los del Veintisiete. Al fin éstos plasman sus
lecturas y sus influencias en los poemas de formas tan diferentes que, como se indicaba en
la introduccioén, se ha llegado a poner en cuestidon su denominacidon como generacion
(Morris 1969: 1-4). En las proximas secciones intentaré desenmaraiar la mezcla de fuentes

de las que surge la palabra creadora en varios de los autores y analizar dicho fenémeno en
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sus poemas. Adelanto simplemente algunas de las lecturas de los autores estudiados que

ayudan a justificar los ecos romanticos y nietzscheanos de los que se hablard mas adelante.

Eutimio Martin afirma que Lorca no fue tan buen lector de escritores extranjeros
durante su juventud como lo fueran otros de los del Veintisiete (véase el ejemplo de Salinas
o Cernuda), pero en su casa se encuentran obras de Victor Hugo, a quien su familia tenia
gran aficion (Martin 1986: 90-91). Ademas, afirma Soria Olmedo que el poeta mantiene un
didlogo constante en su vida con autores como Unamuno, Dario, Antonio Machado y
Nietzsche, que dejan una huella profunda en su obra (Soria Olmedo 2004: 268-69). Por su
parte, Luis Cernuda explica en ‘Historial de un libro’ paso por paso sus lecturas, que incluyen
a los romanticos ingleses y alemanes y simbolistas franceses entre otros, a los que mas
adelante les dedica articulos criticos (Cernuda 1994: 625-61). Emilio Prados lee a Nietzsche y
a Freud por primera vez antes de irse a Friburgo a estudiar filosofia en 1921 y entra en
contacto con los literatos modernos franceses en Paris, a la vuelta de su viaje a Davos
también en 1921 (Prados 1975: xxvi-xxviii). El resto de los del Veintisiete accede a la filosofia
nietzscheana y a parte de la romantica porque ésta ‘ya estd incorporada al equipaje cultural
de todos [...] y porque entre Nietzsche y esos hombres ha habido mediadores,
intermediarios: los noventayochistas, Ortega, las ideologias politicas de fuera’ (Sobejano
2004: 641-42), con la excepcidn de Rosa Chacel, en quien la influencia directa de Nietzsche
es notable (644). Los primeros poemas de Champourcin muestran ‘ecos del romanticismo
matizados por suaves resonancias modernistas, y una huella de la etapa moguerefia de Juan
Ramodn Jiménez’ (Villar en Ascunce 1991: xxvi) con lo que damos por hecho que también
tenia conocimiento de los romdnticos y herederos (Prieto de Paula 2003), asi como se puede

pensar que Sanchez Saornil tuvo lecturas modernistas leyendo sus primeros poemas.
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Ademas, los que estuvieron en la Residencia de estudiantes contaron con la visita de grandes

personalidades literarias y con una nutrida biblioteca (Pérez-Villanueva Tovar 1990).

RoMANTICISMO.

Panteismo romdntico y creacion

Una de las novedades de la poética romantica es la concepcidn del arte como creacién que
contiene parte del sujeto y que construye mediante su proyeccidn una nueva naturaleza,
frente a la vieja poética griega de Aristételes que consideraba el arte como mimesis de dicha
naturaleza. Esta idea, obviamente muy simplificada, es parte central de la poética de Schiller
y una de las tesis que M. H. Abrams sostiene en The Mirror and the Lamp. Schiller afirma que
los objetos naturales son ‘manifestacion permanente de la divinidad’ (Schiller 1994: 3) pero
que solo cuando el ‘yo’ humano y la naturaleza se unen, ‘surge lo divino o el ideal’ (3). De
alguna manera, ésta es una concepcién platdnica segun la cual el hombre ‘ingenuo’, los
‘espiritus morales’, pueden fundir la naturaleza en una idea, perfecta, eterna, divina, sin
duda semejante a la idea del mito de la Caverna de Platén, y al uso arquetipico del mito

como generalizacion del que se hablaba en la introduccion.

Las ideas que Schiller expone en Uber naive und sentimentalische Dichtung son,
segun Aullén de Haro, fundacionales ‘del pensamiento poético moderno de Occidente’ (IX).
Por esto no sorprende la cercania con las ideas poéticas de Wordsworth segun las expone

M.H. Abrams en Supernatural Naturalism.'” En su versién, William Wordsworth explica que,

17El propio Wordsworth se habia acercado a la literatura alemana en el viaje emprendido

con Coleridge en el que entraron en contacto con el movimiento prerromantico Sturm und
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por medio de la creacidon romadntica, la mente y la naturaleza han de acabar uniéndose en
‘sagrado matrimonio’, del cual deberia surgir un nuevo mundo, que ha de actuar como
Paraiso perdido: el Paraiso no estaria pues fuera del mundo, sino en el mundo —idea
plenamente panteista por otra parte: el Paraiso esta en el mundo, puesto que Dios esta en el
mundo—, y es mision del poeta traerlo aqui, construirlo (27).18 Precisamente es el Paraiso lo
que crea Dios en un primer momento. El poeta que une su psique a la naturaleza y consigue
crear de esta manera un Paraiso, pertenece a una casta diferente de poetas, que Abrams

llama ‘profetas’ o ‘bardos’.*?

El matrimonio que propone Abrams es el que se da cuando, segun Salinas, ‘el poeta
busca librarse de su inestabilidad temporal mediante el nombrar la permanencia de la

certeza sensible hegeliana del mundo natural’ (Silver 1985: 134) y busca con la palabra la

Drang. Justo después escribid Lyrical Ballads, que es considerado uno de los textos
fundamentales del romanticismo britanico (Everest 2002: 23).

18 |3 aplicacion de este postulado romantico lo aplica y explica Salinas en su conferencia ‘El
poeta vy la realidad’ y lo destaca Silver como idea fundacional del Creacionismo, explicando
de forma mas pragmatica que Salinas la aplicacidn literaria de la ‘fusién entre el hombre y la
naturaleza’ o entre la conciencia del poeta y la realidad natural informe (Silver 1985: 133-34).
19 La nocién de ‘profeta’ en Abrams es un tanto especial: toma el concepto de Wordsworth y
afirma que el poeta romantico recrea en su interior la historia biblica como si fuera la
historia de su alma, cuyo final consiste en un spiritual marriage entre mente y naturaleza. El
poeta pues, es profeta porque anuncia la posibilidad de creacidén de un mundo mejor dentro
de siy en el presente experiencial (Abrams 1973: 49-56) que puede extenderse en un futuro

a toda la humanidad, lo cual anuncia el poeta para aquellos que creen en él (56).
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creacion de mundos aislados percibidos por la conciencia poética a semejanza del mundo
real. Asi pues, y como adelantaba en la introduccion, el poeta crea una naturaleza acorde a
su percepcioén, es decir, que en el paso de naturaleza objetiva a palabra poética, aquella es
filtrada y modificada por la conciencia poética que se une a esta nueva naturaleza poética

gue toma la forma de la psique del poeta.

Paul de Man sugiere que la proyeccion de la psique del poeta en la naturaleza se
debe al miedo por lo transitorio que sufre patoldgicamente el poeta moderno: el hombre
puede ver el transito de las estaciones en la naturaleza, la caducidad de las hojas de los
arboles, la muerte de las flores, pero en esencia, la naturaleza es eterna: ha estado siempre
y permanecera para siempre, a diferencia de los hombres. Por ello, la aplicacién del
panteismo a la poesia es, segun de Man, una estrategia para ‘tomar prestada de la
naturaleza la estabilidad temporal de la que [el hombre] carece, y de inventar estrategias
para traerla a su nivel, a la vez que le permite escapar del ‘toque inimaginable del tiempo”
(De Man 1991: 219). Vemos esta idea en la rima segunda de Bécquer, por poner el ejemplo

de un poeta que ha influido ampliamente en los del Veintisiete:

Saeta que voladora
cruza, arrojada al azar,
y que no se sabe dénde

temblando se clavarg;

hoja que del arbol seca
arrebata el vendaval,

sin que nadie acierte el surco
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donde al polvo volvera;

gigante ola que el viento
riza y empuja en el mar,
y rueda y pasa, y se ignora

gué playa buscando va;

luz que en cercos temblorosos
brilla, préxima a expirar,
y que no se sabe de ellos

cual el dltimo ser3;

€so soy yo, que al acaso
cruzo el mundo sin pensar
de dénde vengo ni a donde
mis pasos me llevaran.

(Bécquer 2003: 15)

En este texto, el poeta se identifica precisamente con la parte superficial y efimera de la
naturaleza. La hoja que cae, la ola que pasa y la luz del crepusculo de sus versos estan
condenadas a morir y a ser olvidadas. La naturaleza esta en perfecta comunidn con el sentir

del yo poético, que se proyecta como errabundo y olvidado de todos, en transito por la vida
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sin otro destino que la muerte. Y sin embargo, paradéjicamente, el poeta es cierto tipo de

dios, puesto que con su palabra ha creado una nueva naturaleza.?®

La influencia de Bécquer en Altolaguirre se da principalmente en sus primeras obras
(Pino Acosta 2003; Altolaguirre 1973: 42). En los poemas de Las islas invitadas, de 1926,
encontramos precisamente algunas recreaciones del Paraiso al mas puro estilo de la teoria
de Wordsworth. En el interesante poema ‘Hombres inméviles’ (Altolaguirre 2005: 16), en el
gue se representa una nueva version del anhelo de Bécquer por la inmanencia, pero a
diferencia del sevillano, Altolaguirre crea un Paraiso en el que el hombre es el inmutable,
‘Hombres inmdviles| decorando jardines junto al mar’ (vv.1-2), mientras que la naturaleza es
efimera y corre, adoptando la fugacidad de la vida humana y el ajetreo y movimiento que

esta conlleva:

y flores paseantes

arboles de negocios

20 Debemos tener aqui en cuenta la perspectiva de Ibon Zubiaur quien en su obra La
construccion de la experiencia en la obra de Luis Cernuda adopta una perspectiva opuesta en
principio a la de Silver y Abrams, abogando por una creacién de la propia experiencia del
poeta en el poema, quien construye a partir de la misma la naturaleza que le circunda, de
modo que no existe una psique real que se una a la naturaleza o al objeto real, sino que todo
es invencidn del poeta. Este enfoque solipsista podria ser aplicado al resto de poetas. A
pesar de que ciertamente se pueda dar una construccién de la experiencia en la creacién
poética y que no haya psique real ni naturaleza real que se unan en el poema, al menos en
un principio y por motivos poéticos, parece que ésta es la imagen que se quiere dar en el

poema, siguiendo la ya mencionada tradicion romantica — moderna (Zubiaur 2002).
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y plantas comerciales

recorriendo el asfalto

(vv.3-6)

En su creacion, Altolaguirre roba la eternidad de la naturaleza, cambia posiciones con ella,

dibuja un suefio de inmutabilidad en que el hombre esta en el Edén, el ‘jardin’.

El tema de lo fugaz de la vida y la inmutabilidad de la naturaleza vuelve a aparecer en ‘El
agua’ y ‘Durante toda la manana’ (20-21). En ‘El agua’ la dualidad mutable en superficie y
eterna en esencia de la naturaleza se representa mediante la metafora de un riachuelo con
‘alma y cuerpo’ que refleja ‘lo transeunte |y el arbol florecido a su derecha’ (vv.4-5), el arbol
opuesto a lo efimero, el agua fluyendo en cuerpo y permaneciendo en alma. En ‘Durante
toda la mafana’ se recupera la idea platdnica ya vista en el Romanticismo, con la idea, lo
deseado, inmutable, mientras lo ‘reflejado’ se agita. Aun si la referencia es mds en contenido
que en forma, observamos en un inciso a mitad del poemilla, un nuevo reflejo del yo poético

en el paisaje:

El pez chino en la fuente,

entre las verdes piedras de corazén mojado

se ocultaba y no salia

(vv.7-9)

La metafora del pez chino, colorido, alegre, oculto entre la tristeza de ‘verdes piedras de
corazén mojado’ cuadra con el aire de nostalgia del poema, la busqueda del yo que no
aparece (‘yo esperaba que apareciera su figura’ v.3) y la muerte (‘Ese yo ahogado’). Pero mas

alla del mensaje melancdlico, queda el deseo creador de un Paraiso poético, terrestre. En la
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siguiente obra, Ejemplo, escrita tras la muerte de su madre, dibuja un jardin organico, ‘como
un cuerpo | con fiebre’, nueva fusién del yo y la naturaleza. El papel del poeta como dios
creador se reafirma desde el primer poema de la coleccidn, ‘Como un grueso perfume’ que
le dedica a un olmo, fuerte, libre, imponente y eterno, lo que ha sido interpretado como un
anhelo del yo poético por convertirse en un ‘dios vegetal’ (Altolaguirre 1973: 43-44),

conjugando las ideas de creacidn y fusidn con la naturaleza.

Desgraciadamente y debido al caracter necesariamente conciso de este trabajo que
me propongo, no puedo tratar aqui a todos los autores de la época, sin embargo quisiera
proponer los ejemplos de algunos autores mucho menos conocidos, para apuntar al menos a
la extension y difusidn de las preocupaciones llamadas altorromanticas (yo las llamaria
simplemente modernas) en los afios veinte del pasado siglo. Pongamos por ejemplo, para no
extenderme, el poema ‘En el cristal pequefio de una fuente’ de Elisabeth Mulder, incluido en
Sinfonia en rojo de 1929 (Mulder 1962: 46), en el que es sencillo apreciar el rastro romdntico
y la construccién del yo lirico como ‘condenado’, como en el resto de los poemas tempranos

de Mulder, (‘superliricos, supersubjetivos’ segin Berges 1962: 11).

En el cristal pequefio de una fuente

me he mirado

con un gesto miedoso.

El cristal me ha devuelto mi silueta cansada,
un cielo gris de otofio, vacilante y brumoso,

y el verde ensombrecido de mi vaga mirada.
y asi, los ojos en los ojos posados tristemente,

hemos permanecido.
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Mi imagen temblorosa en el cristal...
Luego me he ido.
iUna pobre hoja mads, desconsolada

en el parque otofial!

La silueta temblorosa en el agua de los versos 4 y 9 se compara con ‘un cielo gris de otofio
vacilante y brumoso’, construccién de un paisaje mediante la proyeccion de su psique en la
misma. El hecho de que sea un reflejo, alejado de la realidad, a punto de desvanecerse nos
devuelve a la idea de lo efimero de la vida, del ser, que también apreciamos en la
comparacion del yo con elementos caducos de la naturaleza (la ‘hoja desconsolada’).
Efectivamente, como se decia mas arriba, en los poemas propuestos se difuminan los limites
de la imagen mental y la real: el reflejo en el estanque que en lugar de la silueta de la poeta
es una tarde de otofio es muestra de ello. Lo que llega al lector es un difuminado metafdrico
de la poeta en el paisaje, dando exactamente una idea de melancolia y tristeza por el
transcurso del tiempo que nunca se menciona. A pesar de ello el poeta lo escribe, puesto

que la escritura es la forma de permanecer.

AUn con el aire panteista mitificador de los poemas vistos, y entroncando con los
primeros poemarios del Veintisiete a pesar de lo tardio de su obra, Sagi describe la isla de
Mallorca como un Paraiso perdido en Canciones de la isla de 1931. La naturaleza de la isla se
modula conforme al animo (o anima) de la autora, y de los despuntes de melancolia inicial
de este poemario, desembocaran en la melancolia total por la incapacidad de retener el
instante —vemos aqui la mayor preocupacion poética que ha salido hasta ahora— en sus

poemarios posteriores, Pais de la ausencia de 1938-1940 y Amor perdido de 1933-1968.
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Decia que la melancolia despunta en Canciones de la isla en poemas como los de

‘Instantaneas’. Reproduzco dos estrofas:

Duerme la noche tendida
Bajo una luna nostalgica,
Clarin verde de los gallos
Despierta a la madrugada.
% %

Puerto solo. Cielo bajo.

Olor de aguas putrefactas.

El pueblo duerme y un perro
Ladra a la noche enlutada.

(Sagi 1969: 20-21)

La métrica breve, la ausencia casi total de accidn verbal y la descripcion de estampas aisladas

en el tiempo y el espacio recuerdan mucho a las Suites de Lorca,?! escritas diez afios antes, y

21 Copio como ejemplo fragmentos del poema ‘Sinto’ de ‘La Suite de los espejos’:
Campanillas de oro.
Pagoda dragon.
(...)
Alo lejos,
garzas de color rosa

y el volcan marchito.
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comparte con algunas de ellas la tematica onirica que se mezcla con la melancolia, todo ello
aun muy en la linea de Schopenhauer. Objetivamente el paisaje en si no es melancdlico, y lo
demuestran otros versos escritos sobre el mismo o muy similar panorama, como el poema

‘Puerto de Andraitx’, que dejando a un lado la simbologia numérica y religiosa que encierra,

describe el puerto colorido, cdlido y alegre, como podemos observar:

Doce casas.
Doce ristras de mazorcas.

Doce barcas.

Un Puerto como una nuez.
Una escollera dorada.

Los arrecifes pintando

el mar de color naranja.

Y contra el cielo el buril
morado de una montafa.
(...)

Y un faro —puntero azul—
con doce rayos de plata.

(Sagi 1969: 17).

Observamos cémo las descripciones son aisladas, en arte menor, sin accién verbal, de un

estilo similar a las de Sagi.
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La construccién de la melancolia del paisaje en el primer poema es pues subjetiva.
Menciones a tdpicos romdnticos recurrentes como es el del agua como elemento de suefo y
melancolia, donde recoger reflejos, pero que oculta ‘misterios’ son frecuentes en los versos
de Sagi. El Iéxico de las instantdneas transmite al lector la melancolia de un alma que no
acaba de estar triste: suenos, misteriosa, noche, nostalgica, verde, solo, putrefactas,
enlutada... las imagenes se conjugan (pensemos en el ‘cielo bajo’) para aportar este aire de
ensofamiento y nostalgia al paisaje que nos muestra el alma del yo poético proyectado en el

mismo.

Por medio de los tres ejemplos presentados: Manuel Altolaguirre, Elisabeth Mulder y
Ana Maria Martinez Sagi, se ha mostrado segun mi interpretacién, un modelo de proyeccién
poética que si responde al mito biblico del Génesis de creacidn de un mundo por medio de la
palabra, tiene la particularidad de ser un mundo muy personal con el fin dltimo de transmitir
sentimientos al lector. Cierto es que poetas como Jiménez o Alberti crean imagenes de un
Paraiso ya perdido, distépico, inquietante, similar a los jardines simbolistas decadentes. Este
tipo de paisajes o paraisos perdidos, pertenecen a otro estadio de las obras de los poetas en
el esquema que planteo en este trabajo, puesto que estdn a menudo descritos desde la
nostalgia de lo perdido, con lo que incluyo su andlisis en el préximo capitulo. Por ultimo,
debo mencionar la existencia de algunos jardines carentes de sentido mistico-religioso,
como muchos de los jardines modernistas que se reproducen mas adelante en obras
primerizas de autores como Sanchez Saornil o Lorca, que son jardines superficiales, sin mas
sentido que el aparente: la descripcion de un jardin como evasién de la vida urbanita quiz3,
huyendo de mitos religiosos pero volviendo quiza de forma inconsciente a ellos, puesto que

al proponer la naturaleza como alternativa a la vida urbana (utopia natural, comunién del
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hombre con la naturaleza versus distopia y alienacién) se vuelve al mito moderno del Paraiso

perdido, con su origen en el Génesis.

Luis Cernuda y los romdnticos ingleses.

En esta seccion se dejara de lado a Wordsworth, el poeta inglés que ha servido de referencia
hasta el momento, y se comparara a Cernuda con Coleridge por dos razones principales: en
primer lugar, Coleridge, a pesar de seguir en lo fundamental el ideario literario marcado por
Wordsworth, tiene mas contacto con los pensadores y poetas alemanes constituyendo
gracias a sus viajes a tierras germanas, un eslabdn fundamental entre los Romanticismos
inglés y aleman, traduciendo obras de Schiller e incorporando las ideas de los pensadores
alemanes del momento a sus obras (Everest 2002: 23); en este sentido tiene una funcién
gue podriamos considerar similar a la de Cernuda en cuanto a los romanticos alemanes e
ingleses, puesto que el poeta traduce obras de Holderlin, y desde muy temprano demuestra
su admiracion hacia poetas extranjeros (Pegenaute 2004: 381; Gallego Roca 2004: 504;

Otero 1982).22

La segunda razon para elegir a Coleridge como referencia inglesa con la cual
comparar a Cernuda es su original concepto de los mitos biblicos, derivado del contacto con
estudiosos alemanes. Coleridge devuelve el valor a la historia biblica, que habia caido en

cierto descrédito desde la ilustracién, mas que como verdad histérica, como conjunto de

22 Destacan Gallego Roca y Pegenaute que, aunque a principios del siglo xx la apertura hacia
las literaturas extranjeras era casi total, la traduccién de poesia al espafiol era mucho mas
escasa y fue mas lenta que la de otros géneros, predominando en esta época la difusion de

la poesia de Lord Byron con mucha diferencia sobre las demas.
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mitos; de este modo la historia biblica estaria compuesta por ideas probadas en instantes
imaginarios que, segun Coleridge, serian igual de validas que las ideas de los instantes
histéricos, puesto que la verdad sigue siendo la misma. Es decir, las ideas surgidas o
dibujadas a partir de momentos historicos tienen el mismo valor (adoctrinador, moral etc.)
que las ideas dibujadas a partir de historias mitoldgicas: todo representa la misma verdad y
vincula el mensaje a dicha verdad (Kooy 1999: 720). Esta idea proporciona un origen
romantico a la teoria defendida en esta tesis acerca del uso del mito biblico como
transmisién de la verdad a pesar de la falta de fe o la ortodoxia de la fe de los poetas.
Ademas, en ella se apoya la vision de Coleridge de la Palabra, que también se utiliza como

instrumento creador al estilo del Génesis —mito biblico— en los poemas.

En cuanto a las razones para separar a Cernuda del resto de poetas, tienen mds que
ver con resaltar la diferencia de sus usos poéticos que con negar que participara de los ya
mencionados y por mencionar: en primer lugar, y hablando en general Cernuda no estd
interesado en el paisaje (con excepciones), que es uno de los rasgos que une a los poetas ya
tratados; en segundo lugar, es un poeta cuya larga trayectoria y extensas lecturas dan
espacio para mostrar todo tipo de admiraciones e influencias extranjeras y nacionales,
magistralmente modeladas a un estilo propio. En sus primeros poemas observamos
influencia gongorina combinada con construcciones panteistas en la linea de las expuestas
en la seccion anterior. Serd gran conocedor de los poetas franceses, desarrollando un
especial gusto por Gide, Nerval y Reverdy, y en poemarios como Los placeres prohibidos
hallaremos poemas de aspecto surrealista. Sin embargo, ha sido a menudo considerado el
mas romantico al estilo europeo de los poetas espafioles del Veintisiete. Desde Juan Ramoén,
Lorca o Salinas, que destacan el Romanticismo inglés y alemdn de los poemas de La realidad

y el deseo en las criticas publicadas en el diario E/ sol en 1936 (Otero 1982: 33), a Philip W.
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Silver que lo considera el Unico altorromantico espafiol en quien se restituyen las ruinas del
Romanticismo (Silver 1996), la ‘creacidon de mundos’ y la ‘capacidad de mitos’ —en palabras
de Lorca— de los poemas de Cernuda han merecido la comparacién con autores de la talla

precisamente de Keats o Holderlin, y merecen que se consideren en apartado propio.

El primer punto de comparacién con Coleridge estriba en la idea derivada de las teorias
vistas anteriormente en este capitulo de que la palabra crea lazos con la realidad ya que
posee cierta relacion objetiva con la cosa que menciona, por lo que logra transmitir algo asi
como la ‘sombra’ de dicha realidad, volviendo a la comparacién con el mito de la caverna.
Segun Coleridge, la expresion verbal es una ‘outerance’ en lugar de una ‘utterance’, como se
dice en inglés, es decir, es una relacidn inconsciente y real con el mundo extralinglistico. De
este modo el mundo ‘real’ y el linglistico participan uno de otro y es posible conocer el real
mediante el linglistico. Algo asi se expresa en los versos 18-23 del poema ‘The Destiny of

Nations’ (Coleridge 1912: 32):

For all that meets the bodily sense | deem
Symbolical, one mighty alphabet

For infant minds; and we in this low world
Placed with our backs to bright Reality,

That we may learn with young unwounded ken

The substance from its shadow.

La huella del platonismo esta patente en estos versos. Coleridge habla de un ‘alfabeto
poderoso’, un lenguaje capaz de dar a conocer la ‘brillante realidad’ a partir de su sombra.
Como en el didlogo de la caverna, la sombra seria la percepcion humana de la realidad,

demasiado ‘brillante’ para ser mirada por ojos humanos (v.21). Una de las pruebas que
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encuentra el poeta inglés de sus teorias sobre el poder de la palabra y la existencia de un
lenguaje primigenio ain mas poderoso es la confusidn en ciertos pasajes biblicos entre los
conceptos de luz y palabra (Esterhammer 2000: 162). Segun Coleridge hay una relaciéon

intrinseca entre ambos tanto en el Nuevo como en el Antiguo Testamento:

You are likewise to keep in mind with regard to Power, LIGHT, that the
Word in Gen.1,3 does not mean visual Light or solar Light, which was not
yet in existent; but goes forth to declare, like a word spoken; or remains on
the surface (or outside) to distinguish, like a word written; and in both
cases, makes the thing outward, and outers (now spelt utters) its nature.
Hence the Son of God is called indifferently the light, that lighteth and the

Word (Coleridge 1995: 850).

En la cita se refiere a varios pasajes biblicos en los que se menciona la luz y la palabra como
elementos misticos. El primero es el principio de la creacién, en Génesis 1.3. Al mencionarlo
parece que Coleridge intenta explicar el por qué del poder creador de la palabra divina
mediante su teoria de la equivalencia entre historia y mitologia. El Poder de la palabra ‘luz’ y
su referente real se vinculan, por lo que la ‘palabra’ misma tiene la equivalencia con la luz,
por ello afirma que en el evangelio de Juan se llama indistintamente al Hijo/creacién de Dios
luz o palabra (Juan 1. 1-5). A continuacién, en Juan 1. 9-10 se vuelve a hablar de la venida de
la luz que es presencia creadora, refiriéndose al Génesis, y viene al mundo, encarnado en
Jesus. Tras mencionar la luz venida al mundo, la identifica con la Palabra otra vez, pocos
versiculos después, en Juan 1. 14. Por lo tanto, en el lenguaje mistico, verdadero, el simbolo

de la palabra luz, es equivalente a la palabra ‘palabra’, y la palabra verdadera tiene luz. Es un
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ejemplo practico del simbolismo del lenguaje que se relaciona de forma real con las

realidades que representa, y a su vez, una afirmacién mitica de la palabra como energia.

Luis Cernuda por su parte, adopta y adapta la concepcidn mistica de la palabra-luz, como
podemos ver en el poema en prosa ‘La poesia’ de Ocnos, en el que Cernuda habla de lo
temprano que descubrié la especial visién y misidon del poeta, y su funcion de dar forma a la
Palabra, como masa informe que debe lograr reflejar esa visidon que él tiene del mundo.
Sugiere una naturaleza divina en la masa informe que son las palabras antes de pasar por el
poeta (Cernuda 2005: 553). La palabra como algo luminoso, que se distingue del resto de
realidades porque las crea (algo divino también, pues), aparece ya en Primeras poesias (114,
vv.12-15). La Palabra en mayuscula, como al principio del evangelio de Juan, es luminosa, o
capaz de iluminar, es efectiva. Ademas, el poema habla de ‘un nuevo amor’: |la Palabra era
vida, la Palabra era luz, y la Palabra era amor, los mismos atributos que se le dan al Dios
creador (I carta de Juan 4. 8). También aparece la Palabra luminosa mds tarde, en Las
Nubes, al referirse a la funcidn del poeta concretizada en Lorca como ‘...aquel que ilumina las
palabras opacas’ (255, v.21), es decir, aquel que, como Dios, da vida a las palabras, hace que
sean creacion. La idea del poeta como dios constructor, subordinado al Dios biblico también
la comparte con Coleridge, dado que de algiin modo el poeta ‘crea’ realidades en la mente
del lector. Asi lo vemos en su poema ‘Laying Sermons’ al referirse en los versos 34-35, a los
poetas como ‘Those blind Omniscients, those Almighty Slaves | Untenanting creation of its
God’: El hombre tiene el poder de dios, y como él es ‘omnisciente’ y ‘todopoderoso’, aunque
no siempre consciente de su condicidn y subyugado al Dios biblico, por eso los contrapuntos
de blind y slaves. En Cernuda el poeta es un dios menor también, dado que solo es capaz de

rescatar instantes efimeros de la muerte para convertirlos en presente eterno, y asi lo vemos
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una vez mas en ‘A un poeta muerto (F.G.L.)" en los versos 9-10: ‘Leve es la parte de la

vida | que como dioses rescatan los poetas’ (254).

El siguiente punto a tratar en Coleridge y Cernuda es el de la imaginaciéon como
impulso creador y coordinador del sujeto y la realidad. Para Coleridge la imaginacién es por
un lado aquello que posibilita la unién de mente y realidad, un poder totalizante que
permite la unién de dos mundos, integrando al sujeto en un todo eterno, y por otro, un
poder vivo de creacidn, la Unica alma de la palabra en la verdadera poesia, y aquello que
unifica y coordina el mundo lingtistico y el mundo real, lo que da equilibrio a los contrarios
(Coleridge 1847: 81-82). Cernuda tiene una idea semejante de la imaginacién, que describe
como aquello que permite conjugar ‘lo idéntico con lo diferente, la idea con la imagen, lo
individual con lo representativo, lo nuevo con lo familiar...” (Cernuda 1994: 315), equilibrios
gue ayudan a que el lector comprenda el poema y lo reconstruya, equilibrios que, como se
venia proponiendo, se logran mediante la implicacién del mito, que es un conocimiento
comun a ambas partes y logra lo que propone finalmente el poeta sevillano en su discurso:

que la poesia fije la belleza efimera (604).

El que la poesia fije la belleza efimera depende de su propia eternidad y de su
capacidad para hacer cosas. Tanto en Coleridge como en Cernuda, esto conlleva el despojar
el lenguaje poético de su temporalidad, de las referencias a un momento dado. Gadamer
afirmaba que el discurso poético y el religioso, para ser realmente efectivos y eternos debian
ser autorreferenciales (Gadamer 1980: 86-98) y por eso mismo, universales: cualquier
individuo y cualquier época se pueden tener a si mismos por referentes del poema o del

discurso. Para evitar referencias exteriores se tiende a un lenguaje puramente nominalista,
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como el lenguaje de Adan segln Benjamin. Veamos en uno de los primeros poemas de

Cernuda estos intentos de evitar la anécdota y centrarse en el sustantivo:

Morir cotidiano, undoso
Entre sdbanas de espuma;
Almohada, alas de pluma
De los hombros en reposo.
Un abismo deleitoso
Cede; [...]

(2005: 109)

El lenguaje gongorino se combina con el nominalismo del adanico, pura estadistica: un verbo
en seis versos para describir a alguien (la tendencia a ser arreferencial no deja espacio ni
para decir si es hombre o mujer) cdmodamente acostado en una cama o bien alguien
muerto en el ataud. Ninguna mencidn al lugar, estacién del afio, tiempo, edad, hora del dia.
Nada que pueda hacer pensar en el yo poético, o mejor, nada que no pueda hacer pensar en
el yo del lector. El concepto de comodidad se construye en la mente del lector por
identificacion con momentos similares de comodidad experimentados por él mismo, por lo
que es inquietante la posibilidad de que se hable de un cadaver en el ataud, lo cual sugiere la
primera palabra: ‘morir’ y los dos Ultimos versos del poema: ‘al blando lecho rodea | Ebano
en sombra luciente’ (vv. 9-10). En general casi todo el libro de Primeras poesias es un
conjunto de estampas sobre el paso del tiempo y alegorias a la muerte de forma mas o

menos obvia, como en el poema VI:

éDe qué nos sirvié el verano,
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oh ruisefior en la nieve,

si solo un mundo tan breve
cife al sofiador en vano?
(1112, vv.7-10)

La paradoja se da en que estas estampas sobre la fugacidad del mundo y de la vida se
construyen con la intencion de ser perdurables, de ahi la arreferencialidad y el nominalismo,

lo que da sentido a la frase mencionada de Cernuda de que ‘La poesia fija la belleza efimera’.

Mientras las cosas del mundo mueren, en la realidad poética, la palabra les da vida. En ‘The
Destiny of Nations’ de Coleridge aparecen algunos versos que identifican mediante
silogismos Dios, la palabra y la vida —fijémonos en el verso sexto del poema: ‘The | AM, the
Word, the Life, the Living God’— que tienen su origen en la Biblia: “The | AM’ es la forma en
que Yahveh se autodenomina ante Moisés, ‘YO SOY EL QUE SOY’ (Exodo 3.14), mientras que
la relacion entre palabra y vida aparece otra vez en el evangelio de Juan: ‘En él estaba la
vida, y la vida era la luz de los hombres’(Juan 1. 4). Por ‘él’ el evangelista se refiere al logos
mencionado antes en el pasaje, mientras que las relaciones entre palabra y luz ya han sido
explicadas. En Cernuda, el ejemplo mas ilustrativo que encuentro de la funcidn de la palabra
como dadora de vida es la del poema ‘Habia en el fondo del mar’ de Los placeres prohibidos.
En dicho poema se describe en parrafos/estrofas paralelas los objetos hallados en cierta
posicion en el fondo del mar (éde su imaginacion?) y se reinventan con el nombre que se les
da. A continuacién reproduzco solo los fragmentos en que se nombran algunos de los
objetos (podemos llamarlos materia) y en los que se les da el correspondiente nombre

(podemos llamarlo creacién):
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...Habia en el fondo del mar una perla y una vieja trompeta (...) las
llamaban las dos amigas.’

‘Habia un nifiito ahogado junto a un arbol de coral (...) los llamaban los dos
amantes.’

‘Habia un fragmento de rueda venida desde muy lejos y un pdjaro disecado
(...) les llamaban los némadas.’

[...]

‘Una mano de yeso cortada (...) la llamo la verdad del amor’.

(192-93)

En este caso diriamos que Cernuda combina dos de los tipos de lenguaje magico
(Sprachmagie) establecidos por Benjamin, por un lado el humano, que da identidad y alma a
los objetos al nombrarlos, como Adan segun el Génesis al decir a cada uno de los seres vivos
quién es; por el otro lado el divino, que crea algo de la materia inerte: crea amantes de un
cadaver y un coral, crea amigas de una perla y una trompeta. El poeta crea relaciones, busca
el alma que pueda tener la particular naturaleza muerta que se figura y la dota de vida con el
nombre, y las palabras poseen la esencia de su realidad al cambiar la perspectiva. El poema
vendria a ser una recreacién del proceso que Harris llama de ‘autorredencidn’ en la creacion
poética de Cernuda: la palabra es la forma en que dos objetos ajenos el uno al otro son
capaces de reunirse, asi como por medio de la poesia el poeta, ser ajeno a la sociedad, es
capaz de recrearse y redimirse, volviendo a la comunidn con la naturaleza y con el resto de
hombres. A pesar de que en su estudio no menciona este poema concreto, al hablar de Los

placeres prohibidos Harris afirma que
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The preoccupation with the status of the poet and the function of poetry
as themes translates his personal problems into objective terms, so that
the poet, whether himself or another writer, becomes a Doppelgéinger for

Cernuda the man (Harris 1973: 118).

Esto seria lo que sucediera en el poema propuesto: se da una objetivizacidén de su deseo de
union por medio de la palabra creadora en la unidén que se produce entre elementos

dispares al re-nombrarlos.

Ibafiez Avendafio afirma que en este poema lo que hay es una reinvencion de la
memoria, en la que el paso del tiempo, el olvido de los objetos, simbolizaria ‘el retorno a la
vida’ (1994: 131-32). Esta idea, sin embargo, no es demasiado coherente con la aversidn por
el paso del tiempo y la caducidad que resaltaba pocas paginas atras en el discurso ‘Palabras
antes de una lectura’. El olvido no es vida, sino muerte para el poeta. Lo Unico que puede dar
vida es la palabra, que ademas emerge de un ‘cementerio marino’, un remanso de paz (y
muerte) como el que describe Valéry en los versos de su poema con el mismo nombre, que
ademas habla del tiempo y de ‘ofrendas’ a los dioses, aunque la perspectiva en Valéry se

ubica sobre el Mar y la de Cernuda entra hasta el fondo del mar.

Si la palabra da vida, la ausencia de la palabra, en Cernuda representa muerte: en el
poema ‘Cuerpo en pena’ de Un rio, un amor se insinda un estado ‘pre-palabra’ como de un
mundo muerto, sin vida, en los ojos de un ahogado (2005: 144-46). En los dos primeros
versos del poema encontramos relacionados los conceptos de silencio y ausencia de vida:
‘Lentamente el ahogado recorre sus dominios | Donde el silencio quita su apariencia a la
vida’. Aparte de dar una sensacién de irrealidad respecto a la vida, como si fuera algo

figurado, como si lo Unico que distinguiera la vida de la muerte fuera la apariencia, es el



59

silencio el que marca dicho cambio de la vida a la no vida. Conforme avanza el poema, el
ahogado va dejando atras los ultimos retazos de vida: aire, luz, recuerdos, amor y dolor, y
avanza definitivamente en las dos Ultimas estrofas ‘hacia lo lejos, mas, hacia la flor sin
nombre’ (v.34) y ‘Hacia lo lejos, si, hacia el aire sin nombre’ (v.40). Lo ‘sin nombre’ aparece
como ignoto y relacionado con el mundo de lo muerto. El mundo del silencio deja translucir
un miedo a la nada nihilista que se estudiara en el préximo capitulo junto a los ‘cielos sin
Dios’ que aparecen en multitud de poemas de Cernuda y Lorca. De momento podemos
adelantar que en Cernuda, la busqueda del Paraiso, o la construccién del mismo en la poesia
parece tener que ver con un miedo a la nada del que se hablaba en la introduccién al
referirnos a la secularizacién del mundo y el vacio existencial que deja en el hombre y en el
poeta la pérdida de la fe. Segun esto, la construccién de paraisos en los poemas
contrarrestaria la ausencia de paraisos reales. Hay, no obstante, una circunstancia histdrica
en todo esto: Un rio, un amor se escribe después de la Primera Guerra Mundial. Tras tamafio
desastre, el discurso del Paraiso queda exiguo: no es posible un Paraiso, no hay lugar para la
esperanza. El Paraiso, como veremos, aparecera entonces como causa de desolacion en el

recuerdo, como objeto o estado perdido.

En estas paginas hemos encontrado fundamentalmente a un Cernuda de la primera
época que aun tiene fe en el poder creador de la palabra, a pesar de la desazén que le
genera, ya desde las primeras poesias, el paso del tiempo; lo cual, dicho de paso, es una
actitud también romantica que sera patente especialmente a partir de la segunda
generacion de poetas romanticos, con Byron o Keats. Por lo que se ha dicho, podemos
justificar que su forma de entender y aplicar el mito de la creacién a la poesia tiene
similitudes con Coleridge y con todos los otros autores mencionados, y que se plasmaen la

concepcion de la palabra como ente eternizador si es usada correctamente; la palabra como
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luz que se arroja sobre la realidad y que permite ‘verla’ o ‘construirla’, la palabra como vida y
la ausencia de la misma como muerte y la idea del poeta como un dios menor, limitado, pero
aun capaz de crear. Esta idea se desarrollara notablemente en el Creacionismo. Una de las
caracteristicas que segun lo dicho son comunes a Coleridge y a Cernuda y que facilitaban la
tarea de eternizar y de construir en la mente del lector es la arreferencialidad y el
nominalismo, que también aparecian en el lenguaje adanico y que volveran a ser impulsadas
con fuerza en el lenguaje simbolista. En todas estas caracteristicas hay un embrién de lo que

serd la versidn espafiola del Simbolismo y el Creacionismo.

SIMBOLISMO FRANCES Y POESIA PURA: SALINAS, CHAMPOURCIN Y GUILLEN.

En Los hijos del limo, Octavio Paz afirma rotundamente hablando del panorama literario
francés: ‘En realidad, los verdaderos herederos del Romanticismo aleman e inglés son los
poetas posteriores a los romdnticos oficiales, de Baudelaire a los simbolistas’ (Paz 1974: 99).
Esta opinidn se basa en una interesante teoria de analogias segun la cual el Simbolismo, mas
gue una continuacién del Romanticismo de los paises protestantes, seria una ‘traduccién o
metafora’ de dicho movimiento (100). Pero al fin, el Simbolismo francés conservaria la
esencia rupturista romdntica, de la cual, interesa especialmente la reflexién sobre la poesia 'y
el papel del poeta en el mundo vy, sobre todo, la idea de que la palabra es simbolo que tiende
lazos a la realidad, y no signo arbitrario. Afirma Paz que en los sucesivos procesos

romanticos:

El poema no sélo es una realidad verbal: también es un acto. El poeta dice
y, al decir, hace. Este hacer es sobre todo un hacerse a si mismo: la poesia

no solo es autoconocimiento sino autocreacion. El lector, a su vez, repite la
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experiencia de autocreacién del poeta y asi la poesia encarna en la historia.

(91-92)

La explicacion de Octavio Paz vincula todos los movimientos que se estudian en este capitulo
en torno a esa palabra magica de origen biblico. El critico mexicano destaca de entre las
aportaciones del Simbolismo las innovaciones prosddicas, pero mas importante para lo que
nos concierne en este trabajo parece la nueva funcién de las palabras, que en lugar de decir
‘sugieren’ o ‘evocan’: segun los simbolistas franceses, los simbolos son la expresién concreta
de las ideas procedentes de un vasto y perfecto mundo del cual este es solo reflejo
imperfecto (Chadwick 1971: 3). La idea de un mundo perfecto que se refleja
imperfectamente en este (que tiene correlacidn en las palabras) denota un resurgir del
platonismo, directamente relacionado con el que describia en la seccién anterior. El vasto y
perfecto mundo seria el equivalente a la idea infinita del idealismo, es decir, la idea de Dios,
y su reflejo seria la concrecién en el mundo natural. La palabra y —mas perfectamente—Ia
poesia pueden darnos una idea de ese mundo superior. Se considera al poeta un visionario,
como ya sucedia en el Romanticismo, que intenta recrear mediante imagenes mentales la
vision de ese mundo ideal. Para lograr la recreacién del mundo ideal también se necesitaria
un lenguaje ideal; por eso, dadas las limitaciones del lenguaje humano, no sera posible
designar, sino solo sugerir. Asi pues, la transmision de ideas mediante la mera sugestion

provoca cierta emocion en el lector similar a la idea original del poeta (2-3).

Propongo como ejemplo paradigmatico de lo expuesto el poema ‘La Fontaine de
Sang’ de Baudelaire (Baudelaire 1930) y me servird para crear cierta continuidad entre
Baudelaire y Salinas por medio de Valéry, es decir, entre el Simbolismo francés y la pureza

poética del primer Salinas. Segln sus propias palabras, Baudelaire en su poesia pretende
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despojar al poema de lo que él llama las herejias de la verdad, la moral y la pasién y construir
un objeto que cause ‘excitacién’ condensada, puesto que ‘toutes les excitations sont
fugitives et transitoires’ (Decker 1965: 158). Habremos de esperar pues, poemas breves de
gran condensacion léxica sobre todo, pero en general conceptual. El propio Valéry afirma
gue la poesia de Baudelaire logra un ‘charme continu’, es decir, una emocién, intensidad y
‘poeticidad’ en el lenguaje continua a lo largo del poema, frente a la prosa (160). La
condensacidn lirica ha de lograr una ‘sollecerie évocatoire’, es decir, la evocacién de
realidades en el lector. Segun Lluis Ma Todd, sin embargo, ‘el objetivo de esta ‘brujeria
evocatoria’ [...] no es suscitar ninguna Verdad trascendente sino hacer aparecer las
afinidades que existen entre percepciones de 6rdenes diversos: ‘el color habla’, ‘el perfume
evoca el recuerdo correspondiente’” (Todd 1987: 36). Todd diferencia entre las
correspondencias sinestéticas que aparecen en los poemas simbolistas de Baudelaire, y las
posibles interpretaciones simbdlicas de correspondencias mas metafisicas, que quedan en
entredicho dado que el propio Baudelaire traté de quitar trascendencia a su poesia que
segun él solo buscaba un ideal de belleza rechazando las ‘herejias’ de la moral, la verdad y la
pasion (Decker 1965: 157). Sin embargo, no es tan superficial como parece la busqueda
estética por medio de la asociacién sinestética ya que, como veremos, se intenta crear de
esta manera si no un mundo alternativo, si un instante aparte, una experiencia casi tangible

pero fuera del mundo de lo tangible para el lector.

Para analizar el poema, conviene en primer lugar ubicar el fragmento: se sitla en la
obra Les fleurs de mal, que en principio iba a ser un poema sobre los pecados capitales, sin
embargo la combinacién del titulo, que habla del mal, y la acumulaciéon de imagenes de
paisajes desolados dan una idea de dolor universal, mds de castigo del pecado que de

pecado en si —aunque es cierto que el pecado aparecera en otras partes del libro. El
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fragmento que propongo es descriptivo, no hay anécdota, como propugnaba Coleridge que
debia de suceder en el lenguaje poético. Las palabras relacionadas con sangre-herida (sang,
sanglots —atencidn al juego de palabras entre sollozos y sangre—, blessure, aiguilles...)
evocan dolor, tanto fisico como psicolégico, combinados en la palabra ‘blessure’, que puede
tener las acepciones de herida fisica o herida emocional, y en el juego de palabras entre
‘sang’ y ‘sanglots’, dos formas de derramamiento de humores, el uno provocado por heridas
fisicas y el otro que puede ser provocado por heridas emocionales. La sangre se esparce en
la segunda estrofa inunddndolo todo. Es un dolor inmenso, obsesivo, universal. Ademas es
un dolor en soledad, segun las dos ultimas estrofas que mencionan el fracaso a la hora de
intentar sofocarlo con vino y mujeres. La acumulacién de imagenes y la condensacion
semantica hacen que quede una sola sensacion de desolacidn tras la lectura del soneto. Las
imagenes fluyen y se unen para formar un solo cuadro y crear una sola sensacién en el
lector, la metdafora se extiende, ya no a una estrofa, sino al soneto completo, como si fuera
un acorde de guitarra. Las palabras han perdido su significado individual y tienen un
significado puramente contextual que ayuda a constituir la imagen y el sentimiento general
(Ricoeur 1985: 44-46). Desde luego la idea es similar a la de Coleridge, quizda mas
perfeccionada por la redondez de la forma métrica, la unidad que da a la imagen completa el
estar plasmada en un soneto, pero aun dejando a un lado la forma métrica, la palabra crea
en el lector una imagen portadora de multitud de vibraciones que a su vez crean una sola
sensacion de desazén. Esta forma de hacer intuir al lector un sentimiento, no simplemente

describirlo, pero hacerlo real, sera la creacidn que intenten también los del Veintisiete.??

23 |3 literatura de los simbolistas franceses ya era admirada a finales del siglo xix por los

autores de la generacion del 98 (Prieto de Paula 1996: 55-57). En la década de los 20 llegan a
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Decia mas arriba que la intencién de Baudelaire es la de crear una experiencia aparte
del mundo real, puramente poética, en el lector. Para Valéry, el efecto poético que logra
Baudelaire es una ‘certaine tension ou exaltation, ... un monde —ou mode d’existence—tout
harmonique’ (Decker 1965: 160). Es decir, que la poesia simbolista con sus acumulaciones
semanticas y correlaciones sinestéticas y simbdlicas, crea un mundo nuevo, un ‘état émotif
de I’'ame’ en la mente del lector (160). Para Valéry, este aislamiento experiencial y la
creacién de mundos puramente poéticos, ajenos al mundo tangible constituyen los inicios de
la Poesia pura tal y como él la entiende y asi lo afirma en Varieté de 1920: ‘Hacia mediados
del siglo xix, por fin vemos pronunciarse en nuestra literatura una notable voluntad de aislar
definitivamente la poesia de cualquier otra esencia distinta a ella. [...] No es pues de
extrafiar que encontremos en Baudelaire este intento de una perfeccién que solo se

preocupa por ella misma’ (Todd 1987: 35).

Este aislamiento poético de la propia poesia es el que conecta a Baudelaire con
Valéry, y a su vez con Salinas —gran admirador del francés como demuestra en el ensayo

que le dedica, ‘Lamparilla a Paul Valéry’— a pesar de las obvias diferencias en cuanto a las

Espafia diversas traducciones de estos poetas que refrescan la admiracion de los espafioles y
los hacen alcanzables para aquellos sin un perfecto dominio del francés. En 1921 aparece
una nueva traduccion de los Poémes en Prose de Baudelaire, seguida de una de Fleurs du
Mal en 1926. En 1923, algunos de los mas destacados escritores y pensadores del momento,
se reunen para rendir cinco minutos de silencio y un articulo en la Revista de Occidente a los
25 afios de la muerte de Mallarmé (Blanch 1976: 196-97). La admiracion hacia los simbolistas
es patente, no solo en aquellos que intentan conseguir una poesia pura, sino también como

precursores de una vanguardia tan influyente como fuera el surrealismo.
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formas en las que se logra dicho propdsito: si en Baudelaire se trata de aunar sentidos y
connotaciones semanticas, en Salinas y en Valéry se trata de definir y separar cada objeto
para poder absorber todas las sensaciones que este provoca a la conciencia (Raymond 1933:
138-39). Asimismo, Salinas insiste en su discurso de 1939 en el Wellesley College de
Massachusetts ‘El poeta y las fases de la realidad’ en que, aunque la materia de la poesia es
la realidad, es imposible abarcar toda la realidad, con lo que el poeta ha de centrarse en una
de las fases en que se presenta (Salinas 1983: 280). Dicha conciencia también intenta
provocar experiencias en otras conciencias, de modo que ‘agrupa las palabras segun sus
poderes de sugestion, de creacidn psicoldgica’ (Raymond 1933: 140), con la misma intencién
de Baudelaire, pero desde la pureza de creacion que le da la conciencia absoluta del objeto,
y considerando como objeto poetizable todo lo que no sea conciencia (incluida la
personalidad, que en el Romanticismo se consideraba parte del sujeto, y las experiencias)

(133).

Como ejemplo de esto planteo un poema de tematica muy diferente a la de
Baudelaire, pero aun perfilando creaciones poéticas ‘reales’ mediante sugerencias
simbdlicas y densidad semantica: el poema ‘Cuartilla’ de Salinas en Seguro azar (1924), en el
que la palabra vence al frio y al blanco de la pagina con sus mundos de colores (Salinas 1971:
107). En esta ocasion el blanco y frio representan vacio, que se traslada de la pagina,

‘cuartilla’ al mundo:

Invierno, mundo en blanco.

Marmoles, nieves, plumas

[...]

techos de nubes blancas.
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Bandas

de palomas dudosas...

(vv. 1-2, 8-10)

mientras que la palabra se representa como vida, como inicio de vida:

Y la que vence es

Rosa, azul, sol, el alba:
Punta de acero, pluma
Contra lo blanco, en blanco,
Inicial, tu, palabra.

(vv.22-26)

El contraste de los colores y el calor del sol, con el blanco y frio anteriores del vacio, otorgan
a la palabra un poder vital solo sugerido, una vez mas, por simbolos. El poema, ademas de
descriptivo es fundamentalmente nominal, con escasisimos verbos y ciertamente muy pocos
adjetivos para tratarse de una descripcién. La falta de anécdota, una vez mas, convierte el
poema en atemporal, universalizando el acontecimiento y convirtiendo el simple hecho de Ia
escritura en un mito épico, una batalla entre la pluma y el papel, batalla que gana la vida,
hecha palabra. Esta tendencia universalizadora, dio lugar al paso de Simbolismo a Poesia
pura. El cambio surge con el intento de transmitir al lector el mundo ideal al que se aspira
reflejado por muchos simbolistas, el mundo de las ideas platdnicas al que ya nos hemos
referido varias veces en este trabajo, de forma mds efectiva. En lugar de sugerirlo solo, Paul
Valéry pretendia conseguir un lenguaje vigoroso capaz de recrear por medio de la

concrecidn, pues cuanto mas concreto fuera el lenguaje, mas se aproxima a lo real (por
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tanto, lo absolutamente concreto seria absolutamente real). Dice Lawler de Valéry: ‘His
ambition was to perfect a code of meanings for himself, a language he could think with,

which would enable him to avoid vague words and vague entities’ (Lawler 1969: 185-217).

Jorge Guillén reconoce en Valéry al maestro inspirador de la Poesia pura espaiola como lo
expresa en su famosa carta a Fernando Vela publicada por primera vez en Verso y prosa en
1926. Los poetas espanoles de principios de los afios veinte se veran influenciados por el
ideal de creacion de ideas/ entidades en el poema mediante la concrecidn, lo cual implicaba

una depuracién extremada del lenguaje.?* La depuracidn la define Blanch de este modo:

Asi pues, en estos poetas el lenguaje es despojado de sus ornamentos
retdricos o postizos para recuperar su forma original. Las palabras asi
liberadas, seguras y limpias, obtienen un mayor valor en si mismas,
independientemente de su funcién en la frase e incluso de las relaciones

con el pensamiento que las dirige (Blanch 1976: 53).

El objetivo de la Poesia pura es, al igual que el del Romanticismo o el del Simbolismo, que el
poema no describa, sino que sea. Es decir, volvemos a la guerra contra el mimetismo
aristotélico, esta vez intentando depurar la expresién poética para que, libre de elementos

superfluos, adquiera un nuevo valor sugerente. Aunque evidentemente no todos los poetas

24 3 forma de llegar a dicha concrecidn serd mediante la utilizacién de imagenes concepto,
imagenes ‘intuiciéon’ y metaforas, construidas con un vocabulario simple que sustituye la
vaguedad de los simbolos (Blanch 1976: 137). Esta practica otorgaria a la palabra un valor
per se que seria muy importante en la estética pura, extensivo al resto de la poesia del 27 y

crucial en la poesia creacionista de Diego.
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ni todos los poemas tienen este objetivo y estas pautas, ni son tan selectivos con las
palabras, la idea de seleccionarlas cuidadosamente se anuncia ampliamente en la época de
mayor ebullicidn de la Poesia pura, e incluso afios después gracias a Salinas y a Guillén.
Pedro Salinas, en su ensayo ‘Defensa del lenguaje’ (1944), explica el poder que deberia tener
la palabra poética correctamente usada: ‘las palabras, las mas grandes y significativas,
encierran en si una fuerza de expansion, una potencia irradiadora, de mayor alcance que la
fuerza fisica inclusa en la bomba’ (Salinas 1983: 417); valga la metafora para ilustrar el efecto
que deberia tener la palabra en el lector. En realidad Salinas defiende el hecho de que sean
dos efectos, pues ‘las palabras poseen doble potencia: una letal y otra vivificante. Un secreto
poder de muerte, parejo con otro poder de vida; que contienen, inseparables, dos realidades
contrarias: la verdad y la mentira’ (417). Un Salinas bastante maduro (pronuncia este
discurso en la universidad de Puerto Rico en 1944) tiene conciencia de la crisis de la palabra,
el peligro de que sea falaz, y le otorga simbdlicamente el poder opuesto a la palabra pura: la
muerte, manteniéndose firme en la posibilidad de que la palabra llegue a la verdad y sea asi

creadora de vida.

Ernestina de Champourcin cultivé la Poesia pura en sus primeros poemarios
siguiendo precisamente las premisas expuestas. De varios poemas que muestran la voluntad
de crear objetos vivos con el texto, ‘Creacion’ de La voz en el viento es especialmente
interesante dado el énfasis que se pone en el papel del lector. Asi lo observamos en los

primeros Versos:

Dibujé una rosa nueva
en el papel de tu alma

iComo temblaste al sentir
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el roce de mis pinceles
sobre la hoja arrugada!

(Champourcin 1991: 122).

Lo importante de la creacidn es la transmisidon de la misma al lector que ha de sentirla, de
emocionarse. Por medio de la metafora de la pintura, Champourcin ilustra la emocién del
lector ante su creacion, identificada como ‘rosa’, tépico extremadamente manido en la
época (véase el ‘Arte poética’ de Huidobro’ o ‘Los nombres’ de Guillén). La forma de lograr
esto es, como en Salinas, por medio de la concrecién y la desnudez de la palabra/voz, que
‘Limpia, en si; libre ya de ajenas resonancias, | lograra eternizar mi Unico latido’ (141), con lo

que coincide en el objetivo de la eternizacion.

Por fin, para Salinas, asi como para Coleridge, el primer Cernuda y Champourcin, la
palabra es luz: ‘La palabra es luz, si. Luz que alguien en el aire oscuro lleva. El hombre conoce
la facultad guiadora de la luz, se va tras ella. ¢ Adénde llega? Adonde quiera la voluntad del
hombre que empuiia el farol’ (Salinas 1983: 417). Salinas ha representado esta idea en sus
poemas con cierta frecuencia. En ‘Dominio’ de Seguro azar, el silencio y la oscuridad van
parejos: tras la ultima palabra, ‘adids’ (v.2), cae la noche, y se mantiene mientras dura el
silencio (vv.5-10). En los ultimos tres versos se emula la creacion de la luz por medio de la

palabra en el Génesis:

Hasta que tu, con la primera palabra

de tus labios de hoy

—adids— crees el dia.

(vv.13-15)
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sugiriendo que la palabra, la palabra amada, la palabra necesitada, va inevitablemente unida
a cierta luz (122). En Champourcin la palabra es ‘lumbre’ (Champourcin 1991: 165, vv.9-11),

por oposicidn al silencio que se convierte en ‘agujas de hostiles soledades’ (v.2).

Hasta aqui confirmamos la similitud entre la concepcion de la palabra, del poeta y del
objetivo del poema en el Romanticismo, el Simbolismo y en la Poesia pura. Afiaden Salinas y
Champourcin algo que ya vislumbrabamos en Cernuda, ‘la fuerza inmortalizadora del poeta y
de la poesia’ (Salinas 1983: 417), que aparece en Champourcin como ‘fuerza creadora’ de los
labios capaz de eternizar el amor, su principal preocupacion en los primeros libros de
poemas. La necesidad principal de la poesia es ser perenne frente a todo lo que es caduco, y
ésta sera una de las causas del uso del mito: su capacidad inmortalizadora, que llega de
tiempos inmemoriales como el esqueleto de una historia repetida en diferentes contextos.
Eso mismo ha de ser la poesia; debe ser mito para ser inmortal, y por eso es necesario
quitarle lo superfluo —he aqui la novedad de la Poesia pura— para dejarlo en el esquema
eterno, capaz de repetirse en cualquier contexto, capaz de significar, de crear sensaciones
en el espiritu de cualquier lector, porque el lenguaje poético pertenece al espiritu, ‘el
lenguaje es el sefiorio de una realidad espiritual de simbolos, forjada durante siglos’ (435),
de ahi que para expresar el desasosiego o la alegria de escuchar palabras del amado (o de la
amada) use Salinas el mito de la creacion del Génesis, por poner un ejemplo de uso de
esquema mitico. Las palabras solo tienen el significado que se les otorga en el contexto del
poeta y solo adquieren significado real como constituyente del poema en el espiritu del

lector, pero a su vez, tienen una significacién individual, exacta e insustituible.

En Espafia, el mas importante impulsor de la Poesia pura fue Juan Ramén Jiménez,

maestro declarado de muchos de los del Veintisiete (Blanch 1976: 19). En 1922, el poeta de
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Moguer publica su Segunda antolojia poética, en cuyo prélogo afirma su nueva estética de
pureza, y relata su plan poético en la famosa exhortacion a inteligencia, ‘Intelijencia, dame’
(Ayuso 1996: 168). Las ideas de pureza de Juan Ramdn son eco de las ya existentes en el
momento, parte de las cuales venian haciéndose camino en las poéticas desde la segunda
mitad del siglo xix (Blanch 1976: 48). Segun Blanch, los poetas del Veintisiete ‘acogieron
estas ideas de J. R. Jiménez con gran interés, e incluso con cierto fervor’ (49-50)
convirtiéndose asi en su maestro indiscutible que ejercia su magisterio desde la revista
Indice, en la que muchos del Veintisiete, como Damaso Alonso, publicaron sus primeros

poemas.

La potencia creadora de la palabra y el papel de médium del poeta que veiamos en el
discurso de Salinas quedan perfectamente plasmados en el poema de Juan Ramdn
‘Intelijencia dame’, que ademas, en los tres ultimos versos habla de la importancia de que la
palabra sea exenta y valida para todos, en cualquier contexto en que se lea. Jorge Guillén
expresa estas mismas ideas en los dos primeros poemas de Cdntico: ‘Mas alld’ y ‘Los
nombres’. ‘Mas alld’, por ejemplo, es muestra de la creacion de la palabra en Guillén (Guillén
1996: 93-95). La idea principal es la creaciéon en el poema de la voz poética o del poema
mismo. La creacién, va paso a paso: comienza precisamente por lo mismo que Dios
comienza su propia creacion... por la ‘iluz!’, asi, entre exclamaciones, ‘{Hagase la luz!’; y
luego va describiendo el progresivo contacto con el mundo exterior que le hace ser: el poeta
adquiere la vista, después es capaz de recoger sonidos, respirar, hasta que en los ultimos
versos se aprecia como el proceso de creacion es reversible: el poeta no crea la realidad,
sino que la realidad crea al poeta. El sujeto, que constantemente crea realidad, se convierte
en objeto al ser percibido por otro sujeto, como explica Schopenhauer en Die Welt als Wille

und Vorstellung 11 (Schopenhauer 1938: 22-30), simbolizando la doble aportacién de dos
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por medio del poema, como si el poema fuera un sacramento que alimenta al lector y
‘enables them to create and celebrate a World where reality has a special and heightened
significance’ (Pinet 1979: 48). Como ocurria en los poemas vistos de inspiracién mas
romantica, por medio de los sentidos, la psique del poeta entra en contacto con la
naturaleza y crea una nueva realidad que a la vez da identidad al yo poético. En la seccidn
dedicada a Jorge Guillén de su libro sobre los poetas del Veintisiete, Armando Lépez Castro

destaca el sentido de recreacion religiosa de este poema:

La misidn de la poesia es forzar la revelacidn de lo absoluto. Cuando lo
absoluto se manifiesta, para el poeta el camino es trascenderse a si mismo,
subir mas alto que si mismo para participar en la plenitud del universo [...]
éSiendo la creacion entera un despliegue del Nombre divino, segun la
tradicidn cabalistica, no seria el poema el lugar de la unidad de los
nombres? Nombrar es anudar. Por el acto de dar nombre el poeta participa
en la creacidn, que es cumplimiento de semejanza. En el comienzo estaba
el Verbo que era semejante a Dios. Escribir sera, en tal caso, seguir bajo las
palabras el rastro de la Palabra, buscar en el poema la Palabra perdida, la

luz del primer dia. (Lopez de Castro 1993: 32)

El poeta pues, combina la habilidad divina con |a palabra y el lenguaje adanico que da
identidad. El doble sentido creador se concreta en la unidad entre la creaciéon y el creador,
Dios y la naturaleza, poeta y poema, poeta y naturaleza. Por otro lado, la palabra creadora,
asi como el Verbo divino, aspira a ser eterna, oponiéndose a lo caduco (la parte caduca,

mutable) de la naturaleza. Asi lo decia Salinas en su discurso, y asi se observa en el poema

72
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‘Los nombres’ de Guillén (1996: 101), en que las palabras aparecen como entes eternos,
gracias a los cuales el poema puro sobrevive, es el antidoto frente al tdpico poético del paso
del tiempo.?®> De nuevo la idea platdnica de la que ya habldbamos al referirnos a Coleridge,
confirmada esta vez por el editor del poema, que afirma en nota al pie de pagina explicativa:
‘El poeta es un resucitador de las cosas, a las cuales llama por su nombre cuando las ve.
[...]|—Como Addan denomind a los animales en el paraiso—‘ (101). Salinas, por su parte, sigue
en la misma linea de Juan Ramén y Guillén. En el paradigmatico poema ‘Los pronombres’ de
La voz a ti debida (Salinas 1971: 243, vv. 494-521), el poeta madrilefio incide en los tres
puntos ya mencionados: la concrecion y entidad Unica de cada palabra, a su vez, la
universalidad de dicha palabra y su eternidad, todo esto por medio de la pureza, del
despojarse de lo superfluo. Mediante la metafora de la palabra que se disfraza y que se
desnuda (equivalente a la voz que se desnuda en Champourcin 1991: 141), el poeta logra
transmitir la singularidad de la palabra exacta en el mundo, en la naturaleza, que hace
innecesario cualquier adjetivo: la palabra que realmente es, no puede ser otra cosa, no

engafia, es verdadera y es vida.

La evolucion que he venido proponiendo, no se da, como se ha visto en las ultimas
secciones, de forma lineal, segun la cual un movimiento engendra otro y se separan. La
conjuncién del Romanticismo —que en realidad nunca desaparece—, el Simbolismo y la

Poesia pura hacen posible, junto a otros factores, el Creacionismo que se tratara a

2> Como destaca Carolyn Pinet, en la segunda parte del poema, el poeta crea y habita un
Paraiso terrenal, aun refiriéndose al mito del Génesis (Pinet 1979: 49), lo cual conecta con lo

gue se decia al inicio del capitulo sobre el panteismo romantico de Wordsworth.
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continuacion. Como ya podemos imaginar, la intencidn, en cuanto a la funcién de la palabra,

va a ser muy similar a lo que ya se ha detallado en este capitulo.

TRASCENDENTALISMO Y CREACIONISMO: HUIDOBRO Y GERARDO DIEGO.

A pesar de la breve vida de las vanguardias espanolas como tales, la importancia del
Creacionismo y su estela se extienden en los autores del Veintisiete mas allad de la aventura
ideada por Vicente Huidobro en 1914. Gerardo Diego afirma al respecto poniendo de relieve
la importancia de Huidobro en las letras espafiolas: ‘Directamente o a través de Larrea o de
algun otro discipulo directo, algo de lo mejor de Fernando Villalon, de Rafael Alberti, de
Pablo Neruda, de Leopoldo Marechal, de Federico Garcia Lorca, de otros poetas de lengua
espafnola y de otras lenguas procede de fuente huidobrina’ (Huidobro y Undurraga 1967:
94). Otros personajes del momento destacaron la importancia que Huidobro tuvo en los
jovenes poetas del Veintisiete, entre ellos Cansinos Asséns, quien tras el paso de Huidobro
por Espaiia de julio a noviembre de 1918 procedente de Paris, se refiere a su estancia como
‘el Unico acontecimiento de mil novecientos dieciocho’, y sigue en un articulo posterior ‘El
paso de Huidobro por entre nuestros jévenes poetas ha sido una leccion de modernidad [...]
ha venido a descubrir la senectud del ciclo novecentista y de sus arquetipos’ (Soria Olmedo
2007: 29, 32). También Juan Larrea se hace eco de la importancia que tuvo el chileno en las

letras espafiolas en una carta a David Bary de 1953:

Vicente importd a Europa un entusiasmo juvenil de cepa americana, que la
literatura europea desconocia por completo. [...] Por medio del ultraismo,

nacido a su calor, ese su entusiasmo de Nuevo Mundo prendié en Europa y
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se propagd a toda la poesia nueva que directa o indirectamente le debe no

poco. (29)

El aire de modernidad, la idea de la poesia como medio de creacién real a través de
imagenes y metdaforas audaces, y el Simbolismo y Cubismo poético, influyeron a corto,
medio y largo plazo a los escritores del momento, y a los que habrian de surgir algo mas
adelante, aunque como ocurriera posteriormente con el surrealismo, la mayoria menos
Diego y Larrea negaran tener vinculo alguno con el Creacionismo. En concreto Philip Silver
estudia el alcance del Creacionismo en la poesia de Pedro Salinas en la cual, segun él, esta
profundamente arraigado —si no en la poesia temprana, aun fiel a la estética
juanramoniana, si mds adelante— y compara con bastante éxito en mi opinién las
similitudes entre el discurso de Vicente Huidobro sobre el Creacionismo en el Ateneo
madrilefio en 1918 y la conferencia dada en Vermont en 1937 por Salinas ya mencionada en
este capitulo, ‘La realidad y el poeta’. Ademas nombra como libros creacionistas Seguro azar
y Fdbula y signo y extiende la influencia a todos los del Veintisiete que acogen la imagen
creacionista de Huidobro y su libro Ecuatorial (1918) como inicios de una poesia
radicalmente nueva a la que aspiraban (Silver 1985: 128). De este modo vemos que la poesia
de Huidobro trajo bocanadas de aire fresco e inspirador a los jévenes de la Generacién del
veintisiete y que seria asimilada dando pie a rasgos de la poética de los distintos autores. Asi
pues, a pesar de que Huidobro no formara parte del grupo, considero fundamental
estudiarlo aqui junto a Diego y Larrea, e incluso por encima de éstos, como uno de los
impulsores de la idea de la creacién por medio de la palabra en los del Veintisiete; y es que,

como afirma Eduardo Mitre, ‘El mito de la creacién es el centro motor que rige la poesia de
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Huidobro. Consubstancia su concepcion del ‘poema creado’ se expresa su aspiracion a una

palabra primigenia, a un verbo original’ (Mitre 1980: 25).

La teoria creacionista de Huidobro no surge ex-nihilo: se proyecta hacia delante; por
mucho que Huidobro reniegue de padres, el propio movimiento es proyeccion de otros
anteriores ya referidos en este capitulo y que Benjamin estudiaba a propdsito de los
romanticos alemanes. Pedro Aullén de Haro llama la atencidn sobre la similitud de la idea
central creacionista de ‘antimimesis’ con algunos postulados de Coleridge y Shelley, es decir,
de romanticos ingleses, y de la vinculacidn de Huidobro con el Simbolismo en sus inicios
(1986: 50, 56-57). Podemos percibir esta herencia de tradicion romantica en las palabras de
Huidobro en el Ateneo de Madrid en 1921, donde da una vision bastante reconocible acerca

del lenguaje poético y de la misién del poeta:

Aparte de la significacién gramatical del lenguaje, hay otra, una
significacién magica, que es la Unica que nos interesa. Uno es el lenguaje
objetivo, que sirve para nombrar las cosas del mundo sin sacarlas fuera de
su calidad de inventario; el otro rompe esa norma convencional y en él las
palabras pierden su representacidn estricta para adquirir otra mas
profunda y como rodeada de un aura luminosa que debe elevar al lector
del plano habitual y envolverlo en una atmdsfera encantada. [...] Las
palabras tienen un genio recéndito, un pasado magico que sdlo el poeta

sabe descubrir porque él siempre vuelve a la fuente. (1967: 105)

Observamos que habla de ‘significacion magica’, que recuerda facilmente a la Sprachmagie
de Benjamin de la que se hablaba al principio del capitulo y que Benjamin estudiaba a

propdsito de los romdnticos alemanes. También podemos reconocer el papel especial, casi
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de ‘medium’ que otorga Huidobro al poeta, en diversos escritos del Romanticismo, y en

concreto en A Defence of Poetry de Shelley:

But Poets, or those who imagine and express this indestructible order, are
not only the authors of language and of music, of the dance and
architecture and statuary and painting; they are the institutors of laws | &|
the founders of civil society and the inventors of the arts of life and the
teachers, who draw into a certain propinquity with the beautiful and the
true that partial apprehension of the agencies of the invisible world which

is called religion. (2003: 677)

Ademas, Huidobro habla de un ‘pasado magico’ de las palabras, un significado histdrico que
nos devuelve a la introduccidn, en la que habldabamos de Ricoeur y de cdmo el mito acumula
significados a lo largo del tiempo, de manera que pareceria que Huidobro esta hablando de

una ‘palabra mitica’.

Mas conocida y estudiada es la influencia del trascendentalismo emersoniano, que
reconoce el propio Huidobro en el prefacio a Addn (1964:225-26) y confirma su discipulo
Diego con ciertas reservas (1968: 532).2¢ Dichas reservas las justifica Mireya Camurati en un
articulo llamado precisamente ‘Emerson y el Creacionismo’. En él Camurati destaca la

recepcién limitada que habria tenido Huidobro de Emerson, y por tanto la visién sesgada del

26 Norma Angélica Ortega resalta la influencia de dos ensayos de Emerson ‘Naturaleza’ y ‘el
Poeta’ en el pensamiento de Huidobro, quien tomara la idea de que la naturaleza no debe
ser copiada sino trascendida y la idea del poeta como ser completo capaz de mostrar

realidades al resto de los mortales (Ortega 2000: 193-96).
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trascendentalismo, del que tomaria solo partes muy concretas y en gran medida
descontextualizadas, puesto que sus lecturas fueron en las versiones francesa y espafiola
(1980: 143). Los fragmentos que mas importancia tuvieron para Huidobro segin Camurati
son légicamente aquellos que se relacionan con el papel y funcidn del poeta, haciendo
hincapié la critica en la descontextualizacion de las frases de Emerson adaptadas para el uso

y disfrute de Huidobro (144).

Es importante para nuestro propdsito una de las frases que descontextualiza y luego
reproduce Huidobro: en el ultimo parrafo del ensayo ‘Naturaleza’, leemos ‘Construid, pues,
vuestro propio mundo. [...] Entrara al reinado del hombre sobre la naturaleza, que no
proviene de la observacion —un dominio que ahora trasciende su suefio de Dios—...". La
recreacion de Huidobro la leemos en El espejo de agua: ‘sélo para nosotros| viven todas las
cosas bajo el sol’ (Huidobro 1964: 255, vv.17-18) e ‘inventa mundos nuevos’ (v.6) La idea, tan
importante en el Creacionismo, procede originalmente de la propia Biblia. En el libro del
Génesis encontramos por primera vez la idea del mundo creado para el hombre (Génesis 1.
26-29; 2. 15-17; 19) y la necesidad de que el hombre ‘construya’ su propio mundo,
adaptdndolo a él, dandole nombre y entidad a sus ojos, por medio del lenguaje adanico que

explicaba Walter Benjamin y mencionabamos en pdginas anteriores de este capitulo.

La forma de crear el mundo debe hacerse por medio de la palabra poética, de la
novedad formal, dada la patente crisis del lenguaje que ya no sirve para crear. Esta idea
también parece llegar a Huidobro de mano de Emerson, como afirma Mireya Camurati
(1980: 144). El asunto me parece relevante en cuanto a que ya, al principio del proceso en
Espafa, existe la conciencia del mismo, llegada desde otras culturas; ante la decadencia del

lenguaje, lo que se intenta es transformarlo, quitarle el polvo a la palabra, buscar nuevas
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combinaciones haciendo que brille, combatir esa decadencia del lenguaje con el propio
lenguaje. Este intento queda patente en la confesion de Gerardo Diego: ‘Vicente me dijo que
habia estudiado la funcién de cada categoria gramatical como célula del poema creado’
(Diego 1968: 541). En el mismo articulo resume Diego la esencia del poema creacionista de
Huidobro, que serda lo que quede en la huella que pasara al resto de poetas, como decia al

principio de la seccién:

Un poema creado no es un poema antirrealista, al contrario, es un poema
intensamente realista —o, mejor dicho, real— con una realidad
acrecentada y magnificada que en la realidad de la vida pierde sus raices.
Bastaria que un poema creado, que al pie de la letra no puede justificarse
como reproductor de diversas y sucesivas apariencias reales verso a verso,
tuviese sin embargo a través de su disparatada conexion de imagenes y de
palabras una capacidad objetiva de emocionar a varios lectores, a un solo
lector, y de emocionarle con el mismo ‘color’ de emocidn y exactamente
en los mismos parajes del poema que le hicieron sentir la emocién
primigenia al poeta, para que estuviera ya demostrada la comunicacién de

la creacidén poética... (540).

En cuanto a la propuesta de que el poema logre una ‘capacidad objetiva de emocionar al
lector’, Huidobro y Diego lo aplican al crear por medio de mitos, de referencias comunes a
toda una comunidad, valga la redundancia, para que el lector sea capaz de percibiry
comprender la emocion del poeta. He aqui el quid de la cuestion. Los poemas que propongo
a partir de aqui, no solo asumen la tarea creadora de Dios en el Génesis, sino que

aprovechan la historia y el conocimiento compartido de los mitos, incluyendo mitologemas
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que despierten la empatia del lector, construyendo significados (sentimientos no tangibles)
en su mente. De los postulados de la Poesia pura continua la cuidadosa seleccion de
vocablos y la eliminacion de retérica superflua, como indica Huidobro en su ‘Arte
poética’:’Inventa mundos nuevos y cuida tus palabras | el adjetivo cuando no da vida, mata.’
(Huidobro 1964: 255, vv.6-7). Aqui Huidobro expone ideas muy similares a las que se acaban
de comentar en Gerardo Diego, instando al poeta a que lo sugerente de su verso abra

puertas en la mente del poeta, y cree:

Que el verso sea como una llave

gue abra mil puertas

[...]

cuanto miren los ojos creado sea

(vv. 1-2, 4)

Tras Huidobro, el mas destacable autor de poesia de Creacidn es Gerardo Diego. No tendria
demasiado sentido comenzar a elucubrar sobre la teoria poética de Gerardo Diego cuando él
mismo la expone tan clara en sus poemas y sus comentarios. Tomamos como ejemplo
conveniente para nuestro fin el ultimo poema del libro Imagen (Diego 1989: 95). Teniendo
en cuenta solo el titulo este, ‘Creacién’, ya se advierte el parangdn que se hace con el libro
primero de la Biblia. En el poema se intenta despertar en el lector una idea lo mas similar
posible a la que tenia el poeta mediante retazos de conocimiento compartido (mitico). Se
quiere explicar la creacién del poema y se evoca el Génesis biblico de forma directa e
indirecta: el verso 17, ‘En el principio era...’, hace referencia a la ‘creacion mediante
palabras’, mezclando el comienzo de la primera frase del Génesis ‘En el principio crié Dios el

cieloy latierra’ y de la primera frase del evangelio de Juan: ‘En el principio era el Verbo’. La
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conjuncién de ambos pasajes, que Diego deja por completar en su poema, une creaciény
logos (Verbo). El poema no lo dice, no afirma cémo hay que rehacer la creacién, pero habla
de la pagina en blanco, del Génesis como libro, y del Verbo. Esta perspectiva etimoldgica de
poesia como ‘creacién’ en el sentido griego aristotélico de mourjotg, ilumina el significado de
las palabras de Diego acerca del lenguaje poético, cuando afirma que ‘Sin palabras no habria
poesia, en el mas recto y hondo sentido de la palabra “poesia”’ (Diego 964: 531). El mensaje
final del texto parece ser que si creacion ha de ser siempre palabra, palabra no es siempre
creacion. Es necesaria la intervencion del poeta que una vez mas se convierte en ‘Pequeiio
Dios’ como en el verso de Huidobro en la mencionada ‘Arte poética’. Arturo del Villar
menciona dicha conversién del poeta en Dios en su comentario al poema que nos ocupa: ‘Si
en el Génesis se relata la creacion del universo por medio de la palabra divina, el poeta se
diviniza en cuanto crea con su palabra mundos originales. De modo que la palabra esta
sacralizada como instrumento poético, al convertir al dios en poeta’ (1996: 7). Pero segun los
versos de Gerardo Diego, el poder de la palabra no consiste Unicamente en su capacidad
creadora, sino en los significados que esa palabra ha acumulado. No usa palabras nuevas,
toma las antiguas, ‘los tablones rotos’, ‘los mismos ladrillos’, ‘las derruidas piedras’ y las
reutiliza. Estas palabras desubicadas, descontextualizadas y reutilizadas por el poeta para
crear algo nuevo, son a menudo, y como se indicaba en la introduccion, mitemas (Lévi-
Strauss 1955: 431) en el sentido de que han sido partes del mito y en el poema son
nuevamente reconocibles como parte de aquel mito, de la misma manera que se reconoce
facilmente el significado histérico-mitico del ultimo verso del poema ‘Creacién’: ‘En el
principio era...”, como perteneciente al archiconocido texto biblico, y también

comprendemos que los dias de la semana en el mismo poema encierran un significado
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mucho mas alla de su simple enunciacidn. Se comprende que cuando Diego exhorta a los

poetas diciendo

creemos nuestro lunes,

nuestro martes y miércoles,

nuestro jueves y viernes

recupera las etapas de creacién del mundo en el Génesis, con cada uno de los seres y partes
del universo creados en cada uno de los dias. La profundidad de las palabras estd
perfectamente calculada en su impacto en un publico conocedor de la Biblia de forma
directa o indirecta, que entenderan cada una de las referencias con su apropiada carga
histdrica y cultural. Asi Diego, ante la crisis de la palabra convencional, crea nuevos mundos
gracias a la palabra mitica, siguiendo en este mismo proceso otro mito: el de la creacién

biblica.

A pesar de declararse especialmente hijo del Simbolismo y el Romanticismo
(Marquez 1996: 7), muy en sintonia con lo que afirmdbamos de Huidobro, Gerardo Diego
encuentra una expresion muy personal en todo lo que hace, siendo mas que epigono,
asimilador del Creacionismo y abanderado de la causa de la palabra poética. Su primer libro
vanguardista es Imagen, con versos escritos entre 1918 y 1921. El titulo del poemario
anuncia algunas de las que seran sus caracteristicas: el poema no refleja, el poema es la
imagen en si, el hecho creativo que llega reluciente. Cada poema del libro recopila una
coleccién de imagenes que apelan a conocimientos culturales varios, que en su combinacion
y nueva forma, provocan en el lector una sensacion cuasi-fisica, como describia Diego en la
definicidn del poema creacionista. Sin embargo, en la practica, el proyecto de Diego no es

tan amplio y ambicioso como el del resto de creadores de su grupo: al ser un poeta ecléctico
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que combina vanguardia y clasicismo literario espafiol (en especial Renacimiento y Siglo de
oro), en su época creacionista se limitara a crear ‘pequeiios mundos’, sin preocuparse tanto
por la proyeccién de su psique en una naturaleza creada a su imagen y semejanza con
palabras. Su proyecto no serd total, sino mas bien experimental al crear mundos por medio
de imagenes, buscando la evocacién del lector de una forma mas impersonal que por

ejemplo Cernuda. Valga ‘Tauro’ (Diego 1989: 75) como ejemplo de lo dicho:

Tauro. Potencia. Vigor.

Sangra, escarba, muge, topa.
Tauro es Jupiter raptor,

Sobre tus lomos, Europa. (vv.1-4)

Tauro todo lo enrojece (v.12).

El poeta crea la imagen mediante una clara acumulacién semadntica, que consigue apelando
al conocimiento enciclopédico y al inconsciente colectivo por medio de mitos diversos. Para
Diego, la lectura del poema ha de ser la creacién de una imagen en el lector, que le permita
una libertad de interpretacién como la que tuvo el poeta al crearla, como él mismo afirma

en el articulo ‘Posibilidades creacionistas’ de 1919 (Diez de Revenga 1996: 36).

La imagen poética crea pequefios mundos sensoriales, no necesariamente transmite
y la comprensiéon del poema no tiene por qué coincidir con la idea o la percepcién original
del poeta, como ocurria en los poemas analizados anteriormente de Sagi, Cernuda o Pedro
Salinas. Segun Roland Barthes en su Retdrica de la imagen, |la imagen visual es ciertamente
un elemento mas abierto a la interpretacién que quiza la palabra, por la auto-obligacién que
contrae ésta de autocontextualizarse; dice literalmente que una imagen ‘implica, subyacente

a sus significantes, una variedad de significados entre los cuales el lector puede elegir
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algunos e ignorar los otros’ (Barthes 1976: 4). La creacidén de imagenes en el poema pues,
seria creacion por partida doble: por el lado del poeta y por el del lector que percibe un
significado u otro. Y ademas da la oportunidad de inculcar en esta polisemia y variedad de
significados, significados miticos, intrinsecos a la palabra si vista desde una perspectiva
diacrdnica, que estarian limitados si dicha palabra se ubicara en un discurso convencional,
puesto que perderia matices individuales. Para la creacidn de estas imagenes, Diego se
aprovecha de otras corrientes, como deciamos mas arriba, potenciando la pluralidad de

significados y sensaciones creadas en el lector.

Conclusion.

Partiendo de los romanticos ingleses y alemanes y teniendo en cuenta las ideas sobre la
representacién y la escritura de Schopenhauer, he intentado en este capitulo resumir de qué
tres modos adoptan y adaptan los del Veintisiete el mito de la creacion del mundo del
Génesis a su poesia. La mencidon no siempre es explicita, y hemos de tener en cuenta que la
teoria suele pasar filtrada por diferentes movimientos posromanticos europeos, pero hay
varios aspectos comunes a todos ellos: en primer lugar, a pesar del origen romdntico de la
idea, los poetas del Veintisiete dan una gran importancia a la eleccidn de las palabras que
utilizan para construir. El 1éxico utilizado para transferir parte del yo poético a la naturaleza,
como veiamos en la primera seccién, estd cuidadosamente escogido, dado que han de ser
las palabras exactas y no otras las que construyan la idea que quieren transmitir, por lo que
prima la estructura y la elecciéon del léxico sobre la inspiracidn. Esta tendencia es obviamente
comun a los poemas ‘puros’, en los que se han de utilizar las palabras minimas vy justas,

propugnando la poesia ‘desnuda’ como hiciera Juan Ramén, y también se observa la
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tendencia en el Creacionismo, en el que ‘el adjetivo, cuando no da vida, mata’. Aunque sea
cierto el hecho de que prima el cuidado en la construccidn mental del poema, debemos
tener en cuenta que la mayor parte de las veces los poetas no son fieles a un solo
movimiento o a una unica tendencia, con lo que el tema de la eleccién de la palabra justa
gue de ‘vida’ al poema, es parte de la construccion del rol del poeta, de la justificaciéon de su
papel en la sociedad, para lo que en un primer momento se autopublicita como ‘pequefio
dios creador de universos’. Asi llegamos al segundo punto en comun entre todas las formas
de utilizacion del mito creador: la autodescripcion del poeta como dios, para lo que la
comparacion de la construccién del poema con la creacién del mundo es un instrumento
muy valioso, en especial a la hora de transmitir esta idea al publico lector. La esperanza de
que esta tactica les aporte un papel en la sociedad les llevara a producir una poesia mas

social, como se verd en el ultimo capitulo.

Por ultimo, en todos ellos la creacion se produce a partir de materia ya existente: los
‘tablones rotos’ de Gerardo Diego aparecen también en Altolaguirre, Mulder y Sagi, dado
que reutilizan un estilo de paisaje panteista que habian usado en el siglo anterior los
romanticos y mas cercanos a ellos en el tiempo, los del noventa y ocho; aparecen en los
intentos de Poesia pura, dado que su utopia de alcanzar un lenguaje puro originario, un
lenguaje adanico es imposible; utilizan el lenguaje habitual despojado de artificios, asi que
simplemente intentan dar un uso diferente a las palabras de siempre y aparecen en el
Creacionismo donde, como veiamos, no solo se utilizan referencias a mitologias antiguas,
sino que también usan referencias literarias obvias a otros autores. En ultima instancia esto
nos lleva a la reutilizacién de un mito ancestral —el de la creacién por medio de la palabra—
en los intentos renovadores y creadores de todos los poetas. La reconstruccién mediante

‘piezas’ que ya existian da la imagen de una creacidn diferente a la que se proponian en un
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principio: los poetas no pueden ser nunca dioses creadores ex-nihilo, y se acercan en la
practica a una concepcién mas bien aristotélica de la creacidn del universo, es decir, que el
platonismo romantico se confunde con el aristotelismo en el que la materia existe, la
palabra, el paisaje, el mito, son creacién en potencia, y el poeta solo tiene que actualizarla

para que se convierta en ‘acto’, en realidad, en poesia y en creacién.?’

La oscilacién entre movimientos y pensamientos filosoficos hace sospechar del nivel
de conviccion de los poetas en su poética, y nos orienta a desconfiar de todo el montaje de
la palabra creadora como un recurso literario. Al fin y al cabo, las declaraciones al respecto
de Cernuda en ‘Palabras antes de una lectura’ de 1935, no suenan ya muy convencidas del
poder magico de la palabra, aunque siga presentando al poeta como un ser privilegiado por
encima de la mayoria de los mortales (Cernuda 1994a: 605). Este cambio de actitud y la

entrada en descrédito de la palabra y la poesia se estudiara en el préximo capitulo.

27 Me refiero a la idea de Aristoteles de la imposibilidad de la creacidn ex-nihilo, y de que
Dios mas que creador absoluto dio forma a la masa del universo. Asimismo, los poetas no
crearian de la nada, sino que moldearian la masa de la realidad. Por otro lado, el platonismo
al que me he referido a lo largo del capitulo consiste en la idea de los poetas de la existencia
de un mundo perfecto imposible de percibir para el hombre comun, al que el poeta puede
acceder y reflejar algo de él para que el resto de hombres perciban una parte de esa

‘realidad alternativa’ por medio de su obra.
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2. El Paraiso Perdido

Ir de nuevo al jardin cerrado,
Que tras los arcos de la tapia,
Entre magnolios, limoneros,
Guarda el encanto de las aguas.

(Cernuda 2005: 297, vv.1-4)

A pesar de que Mircea Eliade considere la nostalgia del Paraiso como una de las mas
antiguas formas de misticismo (1987: 186), es un mito hoy inevitablemente asociado a la
modernidad y no limitado a la literatura: como afirma Pere Pena, ‘la historia de la literatura
confirma que los poetas han tejido sus versos con ese ‘hilo desmadejado’ de una sociedad
moderna en permanente crisis’ (Pena 1994: 76). Gemma Mdrquez Fernandez relaciona esta
crisis con la ‘caida de todas las seguridades racionalistas’ que se da con el fin del siglo xix
(Marquez Fernandez 2010: 187), incluida la seguridad sobre ‘la capacidad del lenguaje para
recoger lo mas vivo de la realidad sin que ésta quede fosilizada en la palabra’ (187) de la que

se hablara mas adelante. Sin embargo, como se intentara demostrar a lo largo de este
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capitulo, la caida de las seguridades y la duda respecto a la capacidad creadora del lenguaje
surgen antes del fin de siglo en diversas partes. Como sabemos, situo el inicio de la
modernidad y de las preguntas correspondientes en el centro de los Romanticismos
europeos, el lugar en el que la literatura empieza a reflejar el sentimiento generalizado de
pérdida del Paraiso en la sociedad moderna. Russell P. Sebold confirma el sentimiento de
crisis del autor romantico y obviamente de sus obras, relacionandolo con el proceso de

secularizacion del mundo:

En el concepto que el romantico tiene, ya de si mismo, ya de su personaje, se
asocian estrechamente desde el setecientos, la falta de fe en la religién
tradicional, el deismo materialista, y el sufrimiento de los nuevos y mal
comprendidos mesias filosoficos de la ilustracién; y de ahi que, sintiéndose
rechazados, los primeros agonizantes de la nueva visidén romantica metaforicen

su martirio con lenguaje seudorreligioso. (Sebold 2010: 93).

Coincidiendo con mi propia vision sobre el asunto. En realidad Marquez Fernandez tampoco
se equivoca: como vengo describiendo desde la introduccidn, a pesar de que la crisis inicial
gue impulsa la modernidad se sitle en el Romanticismo, el proceso completo es ciclico, con
lo cual también la crisis se repite en diferentes momentos y lugares, por diferentes causas (o
tomando diferentes excusas), dando lugar a los textos sobre la pérdida del paraiso, que

metaforizaran diversos aspectos de los momentos previos a cada una de las crisis.

Interpretando el mito desde el punto de vista mas literal, podemos decir que el
hombre en la ciudad se ve expulsado de la naturaleza, con la que ya no puede identificarse.
El origen de esta sensacién aparece en la Biblia: como sefiala Blekinsopp, su historia

comienza con un jardin y acaba con una ciudad (Blenkinsopp 2001: 35-44). Asi como el jardin



90

es creacién de Dios, la ciudad, a excepcion de la Jerusalén Celeste, es creacidon del hombre, y
en ese sentido, nido de miserias, de traiciones y de aberraciones, y por tanto, objeto de las
iras de Jehova y del sufrimiento de los hombres. Especialmente en las profecias de Isaias y
Jeremias, encontramos un mensaje antiurbano y a favor de la ruralizacién. La ‘ciudad del
caos’ como la llama Isaias, sin dar un nombre concreto al objeto de sus iras, es, segun Carroll
(2001: 49-50), el paradigma de todas las ciudades, puesto que todas tienen de alguna

manera el ‘espiritu de Babilonia’ que el propio profeta vio.

Ya en la modernidad, segun Catherine Bellver (1983: 542), el escenario urbano que
propicid la revolucion industrial tenia el doble efecto de aterrorizar y atraer a los artistas a la
vez. La atraccion por la ‘forma’ de la ciudad consistiria en la fascinacién de las vanguardias
originales por la geometria y el ritmo trepidante de la urbe, por su forma grandiosa,
moderna, de formas puras y rectilineas y sumida en la rapidez, como admiraron diferentes
poetas en los afios 10 y 20, y en especial futuristas y ultraistas. Forma que imitaron o con la
que se podian identificar poemas puros de Guillén (como ‘Ciudad del estio’), algunos de los
ultraistas como ‘El tranvia’ de Xavier Boveda (1919) o los de Manual de espumas de Gerardo

Diego.

El horror por ‘el contenido’ constituiria la otra cara: todo lo que se da en la ciudad es
fugaz al ser siempre nuevo; por tanto, cuando deja de ser nuevo deja de existir, lo que pone
al artista en relacion con su propia fugacidad y con su papel en la sociedad, (Ortufio
Casanova 2010) puesto que —si como dice Paul De Man— hay un desfase inevitable entre
lectura y escritura de modo que cuando se lee algo el momento en que la escritura era
vigente ya ha acabado, el papel del autor tiene muy poco sentido en la sociedad urbana, al

estar su receptor siempre desfasado en un tiempo de necesaria actualidad (De Man 1993).
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Esto se justifica con el planteamiento de Magno Da Silva acerca del nacimiento del tiempo
social a partir de la modernidad, un tiempo que ‘contiene el envejecimiento y la muerte de
todo lo que es nuevo por definiciéon’ (Magno da Silva 2002: 187). Teniendo en cuenta el
terror a lo efimero del que ya se ha hablado, podremos entender que se refleje en las
poesias la vida en la ciudad como un castigo, como la exclusidon de un Edén donde todo era

eterno y no habia percepcidn del paso del tiempo.?®

Hay otra forma de terror en la ciudad: la alienacidon del sujeto que deja de ser tal para
ser parte de un colectivo, perdiendo su identidad. Esto no ocurria en el Paraiso de la
naturaleza en que cada cosa tenia su nombre (Génesis 2. 19- 20). A partir de La Nouvelle
Eloise de Rousseau, considerado por muchos la obra fundadora de la modernidad literaria, la
ciudad se representa como un elemento turbador para los sentidos que condena al olvido
del yo y de las raices (Pena 1994: 77). A pesar de que la modernizacién no llegara a Espaia
en las mismas condiciones que la de, por ejemplo, el Reino Unido en cuanto a urbanizacién e
industrializacién, la mayor parte de los poetas y pensadores del Veintisiete, exiliados o no,
han tenido contacto con la gran ciudad, incluyendo Madrid, y han expresado alguna de las
formas de alienacion. Casos significativos son el de Alberti, quien sintiéndose encerrado en

Madrid, suefia melancdlico con el mar gaditano en Marinero en tierra de 1924, o el de Lorca,

28 Entre las diversas causas de la alienacién del hombre en los poemas se encuentra la
ciudad o la percepcién de la ciudad. Sin embargo, debo destacar que en la alienacién real del
individuo en la sociedad moderna influye la aplicacién de ideologias tales como el marxismo,
gue define la sociedad no como individuos sino por clases, en las cuales los individuos son
meras expresiones de la ‘conciencia de clase’, o el fascismo que superpone la idea de Patria

o Raza a la del individuo, entre otras.
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quien narra su experiencia de alienacion en Poeta en Nueva York y en la conferencia que
sobre ella pronuncia, en la que define la ciudad como ‘Geometria y Angustia’, justificando a
su manera la contradiccidn en las percepciones de la ciudad como atraccién por la formay
repulsion por el contenido. En general, y como vuelve a afirmar Bellver, la modernidad
genera una dialéctica en la que el jardin o el parque se identifica con el Paraiso y la ciudad

con el infierno (Bellver 1983: 542).

Por otro lado, la expulsién del Paraiso se relaciona con la secularizacion europeay el
nihilismo nietzscheano que han robado a los hombres la posibilidad del Edén: Dios ha
muerto y su Paraiso, también. El imperio de la razén niega la posibilidad de la revelaciéon y de
Dios, y le quita a la vida cualquier sentido teleolégico, y por tanto elimina el Paraiso como
posibilidad (Gillespie 1995: xiii). Desde Nietzsche y debido a su rechazo de la moral cristiana
como hipocresia cuyo fin radica en la supervivencia de los débiles, el Paraiso tiende a ser un
espacio corrupto que se opone al triunfo de la voluntad de poder. Los autores desde el
Romanticismo representaran a menudo un Paraiso en decadencia que oculta pesadillas, o
bien expresaran la nostalgia por aquel Paraiso que nunca mas podra ser, y por la época de
inocencia en que pensaron que su vida y su obra tenian un propdsito. El poeta no podra
dejar de representar dicho Paraiso, a pesar de la conciencia de su inexistencia, en un acto de

melancolia masoquista.?’

29 Afirma Oteo Sans que precisamente dado el laicismo de principios del siglo xx, herencia
del pensamiento liberal segun él, en la Generacion del 27 no se cultiva la poesia religiosa
(Oteo Sans 2010: 325). Como adelantaba en la introduccién, la linea liberal laicizante en

cierta manera no se detiene desde el Romanticismo. La religiosidad de los poetas es como
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La caida general se produce por la fugacidad de lo nuevo en la modernidad, la
alienacidén a la que es sometido el sujeto en la ciudad y el descrédito de la idea de una vida
futura apacible. Esta se acaba convirtiendo en mito por excelencia de la modernidad. Ahora
bien, de esa caida general, surgen en los diferentes poetas pequefios ecos personalizados:
los del Veintisiete expresaran —y basandome en la obra de Zubiaur sobre Luis Cernuda digo
gue también construirdn— sus propios dramas personales por medio del mito general,
tomandolo como prototipo para su representacion (Zubiaur 2002). Asi pues, mientras el
Paraiso perdido para unos sera la infancia, para otros serd el amor, o el placer o la fe, y muy
a menudo todo junto, en forma de nostalgia no del todo definida y que toma diferentes

aspectos dependiendo del origen que le atribuya el poeta correspondiente.

Para abordar este tema tan amplio, dividiré el capitulo en tres secciones principales:
por un lado se hablara de la representacion del Paraiso y la proliferacion de jardines-paraiso
en la modernidad, de donde viene la tradicion y qué ha representado el Paraiso en la
literatura y en la filosofia. A continuacién se hablara de los distintos aspectos de la Caida:
qué implica en los autores y en sus obras. Por Ultimo me aproximaré una vez mas a la
representacion del Paraiso, ya como algo perdido, y a la melancolia con la que se representa
la pérdida, utilizando para ello la teoria de Freud sobre la nostalgia y teniendo en cuenta que

el autor suizo estaba muy en boga en la época de escritura de los poemas que propongo.

minimo heterodoxa, pero ello no impide que si que utilicen e interpreten los textos

religiosos con fines expresivos o de otra indole.
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éQué es el Paraiso?

A partir de la descripcion original del jardin del Edén tal y como aparece en el Génesis (2, 8-
10, 15-17), los diferentes elementos que lo forman han sido objeto de diversas
interpretaciones a lo largo de la historia, y el lugar se ha recreado segun los gustos y las
filosofias de las distintas épocas. En principio podemos distinguir algunos elementos icdnicos
que servirian para identificar el Edén. Primeramente es un jardin, palabra que, segun el
DRAE, procede del francés antiguo jart, con el significado de huerto, y este a su vez del
franco gard, cercado, es decir, que implica vegetacién (arboles frutales, especialmente) y un
lugar cerrado. En segundo lugar, contiene el Arbol de la Vida, que otorga el don de la
eternidad, y el Arbol de la Ciencia del bien y del mal, que otorga la sabiduria. Sabiduria y
eternidad son atributos de Dios, por lo que son prohibidos para el hombre. En tercer lugar,

hay un rio que corre.

La tradicidn ha dibujado este lugar como una regién idilica en el que el hombre no se
tiene que preocupar por nada, estd seguro y es ajeno a los peligros que entrana el mundo
exterior, identificandose en la tradicidn literaria cristiana con el locus amoenus clasico, un
lugar comun que se ha funcionado de arquetipo aplicindose a diversos elementos de
comodidad y de proteccion. Afirma Cantor que en los romdnticos britanicos, la recreacion
del mito del Paraiso perdido tiene su fuente en la obra de Milton, Paradise Lost, y en los

escritos de Rousseau (Cantor 1984: 1-5).

Los poetas del Veintisiete, siempre a caballo entre tradiciéon y vanguardia, eran
conscientes de obras cldsicas de la literatura espaiola que fundian las tradiciones del locus
amoenus y del jardin del Edén para retratar remansos de paz en que el hombre puede estar

seguro, tranquilo y en comunién con la naturaleza. Asi pues, retoman la imagen del Paraiso
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de la tradicion romantica europea, pero también de la literatura clasica espanola desde
Gonzalo de Berceo, que en los Milagros de Nuestra Sefiora retrata un locus amoenus con las
caracteristicas del Edén (Berceo 1852: 5-18), no solo literales sino también conceptuales, en
el sentido de que es un lugar capaz de satisfacer todas las necesidades del hombre, hasta
Fray Luis, en cuya ‘Oda a la vida retirada’ aparecen caracteristicas semejantes a las descritas

en Berceo (Fray Luis de Ledn 2008: 45-50).

Debo destacar que los edenes poéticos suelen ser personalizados en la tradicion
clasica, experimentados por el yo lirico que narra sus sensaciones —el lugar es altamente
sensual— en primera persona, de modo que al final, aunque coincida formalmente con el
Edén biblico, podria reducirse a una serie de sensaciones. Las representaciones idealizadas
de la naturaleza tomando como ejemplo el jardin del Edén se multiplicardn a partir de la
modernidad con el consiguiente distanciamiento del poeta y la naturaleza, y las

representaciones tenderdn a tenirse de cierta melancolia.

La tradicidn premoderna se mezcla con la moderna en los poetas del Veintisiete.
Veiamos en el capitulo anterior la importancia de la naturaleza como lienzo en el que se
proyecta la psique del poeta para crear nuevos mundos. No sorprenderd pues la cantidad de
representaciones de diverso cardcter a partir del Romanticismo espanol, empezando por
Bécquer (rima xix, vv.9-12) y en especial en el Modernismo hispdanico, en que se dibujan
jardines con tintes de Paraiso edénico como evasion de un mundo en crisis. Manuel Alvar
escribe sobre la primera poesia de Juan Ramdn, y en general sobre la poesia simbolista y

modernista hispanica que:

Para un poeta simbolista, el jardin, y cuanto pueda connotarse en torno

suyo, no serd otra cosa que trasunto de una intimidad que aspira a crear, o
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a crearse, un mundo bello. O con palabras que ahora nos afectan: ‘Todo es
mito, y el mito es progreso del hombre, puesto que es ‘realidad majica

[sic]’. Lo maximo conseguible en hombre y poesia’. (Alvar 1986: 94)

Es decir, que la creacidn de jardines como evasion deriva de aquel intento que se trataba en
el capitulo anterior de crear paraisos en la tierra y por medio de palabras para asi crear una
realidad mitica paralela inmutable, perfecta y eterna, una ‘realidad majica’. En dicha realidad
magica, el tiempo no pasa. De esta manera es como se observa, por ejemplo, en los
primeros versos del poema de Juan Ramadn, ‘El oasis’, de clara vocacion modernista y que
contiene una vez mas, todos los elementos del Génesis (vegetacion, fauna, agua), afladiendo
los elementos de hombre y mujer desnudos identificados con los habitantes originales de
dicho Edén, y la eternidad, puesto que la muerte y el dolor solo aparecen en la Biblia tras la
expulsidn del paraiso. La construccidn de este jardin aporta la idea desde el titulo de un
recinto acotado, un oasis, una mancha de verdor, remanso de paz, en medio de un desierto.
Comparandolo con los fragmentos de Berceo y Fray Luis, comenzamos a percibir cierto
distanciamiento personal con el Paraiso descrito, dado que la descripcion, aunque aun llena
de elementos sensoriales —con la adicién de otros conceptuales como es la eternidad— se
hace en tercera persona. Es decir, ya no es el yo lirico el que experimenta, sino ‘el hombre y

la mujer’.

Si hablamos de creacidn en los afios inmediatamente precedentes a los de la poesia
del Veintisiete, es inevitable mencionar, como ya sucedia en el capitulo anterior, a Vicente
Huidobro, quien tituld a su ultimo libro antes de venir a Espafia Addn. En él también utiliza el
mito del Edén para construir un lugar de felicidad y proteccién. Merece la pena destacar el

poema ‘Adan ante los drboles’ de 1916, en cuya primera estrofa vuelven a aparecer los
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elementos basicos del Edén, esta vez para recalcar el contraste entre el mundo de antes y de
después de la caida. En esta ocasidn se acentian aln mas las experiencias sensoriales y

espirituales y se reduce la descripcion objetiva del jardin.

Esto, en definitiva, me lleva a distinguir entre dos tipos de representacién del Edén
en la poesia moderna y mas en concreto en la del Veintisiete: una conceptual y otra literal.
Por conceptual me refiero a representaciones que reflejan toda la paz del locus
amoenus/Edén, pero que la trasladan a otro contexto que no es un jardin. Asi ocurre por
ejemplo, en Jorge Guillén. El vallisoletano hace un homenaje modernizado al tépico del
beatus ille en su poema ‘Beato Sillén’, en el que no solo recrea un lugar de proteccion como
es el hogar —en lugar del repetido huerto frutal— sino que también afiade el elemento de
ceguera que conlleva la inocencia en el jardin y la ignorancia de problemas externos a ese
recinto cerrado de proteccion, como se ve en el verso 6/7 ‘los ojos no ven | saben.’
Recordando el instante previo a que Adan y Eva perdieron su inocencia, mordieron la
manzana y ‘fueron abiertos los ojos de entrambos’ (Génesis 3. 7); es decir, la representacion
conceptual es aquella en que el Edén aparece descrito por medio de las sensaciones y

sentimientos imperantes en él, apartando por completo la descripcion objetiva del lugar.

De otro modo, la representacion literal es aquella que mas o menos reune los
mismos elementos que encontramos en la descripcién del jardin (arboles frutales, fuente,
paz, sombra...). Como por ejemplo ocurre en ‘Campo avizor’ de Manuel Altolaguirre que
describe a través de los ojos de una campesina las bonanzas de la vida en el campo mediante
la composicion de un paisaje edénico con arboles, rio, cielo azul y sobre todo, con un
ambiente de simplicidad, paz y lozania como se suele atribuir al Paraiso edénicos antes de

que el acceso al conocimiento complicara las cosas (Altolaguirre 2005: 46). El poema ademas
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insiste en la soledad de la campesina de forma positiva, lo que nos conduce a la
autoafirmacidn del sujeto en la naturaleza y al contraste con la masificacién de la ciudad.
‘Campo avizor’ es el tltimo de los poemas de Ejemplo de 1927 en que el tono general es de
melancolia y pesadumbre y soledad, esta vez en un sentido negativo, como vemos en el
poema ‘Separacion’, ‘Mi soledad llevo dentro. | Torre de ciegas ventanas’ (Altolaguirre 2005:
40, vv.1-2). A la luz del contraste entre ‘Campo avizor’ y el resto de poemas del libro, puede
parecer que la descripcién de ese Edén ajeno, perteneciente a una campesina (lo cual vuelve
a contrastar con el resto de poemas en su mayoria escritos en primera persona) se haga con

la afloranza de lo ya irrecuperable para él.

A pesar de que mas adelante se mencionaran paraisos distépicos, tema que se
desarrollara en el siguiente capitulo, de momento abordaré la pérdida del Paraiso como

pérdida de la esperanza.

REPRESENTACIONES DEL PARAISO EN LOS DEL VEINTISIETE

Considerando que el Paraiso en la poesia se concibe como un lugar en el que el individuo se
siente seguro e inocente, se entiende que en la mayoria de los casos, dada la propia
conciencia de ambas premisas, dicho Paraiso se retrate cuando ya estd perdido. El referente
del objeto perdido puede estar en diferentes elementos relacionados con las circunstancias
del poeta o de su poesia. Antes de analizar aquello a lo que se puede referir el mito del
Paraiso en la poesia, me dispongo a hacer un resumen destacando lo mas relevante de lo

que ha dicho la critica al respecto hasta el momento.

Philip Silver divide a los componentes de la Generacién del veintisiete en andaluces y

castellanos, division que segun él afecta en mucho a su tratamiento del tema del paraiso:
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normalmente los andaluces —Cernuda, Alberti, Lorca, Aleixandre— tenderdn a identificar en
cierto momento el Paraiso con la Andalucia afiorada de los buenos tiempos de infancia y
paz. En relacién con esto, José Luis Cano identifica el Paraiso de los poemas de Aleixandre,
no con Andalucia en si, sino en general con la juventud (Diez de Revenga 1988: 47). Asi
mismo, Derek Harris también encuentra cierta relacion entre Paraiso e infancia en Poeta en
Nueva York de Lorca (Harris 1977). La infancia seria, segln esta interpretacion, una época de
inocencia cuya pérdida solo ha ocasionado dolor al poeta, que afiora esa época de
proteccion en la provinciana Andalucia de cuando eran nifios, y achacan su sufrimiento a la
sabiduria y al ansia de experiencias que les hizo salir del cascarén. Obviamente cada uno de
los poetas tiene sus razones vitales propias, pero se acusa una fuerte nostalgia de la tierra
natal, como la que deciamos que se percibia en Alberti con Marinero en tierra y cierto
sentimiento de culpabilidad por la pérdida de la inocencia, quiza mas destacable en Lorca.
También Salinas, pese a no ser andaluz, recrea en Razdn de amor aquel Paraiso de antes de
la caida, la vision de la vida anterior como un lugar sin preocupaciones y en completa
compenetracidn con la naturaleza, con una evocacién, ademads, al lenguaje adanico del que

se hablaba en el capitulo anterior:

Es mucho mas antiguo
Lengua de paraiso

Seres primeros, virgenes
Tanteos de los labios.

(Salinas 1971: 353, vv.22-25)

Carlos Bousofio, sin embargo, refiriéndose a Vicente Aleixandre y su libro Sombra del

paraiso, opina que la evocacion del Paraiso es una creacion visionaria del poeta, que una vez
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vivid en un lugar mejor y a veces lo recuerda, sumido en la tristeza de la vida actual
(Bousofio 1956: 74-75). Pero también es en parte un concepto estético, en cuanto
sublimacidn del ansia de pureza y elementalidad aleixandrino. En cualquier caso, la nostalgia
sigue presente en la visidn del Paraiso que, seglin Bousoiio, Aleixandre compara a menudo
con el mundo real y aflora como una imposibilidad en poemas como ‘Poderio de la noche’ y
‘Noche cerrada’ (77). El tono nostalgico agudo que invade las representaciones del Paraiso
se acercaria en la lectura estética del mito, como indicaba mas arriba, a la decepcién tras la
ilusién juvenil puesta en la palabra creadora. La crisis de la palabra que se lleva
mencionando desde las primeras paginas, se da cuando la ambicién del poeta sobrepasa el
supuesto poder de la palabra y deduce que la palabra no es capaz de expresar lo que el
poeta es, ve, siente, percibe con sus sentidos de poeta. La caida, la desilusion, se debe a su
conocimiento privilegiado del mundo, segun su papel de poeta romdantico, y lleva como
conclusién la frustracién y una época de oscuridad y caos que quiza podremos relacionar con

las vanguardias.

Atendiendo a la disparidad de opiniones en la critica en cuanto a qué representa el
Paraiso en cada uno de los autores, se puede deducir que el tema es complejo.
Personalmente no creo que haya una Unica solucién: el mito general presente en la mayor
parte de poemas de la modernidad literaria a partir del Romanticismo, acoge multitud de
ecos, de experiencias personales y literarias, destacando las pérdidas de lugar de origen —
identificable con una pérdida de la identidad personal que tiende a darse en la ciudad como
se apuntaba al principio del capitulo— y las pérdidas de un tiempo idilico en el que el paso
del tiempo y la proximidad de la muerte no eran una preocupacién, como, insisto una vez
mas, si que lo son en la vida frenética de la ciudad. El concepto del Paraiso proyecta en un

lugar un conjunto de sensaciones afioradas por tenidas y perdidas, o simplemente lejanas
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por tratarse de simples construcciones nunca realmente experimentadas, que tienen en
comun el factor inocencia como estado previo a la conciencia de la realidad, de la ausencia
de Dios, de la imposibilidad del amor, de lo irrealizable de la poesia y de la propia
temporalidad, y que percibe este acceso al conocimiento como un castigo. El Paraiso es la
construccion o reconstruccién de un lugar cerrado, protegido y ajeno a dificultades que se
plantea en los poemas normalmente como contraste con las desgracias que experimentan
los poetas o que construyen también en sus poemas, como modo de comunién con una

sociedad y una época en crisis, con toda una modernidad literaria también en crisis.

La idea de proteccion del Paraiso como lugar/edad en los poemas y en los poetas
vendria apoyada por el hecho de que al jardin del Edén se le haya llamado desde tiempos
medievales hortus conclusus, jardin cerrado, debido a los versos del Cantar de los cantares
‘hortus conclusus soror mea sponsa hortus conclusus fons signatus’(Cnt.4, 12)3° que
describen a la amada como un vergel maravilloso, muy similar a la descripcién del Edén que
se hace en el Génesis (Gn.2, 8-12). Es interesante que desde la Edad Media el mito del Edén

haya servido para representar otros lugares de proteccién y tranquilidad perdidos.3!

30 Nueva Vulgata. Bibliorum Sacrorum Editio. Edicidon online en

http://www.vatican.va/archive/bible/nova vulgata/documents/nova-vulgata index It.html

consultado el 10/8/2010.

31 Ademas de dar el mismo epiteto al jardin del Edén y a la amada del Cantar de los cantares
(‘Hortus conclusus’), el sobrenombre también se aplicé a la Virgen Maria al unir el concepto
de jardin cerrado de Cnt.4,12 con el que aparece también inicialmente referido a la amada
en Cnt.4,7: ‘tota pulcra es amica mea et macula non est in te’, y aplicar ambos a la madre de

Cristo, cuyo vientre sin ‘macula’ representa el lugar seguro y cerrado del vientre materno,


http://www.vatican.va/archive/bible/nova_vulgata/documents/nova-vulgata_index_lt.html
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A su vez, laidea del Edén como hortus conclusus es recogida por dos andaluces del
Veintisiete, Lorca y Emilio Prados y por la madrilefia Pilar de Valderrama. Lorca pone a uno
de sus articulos sobre Granada —Ciudad que era su refugio, su paraiso—’Granada (Paraiso
cerrado para muchos)’, adaptando el titulo de la obra de Pedro Soto de Rojas. La
conferencia, escrita en 1928, cuando ya vivia en Madrid, comienza explicando cdmo en
Granada, mediante el lenguaje, mediante el diminutivo, ‘se limita el tiempo, el espacio, el
mar, la luna, las distancias, y hasta lo mas prodigioso, la accidon’ (Garcia Lorca 1980: 966). El
espacio limitado, ajeno al conocimiento y, una vez mas identificado con una edad es, pues,

admirado por el poeta frente a lo exterior y desconocido.

Emilio Prados, por su parte, propone en su libro Jardin cerrado de 1946 un mundo
efectivamente ‘cerrado’ como se cierra un circulo, en el que el hombre es uno con la
naturaleza y los contrarios se atraen para formar un todo, identificando esta situacién con
una Espafia idealizada desde el exilio y solo recuperable al fin, tras la muerte. Ramirez
Goretti propone como ilustracién de este deseo de volver a la naturaleza por medio de la
fusidn de contrarios en Emilio Prados la segunda parte del poema ‘Cantar del dormido en la
yerba’ (Ramirez Goretti 2008: 841). En este segundo libro de Jardin cerrado, la muerte se

identifica con ese hortus conclusus

Mas la muerte es jardin

cerrado, espacio, coto,

del que se sale con dolor, al igual que del Paraiso (Matter 1992: 151-177), concepto, por otro
lado, bastante freudiano: Freud en Das Unbehagen in der Kultur afirma que la vivienda es un
sucedaneo del vientre materno, cuya nostalgia persiste en el hombre, que ha perdido la

seguridad y el bienestar del mismo (Freud 1962: 38).
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silencio amurallado

w.2-4

dandose luego a entender que tras el paso de la vida es cuando se da la fusidn total entre el

hombre y el mundo:

El mundo estaba vy esta

como el dia en que naci

no sé si conmigo dentro

o si por dentro de mi

(Prados 1975: 240, vv.5-8)

La fusidn entre el hombre y la naturaleza se percibe a menudo por medio de los sentidos: en
el jardin cerrado, la naturaleza se puede percibir con todos los sentidos en detrimento de la
vista que habia sido sobrevalorada en la modernidad (Ramirez Goretti 2008: 844), lo que
sugiere una participacion total en ella. Esta idea, patente en Jardin cerrado relaciona el
hortus conclusus con los origenes malagueios del poeta, que son vistos como lugares
sensuales a los que pertenece, con los que se siente uno. El libro completo muestra una
sensacion de desarraigo que sugiere, como Ramirez Goretti afirma, que ademas del lugar

natal se ha perdido la orientacién, la nocién de la propia situacion en el universo (847-849).

Por su parte, Pilar de Valderrama también considera en el poema ‘Huerto cerrado’
del libro con el mismo nombre publicado en 1928, el jardin como proteccién frente al ‘viejo
mundo’ (Merlo 2010: 110). Esta proteccidn limita su libertad, pero la limitacion merece la

pena, como vemos en los primeros Versos:

Unas tapias altas cerrando un espacio
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pequeio:

Pequeno tan sdlo si se mira a tierra,
pero ilimitado si se mira al cielo.
Las nubes muy cerca.

El mundo muy lejos.

(110, vv. 1-4 y 9-10).

La vuelta a la naturaleza y el aislamiento del mundo aporta cierta sensacién de control sobre
la propia vida y unidn espiritual con los seres de la naturaleza como se observa en los versos
18-21.32 Al final del poema descubrimos el sentido del paraiso, qué es ese huerto cerrado

para la poeta:

Y cuando un extrafio, mirando el recinto
curioso indagara. ‘éSera torre o templo?’
Alguien respondiera: ‘Es Huerto Cerrado
donde se cultiva la Flor de los suefos’.

(111, vv. 30-33).

Para Pilar de Valderrama el paraiso es el lugar donde crecen los suefios, sin que el mundo

irrumpa en él y la experiencia demuestre la imposibilidad de cumplirlos. Una vez mas, se

32 De mi propio campo, de mis propias flores
soy el jardinero.
iCon qué amor las riego!

(vv. 15-17)
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relaciona el paraiso con la inocencia, la ausencia de experiencia vital y sufrimiento y la fe,
pero como veremos, también es el suefio del amor, o bien perdido, o bien aquel amor que

nunca fue y que precisamente pervive en ella en forma de suefo.

La vision inocente/ ideal del mundo que se da en el Paraiso tiene ciertas
connotaciones platdnicas en linea con lo que se afirmaba en la introduccidn y en el capitulo
anterior: si recordamos, al poeta le era dado ver la realidad como era, en lugar de las
‘sombras’ o reflejos de las mismas, que es lo que podian ver los hombres que no poseian su
sensibilidad extraordinaria, los hombres que habian abierto sus ojos al conocimiento
mundano. Esa realidad ideal era eterna e inmutable, la esencia de las cosas, la generalizacién
de las mismas, su mito, en la que encajaban las percepciones individuales de dicha realidad.
Esta idea tan platénica se relaciona con el Edén en tanto en cuanto el Edén representa la
‘realidad ideal’ que Cernuda identifica con el deseo y otros poetas con lo eterno sin mas, con
la atemporalidad. Se vera cémo la idea aparece en abundantes poemas, pero es
particularmente significativo en este sentido el libro de Vicente Aleixandre Sombra del
paraiso, equivalente a sombra de la realidad, percepcidon temporal de la esencia,
refiriéndose al Madrid de posguerra que le toca vivir, apenas una sombra marchita del

Paraiso que al sujeto poético le parece que un dia fue.

Dadas estas caracteristicas generales, ahora si se puede clasificar los referentes a los

gue el mito del Paraiso representa en cinco categorias.

Los origenes geogrdficos

En primer lugar el Paraiso puede tener como referente la patria, la ciudad natal o el hogar

familiar vistos desde la lejania, bien por el exilio, bien por haberse mudado a otra ciudad,
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como puede ser Madrid o Nueva York. Solita Salinas habla de cdémo ambos origenes, primero
la infancia y el mar del Puerto de Santa Maria y luego la madre Espafia, son creaciones del
Paraiso equivalentes en Alberti, y en ambos casos creaciones del Paraiso a posteriori, una
vez que ha sido perdido (Salinas 1963: 10).33 Lo familiar de los origenes y la sensacion de
seguridad que el ‘conocimiento’ da frente al ‘desconocimiento’, aquello de lo que el poeta
no se siente parte, provoca la identificacién de lo primero con la seguridad del jardin

cerrado; como Freud diria, el anhelo de regresién al vientre materno.

En cuanto al lugar natal, la oposicion suele ser pueblo/ ciudad, y como
comentabamos al principio de la seccidn, la experiencia de la ciudad provoca una sensacién
de alienacion en el individuo que le hace afiorar el espacio reducido que una vez fue su
hogar, frente a la deshumanizacién y la pérdida de la comunicacién que se observa en la
metrépoli. Esta angustia se puede observar en los poemas de Lorca en Nueva York: en la
abstraccion de la ciudad que lleva a cabo el poeta hay constancia de una supremacia de la
masa frente al individuo desde los titulos de algunos poemas como ‘Paisaje de la multitud
gue vomita’ y ‘Paisaje de la multitud que orina’, hasta el contenido de los mismos o el hecho
de que Lorca hable de colectivos y en contadas ocasiones de individuos cuando habla de la
City. Si que vemos nombres propios en los poemas de Vermont y de la cabana del Farmer,

pero no en los que escribe desde Nueva York. Prefiere hablar de los ‘negros’ como un todo

33 El caso de Alberti, segin lo describe Solita Salinas es algo especial, puesto que en él se
encuentra la oposicién interior de que descubre en la naturaleza de América un nuevo
Paraiso perdido que incluso le recuerda a su hogar cuando mira el mar americano en E/
clavel y la espada, pero siendo consciente de que ‘América no puede ser el Paraiso porque

en ella el poeta ha derramado demasiadas lagrimas’ (Salinas 1963: 10).
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en ‘Norma y Paraiso de los Negros’, por ejemplo, en el que el colectivo odia, ama y suefia en
plural, todos lo mismo (Garcia Lorca 1998b: 251, vv.1, 5, 9, 25). Tomamos justamente estos
verbos como ejemplo de acciones esencialmente humanas e individuales que se hacen
extensivas a un colectivo. Frente a esta pérdida de la identidad en la masa de la ciudad,
también se da una pérdida de la voz, de la comunicacion, que como veremos, se identifica

con la caida. Asi lo vemos en ‘Vuelta de paseo’:

Con el arbol de mufiones que no canta
Y el nifio con el blanco rostro de huevo. (v.5-6)
Con todo lo que tiene de cansancio sordomudo

Y mariposa ahogada en el tintero. (v.9-10)

En estas dos estrofas hay cuatro imagenes y varios rasgos semanticos que sugieren ‘no
comunicacion’ en la ciudad: por un lado el arbol ‘no canta’, no sugiere, no produce. Por otro
lado, el ‘nifio con el blanco rostro de huevo’ no tiene facciones ni rasgos, insinda un nifio sin
boca, sin expresividad, liso, como un huevo. A esto afiadimos la siguiente estrofa que habla
de un ‘cansancio sordomudo’ como rasgo descriptivo de elementos de la ciudad. La
referencia a dificultad de comunicacién en ‘sordomudo’ es muy evidente, sin embargo,
también lo puede ser para un escritor la ‘mariposa ahogada en el tintero’ del verso siguiente.
El ‘tintero’ se presenta aqui como causa de muerte en lugar de cémo instrumento de
creacién. Mata algo tan alejado de la ciudad como es una mariposa, simbolo del color, la
delicadeza, la belleza y, por qué no, de la inspiracién poética, y la vuelve negra como la
ciudad. Todo esto tendra que ver con la crisis de la palabra que se da en la modernidad.

Frente al infierno de la gran ciudad, aparece el Paraiso de la ciudad pequefia en que se crié
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el poeta, y de la naturaleza. Al regresar a Granada de las Américas, escribe una ‘salutacion a
Yy

Granada’:

Pebeteros y aromas del Oriente
Envuelven tu belleza nacarada

Y el suspiro del ave en la enramada
Al compas del sollozo de la fuente.

(Garcia Lorca 1998b: 521, vv.5-8)

El aire oriental que Lorca atribuye a Granada, con aves y rumor de agua y aromas, hacen
pensar en el Paraiso musulman.3* Como contraste con los poemas anteriores, encontramos
el sonido del agua y de los pdjaros. Segun el Coran, la lengua hablada en el jardin del Edén
era la ‘lengua de los pajaros’ (Coran xvii, 15-16). Segun Lévi-Strauss por medio de Jose Angel
Valente, el mito de que los hombres utilizaran un lenguaje animal en el Paraiso tiene que ver
con la superacién de la diferencia entre naturaleza y cultura, que en el Paraiso se conciben
como totalidad (Valente 1996: 233). Dicha unién entre sujeto y naturaleza, o el deseo de tal
union también aparece en el verso 11 del poema: ‘que en tu suelo reclame sepultura’
mientras que, como se veia en Prados, el Paraiso se percibe por todos los sentidos, en

especial por el oido y el olfato, haciendo que el hombre participe mas de esa realidad.

34 Hay varias obras mas o menos recientes que estudian la influencia de la cultura y la
literatura drabe y persa en Lorca. Entre ellas, James Valender habla de la presencia del
Ruibayyat persa en Lorca y también en Cernuda (Valender 1999), y la mas reciente, ‘Las
influencias arabes en la obra de Lorca’ de Mona Bastawi, de la universidad de El Cairo

(Bastawi 2008).
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Valente afirma que el Paraiso ‘habla’, que en él no hay soledad, sino que es una situacién
linglistica (Valente 1996: 231), al contrario de lo que sucede en los poemas de Poeta en

Nueva York, en el que la ciudad ahoga la comunicacion.

El origen geografico adquiere destacadas caracteristicas paradisiacas en los poemas
del exilio, en los que Espafia se ve como un lugar ideal, al que se pertenece y que ha sido
arrebatado. Numerosos criticos han estudiado la imagen del Paraiso en los poemas del
exilio, entre ellos, Leopoldo de Luis, quien ve la confeccidon de Sombra del paraiso de
Aleixandre (exiliado interiormente, como normalmente se afirma) como una via de escape al
horror del mundo que ha dejado tras de si la Guerra Civil (Diez de Revenga 1988: 47). Solita
Salinas, Ricardo Gullén y Emilio Miré han analizado la recurrencia del tema del Paraiso
perdido especialmente en las obras del exilio de Alberti (Salinas de Marichal 1963; Gullén
1963; Mir6 1984). En una obra reciente, de titulo bien sugerente para el tema de este
capitulo, El lenguaje biblico en la poesia de los exilios espafioles de 1939 de Mdnica Jato,
también se destaca la importancia del mito del Paraiso entre los exiliados, aunque
centrandose principalmente en Carmen Conde y su Mujer sin Edén y en Ledn Felipe y su obra
Ganards la luz, emparentando estas obras con Jardin cerrado de Emilio Prados y Sombra del
paraiso de Vicente Aleixandre y remontandose en sus origenes en Unamuno y en Machado,

puesto que segun la autora:

La expulsion del Paraiso constituye uno de los mitos reversibles mas
rentables de este lenguaje biblico que venimos describiendo, puesto que
representa el descontento con la realidad coetanea, tanto dentro como

fuera de las fronteras de Espafia. En ultima instancia, la pérdida del Paraiso
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evoca otra pérdida mucho mas reciente, la de la patria a manos del

régimen franquista (Jato 2004: 175).

Efectivamente, los poetas se exilian de una Espafia que ya no reconocen y a la que ya no
pueden volver. La nota predominante de estos discursos es la idealizacion de la patriay la
nostalgia de lo perdido, hasta el punto que, como destaca Jordi Larios, Luis Cernuda
rememora y anhela una Espafa imperial en poemas como ‘Elegia espafiola’, ‘El ruisefior
sobre la piedra’ y ‘Quetzalcoatl’ entre otros, utilizando la imagineria de conquistadores y
reyes megaldmanos que la propaganda del régimen franquista estaba utilizando para
construir su nueva nacioén espafola (Larios 2009: 139-152), después de haberse

autoproclamado pocos afos antes ‘espafiol sin ganas’(Cernuda 2005: 503, v.67).

El amor

En segundo lugar el Paraiso es representaciéon del amor perfecto en algunos de los poemas.
En la obra de Salinas el tema del Edén aparece temprano, identificdndose en principio con la
poesia como lenguaje del paisaje, al mas puro estilo wordsworthiano. Sin embargo, pronto el
paisaje paradisiaco se transforma en la amada, que en La voz a ti debida pasa a ser, como el

propio titulo del libro indica, Unica razén de su poesia.3> La eternidad y la primavera estan en

35 Esta representacién del amor o la amada como Paraiso ya aparecia en Bécquer, que tanto
influyd a los poetas que nos ocupan (Bécquer 2003, rima LVI, 20 en la edicion manejada,

vv.9-12).
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esta amada, y su pérdida significa la pérdida del paraiso. La amada como Paraiso o creadora

de un Paraiso para la voz lirica a parece por primera vez en ‘Miedo’:

Di: éPodré yo vivir

En esos otros climas,

O futuros,

O luces

Que estas elaborando,
Como su zumo el fruto,
Para manana tuyo?

¢0 seré algo

Que nacid para un dia
Tuyo (mi dia eterno),
Para una primavera
(en mi florida siempre)...?

(Salinas 1971: 227, vv.19-29)

La amada comienza a ser la constructora de un paisaje, de un espacio primaveral eterno
para el yo lirico, y que sin embargo teme perder. El Paraiso, en este caso mas bien
conceptual, es el instante de su compaiiia, y poco a poco se va transformando en la mujer en
si, que se convierte en lugar y tiempo, en ‘Dia sin pecado’ (250, v.1), en el que ‘aln no se
conocian/ la conciencia y la sombra’ (vv.12-13), representando a la mujer con los elementos

del mundo previo a la caida, capaz incluso de la eternidad:

El tiempo no tenia
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Sospechas de ser él.
[...]

Para vivir, vivir

Sin mas, tu le decias:
‘Vete.

(250, w.20-21, 27-29)

Si la amada es el Paraiso, en Largo lamento lo que aparece es la pérdida de la amada, el fin
de ese amor dichoso por circunstancias de la vida, la ‘Muerte de un sueiio’ que
coherentemente se simboliza con una vuelta del Edén al campo muerto, al oscurecimiento

de todos sus elementos:

Poco a poco se muere

Como agoniza el campo en el regazo
Crepuscular, por orden de la altura.
Primero, lo que estaba al ras de tierra,
La hierba, la primer oscurecida;
Luego, en el arbol, las cimeras hojas,
Donde la luz, temblando se resiste,

Y al fin el cielo todo, lo supremo.

(483-484)

El oscurecimiento de los colores y la ausencia de luz sobre el paisaje que le quita lo

paradisiaco del mismo, se oponen a la luz como guia al Paraiso y se insertan en la tradicion
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del gris-otofio como color y momento del anti-Paraiso, que se vera en las siguientes

secciones.

La idea también aparece en Ernestina de Champourcin: a menudo el amor es
eternizante, con lo que comparte caracteristicas con el Paraiso, pero en algunos poemas, se
identifica explicitamente con el Paraiso biblico. Asi ocurre en el poema ‘Espera’ de Cdntico
inutil. En él, la voz poética se dirige al amor en general, o al deseo de un amor vy lo califica de
‘secreto paraiso’ (Champourcin1991: 153, v.9), que se puede ganar o perder. Dicho Paraiso
esta franqueado por ‘pérticos sin nombre’,3¢ tendiendo lazos entre la palabra y el paraiso.
Ademas, en el Paraiso del amor, la voz poética esta desnuda, como Addny Eva en el Edén,
esperandolo, inocente pero con perspectiva de perder la inocencia cuando llegue el amor:

‘iMi desnudez intacta se vestira de til’ (v.12).

Por su parte Prados trata en Memoria de la poesia y Cuerpo perseguido la idea del
amor como elemento unificante con la naturaleza, al mas puro estilo romantico y como se
acaba de ejemplificar en Salinas. Este concepto idealizado del amor se rompe tras la crisis
amorosa que sufre en 1929, que en ultima instancia le hace desligarse de su Generacién
(Prados 1975: xxxvi). Cernuda muestra el proceso posterior a la pérdida del amor
representado como Paraiso en el poema ‘Dans ma péniche’ (Cernuda 2005: 234). También
aparece la amada como paraiso/jardin en los poemas mas modernistas de Lucia Sanchez
Saornil, los escritos en 1918. Los jardines surgen en estos poemas como escenario de amores
o desamores, pero escenario vivo, que se goza o se afiora presentandose como una

sinécdoque de todo el amor: en ‘motivos triunfales’, por ejemplo, el jardin rememora un

36 Se hablara en breve del tema de las puertas del paraiso.
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acto sexual en que se ve a la mujer amada como si fuera una de las estatuas del jardin, todo

el jardin se carga de sexualidad:

Eras grave y augusta, eras casi hieratica
y te amé en la escultura de tu cuerpo pagano,
tu mirada dormida era quieta y extatica

y era, un marmol desnudo, tu blancor soberano.

Un jardin luminoso; una fuente sonora;
desmayados los cuerpos en la luz violeta;
un perfume violento exhalaba la flora

gue abrasaba la carne en un ansia secreta.

(...)

Tal que un rito pagano, a la luz postrimera,
como a un dios, en el templo del jardin florecido,
me ofrendaste el exvoto de tu cuerpo de cera.

(Sanchez Saornil 1996: 43).

Los elementos de los versos 5 a 8, coinciden con la descripcion del Edén y la conexién con el
jardin se da por medio de varios de los sentidos (olfato, vista, oido). La imagen contrasta con
la del poema siguiente, ‘jardin de seda’, el primero de la serie de ‘Jardines exdticos’, que
refleja la melancolia de la pérdida, relacionando el amor con la luz solar que se oculta 'y

muere:
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Llora la luz crepuscular...
policromo embrujamiento
hay un suave aletear

de seda en el pensamiento.

Pajaro loco de amores
—pajaro sentimental—
sedas-aguas, sedas-flores;

itoda una pompa nupcial!

Crepusculo del jardin;
un melodioso flautin

da la brisa a su cantar.

Y como una melodia,
toda de melancolia,
illora en la luz crepuscular!

(44).

El jardin vuelve a ser altamente sensual, combinando las percepciones de luz (vista), seda
(tacto), melodia (oido), flores (olfato), y sin embargo, la sensacién global que se transmite es
de tristeza ante el final del dia, del amor o pajaro de amores, que se escapa como la luz

solar. La melancolia continta en el siguiente de los jardines exéticos, ‘Jardin sombrio’.

(...)



En el jardin de eucaliptos
elegantes, todo tiene
la elegancia silenciosa y

pensativa de una frente.

iAy!... La sombra del jardin...
Entre las hojas de oro,

anda un son, por un parterre,
buscando unos madrigales

para unas manos de nieve.

jAy!l... La sombra del jardin

iqué pena tan grande tienel...

* %k 3k

En la sombra del jardin,
una voz dormida cae

desde una ventana abierta.

iAyl... éuna mujer?... éun clave?...

(...)

116



117

(58)

En este caso el jardin vuelve a tener elementos edénicos y la melancolia aparece
acompafiada la sombra, es decir, ausencia de iluminacién, conjugada con silencio (v.8), frio
de nieve (v.14), muerte de las flores (v.4) y suefio (vv. 18, 21). En la misma linea se
representa el amor que se va en las ‘Letanias de amor y de dolor’, también de 1919, en que

la ausencia de la mujer amada se proyecta en el jardin otofial (62):

Divino olor de reseda,
olor de mujer amada...
triunfa el oro en la arboleda

y en la senda abandonada.

(...)

Dicen las hojas doradas
su languidez otofial,
y en las sendas olvidadas

ya no hay voces de cristal.

En el chorro, antes inquieto,
el agua apenas palpita...
hay en la fuente el secreto

de una tristeza infinita.
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Octubre, cruel deshojas
los dlamos del jardin,
y apagas las tardes rojas

en el lejano confin.

(...)

Por fin, la identificacion completa de la amada ausente con el paisaje ideal del Paraiso

aparece en ‘Me dejé un dia’:

Su recuerdo es un horizonte de mar
Amplio y azul,

Y se adorna con el fulgor

De todas las estrellas

Y con los perfumes de todos los jardines.

(82, vv.4-8)

Vemos que la amada no se identifica con un jardin concreto, sino con la ‘idea’ del jardin o el
jardin ideal hecho de recuerdos de todos los jardines, el jardin platéonico que logra

despojarse de la imperfeccion de las realidades concretas y ser abstraccién, mito.

Ricardo Gullén, basandose en testimonios de Luis Felipe Vivanco sobre la
circunstancia de Alberti al escribir Sobre los dngeles, relaciona el sentimiento de frustraciéon
patente en la obra con un conflicto amoroso, en el poema ‘Alma deshabitada’, al afirmar que

‘Si el alma queda deshabitada es porque ‘angeles’ arrojan de ella el amor’ (Gullén 1963: 5).
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Pilar de Valderrama identifica el beso nunca dado con la fruta prohibida, mostrando cierto
deseo hacia el placer que se considera prohibido en el poema ‘Este beso’ de Huerto cerrado

(Merlo 2010: 111-112):

Este beso que tiembla en tu boca
y en la boca mia,

tiene un dejo de amarga verdad,
de dulce mentira,

es licor de muerte

y €s a un tiempo venero de vida.
(...)

Es el 4rbol que guarda en sus ramas
la fruta prohibida,

y cuando a ella se alarga la mano
una fuerza interior, la retira

(111, w. 1-6 y 13-16).

La paradoja constante del poema al definir el beso justifica su identificacién con el arbol de
la ciencia del bien y del mal. El beso es lo deseado y lo prohibido, asi como lo es el fruto del
arbol de la vida y el del arbol de la ciencia. El amor se idealiza en forma de paraiso al no
consumarse (‘jeste beso que nunca se dieron/ tu boca y la mia!’ vv. 29-30). Es un paraiso
gue sigue existiendo mientras exista la posibilidad, pero que hacia el final del poema estd a
punto de perderse dada la inminencia de la muerte, que eliminaria de un plumazo la

posibilidad de este placer idealizado.
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Por ultimo, en Cernuda se observa un estrecho vinculo entre amor perfecto, placer y
paraiso. Richard Curry aprovecha los dos primeros versos del poema xil de Donde habite el
olvido, ‘No es el amor quien muere | somos nosotros mismos.’, para justificar que en Cernuda
el amor como idea existe y es perfecto, pero que el problema viene al hacer la idea
experiencia, en el momento en que el amor se encarna y cae en la temporalidad, siendo
entonces expulsado del Paraiso (Richard 1989: 119-120). Por su parte, Harris ve en Los
placeres prohibidos la decepcién y la desilusidn por la caida, la transformacion de idea a
experiencia del placer erdtico (Harris,1973:31-34), mas que del amor platénico, aunque el
placer erético también es una idea al estilo de las del mito de la caverna de Platén: tanto el
amor como el placer estan fuera del mundo, son deseo, atemporales y perfectos. Lo Unico
que podemos aspirar a experimentar de ellos es la ‘realidad’, la sombra del deseo, corruptay
temporal que solo causara insatisfaccidon y melancolia a aquel que la experimente. La idea
aparece en multiples poemas de Donde habite el olvido y de Los placeres prohibidos. Por
poner un ejemplo, en ‘éDe qué pais?’ de Los placeres prohibidos encontramos el contraste

entre el Paraiso del deseo inocente, y

El deseo que se corrompe, formando bajo la vida

la charca de las cosas palidas

donde surgen serpientes, nenufares, insectos, maldades

(Cernuda 2005: 186, vv.20-22)

Es decir, produciendo un antiparaiso, una proyeccion del Paraiso en la charca donde
aparecen cosas propias de la realidad, no del deseo. La proyeccién en el estanque también
conecta con la idea de las sombras del mito de la caverna y se estudiard a fondo en la

seccion dedicada a los espejos liquidos.
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La inocencia y la conexion con la naturaleza.

En tercer lugar, el concepto de la inocencia infantil, la antigua conexion con la naturaleza 'y
en general del tiempo pasado. Este concepto se asocia a los otros dos en el sentido que la
infancia (y por tanto la inocencia, una época de despreocupacion exenta de desengafios) se
desarrolla en la ciudad natal, que precisamente se enlaza en los poemas con dicho estadio
de inocencia, previo a la ‘apertura de ojos’ o la adquisicion de conocimiento que supone el
inicio de la caida y el dolor segln el mito. Igualmente la inocencia infantil es un lugar en el
que solo se conoce la perfeccion de las cosas, la idea, y no se han experimentado, no se han
convertido en sombra de si mismas aun. En el caso del amor y del sexo, para Cernuda la
infancia supone el momento en que deseaba sin conocer la realidad, con lo que estaba mas
cerca de la perfeccién del amor segun la teoria platénica que se exponia en el capitulo
anterior. Pero sobre todo, la infancia era un tiempo en que el poeta no era consciente de su
propia temporalidad: el Paraiso esta fuera de la historia, no hay muerte ni limitacién
temporal para la vida; la infancia aparece como un tiempo ideal en que no hay conciencia de
lo fugaz de la vida (Silver 1965: 59-60). Philip W. Silver, en su obra Et in Arcadia Ego sobre la
poesia de Cernuda, senala el poema ‘Escrito en el agua’ de Ocnos como manifiesto del
anhelo del poeta por lo permanente, una nueva realizacién del antiguo tépico del tempus
fugit, que identifica precisamente la infancia con la inocencia y la creencia en lo eterno (57-
58). También a Ocnos pertenece el poema ‘Jardin antiguo’, en el que Cernuda expresa la
misma idea de la infancia como espacio atemporal y paradisiaco, utilizando ahora un Paraiso
mas literal: otra vez el jardin, el lugar seguro, con los elementos de la naturaleza colorida y el
agua (Cernuda 2005: 568-569). En este caso la infancia representa los suefios y se plasma en
el jardin en que sofd sus deseos y que rememora mas tarde al verlos frustrados tras la caida,

deseando la vuelta al mismo. Quiza podriamos identificar la perfeccidén en este poema con la
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eternidad de ‘Escrito en el agua’: segun Silver, lo permanente en Cernuda no se refiere a la
prolongacién ilimitada del tiempo, sino que es una experiencia mistica que consiste en el
don de representar el mundo de los fendmenos como eterno, apropidndose asi de algunas
de las cualidades divinas, pero también de las del nifio en cuanto a su vision del mundo
inocente y atemporal. He aqui la conjuncion de las dos melancolias, la estética y la de la

infancia, en un texto de titulo tan sugerente como ‘Escrito en el agua’ (Silver 1965: 59-60).

Por su parte, Vicente Aleixandre, también representa la infancia-inocencia afiorada
por medio del mito del Paraiso, y en el poema ‘Primavera en la tierra’ de Sombra del paraiso
describe la nostalgia del ‘mundo en que vivi en los alegres dias juveniles’ (Aleixandre 1960:
503, v.72) comenzando el poema con la evocacién de aquel Paraiso juvenil,
asombrosamente parecido a los ya mencionados y coincidentes con ellos en los elementos
basicos: en los versos 12-14 se advierte que el mundo que describe era el de la primera
creacion, y ademds era el Unico existente para el poeta.3” El mundo recién creado era
amarillo, color cdlido, y repleto de colores vivos, como contintan explicando los siguientes

Versos:

Pajaros de colores,

con azules y rojas y verdes y amatistas,

coloreadas alas con plumas como el beso.

37 Todo el mundo creado
resonaba con la amarilla gloria

de la luz cambiante.
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El color es signo de un mundo alegre, por oposicidn al gris otofial que prevalece
cuando los poetas hablan de la pérdida y la nostalgia, como sucede en ‘Llagas de amor’ de
Lorca (v.2 ‘este paisaje gris que me rodea’) o en ‘Remordimiento en traje de noche’ de

Cernuda (v.1 ‘Un hombre gris avanza por la calle de niebla’), por mencionar algunos.

Uniéndose al Paraiso colorido, aparecen flores en el poema de Aleixandre, hay ‘Flores
pujantes, halito repentino de una tierra gozosa’ (v.23). Ademas el mundo esta lleno de vida y
de animales y los arboles cargados de frutos, otro rasgo significativo del Paraiso literal que
también vemos en los versos 21-22 del poema que nos ocupa: ‘los arboles saturados
colgaban | densamente cargados de una savia encendida’. La referencia a un mundo pleno de
vida mediante la imagen del ‘arbol saturado’ de frutos, se entrecruza con el posible
significado simbdlico de un mundo lleno de opciones y oportunidades que ya no existe mas
—recordemos que Sombra del paraiso se escribe entre 1939 y 1943, cuando se han acabado
las esperanzas de una victoria republicana en la guerra y la escasez de alimentos y recursos
es la nota prevaleciente de la primera posguerra. Esta lectura mas bien basada en lo
biografico puede trascenderse con una segunda lectura basada en lo estético: los frutos del
poeta pueden interpretarse como los poemas. La creacion que absorbié al poeta en su
juventud y dio tantos frutos y de tan variados ‘colores’, en el momento de la escritura
escasea. El poema se siente yermo, sin frutos, a causa de que ahora solo le quedan ‘palabras
mudas que habla el mundo finando’, cémo afirma en ‘El poeta’, el primer libro de Sombra
del paraiso (463, v.20). Finalmente, en el Paraiso de Aleixandre también hay aguas que
corren, ‘aguas vivas, espumas del amor en los cuerpos’ (502, v.31), con lo que se reflejan

todos los elementos de las descripciones tradicionales del locus amoenus.
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Estos son solo dos ejemplos de uno de los significados mas comunes del Paraiso en
los poemas, pero Altolaguirre, Lorca y en general, como afirmaba Silver, los poetas
andaluces, tienden a recrear no solo su tierra, sino la inocencia vivida en ella como un Edén

atemporal al que obviamente les es imposible volver.

Dios

En cuarto lugar el Edén, el objeto perdido, es en ocasiones el propio Dios que daba
esperanza en el futuro, en una vida después de la muerte y asi esperanza en la inmortalidad.
La muerte de Dios que se produce a partir de la secularizacion europea y se afianza por
medio de la filosofia de Nietzsche deja al hombre, en un primer momento, desamparado,
clamando a la nada, sin objetivo y sin futuro, con lo que ha perdido ese lugar de seguridad y
de proteccion que también constituye la idea de un plan divino para cada individuo que no
ha de fatigarse por hallar su camino. El ‘Dios ha muerto’ de Die Fréhlische Wissenschaft

recorre toda Europa (Nietzsche 1887), 383 |legando a Espafia en el auge de la llamada

38 Todas las citas de Nietzsche estan tomadas del proyecto Digitale Kritische Gesamtausgabe
Werke und Briefe (eKGWB) que es la versidn electrénica de la edicion alemana de referencia
de las obras de Nietzsche y publicadas online en Nietzsche Source. En esta pagina se han
digitalizado las obras originales de Friedrich Nietzsche a partir de las ediciones criticas de
Giorgio Colli y Mazzino Montinari, Nietzsche, Friedrich. 1967. Werke. Kritische
Gesamtausgabe (Berlin/New York: de Gruyter) y Nietzsche. 1975. Briefwechsel. Kritische
Gesamtausgabe (Berlin/New York: de Gruyter). Para distinguir las diferentes obras, las

referenciaré por su afio de publicacién original tal y como aparece en la portada de Ia


http://www.nietzschesource.org/eKGWB
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Generacion del 98 e influenciando profundamente a escritores como Unamuno o Pio Baroja,

pero también a modernistas y a la Generacién de Ortega.*°

En los del Veintisiete, la muerte de Dios representa la muerte de la fe, la pérdida del
Verbo y el acceso al conocimiento en si, causa original de la Caida. Desde el punto de vista
de Nietzsche esto simboliza en realidad la libertad del hombre, quien, despojado de la moral,
se enfrenta a la vida tal y como es, puesto que, como el propio filésofo prusiano afirma en
Gotzen-Ddmmerung, la vida termina donde empieza ‘das Reich Gottes’ (‘el Reino de Dios’)
(Nietzsche 1889).4! Esto no quita para que la vida constituya una realidad dolorosa mas o
menos soportable gracias a la idea de Dios. En el caso concreto de este grupo de poetas, la

pérdida de la idea del Verbo creador-Dios supondra literariamente la superacién de la Poesia

edicién digital, y a falta de nimeros de pdgina, se indicard en nota al pie el capitulo y seccion
en el que se encuentra la referencia.

39 ‘Drittes Buch’ 108, 125; ‘Fiinftes Buch’ 343.

403 extensa obra de Gonzalo Sobejano, Nietzsche en Espafia, desarrolla ampliamente el
influjo que el filésofo tuvo en los literatos espanoles hasta los afios 70. Aparte de este
existen varios trabajos mas breves que estudian su incidencia especialmente en Unamuno,
Baroja y Juan Ramdn (Sobejano 1967; Zima 1988; Devlin 1983; Flores Arroyuelo 2006;
Guntert 1998; Larsen 1990; llie 1967; Sedwick 1957). Aunque en este trabajo me centre
especialmente en las influencias filoséficas europeas, no podemos olvidar que en Espafia
habia una tradicién liberal y anti-clerical que tuvo cierta fuerza politica en el siglo xix,
durante el trienio liberal y a principios del siglo xx, con el movimiento regeneracionista, las
revoluciones obreras y las republicas.

41‘Moral als Widernatur’ 4.
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puray el desengaio del entusiasmo creador inicial: el Verbo creador ya no existe porque la
Palabra no lleva a la Verdad (no es divina).*> Aunque el proceso resulte doloroso, la
‘Grandeza’ segln Nietzsche, no consiste en apagar el dolor, sino en absorberlo y
transformarlo en creacién (1889).%3 A partir de este pensamiento aparece una figura que
sera recurrente entre los poetas que tratamos: la del poeta maldito, poeta sufriente, que

solo tiene consuelo y redencién en el arte.

Aunque veremos en el capitulo proximo cdmo Lorca y Cernuda hablan de ‘cielos
vacios’ y de como claman a un dios que les ha abandonado, sera interesante aqui adelantar
algunas de estas ideas centrandonos en cémo la época en que se creia en Dios es vista como
un Edén afiorado y perdido. Altolaguirre, si bien no parte de un ateismo convencido
(ninguno en realidad lo hace), si que parte de la duda en Dios en el poema ‘Mi fe’, escrito
desde el exilio, en 1944. En dicho poema, los malos pensamientos son ‘una torre’ y ‘la
quieren derribar vientos de duda’ (v.5). El poeta describe lo que ocurrira si logra sortear las

dudas y los malos pensamientos que contaminan su fe anterior:

La sierpe abrazara de nuevo el tronco,
Hombre y mujer se sentirdan desnudos,
Angeles guardaran con sus espadas

Los dinteles de luz y, otra vez fuera,

42 A propésito de esto merece la pena citar el articulo de Nigel Dennis ‘Lorca y la crisis de la
palabra’ que ilustra este mismo proceso de pérdida paraddjicamente en los primeros
poemas del granadino, asumiendo que la crisis de la palabra es algo que siempre ha estado
presente (Dennis 1998).

43\Was ich den Alten verdanke’. 5.
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Amargo llanto para los mortales.

(Altolaguirre 2005: 152, vv.25-29)

En definitiva, el Edén volvera a existir si el yo lirico recupera la fe. Siguiendo el hilo del que
partimos con Altolaguirre, retrocedemos a un poema de Rosa Chacel de Sonetos de
circunstancias, ‘A Elisabeth’. No es un secreto el conocimiento y la admiracién por la obra de
Nietzsche por parte de Chacel, que incluso da charlas sobre él en el Ateneo (Chacel 1989: 17)
y la influencia que tuvo en sus ensayos. A pesar de que los poemas de Chacel no estan tan
cargados de ideas como sus ensayos, en este encontramos un reconocimiento del tiempo
apacible de afirmacion en la fe como lugar de bondades que afiora: asistimos a la pérdida de
fe, Dios y amor, todo como si fuera uno, y todo representado también por elementos

literales del jardin. Los primeros versos de las tres primeras estrofas comienzan diciendo

Era una flor el si, era una rosa

[...]

Era un pajaro el si, su prodigiosa pluma

se abria en vuelo inusitado

[...]

Era como una tierra que mostraba

su verde vello al sol...’

(505,vv.1,5-6,9-10)
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reuniendo diferentes caracteristicas de los jardines ya mostrados. Por ultimo, la ultima
estrofa aclara el objeto de la pérdida que asumimos como pérdida dado el tiempo pasado en

que se describe: ‘Era mi fe, mi corazén le amaba...’(v.12).

Mads amargas parecen las pérdidas de Dios en Lorca, Cernuda y Alberti. Lorca, poeta
de una religiosidad heterodoxa, como acufiaria Eutimio Martin, se debate desde su juventud
entre la creencia o necesidad de creer, y la rebelion contra el dios Jehova del Antiguo
Testamento y la Iglesia (Martin 1986). En este debate, se ve la desazén por la ausencia de
Dios, al menos de un Dios salvador, y por tanto la imposibilidad de regreso al Paraiso, si es
que alguna vez existio desde temprano: en ‘Cancidn para la luna’ de Libro de poemas se
figura un Jehova vinculado a la muerte (vv.32-41) y la consecuente ausencia de Paraiso

futuro, llamado a veces ‘Reino de dios’ en los ultimos versos:

Y entonces, luna
Blanca, vendria

El puro reino

De la ceniza.

(ya habréis notado
que soy nihilista.)

(Garcia Lorca 1998a: 210, vv.60-65)

En Sobre los dngeles de Alberti encontramos varias menciones a la pérdidade lafey la
pérdida del paraiso. El primer poema de la coleccidn se llama precisamente ‘Paraiso
perdido’, y al respecto afirma el editor, C.B. Morris, que es un tema al que volvera
continuamente en la obra (Alberti 2001: 65). Muestra de lo afirmado por Morris aparece en

la primera seccion del libro, ‘Huésped de tinieblas’. En los poemas 6 y 7 de la seccién
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aparece el tema con la particularidad de que el Dios perdido —que representa la ignorancia
y la felicidad en ella— es Cristo, un cristo de yeso y clavado a la pared, y el Paraiso que se
pierde es ‘una ciudad’, en oposicion a lo que se ha dicho hasta ahora al respecto, pero que
puede simbolizar la ciudad ‘paradisiaca’ de la Jerusalén Celeste anunciada en el Apocalipsis.
El motivo de la ciudad perdida aparece en los primeros versos de ambos poemas (77), y

ambos acaban con la muerte del Dios vy la nada:

No es un hombre, es un boquete
De humedad, negro,

Por el que no se ve nada.

Grito.

iNada!

Un boquete, sin eco.

(vv.87-92)

Por ultimo Cernuda es probablemente el que mas trata el tema de la ausencia de Dios, de la
invencion de Dios, y del pasado en la fe como un lugar mas placentero. Ya desde Un rio, un
amor, el poeta se muestra consciente de la desesperanza y de la imposibilidad del paraiso.
Dicho descrédito se refleja en el titulo original del libro, ‘Cielo vacio’ (Zubiaur 2002: 71).
Aparece en Ocnos la fe en Dios como asociada a la infancia en ‘La eternidad’ (Cernuda 2005:
556), y como parte del pasado en Donde habite el olvido, donde el poeta reconoce ‘Esperé
un dios en mis dias | para crear mi vida a su imagen’ (202, vv.1-2), en un poema en el que

asocia el tiempo de fe en Dios con el amor y la alegria también extinguidos (vv.13-14); y
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también aparece en Las nubes como un ser que, aunque exista, no existe como se esperé de
él en su momento, por lo que es algo perdido, ya que la idea de él se ha desvanecido. La
decepcion y la melancolia por la ausencia de su imagen aparece en el poema ‘La visita de

Dios’, en que el poeta se lamenta al creador (276).

Basicamente Cernuda identifica desde el exilio en 1944 al Dios de su infancia con un
Paraiso conceptual que aglutina varios de los elementos mencionados ya, y que al contacto
con la realidad se ha convertido en un Dios castigador que nada tiene que ver con el
deseado. El contraste entre el deseo, la imagen ideal de las cosas, y la realidad, es decir, la
aplicacion experimental de dicho deseo que lo mancha y lo deshace, marcaria de amargura 'y
desengaiio los versos del sevillano, cuya visién, segun Harris, refleja que ‘El mundo es una
amarga contrahechura del jardin escondido de aquellos suefios del futuro que ya ha llegado
todo deformado’ (Harris 1992: 61). Seguiremos hablando del desengafiio y el vacio que deja

la ausencia de Dios en los poetas en el capitulo préximo.

La palabra creadora

En quinto lugar, el Edén es la palabra creadora, o mas concretamente, la época, si la ha
habido, en que el poeta se creyd un dios con un objetivo en el mundo: crear. Habldbamos de
este momento ideal, en que el poeta era capaz de construir paraisos atemporales y que creia
posible pervivir en su obra como se describia en el capitulo anterior. La palabra, recordemos,
tenia la triple funcién de transmitir el mundo tal y como solo el poeta podia verlo, ser el
fruto de la fusién de mente y naturaleza para construir paraisos personales, y asegurar de
este modo la pervivencia del poeta en la palabra. De esta manera, el poema se convertia en
Paraiso para el poeta en ese tiempo idilico dado que reunia al menos tres de los elementos

del Paraiso terrenal: uniodn con la naturaleza, inocencia y atemporalidad. Como paradigma
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de este Paraiso construido por medio y gracias a la palabra adanica, propongo el descrito por
Salinas en Presagios de 1924. Alli encontramos la oposicion entre el Paraiso de la palabray la
realidad del poeta que aspira a dicho Paraiso humildemente, expresado por medio de los

tépicos propios del Edén literal:

Estos dulces vocablos con que me estas hablando
No los entiendo, paisaje,

No son los mios.

Te diriges a mi con arboledas

Suavisimas, con una ria mansa y clara

Y con trinos de ave.

Y yo aprendi otra cosa: la encina dura y seca

En una tierra pobre, sin agua, y a lo lejos

Como dechado, el aguila,

Y como negra realidad, el negro cuervo.

(Salinas 1971: 20, vv.1-10)

El lenguaje del paisaje con el que habla al poeta son los arboles, el rio y los trinos de pajaro,
propios todos ellos el del paisaje edénico, mientras el pasado no poético del yo lirico habla
de ausencia de Paraiso y presencia de la muerte, personificada en el ‘negro cuervo’, agorero

universal de desdicha, con lo cual limita la temporalidad del paisaje que le es propio.*

44 Fijémonos también que, si en el Edén existe la ‘lengua de los pajaros’ del Paraiso isldmico

al gue haciamos mencidn en relacién a Lorca, fuera del paraiso, en la pobre realidad del
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En la siguiente seccidn se hablara de esta caida y pérdida del Paraiso en la desaparicién de la

posibilidad comunicadora de la palabra.

La Caida

LA CAIDA BiBLICA.

Aungue como apuntaba Ricoeur y recogiamos en la introduccién el mito de la caida en su
forma bdsica se repite a lo largo de los libros biblicos (en especial en el Génesis) alternando
periodos de relativa felicidad, desobediencia hacia Dios y castigo, el citado aqui y al que nos
referiremos principalmente es el mito de la Caida como momento en que Eva y Adan
sucumben a la tentacidn y son expulsados del paraiso. La originalidad del primer pecado,
como vemos en las citas biblicas, es que es fruto de la eleccidn de sabiduria por parte de la
mujer en detrimento de la fe en Dios: la falta detonante de la expulsidn se origina porque
Eva come del fruto del arbol del conocimiento (Logos), ante la promesa de la serpiente de
obtener una sabiduria cercana a la sabiduria que posee Dios (Génesis 3. 4- 5). Al hacer esto
duda de la palabra de Dios que le dijo que moriria si tomaba el fruto de ese arbol (Génesis 2.
17). El engafio, tradicionalmente atribuido a la serpiente, lo lleva a cabo Dios, puesto que el
hombre no muere, sino que abre sus ojos al conocimiento, al que antes no tenia acceso
puesto que estaba cegado por la fe. El padre Lyonnet, especialista en exégesis catdlica y
teologia, explica la pérdida de la fe que tenia Eva en Dios y en su palabra, que de esta

manera deja de ser absoluta y verdadera, por la tentacién del conocimiento:

poeta, las aves que aparecen son aves que no ‘cantan’: el aguila y el cuervo, aves mas bien

amenazadoras.
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Under the instigation of the serpent, Eve let certain disturbing thoughts
occupy her mind: that the word of God which threatened death, was not
absolute or unconditional (Gn.3,4), that the precept given by God was not
for the benefit of man, but a means by which God would defend his
privileges (3,5). Thus she entertained doubts about the word of God, to

whom, she began to believe, man was like a rival. (Lyonnet 1970: 6)

La vigencia de este mito en los afios veinte, treinta y cuarenta se establece en diferentes
aspectos: por un lado, tras la secularizacién europea iniciada con la llustracidn, la ciencia es
el nuevo Dios. El conocimiento ha apartado al hombre de la religién, creando una situacién
en que el hombre ha ‘abierto los ojos’ y visto la falacia de la religion. Esta vision, al contrario
de la liberacién de la moral que se podria esperar segun las teorias de Nietzsche, produce en
muchos de los poetas frustracion y desorientacion que les hace afiorar la fe que una vez

tuvieron.

En segundo lugar y como consecuencia de lo anterior, tras la pérdida de Dios, el
hombre se ve abocado a una vida efimera sin esperanza de futuro. Fuera del Edén hay dolor
y muerte y ya no queda esperanza en la vida eterna. El terror por la fugacidad del tiempo y la
vida, del que ya hemos hablado en la introduccion, solo se podra paliar, como afirma
Nietzsche acerca de la ‘desgracia sublime’ en G6tzen-Démmerung, por medio de la creacién
artistica. En ella el poeta logra proyectarse, proyecta su melancolia y quiza logre permanecer

en el futuro (Nietzsche 1889).%

4> ‘Streifzlige eines Unzeitgeméassen’. 24.
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En tercer lugar, el artista, que se creyd un dios como veiamos en el anterior capitulo, se hace
consciente de su error (una vez mas, abre los o0jos) y, consecuentemente, asume su castigo:
la pérdida del momento de felicidad auto-creada y la nostalgia eterna de la poesia como
forma de creacidn al abrir los ojos y darse cuenta de que la palabra no es real ni es capaz de

crear y transmitir realidades.

Las coincidencias situacionales y el deseo de insertar estas circunstancias en un
tiempo mitico de crisis y en muchas ocasiones resurgimientos, llevan a hacer del mito de la
caida uno de los mas populares desde el Romanticismo como ya veiamos con Wordsworth y

los romanticos (Abrams 1973).

CRISIS DE LA PALABRA.

Recordemos, del capitulo anterior, que el poeta habia querido ser Dios creador, crear
realidades por medio de palabras, hacerse inmortal de ese modo y transmitir el
conocimiento de mundos que solo él podia ver. Ahora bien, estas aspiraciones suelen durar
poco, pues en cierto punto se hace consciente de sus limitaciones y, como se ha explicado
en la introduccidn, abre sus ojos a su propia realidad y accede a la conciencia de la
imposibilidad de expresar verdades, y mucho menos construirlas, por medio de la palabra.
Lo que en el relato del Génesis aparece como conciencia de la propia desnudez, se
corresponde con la conciencia de la inutilidad del poeta en la sociedad, ya que su misién no
existe. Vicente Aleixandre lo atestigua en su ‘Poética’ de 1932, como recoge Geist: ‘el genio
poético escapa a unos estrechos moldes previos [palabras] que el hombre ha creado como

signos insuficientes de una fuerza incalificable’ (Geist 980: 186-187).



135

En Emilio Prados vemos tal decepcidn en el poema ‘Tiempos de un verbo oculto’, en
que la voz poética habla de la apertura de ojos, y la decepcidn, la llegada de la oscuridad tras
comprender la verdad de la inutilidad del verbo (Prados 1975: 34). Asimismo, en Cernuda, el
poema ‘Retrato del poeta’ se aprecia una concepcion de la palabra como herramienta
superficial, ‘refulgente’, con la consiguiente pérdida de fe en la misma como vehiculo de
expresidon y en las cosas como objetos expresados por la palabra (Cernuda 2005: 451-452).
Por otro lado, la crisis resultard en una incapacidad de la palabra para construir, puesto que
no puede transmitir la verdad del poeta completamente al lector. A partir de la Crisis de la
palabra, el poeta ‘abre los ojos’ y es consciente de la imposibilidad de expresar la verdad por
medio de vocablos, su objetivo se desbarata y pierde la fe en si mismo y en la poesia,
pasando a un estado lugubre en que las palabras falsean la intencién del poeta y el poeta
pierde su papel en el mundo. La ausencia de palabras o la futilidad de las mismas aparecen
ya en los primeros poemas de Lorca, en Libro de poemas como estudia Gareth Walters
(Walters 2008: 33). Sin embargo, y teniendo en cuenta lo temprano de los textos, Walters no
interpreta la aparicion de ‘piedras falsas’ o la dificultad de hallar palabras que expresen ‘la

verdad del poeta’ como una crisis, sino como un periodo de aprendizaje.

Si la palabra es creacidn, el silencio es la anticreacion: asi aparece en el poema
‘Silencio’ de Emilio Prados en que segln mi lectura, se contrapone el Paraiso de la palabra
gue conlleva la eternidad, con el anti-paraiso del silencio desde el cual, si se puede alcanzar
la eternidad, paraddjicamente no se puede retener, no se puede crear (Prados 1975: 36,
vv.37-40). Otro choque entre la eternidad y el silencio que sugiere la incompatibilidad entre
ambos se da en el siguiente poema de Tiempo, ‘Telares’: ‘La proa de lo eterno/se clava en el
telar del silencio’ (37, vv.7-8). Pero la caida poética no consistira solo en la pérdida de la

expresividad de la palabra, o en el reflejo de una crisis social, sino también en la pérdida de
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la visidn poética de la que el autor como Dios que se creia gozaba antes: la pérdida de la
vision de la eternidad. Paul De Man afirma que el lenguaje literario, por su propia naturaleza
es una carga, como un motivo de ceguera que impide al lector la vision de lo que realmente
se dice. Por tanto el texto nunca llega al lector en su significado original, de manera que la
‘vision’, ‘solo existe para un lector que [...] se halla en la posicidn privilegiada de poder
observar la ceguera como un fendmeno en si, y es, por tanto, capaz de distinguir entre la
declaracion y el sentido’ (De Man 1991: 120). De Man ademds afirma que la construccién de
paraisos por medio de palabras es una falacia desde el principio, una falacia creada por el

propio poeta que se niega a admitir su ceguera (128).

La ceguera que de forma natural causa el lenguaje literario conlleva varias
consecuencias: por un lado la indisolubilidad de visién y ceguera, ya que para obtener la una
hay que ser consciente de la otra. Esto quiere decir que si el poeta tenia una ‘vision poética’
de la realidad tal y como es, era debido a su conciencia de la ceguera que supone la visién
limitada al mundo real. Alun asi, nunca sera capaz de transmitir dicha vision, lo que él
pensaba que era su cometido en la sociedad, puesto que tan pronto como la plasma en un
texto es susceptible de ser leido y la inmanencia de la lectura en relacion con el texto crea
inmediatamente una barrera entre lector-enunciado y significado real (De Man 1991: 117).
La imposibilidad de comunicacidn real se representa a menudo, al igual que la muerte, por
medio de pozos ciegos y aguas estancadas, por oposicidn a los rios de agua viva y corriente

que se observan en el paraiso.*® Asi sucede, por ejemplo, en ‘Nifia ahogada en el pozo’ de

46 por poner un ejemplo de la relacién entre agua estancada y muerte, en ‘Asesinato’ de
Poeta en Nueva York aparece el verso ‘y el mar deja de moverse’ como sinénimo del

momento de la muerte (Garcia Lorca 1998: 314, v.7)
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Poeta en Nueva York, en el que tras la repeticidn persistente de la letania ‘que no
desemboca...” al final de cada estrofa que describe la escena de muerte y rescate de la nifa
ahogada, el poema concluye en los Ultimos cuatro versos relacionando el agua estancada, el

dolor y la incomunicacion:

No, que no desemboca. Agua fija en un punto,
Respirando con todos sus violines sin cuerdas

En la escala de las heridas y los edificios deshabitados.

iAgua que no desembocal!

(Garcia Lorca 1998b: 618, vv.25-28)

Los violines sin cuerdas representan aqui la incomunicacién, la imposibilidad de clamar,
como antes lo era ‘el arbol de mufiones que no canta’ o la ‘mariposa ahogada en el tintero’
gue mencionabamos al hilo de la incomunicacién en la ciudad. Existen en Lorca multiples
referencias al agua estancada como representacién de muerte, incomunicacion y ceguera,
en ocasiones de éstas dos Ultimas como casi equivalentes. Ocurre en el famoso ‘Romancero
sonambulo’, en que la primera estrofa presenta a la muchacha muerta inclinada sobre el
pozo y ‘las cosas la estan mirando |y ella no puede mirarlas’ (147 vv. 11-12). El primer signo
de muerte en el poema es la ceguera de la muchacha, su incapacidad de ver las cosas
reflejadas en el pozo. Nigel Dennis, en el ya mencionado articulo sobre la crisis de la palabra
poética en Libro de poemas aborda la relacion entre muerte y crisis de la voz lirica al afirmar
que la ‘crisis vital’ del poeta corre pareja a la crisis de la voz: ‘Es como si Lorca, y por

extension el hablante de sus versos, al no encontrar un vehiculo adecuado para expresar su
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‘pensamiento’, sintiera deshacerse la sustancia de su propia identidad.” (Dennis 1998: 26). Si

se deshace la identidad, el poeta muere junto con su voz, voz ahogada.

Veremos mas ejemplos de agua estancada con el sentido de muerte e
incomunicaciéon mas adelante. Valgannos éstos de momento como reflejo poético de la
consciencia del poeta de esa ‘ceguera’ que es producto de la lengua literaria, y las

connotaciones de antiparaiso que ésta trae consigo.

CRISIS PERSONAL: LA PERDIDA DE LA ETERNIDAD Y LA IMPOSIBILIDAD DE
RECONCILIACION ENTRE REALIDAD Y DESEO.

Finalmente, la imagen de la caida en los poemas podra ser plasmacion o bien ser motivada
por crisis personales a que se enfrenta el poeta, y que se unen al cimulo de circunstancias
ya mencionadas para conformar la imagen de un poeta desterrado del paraiso. En el caso de
Luis Cernuda se concentran varias circunstancias que dan lugar a la crisis fundamental o la
conciencia de la imposibilidad de conciliar el deseo y la realidad. El deseo es la
generalizacion de los muchos paraisos anhelados por el sevillano y que tienen en comun los
elementos de eternidad (o no consciencia de la temporalidad), amor y placer perfectos. Es la
idea pura de las tres cosas antes de ser experimentada, corrupta por la realidad. Es por esto
que Silver ubica el Paraiso de Cernuda en la infancia, que identifica con ‘timelessness,
innocence, and a feeling of oneness with the world’ (Silver 1965: 56-57). La caida, pues trae
como secuela ‘time, age, corruption, and the loss of innocence in imperfect love’ (61). El

contraste entre ambos elementos se da por medio del conocimiento o la conciencia de la
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ceguera de la inocencia, que propone De Man, ajustdndose todo al mismo mito.*’ Asi pues,
la poesia serviria a Cernuda para intentar restituir la pérdida del Paraiso que ha entrado en
contacto con la experiencia y buscar ‘the truth hidden behind appearance, the truth of his
own aspirations set against an objective world that denies them’ (Harris 1973: 16). Es decir,
gue aun siendo Cernuda capaz de ver la verdad siendo consciente del obstaculo que supone
la realidad del mundo para ello, intenta intelectualizar la experiencia restando distintivos
personales a la misma para ser capaz de evitar la ‘realidad’ y transmitir la verdad, la ‘idea’
que se corresponde a dicha experiencia (16-17). Finalmente su objetivo no puede ser
cumplido, lo que le pone en contacto con su propia temporalidad, la de su poesia y por
tanto, la del Paraiso que no es tal, sino que viene siendo ‘jardin fugaz, ardiente, |donde el
eterno fruto se tendia’ (Cernuda 2005: 134, vv.41-42). Precisamente por esto, por la

imposibilidad de ser eterno y la conciencia adquirida de esta realidad, clama a Dios en los

47 Sin embargo, para Cernuda, no creo, coincidiendo con Zubiaur, que el Paraiso de la

infancia tal como lo describe en Ocnos en un eterno presente, sea mas que una construccion,
al igual que los paraisos que construian con palabras los romanticos y que se estudiaban en

el capitulo anterior. Esta conclusiéon se extrae del hecho, también expresado por Silver, de
que a menudo Cernuda habla de su falta de raices y pertenencia a ningln lugar y de su
desprecio de Espafia y de que tan pronto como su madre murio, él huyera del hogar familiar,
lo que no parece hablar de una infancia protegida y feliz (Zubiaur 2002; Silver 1965: 11-13).
Por tanto, en cuanto a la infancia, el Paraiso de Cernuda es una construccidn en poemas que
se desmorona ante la crisis de la palabra, siendo consciente del desajuste entre su deseo, su

construccion, y la realidad.
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versos de ‘Las ruinas’: ‘Oh Dios. Tu que nos has hecho/para morir, ¢ Por qué nos infundiste/la

sed de eternidad que hace al poeta?’ (325, vv.45-47).

Por otro lado, Harris también afirma que la crisis en Cernuda se origina a raiz de la
conciencia de la imposibilidad de realizar sus ideales de amor homosexual de forma
aceptada en la sociedad en la que vivia. Llega a esta conclusidon por medio de los escritos de
Ocnos en los que se identifica el momento de empezar a escribir, y por tanto de empezar a
buscar un Paraiso interior plasmado en la escritura con la conciencia de la homosexualidad
(Harris 1973: 20-28, 62-64). Algo similar ocurre en Lorca, que también se rebela contra Dios
Padre ante la imposibilidad de ser aceptado tal y como es en su sociedad (estado que
identifica con la infancia y la ausencia de conciencia de su propia sexualidad o del rechazo
que provocaria) (Herrero 2005). Ambos casos junto con algunos otros mas o menos
similares, se desarrollaran en el capitulo préximo, en el que nos centraremos en la

autoimagen que se construyen los poetas decepcionados.

DOLOR E IMPOSIBILIDAD DE REGRESO AL EDEN.

Tras la caida se dan dos circunstancias que provocaran que los poemas expresen cada vez
mas nostalgia y desazon: la una es que el castigo por elegir el conocimiento sobre la fe es el
dolor, no solo de la pérdida de la inocencia sino, segun el mito, el impuesto por Dios segun
Génesis 3.16- 17 (‘con dolor pariras los hijos | con afanes comeras de ella (la tierra) todos los
dias de tu vida’). Asi como el Paraiso y la caida son mitos que engloban diferentes
experiencias intelectualizadas, también sera correlato de diferentes dolores reales o parte
del papel del poeta. La otra circunstancia es la inviabilidad de volver atras. Segun el mito

biblico, y como representacion de la imposibilidad de volver al Paraiso, Dios puso delante del
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Paraiso dos puertas resguardadas por angeles, para asegurarse de que el hombre no volvia a
pisarlo (Génesis 3. 24: ‘Y echd fuera a Adan, y delante del Paraiso puso Querubines, y espada
que arrojaba llamas, y andaba alrededor para guardar el camino del arbol de la vida’). En la
tradicion cristiana, la forma de volver al Edén es siguiendo a Cristo, la luz del mundo, como
aparece en el evangelio de Juan: ‘Yo soy la luz del mundo; el que me sigue, no anda en
tinieblas, mas tendra la lumbre de la vida’ (Juan 8. 12). Dice el mismo evangelio que Cristo es
también la puerta de entrada al paraiso: ‘Yo soy la puerta. Quien por mi, entrare, serd salvo:
y entrard, y saldra, y hallard pastos.’ (Juan 10. 9). Ambos elementos, la luz y la puerta, son
reiterados en los poemas de los del Veintisiete, que, habiendo perdido la fe, o elegido el
conocimiento sobre la fe, se encuentran en el estado de desasosiego que se mencionaba
antes, por haber perdido no solo el Paraiso, sino también la luz y la puerta, es decir,
cualquier oportunidad de volver al mismo. Alberti, por ejemplo, menciona ambos, puerta y

luz, en su primer poema de Sobre los dngeles, ‘Paraiso perdido’:

Muerta en mi la esperanza,
Ese podrtico verde

Busco en las negras simas.
[...]

iParaiso Perdido!

Perdido por buscarte

Yo, sin luz para siempre.

(Alberti 1972: 318, vv.31-33, 46-48)

La voz poética parece resignarse a no encontrar el camino de vuelta, pero la novedad estriba

en el lamento por la pérdida de la ‘luz’: esa luz-Cristo que ya no encontrard, podria hablar de
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la reciente pérdida de su fe que Alberti confiesa en La arboleda perdida (Alberti 1980). En los
apuntes biograficos hechos por el mismo poeta gaditano que suelen preceder a las distintas
ediciones de sus obras completas, leemos en el aifo correspondiente a la escritura de Sobre
los dngeles: ‘Amor. Ira. Célera. Fracaso. Desconcierto. Sobre los dngeles’ (Alberti 1972: xii),
Desde luego, teniendo en cuenta las sensaciones que desembocan en la escritura del libro,

podemos manifestar que Sobre los dngeles es producto y quiza reflejo de una caida.

Si consideramos la fe como una feliz cualidad de aquellos que quiza ‘no han abierto
los ojos’ (recordemos que hablamos de Alberti, ateo confeso), la pérdida de laluzy la
entrada en la oscuridad se asociarian paraddjicamente a la apertura de ojos y la lucidez que
trae consigo el dolor. Por eso en los versos 40-42 todavia hay un ultimo intento de recuperar

la ignorancia, antes de darse por vencido:

Angel muerto, despierta,
¢Dénde estas? llumina

Con tu rayo el retorno.

Si Cristo es la luz, por silogismo facil, Cristo es el ‘angel muerto’ del verso al que la voz
poética se dirige en un intento desesperado por recuperar la fe. Estando muerto el angel-
Cristo no va a despertar. La desesperanza de los versos deja ver ciertos ecos de Nietzsche al
proclamar la muerte de Cristo (como el aleman habia proclamado la de Dios en Die fréhliche
Wissenschaft). No hay Dios, ni Cristo, ni angel, ni retorno puesto que Cristo representaba la
esperanza de la resurreccién y la puerta al paraiso. Desaparecida la luz y la esperanza, todo

es oscuro para el poeta, ‘negras simas’, como se indica en los versos 32-34.
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De la mano de Lorca en Poeta en Nueva York, volvemos a encontrar las puertas del
Paraiso como barrera que impiden el regreso al Edén propio, que imposibilitan alcanzar el
objetivo. Las vemos primero en el poema ‘Panorama ciego de Nueva York’, en el que ve las

puertas desde el lado terrestre:

Aqui sélo existe la Tierra.
La Tierra con sus puertas de siempre
Que llevan al rubor de los frutos.

(Garcia Lorca 1998b: 572)

El ‘rubor de los frutos’ podria interpretarse como los frutos del arbol de la vida mencionados
en el Génesis, que siguen colgando de los arboles al otro lado de la puerta. La voz poética

parece desear alcanzarlos, como se ve en ‘Poema doble del Lago Edem’:

Déjame pasar la puerta

Donde Eva come hormigas

Y Adan fecunda peces deslumbrados
Déjame pasar, hombrecillo de los cuernos,
Al bosque de los desperezos

Y los alegrisimos saltos.

(Garcia Lorca 1998b: 605-606, vv.14-19)

A lo grafico del titulo del poema, que nos habla del reflejo de un Edén en el agua creando
otro Edén fragil e irreal, se le aflade para nuestro interés la presencia de elementos
propiamente del Génesis, como Adan, Eva, el ‘hombrecillo de los cuernos’, posiblemente

relacionable con el Demonio, y la puerta. Pero la visién que la voz poética tiene del otro lado
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es completamente diferente de la biblica, cosa que se consigue transformando los objetos
directos correspondientes a los sintagmas ‘Eva come’ y ‘Adan fecunda’ en los versos 15y 16:
la accidn mas relevante que Eva realiza en el jardin del Edén es efectivamente comer, pero
no hormigas, sino una manzana. Por otro lado, Adan, el padre de todos los hombres,
fecunda a Eva para cumplir la mision encomendada por Dios: ‘Creced y multiplicdos, y
henchid la tierra, y sojuzgadla’ (Génesis 1. 28), y no a ‘peces deslumbrados’. Pero este
Paraiso alternativo, distorsionado como si hubiera ido a mirarse al callejon del Gato, es
alegre y deseable. Lorca decide olvidarse del drama del pecado original y recuerda solo la
felicidad en él, felicidad ausente de conocimiento que solo es visible y alcanzable para los
‘idiotas’ que menciona varias veces en Poeta en Nueva York, con el sentido de seres
inocentes, bobos, sin discernimiento en un estado adanico previo al mordisco de la manzana

y la apertura de ojos. Asi lo vemos en ‘Paisaje de la Multitud que Orina’:

Serd preciso viajar por los ojos de los idiotas,

Campos libres donde silban las mansas cobras deslumbradas,
Paisajes llenos de sepulcros que producen fresquisimas manzanas,
Para que venga la luz desmedida.

(Garcia Lorca 1998b: 592, vv.38-41)

Los elementos de la cobra —serpiente al fin y al cabo—, la libertad y las manzanas nos
devuelven al mito del Paraiso por medio de los mitologemas constitutivos. Esta idea se ve

reforzada por los ‘sepulcros’ del verso 39, ya que es a donde van los muertos: al Paraiso de la
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vida eterna, aunque también podria referirse al tépico de et in Arcadia ego*® puesto que el
sepulcro en medio del Paraiso, con sus manzanas y su luz, recuerda que es un Paraiso
perecedero, ya que la voz poética si que ha abierto los ojos a la muerte, no como los idiotas,
gue aun son felices ignorandola o dando por hecho que ésta los llevara a ‘la luz desmedida’,
es decir, recuperaran la fe. Asi se vincularia a las ideas nihilistas de Alberti, negando la

posibilidad de llegada de la luz.

La pérdida del Paraiso

Por superficialmente que uno se acerque a la literatura europea de los ultimos 200 afios,
resultard sorprendente la frecuencia con que aparece la imagen del Paraiso perdido, siempre
con sus significados de pérdida y nostalgia. William Wordsworth habla del Paraiso perdido
de los campos de Cumbria donde crecid desde la turbulencia de la gran ciudad en The
Prelude (Book viii, vv.70-97), mientras Giacomo Leopardi trata del tiempo de la juventud y el
amor como de un Paraiso en su canto xvi (‘La vita solitaria’ vv.38-48), por mencionar dos
famosos ejemplos del Romanticismo europeo que sabemos que entraron en contacto con

los del Veintisiete.*® Mas adelante y ya en el siglo xx, Marcel Proust, por proponer otro

48 Este epitafio latino se re-populariza a partir del cuadro de Nicolas Poussin con el mismo
nombre, pintado entre 1637 y 1638. El cuadro presenta una escena pastoril de inocente
alegria con un féretro en el medio que los pastores rodean. Tipicamente se ha interpretado
como un memento mori, dando el sentido de que, incluso en los lugares mas bellos se
encuentra la muerte.

49 Aparte de los poetas ingleses, sabemos por el propio Cernuda que leyd a Leopardi, puesto

que asi lo afirma en ‘Historial de un libro’ (Cernuda 1994: 643). Aunque en este discurso
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gigante de la literatura europea, abordaria el tema del recuerdo en su gran obra A la
recherche du temps perdu, cuyos tres primeros libros tradujo Pedro Salinas, que ha sido
interpretada a menudo como obra sobre la nostalgia, debido a la constante evocacidn del

recuerdo que se lleva a cabo en la narracién.>®

Hablar de la pérdida y la nostalgia forma parte de la construccion de la imagen
publica del poeta contemporaneo: pocos poetas que se puedan llamar asi no apareceran con
un halo de melancolia y tristeza. Desde los tiempos de los romdnticos, la imagen del poeta
ha sido la del tipo atormentado por la pérdida de algo (o de todo). Signo de esto es la
expansion a finales del siglo xx del término acufiado por Verlaine ‘poeta maldito’ que de
forma implicita o explicita se han apropiado muchos después de los tiempos de los

simbolistas franceses y del que se hablara en el capitulo siguiente.

narre cdmo leia los poemas del italiano en el invierno de 1936 a 1937, como afirma Ladrén
de Guevara en su estudio sobre la influencia leopardiana en La realidad y el deseo, ‘Esto no
quiere decir que Cernuda no hubiera leido con anterioridad a Leopardi, pero si que en
aquella época era lectura habitual, lo cual no es de extrafiar, ya que en plena Guerra Civil y
tras la muerte del amigo (‘La muerte tragica de Lorca no se apartaba de mi mente’), el
pesimismo y el nacionalismo de Leopardi encontraba en el dnimo de Cernuda un campo mas
abonado y predispuesto de lo que ya lo estuviese durante los afios de la Residencia de
Estudiantes.’ (Ladron de Guevara 1987: 678).

>0 M3&s en concreto, identificando ‘El tiempo perdido’ de la infancia y el amor con el jardin
del Edén encontramos el reciente libro de Stephen Gilbert Brown The Gardens of Desire:

Marcel Proust and the Fugitive Sublime (Brown 2004).
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LA NOSTALGIA

En 1915 Sigmund Freud escribié su famoso articulo Trauer und Melancholie (‘Duelo y
melancolia’) dando una explicacién psicosomatica para ambas experiencias, relacionandolas

con su origen y distinguiéndolas entre si. Transcribo parte de la descripcién de la melancolia:

se singulariza en lo animico por una desazén profundamente dolida, una
cancelacion del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad
de amar, la inhibicién de toda productividad y una rebaja en el sentimiento
de si que se exterioriza en autorreproches y autodenigraciones y se

extrema hasta una delirante expectativa de castigo. (Freud 1915: 2).

Las teorias de Freud eran generalmente aceptadas en la época y muy tenidas en cuenta en
ambitos intelectuales y literarios. Bousoio habla de cémo las imagenes continuadas que se
hallan en casi todos los poemas de Sombra del paraiso de Aleixandre parecen imagenes
oniricas, proponiendo que éstas estan en parte basadas en la obra de Freud, la cual daria
una pista para su interpretacion (Bousofio 1956: 170-172). Federico Bonaddio confirma la
influencia de Freud al hablar de las relaciones entre la obra de Lorca y de Dali, diciendo que
‘The cultural climate, the lectures at the Residencia de Estudiantes and new translations of
Freud all have roles to play in an understanding of influences’ (Bonaddio 2007: 88). La
influencia de las traducciones de Freud es especialmente perceptible en las obras de corte
mas surrealista de los poetas, sobre todo la teoria de la paranoia, que Dali utilizaria para

crear su ‘método paranoico-critico’.>?

>1 Segun explica Fiona Bradley en su obra Surrealismo, la paranoia es una ‘enfermedad

mental que hace que el paciente interprete erroneamente la informacidn visual, que
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La coetaneidad de las generaciones neorromanticas y la doctrina de Freud —
recordemos que publica Die Traumdeutung en 1898— provoca un transvase mutuo de ideas
e imagenes entre literatos y cientificos de la psicologia, de modo que, asi como muchas
imagenes oniricas del surrealismo reconocen sus raices freudianas, la definicion de
melancolia que da se adapta exactamente a la imagen arquetipica de los poetas desde el
Romanticismo, siempre con ese aura de tristeza, bohemia y soledad; de ahi que la imagen
del Paraiso perdido parezca un reflejo exacto de la definicién freudiana de melancolia, a la
vez que corresponde dicha melancolia a la imagen arquetipica y auto-proyectada del poeta

post-romantico. Veiamos que segun la explicacién de Freud que transcribia mds arriba, la

”

comience a “ver cosas”’ (Bradley 1999: 39) y hace al paciente relacionar una imagen con otra
con la que aparentemente no tiene conexidn alguna, de forma irracional. Dali recrea esta
enfermedad conscientemente para la aplicacién de su ‘método paranoico-critico’ que
consiste en ‘la malinterpretacién creativa del mundo visual’ (Bradley 1999: 39). Estas
‘malinterpretaciones’ también aparecen en los poemas de algunos de la Generacién del 27,
especialmente en Poeta en Nueva York de Lorca, Un rio, un amor de Cernuda, Sobre los
dngeles de Albertiy Sombra del paraiso de Aleixandre influidos indirectamente por Freud
por medio del surrealismo. Recordemos que, hablando del mito de la caida, en el Génesis se
utiliza la metafora de ‘abrir los ojos’ al conocimiento, la misma metafora que utilizan los
surrealistas para acceder al subconsciente en Un Chien andalou, dejando de lado el
conocimiento racional y la conciencia que habian adquirido Adan y Eva. Asi pues, el
surrealismo seria un grado mas en la caida, la entrada en un nivel superior al del

conocimiento consciente, que ha de dejar de lado el logos que desterrd a los hombres del

Paraiso.
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melancolia tiene como origen una pérdida. Hemos visto también que hay diferentes cosas
que pierden los poetas, pero que las principales son tres: la patria (bien en el exilio o bien al
abandonar la tierra natal) la inocencia y la poesia, o al menos el ideal de poesia como lo
concibieron en algin momento de su juventud, puro y perfecto. Todas estas pérdidas se
reflejan en un discurso melancdlico, muy en linea con la imagen del poeta que se viene
dando desde el Romanticismo. Hay otros elementos interesantes para nuestro objetivo en la
descripcién de Freud: en primer lugar, la ‘cancelacién del interés por el mundo exterior’ que
nos lleva al encerramiento del poeta en el ya mencionado Hortus conclusus, uno de cuyos
mayores atractivos era la seguridad, la ausencia de dolor y de peligro que imperaba en él. En
segundo lugar, un sentimiento de autorreproche en el ‘enfermo de melancolia’ y la
expectativa de castigo. Ambas observaciones son excepcionalmente valiosas en el propdsito
de explicar la plasmacién de la melancolia mediante el mito del jardin del Edén, puesto que
bien sabemos que la pérdida del Edén es un castigo debido al mal comportamiento humano,

y en la version poética de la pérdida también hay cierto grado de autorreproche.

Por tanto, la representacion del Edén y la actitud de nostalgia que la envuelve,
parecen estar influidos por las teorias freudianas que habian ayudado a crear un modelo de
poeta/voz poética —como se vera mas a fondo en el préximo capitulo— en que su
melancolia responde a esos sintomas freudianos. Volviendo a centrarnos en los poemas que
nos interesan y en la manifestacion de la melancolia, anuncio que encontraremos los
sintomas dispersados en las representaciones. Asi como al principio veiamos los elementos
comunes a la mayor parte de representaciones del Edén, existen una serie de tdpicos
comunes a la hora de representar su pérdida y el Paraiso como objeto ya perdido: el color

azul, el gris, el otofio y el agua estancada (en lugar de agua que corre, como aparece en el
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Paraiso biblico).>? En las proximas secciones nos dedicaremos a analizar el Gltimo de estos
topicos, profundizando en la construccién de la figura del poeta melancdlicoy en la

aparicioén de los sintomas freudianos en los poemas.

AGUA QUE CORRE Y AGUA ESTANCADA

El agua, que estd presente desde la imagen del Edén de la Biblia, puede ser de dos formas:
aguas corrientes, riachuelos rapidos, reflejo de vida, o aguas estancadas en la imagen del
Paraiso perdido como evocacién melancélica e imposible. Las aguas estancadas aparecen
como simbolo de muerte, quizds debido a la imagen clasica de la laguna Estigia. La
contradiccidn estriba en que las aguas rapidas, que fueron por lo general simbolo de vida en
el Paraiso premoderno, simbolizardn entre los modernistas y los del Veintisiete el paso del
tiempo y de la vida y la imposibilidad de volver atréds.>® Asi aparecen en Las Islas Invitadas de

Altolaguirre, por ejemplo en los versos

No sé qué carcel me espera

[...]

32 El azul, color fetiche de los modernistas es un color melancolia: Juan Ramdn Jiménez
reivindica en Diario de un poeta recién casado el sentimiento ‘azul’ en espafiol (Jiménez
2009: 199-200). Herencia del Modernismo, el azul ligado al Edén y a la nostalgia aparecerdn
a menudo en los poemas del 27. En Marinero en tierra de Alberti, por ejemplo, aparece
como el color que tifie los océanos de su Cadiz-paraiso, afnorado desde su retiro en la sierra
madrilefia (Alberti 1972: 60, vv. 1-4).

>3 A pesar de lo dicho, en las Coplas de Jorge Manrique, las aguas corrientes también

aparecen como transcurso del tiempo que nos lleva inexorablemente hacia la muerte.
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ni a qué sueino dara el rio

de mi vida cuando me muera

(Altolaguirre 1973: 76)

o en ‘Acuarela’ de Champourcin, en que el paisaje del rio discurre paralelo a la descripcion
de la melancolia del poeta (Champourcin 1991: 53-54). Pérez Parejo interpreta la presencia
del agua en los paraisos de los del Veintisiete como simbolo unido a, al menos tres valores:
el paso del tiempo, el murmullo/ lenguaje, y el valor del espejo (Pérez Parejo 2002: 370). Es
interesante la aparicidn de los dos ultimos valores, puesto que estan intimamente
relacionados con la melancolia de la que estamos hablando. En una seccién anterior ha
aparecido ya brevemente el valor auditivo del Paraiso en general, como oposicién al
silencio/ incomunicacidn patentes en la ciudad. El valor sonoro del rio, que Pérez Parejo
califica de linguistico, aparece de este modo en Aleixandre: ‘oyendo estoy a la espuma como
garganta quejarse’ (Aleixandre 1960: 476, v.36). Paraddjicamente, mientras la naturaleza
habla, la palabra antes creadora del poeta, ahora se vuelve silenciosa como agua estancada,
lo que hace notar Aleixandre en ‘El moribundo’ de Nacimiento ultimo: ‘Oidme. Todos, todos
pusieron su delicado oido. | Oidme. Y se oy puro, cristalino, el silencio.” (592, vv.29-30) y
representa cierta desunién entre el poeta y la naturaleza. El silencio adquiere cualidades de
lago, puro y cristalino, sin movimiento, como un espejo, y es la senal de que el yo lirico, el
‘moribundo’ ha muerto finalmente. Fijémonos que la parte del poema en la que se describe
los recuerdos de la vida del moribundo se llama ‘Palabra’, y la que narra la muerte se llama

‘Silencio’, progreso bien significativo del auge y caida de la palabra.

El agua quieta como silencio y muerte aparece también en ‘Cuerpo en pena’ de Luis

Cernuda (2005: 144, vv.1-4). El anti-paraiso tras la caida comprende aguas estancadas, que



152

es donde flota el ahogado (segun el primer verso el ahogado avanza lentamente. Si el agua
fuera agua viva, el ahogado seria llevado por la corriente a gran velocidad). En la vision del
ahogado al que imaginamos boca abajo en el agua, viendo todo deforme, y con el agua
amortiguando los sonidos, aparece el silencio ligado a la muerte (‘Quita su apariencia a la
vida’), asi como la ausencia de color de los arboles y de las llanuras. La muerte y el silencio
alejan al ahogado de un paisaje vivo, similar a un Edén, en la naturaleza, frente al que sus

sentidos se han bloqueado.

La descripcion del cementerio de la Isla de San Miguel de Pilar de Valderrama
comienza con el canto primero subtitulado ‘La laguna muerta’ y un paisaje que ya resultara

familiar al aunar aguas estancadas, muerte y silencio:

Sosegado el ambiente.

Verdosa el agua, enturbiada y quieta;
guieta ante el infinito

del gran arcano de las vidas muertas.
Silencio en derredor...

En el mar verde, en las vecinas sierras;
fuera todo es silencio,

dentro el murmullo de las almas nuestras.
Escuchamos su voz indescriptible

que suena lejos y que se oye cerca.

(Merlo 2010, 115 vv. 1-10).

Ademas el agua esta muerta, verdosa y enturbiada, putrefacta. El silencio del agua, ‘quieta

ante el infinito’, contrasta con lo Unico que se oye, que es lo Unico vivo: ‘el murmullo de las
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almas nuestras’. Llama la atencidn la eleccion de la laguna muerta para iniciar la descripcion
de un cementerio, que al fin y al cabo es un jardin vallado, pero lleno de cadaveres, ya sin

vida: un paraiso muerto.

Como ultimo ejemplo de la relacion entre muerte, silencio y aguas estancadas,
propongo el ya mencionado ‘Poema doble del lago Eden’ de Poeta en Nueva York de Lorca.
El titulo de por si, ya es significativo, dada la combinacidn de dos conceptos que se trabajan
en este capitulo: edén y lago. En la segunda estrofa, el poeta comienza su lamento por no

poder volver a expresarse:

iAy voz antigua de mi amor!

iAy voz de mi verdad!

iAy voz de mi abierto costado,

cuando todas las rosas manaban de milengua

(Garcia Lorca 1998b: 605, vv 5-9).

El lamento por la ‘voz’ perdida —dando por hecho que es la voz poética a la que se refiere—
se combina con la imagen del lago frente al que llora, segun el verso 36, lamentando la
dificultad de expresar la ‘verdad’: ‘Quiero llorar diciendo mi nombre, | rosa, nifio y abeto a la
orilla de este lago’. Es destacable la relacidn de los versos citados con el mito de la laguna
Estigia: segun Hesiodo Estigia era una de las ocednidas premiada por Zeus por luchar a su
lado en la Titanomaquia.>* Uno de los premios que le otorgd fue hacer su nombre sagrado,

de modo que si alguien juraba por el nombre de Estigia y fallaba su juramento, se quedaba

>4 Asi aparece en la Teogonia en los versos 360-401 (Hesiodo 1986). Luego Homero retoma

la historia en su Odisea.



154

nueve anos sin voz. La relacion entre este mito y los versos de Lorca estriba en la conexion
entre la voz perdida y el lago/laguna del titulo, identificable con Estigia, pero el tema va mas
alla: en la Edad Media se cristianizé el mito de la Laguna Estigia, aquella que separaba el
mundo de los vivos y el de los muertos en la mitologia griega, y aparece ya cristianizada en
obras como Paradise Lost de Milton, o en el cuadro de Joaquin Patinir, ‘El paso de la laguna
Estigia’ (1520-1524) del museo del Prado; en ambos la laguna representa la eleccién entre el
bien y el mal, estando situada entre el infierno y el paraiso. En el poema de Lorca, el lago
separa el tiempo edénico de la infancia en que tenia una voz, y el tiempo actual de la
pérdida, unida al doble sentido del nombre del lago, ‘Eden’, que ademas estd asociado a la
muerte, en su estado de agua estancada, ‘que no desemboca. Agua fija en un punto’ (Garcia

Lorca 1998b: 276, v.25), que representa a menudo la muerte en Lorca.

Pero segun Paul llie, el ‘Poema doble del lago Eden’ también se puede leer teniendo
en cuenta el tercer valor del agua estancada que anota Pérez Parejo, el del espejo y el reflejo
(llie 1986: 770). llie afirma tal cosa fijandose en el verso 35 del poema que define a la voz
poética como ‘un pulso herido que ronda las cosas del otro lado’ e interpretandolo como
una vision del poeta a través del espejo, o desde el otro lado del espejo, teniendo en cuenta
también la imagen del ‘poema doble’, que bien puede ser un poema reflejado en un lago, el
Eden. Esta visidon del lago/ agua estancada como espejo perecedero y terrenal del Paraiso

eterno aparecera en mds poemas y poetas, como veremos a continuacion.

Espejos liquidos

El tercer valor que le da Pérez Parejo al agua en el Paraiso de Guillén y que es extensible a la

mayoria de poetas que estudiamos en este trabajo, es la idea del agua como espejo, que
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surge en el mismo Génesis, cuando en el relato de la creacidn aparecen las siguientes

palabras:

Y dijo también Dios: Sea hecho el firmamento en medio de las aguas: y
divida aguas de las aguas. Y hizo Dios el firmamento, y dividid las aguas que
estaban debajo de aquellas que estaban sobre el firmament. Y fue hecho

asi. (Génesis 1. 6- 7)

Esta curiosa disposicion del cielo como frontera entre aguas y aguas da la idea de un
equilibrio entre un mundo supra-celestial y otro infra-celestial. El jardin del Edén se
encontraria en la parte de abajo del firmamento, por lo que seria Paraiso terrenal, opuesto a
lo celestial. Mas tarde, con Platén y su mito de la caverna, volverd la idea del mundo como
un reflejo de otro mundo, el de las ideas, afadiendo el concepto del mundo terrenal como
efimero e imperfecto reflejo de otro perfecto (celestial), parangonable a la idea del génesis
de que Dios hizo al hombre a su imagen, pero mortal (terrenal, efimero), a diferencia de él

(celestial, eterno).

La idea del Edén como reflejo del Paraiso Celestial continda en la tradicién literaria,
con hitos como el poema Paradise Lost de Milton, publicado en 1667. Asi lo vemos en los
pensamientos de Lucifer tras su caida, en los versos 205-208 del libro Iv: ‘A Heaven on Earth
for blissful Paradise’ (Milton 1968: 103). Lucifer lamenta la pérdida de su cielo y se admira de
la similitud entre este y el Edén, aunque recordemos que, a pesar de que el Arbol de la vida
esta en el Edén, si el hombre no come de él no serd inmortal, a diferencia de los habitantes
del reino de los cielos. El uso del agua estanca como reflejo del cielo en el Edén aparece

algunos versos mas adelante en la misma obra:
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Down the slope hills, disperst, or in a Lake,
That to the fringed Bank with Myrtle crownd,

Her chrystal mirror holds, unite thir streams.

(vv. 261-63)

A pesar de que la obra de Milton tuvo cierta repercusion en la Espafia ‘ilustrada’ del
siglo xvii, dicha repercusién acaba en el ‘new romanticism’ de la Espafia de 1835, segun el
estudio de Allison Peers (Peers 1926: 169; Pegenaute 2007: 321-34). Sin embargo ya se ha
hablado aqui del interés de los escritores del Veintisiete en la literatura extranjera, y algin
despertar del ‘olvido’ en que afirma Peers que se sumid Paradise Lost debid darse en la
Espafia de mitad de los afios veinte para que, por un lado se publicara el articulo de Allison
Peers, ‘Milton in Spain’, de 1926, y que por otro lado se publicara una nueva traduccion de la
obra por parte de Juan Mateos en 1924.>° Asi las cosas, aunque no podemos sefialar
Paradise Lost como antecedente Unico de las referencias al agua como espejo de un Paraiso
celestial en los del Veintisiete, si que me parece importante considerarla como posible
influencia, ya que la obra gozd y goza de tanta popularidad y ha sido objeto de estudio por
parte de la critica durante mucho tiempo, incluyendo la critica literaria romantica britanica
con la que si que tuvo contacto directo Cernuda entre otros, como sefiala Abrams en su

recorrido por la misma (Abrams 1971: 250-56).

Volviendo al mundo hispanico, ciertamente la idea del agua como espejo del Paraiso
celestial, y por tanto equivalente del Paraiso terrestre, no puede dejar de traer a colacion el

poema de Juan Ramén Jiménez, ‘Nocturno sofiado’ en Nostaljia del mar. Dicho poema se

> También es digna de tener en cuenta la influencia que tuvo Milton en Wordsworth

(Abrams 1973) y la consabida influencia de este ultimo en los del 27.
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abre y se cierra con alusiones muy certeras al paralelismo entre cielo y tierra (Jiménez 1971:
161-62, vv.1-3, 17-19). Aunque el poema empieza comparando la tierra con el mar, también
se incluye en esta obertura la similitud (de reflejo) entre el mar vy el cielo. En los ultimos
versos ademas, aparece el paralelismo mortalidad-reflejo del Paraiso y vida eterna-cielo. En
el extremo opuesto en cuanto a géneros literarios, Huidobro escribe en fechas parecidas ‘El
espejo de agua’ (1916), y en el poema con el mismo nombre se indica ‘Mi espejo, mas
profundo que el orbe | donde todos los cisnes se ahogaron’ (vv.3-4). En esta ocasion el
espejo de agua implica cierto redescubrimiento personal vinculado al paso del tiempo: el
cisne, simbolo del Modernismo literario hispanoamericano, se ahoga en la imagen de la voz
poética, y muere. El espejo muestra al poeta su equivalente en el poema, su voz poética,

profunda y nueva.

Siguiendo la trayectoria, llegamos a los primeros poemas del Veintisiete, en los que
observamos algo parecido: En Marinero en tierra que Alberti escribié en 1924 por ejemplo,
se afnora el mar como Paraiso perdido, y el mar, en ocasiones, se representa como un jardin,
comparable con el jardin del Edén: en ‘Pregdn submarino’ Alberti suspira por su novia y por

el mar, y los une a los dos en la imagen de una curiosa huerta submarina:

iTan bien como yo estaria

en una huerta del mar,

contigo, hortelana mia!’.>®

(Alberti 1984: 121, vv. 1-3)

6 Recordemos que, como deciamos, al jardin del Edén se le ha llamado ‘hortus’

tradicionalmente.
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También la ‘Sirenilla cristiana’ cultiva en un jardin submarino: ‘iDe los naranjos del

mar!’. Por ultimo dice querer hacerse pez, otra vez suspirando por su novia y por el mar:

iNovia mia, labradora

de los huertos submarinos!
Yo nunca te podré ver
jardinera en tus jardines
albos del amanecer!

(Alberti 1984: 120, vv. 7-11)

En la cronologia que precede a las obras completas editadas por la hija del poeta, Alberti
afirma que empieza Marinero en tierra ‘con nostalgia del mar’ (Alberti 1972: xi), lo cual se
puede ver facilmente en estos versos. La idea de caducidad aparece vinculada a la de
nostalgia, la de lugar aflorado por medio del verso ‘yo nunca te podré ver’: el mar es el jardin

del Edén, terrestre y perdido.

Por su parte, Emilio Prados auna las ideas de agua como reflejo de los cielos, jardin y
melancolia, en el poema ‘Atardecer’ de Tiempo de 1923-1925. La primera estrofa confunde
cielo y agua en el paso del sol: ‘Mientras la tarde destejia el agua, | el sol iba nadando por el
cielo’ (Prados 1975: 33, vv.1-2). La nota de melancolia se introduce en la pérdida de la luz en
ambos, agua y cielo; el atardecer, como el otofio, son momento de decadencia, que
confirma el uso del pretérito indefinido del resto de los verbos del poema, indicando
acciones pasadas que no han de volver. La imposibilidad del retorno junto a la imagen del
jardin (v.4-5, ‘en el jardin calado | de mi instinto correcto’) sugieren el tépico del Paraiso
perdido. La oposicion agua-mortalidad cielo-eternidad vuelve a aparecer en el libro E/

misterio del agua de 1926-1927. En el poema ‘Ausencias’ encontramos los siguientes versos:
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El cielo se bajé al mar

Para limpiarse de estrellas.
Empezd a nadar el tiempo
Con la noche por el mar...

(216, vv.2-5)

El tiempo nada en el mar, es alli donde transcurre, por oposicion al cielo, aunque sea un
agua estanca (de serlo). También por estas fechas escribe Prados ‘El transito del cisne’ en el

libro Memoria de poesia, en el que se evoca la eternidad del cielo:

Que no sé si es el agua

O soy y estds en mi memoria
O vendrds o estuviste

Como la luz o como el cielo

(250 vv.19-22)

El presente en este poema parece pertenecer a la memoria y al agua: en el agua se pierden
las cosas, es necesaria la memoria. Sin embargo la luz y el cielo se corresponden con los
tiempos de futuro e indefinido (vendras, estuviste), un fue y un sera, lo contrario de una
pérdida, una eternidad. El juego de reflejos sobre el agua sigue en ‘Cambio’ de Vuelta en el
qgue aparece el tema de la falsa imagen, el ‘espejo falso’ del deseo y lo eterno, y el ‘espejo
auténtico’ del agua, en el que aparece los elementos del Edén biblico del ‘engafio’ y la

‘manzana inexacta’ y que acaba siendo la ‘soledad pura’ de la voz poética (103-105).

Pero de todo el grupo de poetas, aquel que mas trabaja el tema de los espejos

liquidos, fragiles, es Lorca. Arango afirma que los espejos son algo asi como una obsesién en
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el granadino (Arango 1995: 162). Si bien no me atrevo a aventurar el que llegue al extremo
de la obsesion, lo cierto es que desde muy temprano en la obra del autor encontramos una
cierta recurrencia del espejo en dos sentidos: como reflejo del cielo y como
autoreproduccién. Nos interesa en esta seccidn el papel del espejo en las Suites, en cuyos
poemas se mezclan diferentes referencias al Paraiso perdido (objeto, como de costumbre,
de la melancolia del poeta) y los espejos. En el poema ‘Initium’ de la seccion llamada ‘La

suite del espejo’, identificamos a Adan, Eva, la serpiente y la manzana:

Adany Eva.

La serpiente
partio el espejo
en mil pedazos,
y la manzana
fue la piedra.

(1998a: 400)

El breve poema es una imagen extendida que ademas de presentarnos los mitologemas mas
relevantes del mito cristiano de la caida, representa por medio de la metafora de la ruptura
del espejo la pérdida definitiva del Paraiso terrenal (reflejo del celestial). La manzana, el
elemento que otorga la sabiduria y que da discernimiento a Eva es la que rompe aquel
espejo/ Paraiso, aquel lugar de inocencia que mencionabamos en las primeras paginas del
capitulo; inocencia y juventud, pasadas definitivamente, que no han de volver y por las que
se siente nostalgia. En Lorca, la nostalgia por el tiempo pasado tiene un especial significado,
dado que el miedo a la muerte es una constante en la obra del autor. Este miedo cerval ha

sido confirmado por él mismo en diversas cartas desde el inicio de su carrera poética. En
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1918 escribié una carta a Adriano del Valle en la que por primera vez aparecia la obsesién
por la muerte y el olvido y su angustia por lo inexorable del tiempo que lleva a la muerte y
por el deseo de quedarse en el Edén de la infancia (Garcia Lorca 1983: 17). En él, el poeta
habla del Edén como un ‘rubio jardin’, esforzandose por continuar con las costumbres de

nifo para resistirse asi al paso del tiempo. La idea de un Edén de inmortalidad aparece en

‘Tierra’, también en la ‘Suite de los espejos’ de Lorca:

Andamos

sobre un espejo,

sin azogue,

sobre un cristal

sin nubes.

Si los lirios nacieran

al revés,

si las rosas nacieran

al revés,

si todas las raices
miraran las estrellas,
y el muerto no cerrara
Sus 0jos,

seriamos como cisnes.

(Garcia Lorca 1998a: 396)

La tierra, el espejo sobre el que andamos, no tiene azogue, ya no refleja el cielo. En el poema

se plantea la vida en el cielo, en la parte que deberia estar reflejdndose. De ese modo, las
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flores nacen al revés, raices para arriba y flores para abajo, puesto que habla del Edén de
encima del cielo, simétrico al que deberia ser su espejo. Ese Paraiso no terrenal incluye entre

sus cualidades que el muerto no cierre sus ojos, es decir, la inmortalidad.

La simbologia del espejo continua en la obra de Lorca, pero de entre todos los
ejemplos, hay dos que conciernen especialmente a este capitulo: ‘Adan’ de Primeras
canciones y el ya mencionado varias veces ‘Poema doble del lago Eden’ de Poeta en Nueva
York. En Addn, todo el soneto se estructura de acuerdo a una simetria entre lo buenoy lo
malo, la inocencia y la pérdida de la misma, el dentro y el fuera del paraiso. Los cuartetos y
los tercetos se oponen entre si, simbolizando el subito conocimiento del bien y el mal tras
morder la manzana, y asi pues si el primer cuarteto habla de dolor de parto y sufrimiento
con palabras como ‘sangre’, ‘gime’, ‘cristales’, ‘herida’..., el segundo habla de luz y frescor.

Algo similar sucede en las dos Ultimas estrofas que aqui reproduzco:

Adan suefia en la fiebre de la arcilla
Un nifo que se acerca galopando

Por el doble latir de su mejilla.

Pero otro Addn oscuro estd sofiando
Neutra la luna de piedra sin semilla
Donde el nifio de luz se ira quemando.

(Garcia Lorca 1998b: 433, vv.9-14)

Christopher Soufas interpreta a Adan como ‘tragically incapable of realizing his designs
because of a self-destructive ambivalence that nullifies his will to creativity’ (Soufas 2007:

207-208). En el primer terceto encontramos un Adan creativo y quiza creador, frente a uno



163

estéril y destructivo en el segundo. Las referencias de Soufas a la creatividad del poeta
asociarian el poema con la tradicién de la crisis de la palabra y el sufrimiento y la nostalgia
que ello produce, tal y como se explicaba en la introduccidon. Adema3s, estd bastante claro
gue uno de los adanes —segun mi lectura el Adan que aun esta dentro del paraiso— se
relaciona con la vida, y dada la mencidn a la arcilla, también con la creacién, y el otro con la
no-vida, lo perecedero. Hay una oposicién pues, entre el antes y el después del ‘Adén
creador’, que he de leer como un trasunto del poeta, no en concreto de Lorca, sino del poeta
en general, aquel que creyd en la palabra y que tras la caida, como Adan, sufre y se plantea

la esterilidad.

En el ‘Poema doble del lago Edén’, segun Delgado Morales, la oposicién no es tanto
entre dos adanes, sino entre Adan y Eva, puesto que ‘The name Adam seems to connote for
Lorca a pristine state of being, while Eve is associated with decrepitude’ (Delgado Morales y
Poust 2001: 104), el paralelismo es igual: un adan ‘fecunda peces deslumbrados’ (Garcia
Lorca 1998b: 605, v.16), es decir, es creativo, creador, fértil, relacionado con la vida,
mientras Eva ‘come hormigas’ (v.15), esto es mata, se relaciona con la ‘no-vida’. En este
poema, ademas, aparece la imagen del espejo de agua desde el propio titulo, ya que el

poema es doble, y el nombre del lago habla por si solo: Edén.

Vicente Aleixandre también utilizard la imagen del espejo relaciondndola con el Edén
terrenal en su famoso libro Sombra del paraiso. Carlos Bousoio le da una particular
interpretacion a los reflejos/ espejos del mundo en la obra de Aleixandre al afirmar que ‘Es
el amor una fuerza que nos lleva a la generosa identificacidon con el objeto amado. Si ese
objeto es el mundo, tenderemos a vernos reflejados en él, y viceversa, a verle a él reflejado

en nosotros’ (Bousofio 1960: 21).
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Es una perspectiva interesante, pero que a la vez deja de lado el tema de Ia
melancolia. Estando de acuerdo con la presencia del amor en multitud de poemas de
Aleixandre, especialmente en el mas optimista Ambito,*” no podemos olvidar que llega un
momento en el que lo que se canta es la pérdida de dicho amor, no solo su presencia. Asi
ocurre en ‘Mar del paraiso’, donde se canta lo efimero del amor, como vemos en los

primeros tres versos:
Heme aqui frente a ti, mar, todavia...
con el polvo de la tierra en mis hombros,
impregnado todavia del efimero deseo apagado del hombre
(Aleixandre 1960: 516, vv.1-3).

El mar si es eterno en el caso de Aleixandre, frente a la tierra y el amor, que son lo efimeros;
asi se aprecia en los versos 4 y 5 ‘Heme aqui, luz eterna, | vasto mar sin cansancio’. Pero no
es solo que el amor se considere efimero, sino que lo efimero se destaca como parte
constituyente del amor que se acaba identificando con la muerte, como en los versos 32-33:
‘Y mis oidos confundian el contacto heridor del labio crudo| del hacha en las encinas’; el
beso y el hacha son uno solo, el destino del amor a morir lo convierte en la metafora en
instrumento de muerte en si. Mas adelante, el componente de fugacidad del mismo se
refuerza al equipararlo con un pez resbaladizo (vv.35-41). Finalmente, mas adelante, ese

amor fugaz e inalcanzable (‘no apresé nunca esa forma huidiza de un pez en su hermosura’

>7 La explicacion que da Bousofio de esa identificacidn con el objeto amado, se da por

ejemplo en ‘Retrato’ (Aleixandre 1960: 66-67, vv.1-2, 14-16).
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v.38) se torna precisamente Paraiso nunca alcanzado y mortal representado en el amor en

lugar de en el mar, como comprobamos en la ultima estrofa:

Las barcas que a lo lejos

Confundian sus velas con las crujientes alas

De las gaviotas o dejaban espuma como suspiros leves,
[...]

y si las vi pasar, mis manos menudas se alzaron

y gimieron de dicha a su secreta presencia,

ante el azul telén que mis ojos adivinaron,

viaje hacia un mundo prometido, entrevisto...

(517, w.41-43, 46-49)

Fijémonos en hay cierta identificacidn entre el amor huidizo y el mar eterno que lleva, como
a las barcas, al ‘azul teldn que mis ojos adivinaron’ y el ‘mundo prometido, entrevisto’, algo
mas alla del mar que finalmente si que podemos adivinar como cielo; el cielo mas all3, el
cielo eternidad, ‘Ultima expresidon de un amor que no acaba’ segun el v.516. Frente al mary
el cielo (o quiza frente a la sintesis de ambos), se encuentra la representacion del Paraiso
efimero en el cuerpo del amante en el poema ‘Muerte en el paraiso’. Aqui, el cuerpo del
amante que llama a la voz poética se considera ‘selva de amor’ (v.2), y la boca y la sangre del
amado son vistos como arroyos con ‘cristalino arrullo’ (v.7), pero este Paraiso es efimero, es
espejo del cielo, como el mar lo era en los poetas anteriores. Este Paraiso muere en los
versos 35-36: ‘{Oh dura noche fria! El cuerpo de mi amante, |tendido, parpadeaba, titilaba
en mis brazos.” Y asi como el Paraiso era espejo, el Paraiso del amante también es espejo en

el poema ‘Adolescencia’:
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Vinieras y te fueras dulcemente,
[...]

—El pie breve,

la luz vencida alegre—
Muchacho que seria yo mirando
Aguas bajo la corriente,

Y en el espejo tu pasaje

Fluir, desvanecerse.

(vv.1, 5-10)

El poeta solo puede ver pasar el cuerpo amado en el reflejo, en su Paraiso terrenal; no puede

perseguirlo.

El espejo y el agua, dos vertientes de una misma realidad, representan pues, el
reflejo efimero de la realidad eterna que a partir del Romanticismo se identifica con el
paraiso. El miedo a la muerte y deseo de permanencia imprime una marca melancdlica en la
pose del poeta maldito que se compadece de si mismo, dios efimero que comid del fruto de
la sabiduria y no del de la vida eterna. Es ademas interesante observar, como se hara a
continuacion, cdmo, si el agua es espejo y representacion perecedera del Paraiso celestial, el
color del agua, azul, representa la nostalgia por la condicién de Paraiso perecederoy

perdido.

REPRESENTACIONES DE LO PERDIDO

Si no es de extrafar la temprana aparicion del nihilismo, tampoco lo es la irrupcién de

jardines de pesadilla dando forma a un Paraiso perdido porque ya no se cree —o se
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pretende no creer en él. Emergen a menudo en los poemas simbolistas, como desengano del
lugar bello que pretendian crear: si como decia Manuel Alvar, el jardin es ‘trasunto de una
intimidad que aspira a crear’, el reverso de la moneda viene tras el desengafo y la falta de fe
en dicha creacién. El jardin seguird siendo trasunto de la intimidad del poeta, pero esta vez
es una intimidad desesperanzada. Asi lo vemos, por ejemplo, en ‘jardin’ de Antonio
Machado, del poemario Soledades, galerias y otros poemas (Machado 1982: 110-111), en el
gue se presenta el jardin visto tras la pérdida de la inocencia: la edad adulta, como sombra
de lo que fue, después de abrir los ojos, ridiculizando sus elementos. Machado relata la

subita conciencia de que su Paraiso es falso, de juguete, no existe.

El desengafio y el consecuente nihilismo que impregna muchos de los poemasy la
visidn de varios de los poetas, se identifican con el mundo que observa Eva tras abrir los ojos
al mundo después de comer la manzana. La pérdida de la inocencia supone la visién del
mundo tal y como es, sin esperanza, y por tanto la conciencia se materializa en la
representacion de mundos distépicos, ‘anti-paraisos’ o paraisos no paradisiacos, que es lo
gue descubre Eva: paraisos en los que existe el bien y el mal y los hombres van desnudos y
Dios engafia, y por tanto, no-paraisos. Debemos reconocer que estos ‘anti-paraisos’ en
ocasiones aparecen como reaccion nihilista a la ausencia de libertad (dada por el
conocimiento) que supone el jardin, sus reglas, sus muros y la inocencia imperantes. Una
muestra del Paraiso como lugar que restringe libertades aparece en el poema de Cernuda

‘Dans ma péniche’:

Oh amantes,

encadenados entre los manzanos del edén

[...]



168

dejando alli caer, ignorantes como nifios,

la libertad, la perla de los dias

(Cernuda 2005: 234).

Retomando la pérdida del Paraiso como pérdida de la esperanza, un poema de Pleamar de
Alberti, representa la situacidon exactamente con la imagen biblica. El poema se llama, claro,
‘Puertas cerradas’, y desde este elemento mezcla la caida del hombre, su expulsién del
Paraiso, y la caida de Lucifer; asi lo vemos en el séptimo verso de la composicién: ‘no son
angeles ya, son pobres hombres’ (Alberti 1972: 620, v.7). Fuera del Paraiso se abre un
mundo seco, agresivo y de dolor, que Alberti recrea seleccionando palabras como ‘seco filo’,
‘cuchilla’, ‘triste’, ‘sangre’, ‘penosamente’, ‘gritar’, ‘desgafiitarte’, ‘lloros’...; la salida del
Paraiso consiste en dejar atras todo lo suave, dulce y bueno, dejar atras ‘los cielos del jardin’
(v.25), y, he aqui el abrir los ojos, el cambio de perspectiva segun el cual uno de los peligros
del otro lado de la puerta es que te nombren: el hombre da identidad a las cosas —lo cual
inicialmente es algo bueno—pero al abrir los ojos es capaz de ver el mal en el proceso de

identificacion, y teme el peligro de ser nombrado, es decir, de que le definan. Asi se explica

la amenaza en los versos es la siguiente:

Aqui van a llamarte por tu nombre,
Van a reconocerte inviernos labios,
Nieves gargantas, amarillos lenguas,
Paralizados yelos paladares.

Van a nombrarte entumecidas silabas.

(vv.14-18)
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El hecho de ser nombrado se relaciona, como uno de los efectos de la caida, con la muerte.
La salida del Edén implica de manera metafdrica la muerte, puesto que se deja dentro el
arbol de la vida. En lugar del arbol de la vida, en los siguientes versos, aparecen unas

‘aristoloquias’ moribundas:

¢De quién, de quién estos vestidos huecos,
Esas mangas sin brazos, esas prendas
Ausentes del respiro de una casa,

Y ese desescombrado aullar difunto

por las aristoloquias moribundas?

Sin pronunciarlo, han dicho ya tu nombre.

(vv.26-31)

En el poema también encontramos la mencién al vestido, prendas ‘ausentes del respiro de
una casa’, ropas de los desheredados que acaban de perder su hogar. Tengamos en cuenta
qgue Adany Eva solo se visten al abrir sus ojos, al darse cuenta de que estaban desnudos tras
adquirir el conocimiento de la manzana, con lo que las prendas son vistas como algo
negativo y por ello se nombran como ‘vestidos huecos’: hay ropa, pero el ser de dentro casi
no estd. Lorca también usa el elemento del vestido como signo del despertar y de la pérdida
de la inocencia en ‘1910 (intermedio)’: ‘hay un dolor de huecos por el aire sin gente/y en mis
ojos criaturas vestidas jsin desnudo!” (Garcia Lorca 1998b: 565). El vestido también va
asociado al dolor y al vacio que se inician tras la expulsién del paraiso. Fijémonos en que
también en estos versos se habla de la ausencia de gente (aunque no de criaturas, lo que
parece indicar que las mismas han perdido su humanidad de algin modo) y de un ‘hueco’.

En el caso de Alberti, la Unica salida al dolor es, por supuesto, el mar:
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¢Quién mas que el mar, quién mads que la mar alta
puede poner caballo a la desdicha
y una daga de sal entre tus dientes?
(vv.38-40).
gue vuelve a ser Paraiso como en la seccién anterior, aunque Paraiso efimero.

En cuanto a Aleixandre, la reaccidn frente a la pérdida del Paraiso es diferente. El no se
autocompadece como Cernuda, él grita contra el mundo terreno al que ha caido tras ser
expulsado del paraiso. Dice Duque Amusco que ‘Recurriendo a un lenguaje mitico-religioso,
el poeta sienta su protesta por la expulsién del Paraiso, que supone la caida del hombre en
el tiempo y el comienzo para él de la privacion y la orfandad amorosa’ (Duque Amusco 1994:
7). Su reaccién no es afiorar el Edén-infancia o una época anterior de menor conciencia, sino
aclamar con rebeldia a la serpiente y parodiar la creacién y la pasién de Cristo
descontextualizando elementos que tienen su origen en ambos momentos sagrados. Asi por
ejemplo, en el poema ‘Boca y serpiente’ invoca a la serpiente traidora del Génesis con las
palabras que Cristo utiliza en el Evangelio para dirigirse a Dios Padre: ‘Pitédn horrible, séme,
gue yo me sea en ti’. Podemos confrontar este verso con las palabras de Cristo en la Gltima
cena: ‘éNo creéis que yo estoy en el Padre y el Padre en mi’ (Juan 14. 11). La serpiente es
precisamente la representacion del Demonio, el Anticristo, desde que tentara a la mujer con
la manzana, y Dios la maldice en el Génesis (Génesis 3. 14- 15). Por ello la provocacion es

aun mayor.

Todavia se refiere en estos términos una vez mas en Pasion de la Tierra, poniendo en
boca de la serpiente palabras de Dios Padre en el poema ‘El mundo estd bien hecho’:

“Muere, muere’, musita la fria, la gran serpiente larga que se asoma por el ojo divino 'y
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encuentra que el mundo esta bien hecho’ (Aleixandre 1960: 205). La famosa frase de la
creacion, ‘Y vio Dios, que era bueno’ (Génesis 1. 10) que repite después de crear cada una de
las cosas del mundo, es recreada por la serpiente que toma el puesto de Dios al enjuiciar
desde el simbolo del ojo divino. Queda asi patente la identificacion en ambos poemas Dios
Padre/ Demonio, puesto que la serpiente, segun el Apocalipsis, es la animalizacion del
Demonio: ‘Y fue lanzado fuera aquel grande dragdn, aquella antigua serpiente, que se llama
diablo y Satands, que engafia a todo el mundo: y fue arrojado en tierra, y sus Angeles fuéron
[sic] lanzados con él’ (Apocalipsis 12. 9). Quiza ahi estriba la clave de la identificacién Dios-
serpiente. Para Aleixandre tampoco hay Dios, como afirma en ‘El crimen o imposible’ de Los
placeres prohibidos: ‘Del cielo no desciende aquel inmenso brazo prometido, aquel celeste
resultado que consentiria a la tierra un equilibrio caliente sobre su coyuntura nueva’ (180).
Como para los otros, el estado de inocencia edénica resulta un engafio, y el despertar de la
conciencia le ha arrojado a un mundo lleno de sufrimientos como adivinamos en ‘Vida’ de

Pasion de la tierra:

Esta sombra o tristeza masticada que pasa doliendo no oculta las palabras,
por mas que los ojos no miren lastimados.

Doledme.

[...]

Mas bien soy el columpio redivivo que matasteis anteayer.

Soy lo que soy. Mi nombre escondido.

(149-150)

La tristeza existe aunque los o0jos no se abran o no miren, pero la novedad en estas lineas es

que dada la ausencia de Dios y Cristo, el Unico Dios/ Cristo es la voz poética, que como Cristo
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resucita al tercer dia (‘soy el columpio redivivo que matasteis anteayer’) y como Dios en el
Génesis, es el que es y tiene un nombre escondido. Sin Dios ni Cristo, solo estan ély la
serpiente. Esta también aparece algunas veces en Poeta en Nueva York: entre otros estd el
ya mencionado caso de la cobra en ‘Paisaje de la multitud que orina’, que en ese mundo

ideal de los ojos de los idiotas se vuelven ‘mansa’ y ‘deslumbrada’.

Conclusion

Comenzaba el capitulo hablando de la expulsién del Paraiso comun a toda la sociedad
moderna, no solo por su hacinamiento en ciudades que los poetas perciben en ocasiones
como distdpicas, sino también por la falta de fe y esperanza generalizadas (Silver 1965: 31).
Y lo hacia asi para mostrar cdmo, aunque en los poemas pueda parecer que la crisis que
origina la caida es algo exclusivo y personal de un ser solitario y permanentemente
anhelante, es en realidad un hecho histdrico y social que marca una tendencia en todas las
artes y a partir de la cual los poetas crean sus propias caidas. Y si Prieto de Paula afirma que
todos los tiempos son de crisis, y que la poesia moderna espanola procede de la crisis
romadntica —histéricamente ubicable en |la decepcién posterior a la revolucién francesa—
(Prieto de Paula 2002: 56), he de decir que si, que literariamente asi sucede, pero que en
Espana, a falta de revolucidén social equivalente, la crisis literaria halla su epicentro en la
crisis social del 98 primero, y del periodo politicamente turbulento entre la Primera Guerra
Mundial y la Guerra Civil después. El efecto de las crisis en la sensibilidad del poeta se
representa por medio de la caida, que supone el paso de la inmortalidad a la mortalidad, de
la inocencia a la conciencia, el ‘abrir los ojos’, la adquisicion de sabiduria y el cambio
existencial que este paso produce, confinando al yo lirico a un espacio de dolor y a una

situacion de no-retorno.
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También responde a un propdsito la variedad de poetas citados en este capitulo,
piedra angular del trabajo, puesto que el momento de la caida marca un antes y un después
en la conciencia poética: he sacrificado la exhaustividad por la variedad para mostrar un
panorama amplio que, aunque por las restricciones de extensién del trabajo podria pecar de
superficial, persigue el fin de ilustrar la idea de que la construccion del Paraiso y la
construccion de la caida son mitos comunes a mas de una generacién de autores no solo
hispanohablantes, lo que hace complicado de creer la exclusividad experiencial que cada
poeta se atribuye a la hora de relatar sus crisis. Siguiendo a Zubiaur y en ultimo término a
Goethe y La Montaigne, mas bien pareceria que los poetas reconstruyen su experiencia de
crisis personal a través de su prisma cultural para hacerlo encajar en un mito que define toda

una época, sintiéndose asi parte de ella (Zubiaur 2002: 249-270).

Esta idea enlaza con el capitulo que sigue: la construccién de la experiencia y la de los
anhelos, suefios y miedos llevan a la construccidn de todo un personaje, de una identidad
poética completa en el papel escrito. Tras la caida, este personaje que canaliza los
sentimientos y deseos del poeta y se inserta en el mito para alcanzar la empatia social, sera
un personaje sufriente. En el préximo capitulo se analizard cémo funciona dicho personaje,

de qué experiencia se puede haber nutrido y cdmo intenta alcanzar la redencién.

Antes de continuar, volvamos la vista a la caida de los poetas. La pérdida de la
inocencia y el acceso al dolor como equivalente a la adquisicion del conocimiento parece
suponer un distanciamiento con Nietzsche y su optimismo racional que afirma que la virtud
es el conocimiento y que todos los pecados vienen de la ignorancia, siendo el hombre feliz el

virtuoso (Nietzsche 1887).°8 Para Nietzsche el conocimiento felicidad verdadera, a diferencia

58 ‘Erstes Buch’. 12.



174

del feliz engano de la ignorancia. Para los del Veintisiete, el hombre feliz es el ignhorante, el
gue conserva su fe como el Candido de Voltaire, aquel que no ha salido de los muros de su
castillo para enfrentarse al mundo y vive sin cuestionarse. Pero la felicidad verdadera de
Nietzsche tiene en cuenta el dolor de acceso al conocimiento: en Menschliches,
Allzumenschliches, Nietzsche reivindica en ciertos casos el poder del dolor para llenar al
hombre mas que las sensaciones placenteras moderadas, de modo que se recrea en él
(Nietzsche 1886).>° Esto, unido la capacidad de lo dionisiaco de extraer placer incluso del
dolor, de la que habla en Die Geburt der Tragédie y en Gétzen-Ddmmerung podrian
contestar la pregunta que ha de surgir necesariamente tras haber discutido la crisis de la
palabra: éPor qué habria el poeta de seguir escribiendo si la palabra no tiene valor, o no
tiene el valor que él desed? La poesia seria primero el lugar en que regodearse en el dolory
a la vez la forma de utilizarlo para un fin mejor. Después, la poesia, estando también basada
en lo dionisiaco, podria tener el mismo efecto que segun Nietzsche tienen la musica y la
tragedia griega, logrando asi cierto poder redentor. Esta reutilizacidn del dolor da también
ciertas pistas para comprender la identificacion del poeta con el Cristo sufriente de la que se

hablard a continuacion.

53 ‘Der Mensch mit sich allein’. 606.
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3. Cristo-Prometeo: malditismo,
dolor, revolucion y redencion.

Poetas malditos.

Absolus par I'imagination, absolus dans I'expression,
absolus comme les Reys Netos des meilleurs siecles.
Mais maudits!

(Verlaine 1900: 1)

Dejdbamos en el capitulo anterior al poeta siendo expulsado de su particular jardin del Edén,
y halldndose cara a cara con el desengafio que suponia redescubrirse como ser no creador,
como simple malabarista de palabras que no son la realidad que él pretendia que fuera.

Desengaiio parcial, al fin y al cabo, puesto que existe desde el principio algo de contradiccion
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interna, cierta ansia de construir palacios con ladrillos de aire, sabedores en el fondo del

fracaso del experimiento.

Este desengafio da pie a los poetas para adoptar una pose: la del poeta malditoy
sufriente que busca la redencion de la poesia y la sociedad, y que experimenta una catarsis
(y redencién) por medio del sufrimiento creador, parangonable a aquellos que Adan y Eva
habrian de padecer al salir del Paraiso, y que se destinan a crear (Génesis 3. 16).%° Porque si
el poeta sabe que no se puede llegar a la verdad por medio de la palabra, esto no significa
que abandone la palabra ni la creacion poética. Como Ducis Roth afirma refiriéndose a
Vicente Aleixandre, ‘paraddjicamente, el poeta se convierte asi en aquel que, a la vez que
detenta la palabra, se obliga al silencio o a la advertencia sobre la vacuidad del propio
discurso’ (Ducis Roth 2002). Esta paradoja crea cierto sufrimiento creador en el poeta, que

puede ver la futilidad de su obra.

CONDENADOS A SER POETAS.

Decia que la pose que adopta es la de poeta maldito. Aunque esta ‘maldicidon’ del poeta
parece estar documentada por primera vez en Consultations du Doctor-Noir: Stello ou la
premiére Consultation escrito por Alfred de Vigny entre 1830y 1832, fue Verlaine quien
inmortalizod el término ‘Poeta maldito’ en su ensayo de 1888, Les Poétes maudits en el que

comentaba la vida y obra de seis poetas simbolistas franceses. La causa para llamarlos

60 Seguin la Biblia, Eva sufrira en sus partos y Adan sufrird intentando extraer fruto de la
tierra, lo que en ambos casos se puede considerar creacién. Podemos comparar estos
sufrimientos con los que causa el Daimdn a Cernuda o el Duende a Lorca: impulsos

creadores que llevan al dolor y a la muerte (Valender 1999: 123-124).
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malditos en principio, era su anonimato en la sociedad a pesar de ser grandes poetas. Sin
embargo, el término tenia y tiene muchas mas connotaciones que hacen pensar en un tipo
muy concreto de poeta. El mismo Verlaine, bajo su seudénimo de Pauvre Lelian, se
autodefine como maldito por la melancolia (Verlaine 1991: 125), y se lamenta de su
imposibilidad de eleccién en la poesia: esta condenado a escribir (129). Este serd una de los
rasgos principales del poeta maldito: a pesar de haber padecido el fracaso de la palabra, el

poeta no tiene mas remedio que seguir utilizdndola como instrumento de creacién.

Daimon.

En el caso de Cernuda, se habla de un Daimdn o ‘viento demoniaco’ como lo llama en ‘A un
poeta muerto. F.G.L." que le empuja a continuar creando a su pesar, hasta la muerte
(Cernuda 2005: 257, w.71-72).51 El origen inmediato del término se encuentra en Goethe,
quien en el libro Dichtung und Wahrheit habla de la esencia ‘demoniaca’ como algo que se

encuentra en la naturaleza y se manifiesta en forma de contradicciones (Zubiaur 2002: 83 y

1 En el didlogo de Platén Apologia de Socrates, aparece precisamente el Daimén como todo
lo contrario: como un espiritu o una voz que ‘trata de apartarme de aquello que quiero
hacer pero nunca me incita a obrar’. Dicha voz seria algo asi como una conciencia que le ha
apartado de peligros (Blanco Mayor 2001: 20). Shakespeare vuelve a utilizar el término al
recrear la época romana en el acto Il escena 3 de Antony and Cleopatra con el significado de
espiritu que guarda al hombre (Shakespeare 1734: 28). La de Cernuda seria una recreacién
personal del término, a caballo entre estas dos y especialmente tendiendo hacia la definicién

de Goethe y dotandolo de un nuevo significado.
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252). Pronto el término se adopta en Espafia, como destaca la profesora Ribao Pereira en la

obra Don Alvaro o la fuerza del sino:

Mas interesante resulta, sin embargo, la configuracién demoniaca de los
héroes romanticos. Personajes que tras luchar contra su destino aciago son
verdaderamente poseidos por fuerzas irracionales que les impelen a la
destruccién involuntaria de cuanto aman y a la suya propia. Quizas el caso
mads conocido sea el Don Alvaro de Rivas, quien fuera de si y con sonrisa
diabdlica se despefia en medio del fragor de una tormenta... (Ribao Pereira

2000: 165)

Segun indica la profesora mas adelante en el mismo articulo, la intencidn de esta pose
romantica es ‘la expresién plastica y efectista de la escisién en que vive sumido el
protagonista, y un llamamiento a la complicidad del publico, que se predispone
afectivamente a favor de esa victima del aciago destino que conduce al abismo.” (173). Esta
misma actitud con un objetivo similar, segiin mi lectura, se encontrara en los autores del

Veintisiete, en especial Cernuda, que adopta literalmente la palabra.

Recordemos que Cernuda tiene como eje de su poesia precisamente la contradiccién,
la oposicién entre la realidad y el deseo, entre lo biografico y lo mitico, lo efimero y lo eterno
(1994a: 602-603). El poeta es consciente de la inutilidad de su esfuerzo, como aparece en

‘Gloria del poeta’:
Porque me cansa la vana tarea de las palabras,
como al nifio las dulces piedrecillas

que arroja a un lago para ver estremecerse su calma
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(2005: 231, w.71-73)

y de que la poesia le absorbe y le esclaviza, como explica en ‘Historial de un libro’ (1994a:
625) pero, al fin y al cabo, la poesia acaba siendo lo Unico que le consuela del dolor de la vida
como aparece en Ocnos en ‘La poesia’ (2005: 553), aunque las palabras llegan a ser
calificadas de ‘crueles’ en ‘Los muros, nada mas’ de Primeras poesias.®? Este adjetivo es
considerado por Brian Hughes ‘predicativo’, entendido como atributo inseparable de
‘palabras’ que para el poeta las califica a todas (en lugar de ser determinativo y designar a un
grupo de ellas). Afirma Hughes que el origen de la crueldad es la obligacién del poeta de
forcejear con ellas en su busqueda de una expresidon adecuada de la experiencia intentando

romper los limites impuestos por el lenguaje (Hughes 1982: 326).

Estas consideraciones, extensibles en cierta medida al resto de poetas que aqui se
estudian, concuerdan bien con el acercamiento a la filosofia de Nietzsche en el capitulo
anterior. Ademas de lo alli dicho en cuanto a las consideraciones del filésofo sobre la
grandeza de absorber y recrearse en el dolor y lo dionisiaco en la poesia como modo de
extraer placer incluso del dolor, en Zur Genealogie der Moral habla de los seres creadores, y
especialmente los ‘dadores de nombres’ como seres llenos de poder, representantes de la
‘moral de los sefiores’ (1887b)®3 frente a los cristianos que ostentan una ‘moral de los
esclavos’ enemiga de la naturaleza (1886).%* La supremacia que se otorga al poeta en un

contexto social en que el cristianismo oprimia a los artistas que se estudian en este capitulo,

62 Sobre la doble percepcidn del ‘don de la palabra’ como bendicién y condena en el poeta
del siglo xx, véase también Walters 2008.
83 ‘Erste Abhandlung: “Gut und Bdse”, “Gut und Schlecht”. 11.

64 ‘Das Religiése Leben’. 114.
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no tanto como artistas sino como homosexuales, pudo parecer una reaccion valida en
algunos poemas (como en el ya mencionado ‘A un poeta muerto. F.G.L.”) para distanciarse

de una sociedad opresora y discriminadora.

Voluntad de permanecer.

Otra razdn para la inevitabilidad de la escritura es la que se inspira en De la Montaigne al
hacer de la obra poética y de la palabra la Unica forma de perpetuar ‘el trazo de una vida
que, sin este discurso futil y sin embargo inagotable, no hubiese dejado ningun vestigio’
(Zubiaur 2002: 248). Esta cita que Zubiaur aplica a Cernuda para justificar la construccién
poética de una identidad y la identificacion entre vida y obra como creaciones, responde a
un miedo del que ya se ha hablado en el primer capitulo: el miedo a desaparecer y al paso
del tiempo (De Man 1991: 219). A pesar de que la palabra sea caduca, lo Unico que el poeta
puede hacer para lograr permanecer en generaciones futuras de alguna forma es escribir:
Philip Martin-Clark usa las tesis de Luce Irigaray para abordar divinidad y género en Cernuda,
comenzando por la tesis principal de que para vivir, es necesario desear y para desear es
necesario un objetivo, siendo el objetivo mas legitimo ‘preservar y desarrollar vida, seguir
siendo eternamente’ (Martin-Clark 2000: 34). Siendo este el objetivo mas arraigado del
hombre, el poeta poco puede hacer para dejar de crear. Ya se ha hablado en capitulos
anteriores sobre el uso del mito para permanecer, sin embargo me gustaria resaltar aqui la
figura de Lucia Sanchez Saornil, quien en los ultimos afios de su vida desarrolla un
sentimiento de escepticismo que se refleja en los poemas, llegando a generar textos
relacionables con los que sus contemporaneos escribieron en los afios 20, 30 y 40. Entre los
sentimientos destacables que aparecen descritos en su poesia se encuentra el deseo de

permanencia en poemas como ‘Tiempo catalogado’ (Sanchez Saornil 1996: 165). En él la
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motivacién de la enfermedad es manifiesta en el ultimo verso, ‘la hora de su vida
consumada’, también con ecos evangélicos en lo referente a la importancia de las horas (los
pasajes de la pasidon y los anuncios de la misma estdn plagados de alusiones a horas: ‘viene la
hora, en que sea glorificado el Hijo del Hombre’ (Juan 12. 23), ‘Padre, salvame de esta
hora’(Juan 12. 27), ‘Y cuando fue hora de sexta, se cubrié de tinieblas toda la tierra’(Marcos
15. 33), ‘Y a la hora de nona exclamo Jesus’(Marcos 15. 34). El resto del poema presenta los
tépicos habituales del paso del tiempo: ‘relojes y almanaques’ (v.1), ‘las hojas caen’ (v.9) o
referencias a unidades de tiempo (dias, minuto, instante...), unidos a una sensacién de
‘angustia mortal de desesperos’ (v.8). En general en todos los poetas de la época se
encuentra esta obsesién por el paso del tiempo, aun sin encontrarse en situacién de salud
delicada como Sanchez Saornil (por poner dos ejemplos, los poemas ‘Miedo’ de 1933 e

‘Instante’, de Champourcin 1991: 11, 56-57).

RECHAZO DE LA SOCIEDAD.

La siguiente condicidn para erigirse en maldito la constituye el rechazo de la sociedad, con lo
gue en buena parte de los casos el poeta acaba rechazando también a la sociedad de su
tiempo y viviendo al margen de ésta (Mira 2004: 116). Esta actitud va normalmente asociada
a la bohemia, y a la necesidad casi enfermiza de la poesia que ya se ha descrito,

circunstancias ambas de corte muy romantico® y que segiin Marquez Fernandez, basandose

%5 Ya se ha mencionado cdmo Sebold habla del sentimiento de rechazo que experimentan los
autores romanticos, quedando aislados de la sociedad y que metaforizan en lenguaje
pseudorreligioso, identificando a los héroes de sus obras con Cristo y el Anticristo. (Sebold

2010: 93-94).
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en Hinterhduser, se repiten en el fin de Siecle (Marquez Fernandez 2010: 187-189). Asi

define su presunto malditismo Armando Buscarini, un bohemio del fin de siglo espafiol:

El poeta no obstante estd decidido a sufrirlo todo y a morirse de hambre,
gue para eso es poeta y sélo da uno cada generacion de vez en cuando,
sépanlo todo el coro de grillos afonicos que me rodean [...]; que me llaman
vago por la rara condicion de tener talento como si no hicieran falta horas
enteras para pulir el mago artificio de los versos. (Buscarini en Phillips

1986: 412).

La actitud rebelde hacia la critica y la gente asentada, la defensa de su mundo y su don, y la
entrega incondicional e irremediable a la poesia, son los elementos fundamentales del
maldito tradicional. También Cernuda define su malditismo de poeta en ‘Palabras antes de
una lectura’: ‘El poeta es casi siempre un revolucionario [...] un revolucionario que como casi
todos los hombres carece de libertad, pero que a diferencia de éstos no puede aceptar esa
privacion y choca innumerables veces contra los muros de su prision’ (Cernuda 1994a: 603).
Todos llevan hacia cierto ‘pathos de la distancia’ del artista romantico que clasifica al

creador como un ser extraordinario.®®

Dadas estas actitudes en las que se enmarca al maldito y las condiciones de
construccion de la propia identidad que llevan a cabo los poetas y a las que se hacia
referencia en la conclusién al anterior capitulo, podemos entender que se diga que nuestros

poetas tienen ‘pose’ de malditos, puesto que no encajan en la marginalidad social y

66 Asi aparece también en Garcia Velasco la actitud del poeta romantico (2004: 269-270).

Todo nos lleva a la coincidencia de actitudes desde el Romanticismo hasta el 27.
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desconocimiento del publico que sufren los auténticos malditos. Pero es sin embargo el
malditismo una actitud de autoindulgencia conveniente en muchas maneras: el malditismo
presupone la combinacion de la habilidad literaria del poeta y su desgracia por el rechazo del
publico que inmediatamente siente curiosidad por él. El maldito ademas, se separa de la
gente corriente, es especial en su forma de vida y en su don, y como sucede con la una de las
versiones del maldito, el dandi, da al poeta un cierto aire de superioridad de aquel que ha
vuelto del Paraiso y le es dificil vivir en el mundo real (Mira 2004: 117). Ademas, como se
verd a continuacién, el malditismo es una tradicion entre los poetas desde el Romanticismo,
en la que se integran en ocasiones algunos del Veintisiete, de modo que ofrecen la imagen

que probablemente parte de la sociedad esperaria de ellos como poetas.

ROMANTICISMO Y MALDITISMO.

Ya se ha mencionado en capitulos anteriores cémo Silver restituye el segin él no muy
relevante Romanticismo espafiol (comparado con el de otros paises europeos) encarnandolo
en Cernuda, y por extension en gran parte de la Generacidn del veintisiete (Silver 1996: 16-
17, 159). Siguiendo y confirmando las afirmaciones de Silver diré que los poetas en torno al
Veintisiete siguen un patrén evolutivo similar en algunos sentidos al de los romanticos. Jean-
René Aymes propone dos etapas en la creacidon romantica, centrandose en lo descrito acerca
de los romanticos por Schlegel y por Donoso Cortés, descripciones, por cierto, muy
contradictorias. La primera generacién romantica a la que se refiere seria la descrita por
Schlegel y se trata de un Romanticismo sublime, ‘traductor de una noble preocupacién
espiritual y admirador del periodo medieval en que triunfaron una fe religiosa activa y el
espiritu caballeresco’ (Aymes 1998: 29). Este corresponderia segun mi lectura, al primer

periodo de excitacidn literaria de los del Veintisiete con la Poesia pura y el Creacionismo, a la
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etapa de juventud de un grupo de poetas aln llenos de ideales, en la que retoman
tradiciones anteriores, modernistas, principalmente. Es decir, corresponderia a la actitud

descrita en el capitulo uno de la presente tesis.

La segunda fase o generacion romantica (aunque en el caso de los del Veintisiete serd
llevada a cabo por los mismos individuos que la primera fase), la describe el conservador
Donoso Cortés en el Romanticismo espanol, afirmando que ‘los malditos romanticos [...]
adoran una musa que no es mas que un fantasma asesino, se abandonan a un pesimismo
excesivo, se complacen en la inmoralidad y se solazan escribiendo incestos y desmanes’
(Donoso Cortés en Aymes 1998: 30). Esta realidad, la mas cercana al malditismo literario,
podemos relacionarla con los del Veintisiete fuera del Edén: la caida, la crisis que les sume
en el pesimismo reflejado en la melancolia y que, por otro lado, aparta la razén y hace que el
poeta se debata en un intento desesperado por la catarsis en la expresion total y libre de su

alma en la escritura.

Vemos dos partes diferenciadas en esta segunda fase, ambas imitadas por los del
Veintisiete. Por un lado, esta el tema del pesimismo. Esta es parte de la ‘actitud maldita’. Los
poetas se dedican a trabajar en una palabra que saben vacia, aunque paraddjicamente, se
mantiene la idea del poeta distanciado de la sociedad como ungido en una misidn especial,
creyéndose ‘espiritus sensibles y elegidos’ (Sebold 1983: 182). Sebold también recoge esta
dicotomia en el articulo que ya se ha mencionado en varias ocasiones ‘Nuevos Cristos en el
Drama romantico espafiol’, al afirmar que ‘la metafora biblica mas apta para caracterizar a
un yo romantico noble, revolucionario y redentor, un yo no obstante desamparado por sus
préogimos y su padre Eterno, un yo apartado del catolicismo y muchas veces egoista (...) se

logra revalorizando la figura de Cristo’ (Sebold 2010: 94). En este fragmento caracteriza al yo
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romantico como ‘noble, revolucionario y redentor’ pero a la vez ‘desamparado, apartado y
egoista’. Lo que Sebold describe como simultaneo, yo lo considero sucesivo, pero en
cualquier lugar coincidimos en la conveniencia de la figura de Cristo como metdfora para
expresar el conflicto de la personalidad del yo romantico, y del yo del Veintisiete, como se
vera en las siguientes pdginas.La disyuntiva mencionada y la incomprension de la sociedad
conservadora, les lleva, como afirma Sebold de los romanticos espafioles, al “’fastidio

IH

universal” y la desesperacion de verse cogido entre el vacio macrocdsmico y el vacio

microcosmico’ (Sebold 1983: 182).

Por otro lado, Donoso Cortés menciona la inmoralidad de los romdnticos que se
solazan en ‘incestos y desmanes’. El maldito que se sabe aparte de la sociedad, deja a
menudo de lado los tabus sociales y destapa en sus escritos practicas y deseos sexuales.
Alberto Mira afirma que realmente el poeta malditista tiene una moral mas laxa en sus
practicas habituales. Segun el critico, ‘El malditista reivindica Sodoma como reivindica el
pecado’ (Mira 2004: 116). Sin embargo creo que el problema de la sociedad con el
malditista, y en especial el del Veintisiete, no es tanto su habito ‘pecaminoso’ como el de
expresar sus ‘pecados’, de no esconderse, de que la vida inmoral y escandalosa sea parte de
su imagen de poeta: los malditos hablan, se muestran como tales, lo cual crea un rechazo en
la sociedad, por lo que su situacién se convierte en un circulo vicioso. De este modo, el
origen del malditismo estriba en una segunda fase del Romanticismo en que la decepcién del
poeta ante la crisis de |la palabra le otorga la pose de frustracion e irrevocabilidad y el
‘abandono’ de tabus sociales y racionales, que le lleva a la expresién completa de su yo y al
rechazo social. A partir de aqui la vida de excesos del poeta se convertira en muchos casos
en casi un imperativo estético, una entrada en el ‘club’ de la poesia: bien sea por medio de la

experiencia o por medio de la imaginacidn, se describira el plus ultra de la condicién
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humana, la vida llevada a extremos moralmente reprobables: es una de las formas de
‘construirse como poeta’, un proceso que hace ver que se rompe con todas las formas de
socializacion y sin embargo esta muy socializado. Veamos brevemente los fundamentos

tedricos de este circulo vicioso que llevo anunciando varias paginas.

Nietzsche y la subversion de valores.

Desde que en 1872 publicara Die Geburt der Tragéddie... hasta 1888, afio de edicién de Ecce
Homo, Friedrich Nietzsche escribié una serie de libros que prometian subvertir la moral
cristiana y burguesa establecida y que finalmente sentaron las bases de la filosofia
postmoderna. Como ya se ha mencionado, semejante revolucidon no pasé desapercibida a los
escritores que tratamos. De esta revolucidn, quiza los dos postulados mas importantes
fueron la negacién de la existencia de Dios (o la reivindicacidon de Dios como invencién
humana) y, por ende, la critica de la moral cristiana como conjunto de valores creados por el
hombre y mantenidos por la sociedad de forma obsoleta. Entre la critica de la moral se
incluye una censura a la concepcién del cuerpo y de la sexualidad como algo ‘pecaminoso’
en Also Sprach Zarathustra (la propia idea de pecado se ve puesta en cuestion y eliminada
del mundo nietzscheano) y la emergencia de ciertos valores individualistas procedentes del

rechazo de la moral de los esclavos.

A pesar de las contradicciones internas de los poetas que tratamos y de la
convergencia de muy diferentes filosofias en su base ideoldgica y poética, hemos de
reconocer una gran inspiracion nietzscheana en cuanto a los puntos expuestos, que como

veremos se relaciona directamente con la identificacidon con Cristo.



187

EL DIOS CELESTIAL HA MUERTO. VIVA EL DIOS TERRENAL.

A pesar de que el proceso de secularizacidon europea estaba muy avanzado en los afios
veinte, es importante tener en cuenta que ésta fue un fendmeno de corte principalmente
filoséfico que no se reconocié como tal hasta mas tarde, cuando pudo verse con perspectiva.
En realidad en Espafia solo tuvieron contacto los intelectuales del momento, mientras que
parte de la sociedad continuaba profundamente sumida en la devocién catélica. El choque
entre catolicismo tradicional y nihilismo se vive en algunos de los poetas como una
experiencia desoladora, como sucede en Lorca, mientras que en otros como Cernuda se
asume como algo necesario. Emilio Prados, por su parte, oscila entre la religién y la irreligién
en una tensién de contrarios que seria propia de él al menos hasta 1929 (Prados 1975: xxii-
XXX), pero es significativo que su poemario El misterio del agua, escrito entre 1926 y 1927
sea criticado por hundirse ‘en un erotismo seudorreligioso sin Dios’ (xxxii), e igualmente

llamativo resulta que justo antes hubiera escrito —que no publicado— ‘nadador sin cielo’.

Uno de los grandes hombres que colaboraron en difundir la idea del cielo sin Dios
moderno fue Gide, con el cual Cernuda ha expresado su deuda literaria (Cernuda 1994a:
628). En un articulo de 1954, el poeta sevillano escribe sobre una teoria gideana que él
parecia compartir: Dios no es el inicio de la humanidad, sino su fin, pues ‘el esfuerzo de los
hombres se orienta hacia la creacién de Dios y de ahi que el término de la humanidad seria
el comienzo de Dios’ (Baron 1994: 130). La idea, claro, no es original de Gide ni de Cernuda.
En el capitulo ‘Von den Hinterweltlern’ (‘De los ultraterrenales’) de Also Sprach Zarathustra,

encontramos la siguiente lamentacion: ‘Ach, ihr Briider, dieser Gott, den ich schuf, war
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Menschen-Werk und —Wahnsinn, gleich allen Géttern!’®” (Nietzsche 1883).58 Esta es una de
las premisas de las que parten tanto Nietzsche como Gide como Unamuno para negar la
moral establecida y que seguirdn Cernuda y Lorca. Por el momento, Cernuda sigue un

camino muy similar: en ‘Apologia pro vita sua’ aparecen los siguientes versos:
Para morir el hombre de Dios no necesita
mas Dios para vivir necesita del hombre.
Cuando yo muera, éel polvo dird sus alabanzas?
Quien su verdad declare, ¢serd el polvo?’®®
(Cernuda 2005: 349).

Algo parecido aparece en Invocaciones de 1935 (Cernuda 2005: 227). En fin, Dios aparece a
menudo retratado como un ser cruel y deleznable que ha sido construido por el hombre

como elemento represor.

Lorca parte de una religiosidad mas establecida, aunque desde su juventud se mostrd
como un heterodoxo dejando translucir un nihilismo incipiente en sus poemas juveniles (los

inéditos y Libro de poemas). No obstante, la negacién de Dios tiene cierto transfondo

7 Traduccién propia: ‘iAh hermanos, ese Dios que creé era obra y locura humana, al igual
que todos los dioses!’

8 Erste Teil. ‘Die Reden Zarathustra’s’: ‘Von den Hinterweltlern’.

69 Estos versos son también citados por Gabriel Insausti y por Ibon Zubiaur para justificar la
concepcidn cernudiana de un Dios hecho a semejanza del hombre y la tergiversacién de los
papeles de creador y criatura que aparecen en la Biblia (Insausti 2006: 112; Zubiaur 2002:

229).
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diferente del de Cernuda. En el primer Lorca, el que examinan Eutimio Martin y Javier
Herrero, hay una reaccién muy fuerte en contra del Jehova del Antiguo Testamento como
Dios represor del instinto y alejado de la naturaleza y de los hombres; la diferencia estribaria
en que Dios es reconocido como un ente pero es objeto de odio para el poeta. El rechazo
llevara a la caricaturizacién de Jehova como un viejo dictador barbudo que encontramos en
Libro de poemas y en las Poesias inéditas de juventud al que parece hacer responsable de la
represion a la que el poeta se ve sometido por su homosexualidad, como explicaré en breve
(Gibson asi lo insinta de forma bastante asertiva en Lorca y el mundo gay al decir que Lorca
‘odiaba al Dios de las prohibiciones —sélo una deidad repugnante seria capaz de crear el
deseo sexual y luego condenarlo como pecaminoso—’ Gibson 2010: 106); asi aparece en
‘Cancion para la luna’ de 1920 (Garcia Lorca 1998a: 209, vv.14-41). En este poema Jehova
representa la muerte de la naturaleza, la imposicidon de la norma general y la prohibicién de
caminos divergentes (en los primeros versos la voz poética denuncia cémo Jehova dirige
hacia ‘una senda, jsiempre la mismal!’). Al principio del poema, el diminutivo ‘cabecitas’
tiene el doble efecto de hacer pensar en cabezas pequeiias, es decir, de animales, —con lo
gue definitivamente Jehova se manifiesta como enemigo de la naturaleza— y de causar
empatia en el lector debido al tono afectivo del diminutivo. La distancia que se establece
entre Dios y la luna es también distancia con la naturaleza: la luna controla las mareas, la
fertilidad, es simbolo de lo femenino en esta primera etapa poética de Lorca y se opone a la
muerte (en estos poemas tempranos: todos sabemos que mas adelante en la trayectoria de

Lorca serd precisamente simbolo de la muerte).”

70 valender destaca la aparicion de ‘cielos vacios de Dios’ en Lorca y en Cernuda como punto

en comun entre los dos autores con una de sus fuentes en los Ruibayyat de Omar Khayyam
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Esta representacidn de Dios alejado de la naturaleza y el instinto también la hace Nietzsche y
opone por extension, moral y naturaleza. Lo instintivo se representa en el filé6sofo aleman
por medio de Dionisos o ‘lo dionisiaco’ que opone la estética y lo irracional a la éticay la
légica vy la individualidad representadas en lo ‘apolineo’. Lorca por su parte propone como
opuesto al Dios represor las deidades clasicas, a Lucifer y a Cristo. Cristo es el opuesto a
Jehova, Dios en la tierra que se deja guiar por el instinto, la versién humana de Dios, la
version en comunidn con la naturaleza, que la domina y la acompafia mientras que Jehova se
propone como un dios lejano y cruel, inhibidor del instinto, racional, ajeno a toda naturaleza,
y represor de la humanidad representada en Cristo.”! La dicotomia aparece muy explicita en
la ‘Oda al Santisimo Sacramento’ en la que la ternura se opone a la tortura en los versos 6-
22: ‘Dios en mantillas, Cristo diminuto y eterno’ (1998b: 195, v.22) es ‘punzado por tu Padre

con agujas de lumbre.’( v.6).

Paradéjicamente Cristo aparece como el impulsor de una religidn filantrépica y
naturalista cercana a la que representa la cabra-Satan/ Urano/ Venus que describe
Sahuquillo (Sahuquillo 2007: 151): aquel que huyd del lado de Jehova y se quedd en la tierra,
en la naturaleza. Aparece en el poema ‘El macho cabrio’, del que interesa sobre todo la
relacion entre naturaleza y homosexualidad y la representacion de la misma mediante el

macho cabrio, figura tradicional cristiana de Lucifer (Sahuquillo 2007: 133-146). A su vez,

(Valender 1999).
"1 Precisamente por dejarse guiar por el instinto se presenta como irracional ‘loco’ en el

didlogo inédito de la juvenilia entre Jehova y el angel: (Martin 1986: 233).

JEHOVA: ¢ Cargaste de cadenas al Cristo?
AnGeL: si.

JEHOVA: Ten mucho cuidado con él. Un loco asi nos puede dar un disgusto el dia menos pensado.
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Lucifer segln su etimologia original de ‘portador de la luz’ se ha equiparado también a Cristo
(véase Martin 1986; Sahuquillo 2007). Lorca admira y se identifica con ambos en los poemas
‘Oracion’ y ‘El macho cabrio’, por ejemplo como seres anti-Jehov3, seres instintivos y
naturales (Garcia Lorca 1994: 267, vv.89, 94-98; 1998a: 289, vv.1-12).7> También Cernuda se
identifica con Lucifer en varios poemas. Véase ‘La gloria del poeta’ de Invocaciones (Cernuda
2005: 230, v.1) o ‘Noche del hombre y su demonio (366, vv.17-18). En ellos, lo que salva al

hombre frente al Demonio es la creacién poética (vv.43-49).

Jehova representa las imposiciones de la sociedad y de la razén, que se opone al
instinto, a lo natural y sin reglas. El poeta se vuelve, pues, un ‘angel caido’, que se ha
rebelado contra el poder opresor de Jehova y que permite la actuacién por instinto,

‘pecaminosa’ segun el Dios cruel del cielo.

SEPARACION DEL POETA Y LA SOCIEDAD.

Si en Nietzsche, como hemos visto, también en Lorca y en Cernuda, Dios es una invencidn
del hombre y un mecanismo de represién que impone su moral, la sociedad serd la

receptora de dicha moral injusta, seguidora de un dios muerto y asi se representara en los

2 L.a ambigiiedad de Lucifer y su atractivo como figura con la que identificarse para el poeta
también procede del romanticismo, como afirma Mario Praz en Jiménez Ledn: ‘dado el
caracter rebelde e inadaptado del romantico, no es de extrafiar que entre las figuras, mitos y
referencias biblicas de que se echa mano una de las mas destacadas sea precisamente el

diablo’ (Jiménez Ledn 2010: 120).
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poemas.’3 Para estudiar como los poetas podian percibir la represion de la moral cristiana
debemos tener en cuenta algo que se ha ido perfilando desde el principio de este capitulo:
los poetas que se estdn integrando aqui son poetas homosexuales: Lorca, Cernuda, Prados y
Aleixandre, ademds de Ana Maria Sagi y Lucia Sdnchez Saornil, son todo intelectuales que
han tenido que lidiar con el ‘estigma’ de la homosexualidad en una sociedad
mayoritariamente homofoba. En ésta, y tratandose de poetas, el mayor problema al que se
enfrentaron fue el de la expresion: de acuerdo con la moral social que consideraba la
homosexualidad una perversion, el poeta tenia la opcidn de reprimir cualquier mencion al
género de sus amores, como ocurre en la mayoria de los casos, o la de enfrentarse al
desprecio de una mayoria intransigente.”* Albert Mira explica las consecuencias de ser

homosexual y expresarlo en aquella sociedad:

La homofobia estaba en el aire que respiraban los poetas y sus intentos de
expresarse como homosexuales tuvieron como efecto el hacerla mas

visible. Hacer de la homosexualidad una posicién defendible, identificarse

3 Hay, sin embargo, diferencias entre la vision de Dios en Nietzsche y en Lorca y Cernuda.
Mientras que en Nietzsche es también la forma de contener la Tirania de los esclavos, en
Lorca y Cernuda se ve simplemente como represor de su identidad y de su persona, sin
mucha mas proyeccidén social.

7% A este respecto destaca Walter Dobrian el hecho de que solo en uno de los Sonetos de
Lorca dedicados a Rafael Rapun se menciona el género del amante. Ciplijauskaité viene a
confirmar esto haciéndolo extensivo a Prados, Cernuda y Aleixandre. (Dobrian 2005: 221;

Ciplijauskaité 1991).
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con la opresidn de los homosexuales en general conducia a la ironia, al

insulto, a la ridiculizacién o al castigo. (Mira 2004: 243).

Uno de los origenes de esta represion en la sociedad de los afios 20 y 30 estaba en la
normativa catdlica: en el catecismo para nifios del padre Claret editado en Barcelona en su
142 edicién en 1860 encontramos entre los ‘Pecados que claman venganza delante de Dios’
el ‘pecado de sodomia’ descrito en la Biblia en Génesis 18. 20y 19. 13 (Claret 1863: 304-305,
307).”° El tipo de rechazo que la moral cristiana provocaba hacia los homosexuales no era
exclusivo de los catdlicos conservadores sino que era comun a toda la sociedad: Mira
destaca la concepcidn por parte de ciertos sectores de la ciencia (él cita a Gregorio Maraion)
de la homosexualidad como una patologia y en general se veia como una ‘degeneracion’,
siendo comun la homofobia hacia el personaje creado del homosexual entre intelectuales,
republicanos, demdcratas, marxistas y partidarios de la laicizacién de Espafia (Graham y

Labanyi 1995: 122).

Expongo el caso de Lorca como ejemplo de esto, pues a pesar de ser una persona
popular y sociable (Binding 1985: 7), o precisamente por la necesidad de rodearse de gente,
vivio aterrorizado ante la idea de que se descubriera su orientacion sexual (Mira 1999: 310).

Asi de dramdticas imaginaba las consecuencias de expresar su ‘auténtico yo’:

7> El catecismo de Claret fue, segun la historiadora Ana Yetano ‘decisivo en la formacion y
difusidon de una cultura religiosa popular de vigencia permanente durante varias
generaciones a lo largo del XIX y del XX, tanto en Catalunya como en el conjunto de Espafia’
(Yetano 2002: 197), con lo que seguia vigente en la época en que los poetas estudiados se

educaron.



194

Se hundiria todo. Seria dejar ciegos a mis hijos y luego, équé hago con el
publico? ¢Qué hago con el publico si quito las barandas al puente? Vendria
la mascara a devorarme. Yo vi una vez a un hombre devorado por la
mascara. Los jévenes mas fuertes de la ciudad, con picas ensangrentadas,
le hundian por el trasero grandes bolas de periddicos abandonados. (Garcia

Lorca 2005: 51)

La referencia a la sexualidad se explicita en el castigo que infligirian los jovenes, que deja ver
la causa del castigo al que seria condenado.’®El terror se mantuvo hasta 1929, mas o menos,
en que empiezan a aparecer referencias a su sexualidad en los poemas. En las cartas previas
a este momento, el poeta se queja precisamente de la imposibilidad de ser él mismo (Garcia
Lorca 1983: 29) y de su incapacidad para identificarse con nadie, sintiéndose como si no

perteneciera nada (1997: 140-142, 153).

Ademads de Binding y Mira, hay otros criticos que resaltan la relevancia de la
discriminacion sexual en la obra poética de Lorca. Si en Lorca: Heterodoxo y mdrtir de
Eutimio Martin y en ‘El Padre contra el Hijo: la visidn cristiana de Lorca’ de Javier Herrero se
analizaban las obras juveniles en las que se perjudicaba a un Dios severo y represor del
instinto como veiamos antes (Martin 1986; Herrero 2005), Walter Dobrian explica en
relacion a los Sonetos del amor oscuro (1935) que parte de la angustia que reflejan se debe a
‘el efecto producido en las relaciones eréticas de los dos hombres [Lorca y Rapun] por el

acoso de una sociedad intolerante’, ofreciendo como ejemplos de dicho acoso algunas

76 Mucho se ha dicho sobre el simbolismo de la mdascara en Lorca. Manuel Antonio Arango la
analiza como simbolo de falsedad y ambigliedad (Arango 1998: 357): la mdscara, la gente

hipdcrita, seria la que atacara al poeta sincero.
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experiencias mas del poeta narradas en los libros de Gibson y examinando su proyeccién en
los sonetos ‘El amor duerme en el pecho del poeta’ y ‘iAy voz secreta del amor oscuro!’
(Dobrian 2005: 463-465). Por su parte, Ciplijauskaité utiliza también algunas citas epistolares
de Lorca (la mencion, por ejemplo a ‘la abrumadora tragedia de la fisiologia’) y referencias
del granadino a Paul Crevel y a Verlaine en las que se vislumbra el conflicto del poeta con la
sociedad como base para estudiar el lenguaje con el que la acaba expresando y al que
volveremos mas adelante (Ciplijauskaité 1991: 35). De todo esto extraemos, como
seguiremos comprobando, que la discriminacién por la sexualidad fue para Lorca motivo de
aislamiento, si no total al menos interior, y de conflicto expresivo, por lo que hubo de
recurrir al mito y al lenguaje surrealista llegado el momento, en un intento por expresary no
expresar, puesto que es en el poema, segin Mira, donde se negocia la expresiony la

orientacién de los poetas (Mira 2004: 226).

Por el contrario, Luis Cernuda fue una persona introvertida desde la infancia, etapa
en la que se le discriminé por su afeminamiento (Mira 1999: 167). Philip Silver destaca el
hecho de que en los textos que hablan de su infancia, el Unico protagonista sea él en feliz
comunion con la naturaleza que le rodeaba (Silver 1965: 4). Mira habla de una crisis en el
joven Cernuda posiblemente provocada por la hostilidad que los demas en el colegio
mostraban hacia él (166) y Delgado habla de la introversion infantil de Cernuda como un
mecanismo de defensa (Delgado 1975: 20), inicidndose asi un circulo vicioso que desemboca
en el aislamiento del poeta, como lo describe Rodriguez Sacristan apoyandose en el texto de

Ocnos vy en Octavio Paz:

Como clave de las relaciones entre homosexualidad y soledad en Luis

Cernuda se puede decir que ambas estdn hechas de la misma materia:
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desenraizamiento, pérdida, separacion, vacio, angustia y evolucion hacia el
aislamiento y la autoexclusidn solitaria del mundo en que vive. (Rodriguez

Sacristan 2002: 143).

Rodriguez Sacristan pone en el mismo montén homosexualidad y soledad, como causa y
efecto o quiz3, la soledad como defensa de su intimidad. Los elementos que enumera serdn
en general importantes en la obra del poeta sevillano, ya que todos ellos forman parte del

mito del sufriente del que hablamos en esta seccion, representado en Cristo, como veremos.

La reconciliacidn consigo mismo se produciria, como el propio Cernuda atestigua, a partir de
la lectura de Gide (Cernuda 1994a: 628). Pero aunque su lectura le ayudara a reconciliarse
consigo mismo, a entenderse y a resolver conflictos internos, la relaciéon con sus coetaneos
nunca mejord, como insiste el poeta en diversas ocasiones: en el poema ‘La familia’ de Como
quien espera el alba, por empezar con el circulo mas cercano, ya se identifica el hogar visto
desde la perspectiva de los afios con la moral cristiana y con la represion que ésta
implicaba.”” Antes, en ‘A un poeta muerto, (F.G.L.)’ sefialaba lo reaccionario del espafiol, en
los versos 13-15 y aludia al desprecio por los que, como él, son superiores a la media (vv.16-
20). Reconocemos ya la huella de Nietzsche en lo que resultara como la autoproclamacion

del poeta como ser creador, superior, opuesto al populacho con su moral de esclavos.

77 Después, cuando crecid tu cuerpo a par del alma,
con dios y con moral te proveyeron,

recibiendo deleite tras de azuzarte a veces

para tu fuerza tierna doblegar a sus leyes

(Cernuda 2005: 335, vv.43-46)
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El distanciamiento entre el poeta y la sociedad se hace evidente en el ya citado poema ‘La
gloria del poeta’, en el que habla de ‘los hombres’ como algo completamente ajeno, en
tercera persona (vv.24-26), enfatizando su soledad al no poder identificarse con ellos: ‘Esos
son, hermano mio| los seres con quienes muero a solas’ (vv.53-54). La soledad, en ‘Himno a

la tristeza’, se hace extensiva a todos los poetas como casta superior, aparte:
Viven y mueren a solas los poetas,
restituyendo en claras lagrimas
la polvorienta agua salobre
(vv.49-51).
Seguiremos acercandonos a este sentimiento mds adelante.

La autoexclusién del resto del mundo se reflejara en la persona de Luis Cernuda, no solo en
su poesia, sino también en la forma de vestir y de comportarse que el propio escritor
sevillano describe como capaz de alejar a los hombres y que él mismo califica de dandismo

en el relato breve ‘El indolente’:

Mas recuerdo ahora que cierto amigo pretendié una vez convencer a quien
esto escribe, y casi le convencid, de que él se acicalaba y adornaba no para
atraer sino para alejar a la gente de su lado. Habia notado [...] que si bien la
mujer elegante atrae, el hombre elegante repele. Segln dicha teoria el
dandismo no seria sino una forma entre otras de aspirar a la soledad
ascética del yermo. Al menos los mas escépticos deberan reconocer que de

todas las formas que ha revestido esa vieja aspiraciéon humana de la
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soledad, ésta del dandismo aparece asi como la mas refinada de todas.

(Cernuda 1994b: 272)

La voluntad manifiesta de alejar a la gente por medio de su aspecto elegante, que el mismo
Cernuda portaba, hablan de un aislamiento voluntario como el que se ha estado
defendiendo hasta ahora, relacionado con el rechazo observado en la sociedad hacia el
propio homosexual con fundamento en la moral cristiana tan criticada por Nietzsche y que
parece efectivo a raiz de lo que dicen de él criticos contemporaneos suyos como Max Aub,
quien en su libro Poesia espafiola contempordnea lo describe en los siguientes términos ‘Frio
y ajeno, desligado de la vida, displicente [...] es un solitario altivo que nos hace el favor de
decirnos su cansancio tajante y displicentemente y con el mayor arte del arte menor’ (Aub

1969: 127).

Algo similar a lo relatado aqui sobre Lorca y Cernuda en cuanto a la expresidn de su
sexualidad debid suceder a Aleixandre —del que sabemos que se esforzé en ocultar su
homosexualidad por respeto a su hermana, segln afirma en diversas entrevistas su amigo
Vicente Molina Foix—"8 y Emilio Prados, aunque hay mucho menos escrito sobre ellos. Entre
las obras mas destacadas que los incluyen encontramos De Sodoma a Chueca de Albert Mira,

y Federico Garcia Lorca and the Culture of Male Homosexuality de Angel Sahuquillo, aunque

8 E| escritor se refiere a la homosexualidad de Vicente Aleixandre a propdsito del papel
destacado que el Nobel espafiol adquiere en su novela El abrecartas. En todas las
declaraciones destaca la discrecidon de Aleixandre en cuanto a su orientacién sexual, fruto de
las imposiciones sociales, algo propio de aquella época. También afirma que el poeta
opinaba que algun dia tendria que salir a la luz toda su verdad (Ramoén 2007; Garcia Yebra

2007; Molina Foix 2007).
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ambas se limitan a la relacion que Prados tuvo con Lorca y a Prados y Aleixandre como parte
de un grupo literario homofilo en el que que se reconocian entre si y que utilizaba cierto
lenguaje en clave para hablar de sus amores haciéndose guifios los unos a los otros
(Sahuquillo 2007: 20-21; Mira 2004: 232-240; Ciplijauskaité 1992: 60-64). También se trata
sobre las cartas de Emilio Prados a Lorca, en las que salia a relucir la pasion frustrada por el

granadino.

El caso de las lesbianas que comparten generacién con los del Veintisiete (y que por
tanto incluyo en este libro como parte de la misma Generacidn) es algo diferente, puesto
que no se produce discriminacién por su homosexualidad sino por su condicidon de mujer.
Parece que pocos podian adivinar que una mujer fuera homosexual, lo cual se puede
desprender de la anécdota que narra Nuria Capdevila-Arglelles acerca de Lucia Sdnchez
Saornil, a la que Cansinos Asséns queria emparejar con un muchacho vy la creia
completamente deseosa de casarse con él (Capdevila-Arglielles 2009: 153-155). A Ana Maria
Martinez Sagi si que la examina Gregorio Marafidon en calidad de médico para comprobar si
se encontraba en un ‘estado intersexual’, diagnosticdndole una deformacién de los ovarios y
la vagina (169). Sin embargo, la condicion de mujer si que les trae problemas a la hora de ser
consideradas como intelectuales de valia, reflejandose estas contrariedades en algunos
poemas, como sucede en ‘el madrigal de tus sortijas’ de Sanchez Saornil, que Nuria
Capdevila-Argiielles interpreta como una reivindicacién de la capacidad de la mujer para
crear versos y las dificultades que les supone su condicidon femenina representada en los
abalorios (pulseras, anillos...) (160-161). La maldicién de ser mujer también ha extendido su
sombra sobre la reputacién de Ernestina de Champourcin quien segtin Miguel Angel Ascunce
deberia ‘ocupar un de los lugares mas adelantados del frente artistico y cultural del siglo xx’

(Ascunce 1991: xi), y que sin embargo ha sido olvidada por la critica en parte a causa de su
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condicién femenina (xii). Igual sucede, por supuesto, con Ana Maria Martinez Sagi, de la que
apenas se supo nada hasta que Juan Manuel de Prada la sacé del anonimato en su novela
Las esquinas del aire en 2000, o con Rosa Chacel, aunque ésta y Elisabeth Mulder

adquirieron algo mas de fama gracias a su obra en prosa.

Pero hay aun otra razon para el alejamiento del poeta y la sociedad también
relacionado con la moral cristiana que es comun a los poetas estudiados en el capitulo y
tiene que ver con la expresion poética. Habla Friedrich Nietzsche en Also Sprach Zarathustra
de liberacidn del instinto y expresién de la sexualidad como oposicién a la moral que se
presenta como antinatural y resentida con los instintos (Nietzsche 1883).7° Ya se ha discutido
mas arriba sobre la oposicién de Dios a la naturaleza y también de la oposicién de Dios y la
moral a la homosexualidad. Todas estas premisas se unen al también mencionado conflicto
de expresién del auténtico ‘yo’ de los poetas y llevaran a la adopcidon de un lenguaje que
deja al margen la légica, identificada con la moral, y trae al frente el instinto, lo
subconsciente para la expresidn de lo tabu. Me refiero a la utilizacidn del lenguaje surrealista
para hablar de lo erético como una forma de expresar y no expresar, una especie de cédigo
gue, a pesar de su caracter jeroglifico, o quiza debido a este, seguiria alejando al poeta de la

sociedad de su tiempo.

Ciplijauskaité senala la influencia de Freud, en boga durante el tiempo de las
vanguardias, como el motor que haga surgir el deseo reprimido con fuerza en la literatura 'y
el arte en Espafia (Ciplijauskaité 1991: 31). Atendiendo a lo dicho ya sobre Nietzsche y su
defensa de lo dionisiaco como expresién de lo instintivo, y lo no dicho aln sobre la

necesidad de desligar el propdsito reproductor de la sexualidad y volverla a ver como algo

79 Erste Teil: ‘Die Reden Zarathustra’s’: ‘von den Fliegen des Marktes’
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tragico que aparece en Gétzen-Ddmmerung, podremos destacar ademas de la influencia de

Freud, la del fil6sofo aleman detras de esta tendencia expresiva.

Debemos también considerar a la hora de tomar la expresién de la sexualidad como
elemento que aleja al poeta de la sociedad, el nuevo lector que se constituye en el
surrealismo y que también examina brevemente Ciplijauskaité cuando afirma que el poeta
busca que el lector se cuestione sus propios habitos creando un distanciamiento en lugar de
la empatia que se buscaba en el Romanticismo (32). A pesar de que el critico se refiere
siempre a la Generacién del veintisiete en su articulo, dada la polémica que hay en torno a la
existencia de surrealismo o no en este grupo poético, aunque este tema se tratara mas en
profundidad en el préoximo capitulo, debo detenerme brevemente para hacer ciertas
aclaraciones. Desde mi punto de vista, especialmente en Lorca, Prados, Cernuda y
Aleixandre, aunque sin dejar de lado algunos poemas de Sagi, o imagenes de Champourcin
—no quisiera aqui abarcar al amplio elenco de escritores que van apareciendo por estas
paginas—el surrealismo es un lenguaje, un modo, como diria Paul llie (llie 1968), pero, como
los propios poetas afirman, no seria en sentido ortodoxo la forma de vida y arte que

proponen los franceses liderados por Breton.

Desde el principio he discurrido sobre la relacidn existente entre los poetas del
Veintisiete y el Romanticismo; pues bien, precisamente Ciplijauskaité opone el
distanciamiento que aparece entre poeta y lector en el surrealismo a la empatia que
especialmente se busca en el Romanticismo. Entre las muchas contradicciones de este grupo
estd la de, por un lado, expresarse en un lenguaje surrealista que sin duda busca un impacto
en el lector y que finalmente, por la incomprensién y el choque naturales, podria alejarlo y,

por otro, la busqueda de cierta empatia por parte de la sociedad que rechaza al poeta.
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Incluso en Cernuda, quien muestra el mds evidente rechazo a la sociedad en resarcimiento
de lo que ha recibido de ella, llega a expresar por boca del Demonio, el alter ego del poeta
en ‘Noche del hombre y su demonio’, el deseo reprimido de haber sido aceptado (Cernuda
2005: 368). A pesar de que el desprecio no desaparece, existe una conciencia de que en la
integracién habria cierto tipo de felicidad, segun se observa en el parrafo siguiente, en el
gue por cierto, hay una referencia irénica al evangelio al proponerse el poeta como ‘sal de la
tierra’, atributo que aparece en los evangelios como propio de los seguidores de Cristo
(Mt.5, 13). He aqui la ambigliedad: a la vez que se utiliza el lenguaje surrealista en una
especie de clave para expresar deseo y eroticidad, de modo que ‘el que tenga oidos para oir,
que oiga’, se utilizan mitemas referentes a la historia de la Pasidn y la identificacion del yo
lirico con Cristo buscando la empatia de unos lectores que tienen como idolo a dicho

personaje, y su historia como arquetipo de la historia del sufriente.

Volviendo al tema del lenguaje surrealista, afirma Ciplijauskaité que ‘A todo este
grupo, el surrealismo le atrae no solo por su faceta estética/artistica: lo adoptan como un
modo de resolver su problema personal, su alienacién en un mundo que no admite que se

e

sea “diferente.”” (Ciplijauskaité 1991: 34). Asi se observan pasajes en que dicen sin decir, que

contienen gran carga erdtica sin llegar a ser explicitos. Propongo algunos ejemplos:

La obra de poesia surrealista mas emblematica en Lorca es sin duda Poeta en Nueva
York. En la ‘Oda a Walt Whitman’ de este libro encontramos entre otros parrafos ‘poco

ortodoxos’ uno refiriéndose a la sexualidad del poeta americano en los versos 35-39:

Gemias igual que un pajaro

con el sexo atravesado por una aguja,

enemigo del satiro,
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enemigo de la vid

y amante de los cuerpos bajo la burda tela

(Garcia Lorca 1998b: 645)

Ademas se refiere varias veces al deseo sexual del poeta en los versos siguientes:

Sofnabas con ser rio y dormir como un rio

con aquel camarada que pondria en tu pecho

un pequefio dolor de ignorante leopardo

(vv.42-44)

En el poema Lorca diferencia entre Whitman, hombre de deseo puro hacia el hombre, hacia
el cuerpo de hombre, como vemos en los versos 73-76 y ‘los maricas’, hombres afeminados
y ostentosos, dando la impresidn a primera vista de que ataca a los homosexuales al final del

poema:&°

Tu buscabas un desnudo que fuera como un rio,

toro y sueiio que junte la rueda con el alga,

padre de tu agonia, camelia de tu muerte,

y gimiera en las llamas de tu ecuador oculto

80 He escogido este poema por las referencias al erotismo homosexual, pero quizd mas
erdticos eran aun algunos romances del Romancero gitano: aunque de caracter heterosexual,
aun poco ‘ortodoxos’. Pienso, por ejemplo en el ‘Romance de Tamar y Amnén’ en que

aparece el tema del deseo sexual, el incesto y la violacién.
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Hablando ya en primera persona, en los Sonetos del amor oscuro, escritos motivado por la
angustia de la ausencia inmotivada del amante del poeta como explica Walter Dobrian y
también cargados de erotismo, encontramos algunas estrofas significativas como la que
sigue: ‘Pero yo te sufri. Rasgué mis venas,/ tigre y paloma, sobre tu cintura/ en duelo de

mordiscos y azucenas’ (Dobrian 2005; Lorca 1998b: 404, vv.9-11).

Diaz-Diocaretz e Iris Zavala destacan por su parte la presencia ‘oblicua’ del
homoerotismo en la poesia surrealista de Vicente Aleixandre (Diaz-Diocaretz y Zavala 1993:
195). Como también hace Ciplijauskaité, las dos autoras destacan el hecho de que en
Aleixandre, el lenguaje surrealista sirve para decir y para encubrir a la vez (193). Proponen
como ejemplo ‘Tormento de amor’ de Mundo a solas, en que el poeta oculta el sujeto de la
furia amatoria, insinuando a través de la ocultacién un sujeto prohibido. Mas evidentes
parecen los versos de ‘El mas bello amor’ en el que casi nada queda oculto bajo el

enigmatico velo del surrealismo:

Te penetro callando mientras grito o desgarro,
Mientras mis alaridos hacen musica o suefio,
Porque beso murallas, las que nunca tendran ojos,
Y beso esa yema facil sensible como la pluma.

(Aleixandre 1960: 244)

En Cernuda, aparecen con cierta frecuencia imagenes del deseo. En el cuarto poema de
Donde habite el olvido, el mar se transfigura en un amante que ama a impulsos y acaricia,
culminando en los dos ultimos versos ‘sobre espaldas oscuras|las olas van gozando’
(Cernuda 2005: 205). Mas adelante, aparecen cuerpos desnudos en busca del placer que se

identifica con el Edén, como ocurre en x del mismo libro (208); y sobre todo, encontramos
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referencias homoerdticas muy explicitas al hablar de Lorca en ‘A un poeta muerto (F.G.L)’

entre los versos 40 y 48, donde se mencionan los
radiantes mancebos

que vivo tanto amaste

[...]

Desnudos cuerpos bellos que se llevan
tras de si los deseos.

De forma excepcional, aparece el género del objeto de deseo, ‘los radiantes mancebos’ y
una admiracién del cuerpo bello masculino que fue comun a ambos poetas. El que el objeto
de deseo sean los ‘mancebos’ nos devuelve al tema de los poétes maudits y la transgresion:
en el retrato de Lorca como poeta se le describe como cruzando todo tipo de barreras

morales y sociales mediante la expresion explicita de tabus sexuales.®!

Aunque mucho mas explicito, en el libro de Sagi Amor perdido que parece que dedicé
a Elisabeth Mulder, y en el que como veremos se repiten muchas de las caracteristicas vistas
en los poetas homosexuales, si que aparecen los pechos en el poema de titulo tan

significativo como ‘En la cruz’:

Sobre tu seno erguido

sobre tus muslos tensos:

81A este respecto es muy interesante la seccién sobre ‘Perversions’ en el libro de Martin-
Clark, Art, Gender and Sexuality, en que habla sobre la sexualidad como perversién, es decir,
como necesidad no bioldgica, en cuatro de los ultimos poemas del sevillano: ‘Sombra de mi’,

‘Vereda del cuco’, ‘Contigo’ y ‘Para ti, para nadie’. (Martin-Clark 2000: 93-101).
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mi cuerpo solo huido
lejos de mi cayendo ...

(Sagi 1969: 161)

Los versos, cargados de erotismo, como ocurria en los ya vistos en otros autores, van ligados
a la simbologia cristica para representar el sufrimiento ante la ausencia de la persona
amada, que se casara poco después con un hombre. Por Ultimo sugiero un poema de
Sénchez Saornil en el que también se muestra voluptuosidad y erotismo, ‘Crepusculo
sensual’, donde se habla de la fusidn del espiritu con la carne en la experimentacion del
placer (Sanchez Saornil 1996: 67-68). La accién se desarrolla en un jardin que ya de por si
incita al sexo: ‘el jardin se abria pomposo, | mas verde, mas carnal’ (vv.5-6). El escenario
predispone al amor y hacen aparicidn las rosas hUmedas que acarician suavemente las
manos de la voz poética. La pasidn aparece con el crepusculo sangriento, que hace que los
senderos se aparezcan como ‘venas henchidas, | que se abrian delante de mis ojos’ (vv.28-

29), para llegar al climax:

Las rosas,

Palpitaron entre mis dedos abiertos;
Y fue una palpitacién

De carne tibia,

Carne estremecida y fragante.

—Glorioso contacto
que rompié el dique

de los deseos abocados. —
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(vv.33-39)

En el articulo de Ciplijauskaité aparecen multitud de coincidencias en imagineria a la hora de
presentar la sexualidad frustrada en los poetas. En este caso, mas que incidir en ello nos
interesa constatar simplemente la presencia de erotismo y temas contrarios a la moral de la
sociedad espafiola de la época, que parecen distanciarles de la misma, asi como afianzar a
los poetas como malditos. La tendencia contraria, la busqueda de empatia, se tratard en la

seccidn siguiente.

IDENTIFICACION cON CRISTO.

Después de lo que se ha dicho en este capitulo pareceria paraddjico hablar de que los poetas
se identifiquen con Cristo en manera alguna, a no ser que se considerara a Cristo, como
veiamos en Lorca, un ser separado de Dios que representa exactamente lo contrario: si Dios
representa la moral, Cristo es el rebelde, aquel que va contra la moral del Padre, el que en
los evangelios desafia las leyes de Jehova curando en sdbado, comiendo con pecadores y
plantando cara a los fariseos llamandolos ‘sepulcros blanqueados’. Es, segun mi lectura, por
oponerse a la moral del Padre y presentarse como dios terrenal, cercano y en comunidn con
la naturaleza, representacion de lo instintivo. Ademas, la tragedia de su historia conmueve a
la sociedad: es una historia de dolor muy dentro del dolor que provoca la pasién tal y como
lo describe Nietzsche y del sufrimiento que segun el aleman lleva a la libertad, pero ademas
es un rebelde admirado por la sociedad, por encima de ella. Estas y otras razones expresivas
que se estudiaran a continuacion, haran que los del Veintisiete lleguen a identificarse con

este personaje en sus obras.
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El mito cristiano.

La primera de las razones es que la historia de Cristo es un mito y que, como se decia en la
introduccion, los mitos tienen una funcidn cohesionadora al proporcionar una experiencia
comun al grupo. De este modo la lectura del poema en que el poeta se identifica con Cristo
se llena de referentes compartidos que aportan nuevos significados al mismo en la sociedad

catdlica espafiola.

Ademas, el mito tiene un componente moral: Francisco Ayala afirma que se necesita
un tipo de literatura ejemplar para cumplir la funcidon que hasta hace poco cumplia la Biblia,
la cual, por medio de historias miticas de patriarcas o por medio de parabolas (al final
cumplen el mismo efecto) ha actuado durante siglos como literatura-guia de masas (Ayala
1956: 137). Al introducirse en el mito religioso, se insertan en la moral cristiana, cancelando

su ‘pecado’ y obteniendo la redencion.®?

Nuria Capdevila-Arglielles hace notar la reivindicacion de la figura de Cristo entre los
autores homosexuales de principios del siglo xx, resaltando su presencia en el soneto de
Lucia Sanchez Saornil ‘Sofiar, sofiar siempre’ y en los Sonetos del amor oscuro de Lorca, y lo
justifica en el paralelismo entre el amor profundo y estéril de Cristo por la humanidad vy el
amor homosexual también estéril y no por ello mejos legitimo (Capdevila-Arglielles 2008:

178-179).

82 Ayala afiade que a pesar de la ensefianza moral del texto literario, no se debe leer solo
como eso, sino que hay diferentes niveles de lectura, pudiendo ser un poema a la vez
romantico, irénico y moral, por ejemplo, y medio de comunicacién de masas (Ayala 1956:
129) lo cual admitiria la paradoja del intento de redencién de los poetas acoplandose a las

normas de la moral que rechazan.



209

Prometeo: version romdntica de Cristo.

La segunda razon es que desde el Romanticismo el poeta ya se habia identificado con una
deidad semejante a Cristo para obtener parte de los efectos que acabamos de describir (la
insercion en una trayectoria mitica compartida por el conocimiento enciclopédico de una
sociedad, cuya figura principal aglutina los valores que el poeta cree que le representan). La
figura de Prometeo encarna la ‘liberacién’ de convenciones sociales por parte del poeta y su
actitud de rebeldia. Tollinchi explica la relacidn que se establece entre el poeta romantico y
el dios griego basandose en dos caracteristicas del personaje del mito antiguo que a su vez
se relacionardn con las dos fases en que se ha dividido el Romanticismo y con la evolucién
artistica en los del Veintisiete. Por un lado, Tollinchi habla del prometeo ‘inmortal, creador
del hombre [...] encarnacién de la inventiva y del espiritu del hombre y de las infinitas
posibilidades inherentes en éste’ (Tollinchi 1989: 229). El poeta de antes de la caida
coincidiria con este Prometeo creador e inmortal a través de su creacidn, que le mantiene
vivo, inserto en una tradicidén creadora eterna. El poeta de la imaginacién que, viendo la
infinitud de posibilidades que le corresponden, su ‘moral de sefior’, intenta superar a Dios
como Adan y Eva, como los constructores de la torre de Babel y como el propio Prometeo,
intentando superar a Zeus al engafiarle en el reparto de un buey entre los dioses y los
hombres segun la historia de Hesiodo. Pero Prometeo también es el ‘luchador en contra de
los limites impuestos por Zeus y el Hado’ (229), y el Romanticismo acentuara el caracter
rebelde del personaje interpretdndolo como aquel que se revuelve contra los limites
impuestos por un Dios injusto, como la mortalidad o la reserva para si mismo del don de la
creacion. Asi sucede en el poema ‘Prometheus’ de Goethe, en los versos 40-49 (de la version
de 1789), en el que el distanciamiento con el Dios cruel vuelve a surgir como parte de la

actitud prometeica que adoptan tras la caida. La rebeldia ante el castigo les lleva a esto, y a
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poner en entredicho el poder creador de Dios frente al suyo propio, como se ve en los
ultimos ocho versos del poema, en el que la voz poética, Prometeo, echa en cara a Zeus que

él si que crea: crea hombres a su imagen.

La segunda expresion, también mundialmente famosa, de la rebeldia de Prometeo en
la literatura romantica es la obra de Shelley Prometheus Unbound. En este drama se recrea
de algiin modo el clasico de Esquilo, con diferencias que el propio Shelley especifica en el
prélogo, como la oposicidn a presentar ‘A catastrophe so feble that of reconciling the
Champion with the Opresor of mankind’ (Shelley 1820: viii). Para Shelley, Prometeo después
de liberado sigue siendo el héroe que, a pesar de ir en contra del Olimpo, se erige como
Unico ser de intenciones puras y decisién resuelta, con dones propios del poeta. Siguiendo el
perfil de este Prometeo rebelde que reescribe el Romanticismo, Esquerra Nonell propone a
Luis Cernuda como poeta prometeico en los siguentes términos: ‘Su individualismo a
ultranza, su rebeldia y su repudio por las instituciones sociales, su condicion de exiliado, su
homoerotismo; en una palabra, su orgullo y esperanza en la creacién humana, le equiparan

a un Prometeo liberado y fatalmente revolucionario’ (Esquerra Nonell 2005: 270).

Pero hay otro Prometeo que no es el fuerte y el valiente. Hay un Prometeo con el que
también se identifica el poeta, en el personaje de poeta maldito que desarrolla. Es el
Prometeo del dolor, el que estd encadenado, aislado del mundo y sufre la tortura diaria de

gue se le coman las entrafias.

Sabemos por estudiosos como Kerényi o Sir James George Frazer que las
caracteristicas de ciertas deidades pasan de una cultura a otra, siendo la religién cristiana en
muchos casos heredera de figuras principales o atributos de figuras principales en otras

religiones (Jung y Kerényi 1985; Frazer 1954). En el caso de Prometeo y Cristo, las
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correspondencias han sido mas intensamente estudiadas a partir de la obra de Shelley
Prometheus Unbound, que, como hemos visto incide en las diferencias entre el Padre y el
Hijo, como ocurria en los poemas lorquianos, no sin fundamento biblico: la ‘Nueva Alianza’
gue trae Cristo elimina la ‘Vieja Alianza’ establecida por Jehova con el pueblo judio en duros
términos. Todos los aspectos de Prometeo vistos hasta ahora, rebeldia, reaccién contra la
moral establecida, proteccién de los hombres y semidios castigado y solo, ser sufriente por
causa de la humanidad, encajan en la figura de Cristo y hacen de él el perfecto sucesor en
una sociedad que aun es profundamente catdlica. Creo que es evidente en este punto la
paradoja que se plantea en cuanto a la actitud del poeta identificAndose con Cristo: se
reconoce en Cristo como ser rebelde alejado de la sociedad y la moral que le rodea como ya
se ha descrito; pero también como ser digno de compasion, ser que sufre y que quiere
mostrar su sufrimiento a la sociedad que es causa del mismo, ser que intenta lograr la
redencidn al mostrar su sufrimiento. Aristdteles, en el 300 antes de Cristo, propuso el pathos
como uno de los tres elementos de la retérica fundamentales para convencer. Segun el
fildsofo, el pathos era una técnica de convencimiento segun la cual se vinculaba
emocionalmente al publico en el discurso para conseguir su empatia hacia el punto de vista
del hablante. Normalmente ese vinculo emocional se lograba mediante el uso de una
metafora o una historia (en los casos que proponemos, la historia de la pasidn de Cristo). En
cualquier caso Aristételes también tenia en cuenta los diversos efectos que el texto podia
crear en el lector/ receptor, para modificando el texto, controlar dichos efectos (Johnson
1988). Los poetas que presentamos tenian que convencer a un publico, implicarlo en su
causa, hacerle cuestionarse su propia actitud; un publico que discriminaba al homosexual en
nombre de la moral cristiana, es decir, en nombre de Cristo. Al identificarse con Cristo, el

poeta obliga a reconsiderar su actitud y facilita la comprensién del dolor, la soledad y el
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miedo provocados precisamente por ser Cristo arquetipo de todo ello en la sociedad.
Estimando la tradicidn cristiana de expresién del dolor, la adecuacion de Cristo es en teoria

mas satisfactoria que la de Prometeo.

Cristianismo y dolor

El cristianismo desde su origen ha estado vinculado a la categoria del sufriente en varios
sentidos: como hombre purificado digno de ser imitado (Pasidn de Cristo y martires), como
hombre castigado en el Antiguo Testamento o como objeto de la piedad divina. Afirma
Perkins que dicho vinculo entre el cristianismo y la categoria artistica del sufriente tiene que
ver con las preocupaciones culturales del helenismo tardio: ‘In the late hellenistic period and
the early Roman empire, the suffering body became a focus of significant cultural concern
and this gave rise to the creation of a new subjectivity —the self as sufferer...” (Perkins 1995:
7). Perkins considera que la categoria del sufriente es una construccién social que en el
Imperio Romano, de pronto, comienza a imponerse por alguna razén, ya que antes no se
representaba; sin embargo, incluidas hoy en dia en el cristianismo, pero procedentes de
épocas pre-cristianas, encontramos numerosas practicas discursivas en la Biblia que abordan

el tema del sufriente y que lo vinculan a la religién desde sus inicios mas remotos.

En primer lugar encontramos el sufriente castigado por Dios. En el Antiguo
Testamento Dios utiliza la fuerza para ejercer el poder de forma extrinseca sobre los
hombres, torturandolos en muchos casos. Elaine Scarry recuerda cdmo el primero de los
castigos fisicos que Dios ejerce sobre los hombres se da en la expulsién de Adan y Eva del
Paraiso, en los versiculos Gn.3, 16-17 (Scarry 1985: 181-212). Esta es la leyenda cristiana
sobre la llegada del dolor al mundo, equivalente a aquella de la caja de Pandora del mundo

helénico. Tras la llegada del dolor al mundo, encontramos a Dios y al Demonio probando la
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resistencia humana en el libro de Job, en el que hay una expresion muy vivida del dolor,
relacionando ademads dolor fisico y psicoldgico (Job 2, 7-13); y mds adelante vuelve a
aparecer el dolor fisico como castigo infringido por Dios en los Salmos del Rey David (Sal.38,

1-7).

Con el Nuevo Testamento y la pasién de Cristo el dolor toma un nuevo sentido: ya no
es castigo, sino camino al cielo, como en las bienaventuranzas (Mt.5, 4-10). Los primeros
cristianos crearon un discurso del dolor que esta presente en los evangelios y tuvo efectos
muy tangibles en las culturas occidentales como elemento positive de purificacién. Acerca
de como este nuevo discurso del dolor pudo afectar la cultura occidental, Perkins establece:
‘Every representation reflects some cultural ‘interest’, and therefore, discourses in a society
never float free. They are informed by, and they help to constitute the society’s particular
preoccupations and intentions’ (Perkins 1995: 2). En ese sentido, la prepresentacién del
dolor, dolor fisico y sufrimiento en general en contexto religioso ha ‘elevado’ el dolor, le ha
dado un estatus, una especie de ‘nobleza’. Los dolores y sufrimientos cristianos son garantia
de salvacién, segun la Biblia (Mt.4, 5). Desde el siglo 11 después de Cristo se dan muchas
representaciones de la categoria del sufriente (‘self-sufferer’) inspirados precisamente en las
imagenes del Cristo sufriente, que representan a Jesus de pie detras de su tumba, con las
heridas de la pasion y muerte (Speake 1994: 93). Los ejemplos de esta categoria de
representaciones se dan casi exclusivamente en las recreaciones de martires cristianos,

sufriendo por Dios.

Jesucristo, modelo a seguir para todos los martires posteriores y para todos los
cristianos, trajo consigo un nuevo concepto, una nueva idea acerca del sufrimiento: el dolor

purifica. A partir de esta idea comenzaron las penitencias fisicas por la salvacién del alma.
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Segun la teologia cristiana, el cuerpo es la parte terrena del hombre, por lo que hay que
controlarla y castigarla para el engrandecimiento y el cuidado del espiritu. El cuerpo es
motor de pasiones y por tanto de pecado, asi su dolor purifica. Cristo puso su ejemplo
condenando su cuerpo, su parte terrestre, y salvando a la humanidad mediante el
sufrimiento fisico. Asi lo establece San Pablo en su carta a los hebreos, colaborando al inicio

de esta vision del sufriente y de toda la literatura en torno (Heb.2. 10; 17-8).

A partir del ejemplo de Cristo, se crea la idea en la Iglesia de la necesidad de
compasion hacia los que sufren, especialmente pobres y enfermos, (Perkins 1995: 8 y
bienaventuranzas evangélicas) y la necesidad también del sufrimiento como forma de
redencion. Cristo salva a los hombres con su sufrimiento y los hombres se salvan a si mismos
por el mismo medio. Un ejemplo claro de cdmo este discurso afecté a la sociedad hasta
llegar a nuestros dias se encuentra en las procesiones andaluzas de Semana Santa, que tanto
Lorca como Cernuda vivieron tan de cerca; en ellas se encuentran ‘penitentes’ torturandose
de formas varias: caminando de rodillas, azotandose con latigos, cargando cruces... Todo por

conseguir el perddén de los pecados.

En Lorca y Cernuda encontramos las dos vertientes de dolor cristiano, fruto de su
educacioén infantil catélica tradicional. Mientras en algunos poemas, especialmente de
Cernuda, el poeta se siente castigado por Dios o por los hombres (por ejemplo en ‘Las
ruinas’ Cernuda 2005: 60), en otros existe el estigma social de la homosexualidad por el que,
segun mi opinidn, puede que inconscientemente expresen dolor para ser purificados y

redimidos a ojos de la sociedad.
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Los poetas en el Huerto de los Olivos.

La oracion del huerto es en la mayoria de los evangelios el comienzo del relato de la pasion
de Cristo, tras la ultima cena. El lugar ha pasado al conocimiento colectivo de la cultura
occidental como lugar de sufrimiento espiritual y antesala del sufrimiento fisico: Getsemani
es simbolo de miedo, de soledad, en la que prevalece la faceta humana del semidiés Cristo.
Si veiamos la antipatia que causaba la distancia de Dios-Jehova y su lejania de lo humano, no
observaremos como contradiccion que los poetas se sientan mucho mds cercanos a la
imagen del Cristo mas humano. Como explica Kevin Madigan, esta imagen de Cristo habia
sido percibida en el cristianismo tradicional como vergonzosa, ya que eliminaba de la figura
del Hijo de Dios las cualidades divinas de omnipotencia, omnisciencia e impasibilidad,
mientras que resulta una escena profundamente conmovedora y potente para el lector
moderno (Madigan 1995: 157). La humanidad de Cristo se da en varios sentidos que se
analizardn a continuacion, quiza pudiendo resaltar el miedo al sufrimiento, la solicitud hecha
a Dios de que ‘pase de mi este cdliz’ (Mt.26, 39), puesto que opone la voluntad del Padre a la
del Hijo, siendo el elemento opositor el miedo y el sufrimiento. Una referencia explicita a
este pasaje del evangelio la hallamos en Sanchez Saornil, cuando en ‘Circulo Cerrado’
vaticina a la persona encerrada en si misma, que habra de pasar penurias: ‘y apuraras tu
vaso hasta las heces’ (Sanchez Saornil 1996: 164, v.9), insertando una frase tipicamente
biblica en un contexto diferente, uno de los modos de insercién del mito del que se hablaba
en la introduccidn, precisamente con el objetivo de ilustrar y hacer reconocible el
sufrimiento a los lectores. La misma representacion lleva a cabo Champourcin, jugando con
la metaforizacion original de tener que apurar ‘el caliz hasta sus heces’ con el significado de

pasar el sufrimiento hasta el final y dirigiéndose al amante para hablarle del sufrimiento que
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acompafia al amor: ‘Sé que hay heces de agonia/en ese zumo divino’ (Champourcin 1991:

33, wv. 3-4).

También es especialmente simbdlica porque constituye la primera vez que Jehova
desoye la solicitud del Hijo y se presenta como ausente, insensible al sufrimiento, lo cual
gueda confirmado en el grito proferido por Jesus desde la cruz ‘é Dios mio, Dios mio, por qué
me has desamparado?’ (Mc.15, 34). Veremos cdmo el abandono, el miedo y el sufrimiento
van apareciendo en los poemas escogidos, destacando la faceta mas humana de los poetas,
que si antes se equiparaban a pequeios dioses, ante el sufrimiento se tornan humanisimos.
No creo que sea una casualidad que el Unico poema de Nerval que aparece traducido por
Cernuda en sus obras completas sea el de ‘Cristo en el Monte Olivete’, que precisamente
identifica a Cristo en agonia y a los poetas en los versos uno a cuatro (Cernuda 2005: 761).
Los versos unen a Cristo y los poetas en el dolor y en la separacién de Dios-Padre que lo
abandona, lo cual ademas muestran los tres ultimos versos, que reflejan una vez mas la idea

nietzscheana de la ausencia de Dios en los cielos.

Aunque también utilizo como comparacidn algin otro momento de la pasion de
Cristo, precisamente el del Huerto de los olivos reune en si los tres elementos tematicos
principales que analizaré en los poemas en relacién a Cristo: el miedo, la soledad y el dolor,

lugares comunes en todos los poemas.

Dicho esto, comencemos observando el paisaje del fragmento biblico, que juega un
papel fundamental en la expresion de los mencionados sentimientos tanto en los evangelios
como en los poemas. Al mas tipico estilo romantico, los poetas utilizaran la oscuridad y el

frio en la descripcidn del paisaje para representar el miedo del yo lirico.
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En Poema del cante jondo la relevancia del paisaje cobra un sentido especial en
cuanto a la representacidon del yo-lirico como Cristo, puesto que en este libro se opera una
fusidon entre los paisajes de Andalucia y de Jerusalén por medio de sus elementos comunes
como pueden ser los olivos, los personajes biblicos o la escena mediterranea®3. La bisemia
de los poemas lleva a menudo a la fusién de ambos escenarios en las procesiones de Semana
Santa en las que, aunque el escenario real sean las calles andaluzas, se portan imagenes
figurando escenas de la pasidn, cuyo escenario es Jerusalén. Esto ocurre de forma muy
especial en la seccidn ‘Poema de la Saeta’, en el que el paisaje se constituye como elemento
cohesionador entre el sufrimiento en Andalucia y el sufrimiento en Getsemani. La
congruencia se da por medio de los olivos, arboles paradigmaticos en ambos casos, simbolos
de vida y paz en culturas anteriores (Griega y semitica, por ejemplo, Ferber 1999: 144), que
son el elemento comun entre las dos regiones mediterraneas. El monte de los olivos se llama
Getsemani en Mateo y Marcos; este nombre parece proceder del hebreo ‘Gath’, prensa o
lagar, y ‘semen’, aceite, refiriéndose a un huerto mas alla del torrente Cedrén que estuvo
lleno de olivos antes de la llegada de la destruccién de Jerusalén a manos de Tito (Green et
al. 1992: 265-268). En el evangelio de Juan lo que aparece es la descripcion de la localizacion
del jardin o huerto (Juan 18. 1). Asi de algin modo coinciden los cuatro evangelios en ubicar
la ‘agonia’ en un huerto de olivos. El ‘Poema de la Siguiriya Gitana’ comienza también en un

‘Paisaje’ con olivos; no hay mas que mirar los cuatro primeros versos:

El campo

8 Ya antes Gabriel Mird habia materializado una fusidon semejante entre el paisaje espafiol y
el escenario de la pasién en su obra Figuras de la pasion del Sefior (1916-1917) (Sudrez

Granada 1984: 31).
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de olivos
se abre y se cierra

como un abanico.

Y también el ‘Poema de la Soled’ comienza situando el drama en una tierra seca con olivos
de noche (vv.1-6). En ambos casos el escenario de olivos precede a la tragedia, de lo que
podemos colegir que hay cierta identificacién entre las escenas.? Mediante la adecuacidn de
la historia de Cristo al drama de los gitanos granadinos, Lorca esta utilizando el arquetipo de
Cristo como simbolo del dolor y universalizandolo, a la vez que él mismo se identifica con los
gitanos y con el propio Cristo. No es Lorca el Unico que utiliza el mismo escenario de esta
manera: Emilio Prados, que en la época de la Residencia estuvo muy influenciado por el
poeta granadino, escribe entre 1923 y 1925 los poemas de Tiempo que repiten muchos

titulos del poemario de Lorca de 1921: ‘Silencio’, ‘Noche’, o ‘Encuentro’, mas otros titulos y

84 Aunque por razones distintas, cabe destacar el hecho de que Rosa Chacel también utiliza
el olivar como premonitor de tragedia: en el poema 19 de A la orilla de un pozo, dedicado al
escritor Nikos Kazantzakis. En el primer verso, leemos ‘Yo me encontré el olivo y el acanto’
(Mird 1999: 203), para luego pasar a las piedras dormidas del segundo (‘hallé dormidas/ las
piedras de tu frente desprendidas’) y acabar desvelando el sufrimiento ‘de tus horas
amargas con quebranto’ (v.8). Sin duda, en una primera lectura, el olivo y el acanto se
pueden identificar con el origen griego del destinatario del poema pero, teniendo en cuenta
la polisemia y la fusidn de paisajes de la que se esta hablando, no parece descabellado
pensar en un eco de la oraciéon del huerto. Ademads, acanto, aparte de ser la hoja
representada en los capiteles corintios, procede de la palabra griega para ‘espina’, con la

consabida connotacidn de sufrimiento que implica.
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poemas que recuerdan el ambiente y la esencia de Poema del cante jondo, como ‘Negacion’
(mdas adelante veremos la relacién entre este poema vy ‘Sorpresa’ de ‘Poema de la Soled’),
‘Letania de la noche’, ‘Transito’, ‘Atardecer’ o ‘Tiempos de un verbo oculto’. Por supuesto
que los titulos de los poemas no serian significativos si no se emplearan formas y elementos
que recuerdan a Poema del cante jondo, como ocurre en ‘Calma’. Reproduzco la primera

estrofa a modo de ejemplo:

Cielo gris.

Suelo rojo.

De un olivo a otro
Vuela el tordo.

(Prados 1975: 30)

La reproduccion del paisaje andaluz, la recurrencia de los olivos (también aparecen en el
poema siguiente, ‘pentagrama’), los versos de cuatro y seis silabas y las menciones
recurrentes a elementos biblicos (Cristo, la samaritana, el verbo, el jardin...), hacen estos
versos dignos de interés aunque no posean el aire tragico de Poema del cante jondo.
Martinez Sagi también identifica el olivo con el sufrimiento, como aparece en el poema ‘Mis

cuatro arboles’ de Pais de la ausencia. El primero de los arboles es el olivo, del que dice

Te quiero

Olivo

Por tu copa gris-plata de humo tenue
Y tu tronco angustiado y dolorido.

(Sagi 1969: 75)
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El gris y la bruma/ humo, se relacionaran con la melancolia en Cernuda. La misma autora

dedica en Jalones entre la niebla un poema al olivo, del que dice, ahora si, explicitamente:

Arbol del Gélgota. Grave
Dulzura del peregrino.
Tortura acerba plasmada.
Patriarca malherido.

[...]

te vas bajando hacia el mar
con mi corazoén cautivo.

(251, w.13-16, 19-20)

La relacion directa con la cita nos da mas pistas del origen de la relacién entre el sufrimiento
y el arbol, que aqui vuelve a aparecer, con una diferencia esta vez: la implicacion en los
ultimos versos de la voz lirica, que califica su corazén de ‘cautivo’, équiza al modo de Lorca,

es decir, ‘sin abrir’?

El pasaje del Gélgota en los poemas sera relevante no solo por el paisaje y la carga
que este conlleva, sino por las acciones que alli se lleven a cabo, que seran las que mas
aparezcan en los poemas de Cernuda en los que el escenario es mas bien neutro. Las partes
que se estudiardn de la pasidn en las siguientes secciones seran el miedo materializado en la
hematohidrosis de Cristo orando y en elementos contextuales, la soledad que produce el
sueno de los apdstoles, las negaciones de Pedro y la lejania de Dios que no escucha sus

plegarias, y el dolor fisico y moral que atraviesa toda la pasion.
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MIEDO

El miedo, como elemento fundamental del poema de Cernuda ‘Decidme anoche’ ha sido
destacado por Capote Benot en su estudio sobre la poesia de Cernuda (Capote Benot 1976).
Afirma que este poema afiade un nuevo factor a ‘Remordimiento en traje de noche’, poema
gue comienza el libro Un rio, un amor en el que se encuentra ‘Decidme anoche’: ‘Tan sdlo un
nuevo factor se incorpora en éste: el miedo’ (100). Es cierto que el miedo es algo visible a lo
largo de todo el poema. En el primer verso de ‘Decidme Anoche’ ya menciona el ‘miedo
invisible’; justo a continuacidn habla de ‘niebla’ en el verso tres, ‘vida misteriosa’ en el cinco
o ‘ensuefio de amenazas erizado de nieve’ del verso 35, que confirman la presencia de

tension y peligro.

Miedo y tensidn ante el peligro son también dos de los mas destacables rasgos del
pasaje biblico de la oracion en Getsemani: segln los evangelios, Cristo va a dicho jardin en su
ultima noche a esperar a los traidores que lo condenardn a muerte. Sabe que ese dia morird
de forma dolorosa, y su naturaleza humana (y el miedo y sufrimiento que conlleva) se
perciben perfectamente en el vocabulario y la atmdsfera creada en los pasajes biblicos
(Lucas 22. 39- 44, Marcos 14. 32- 4). En ambos evangelios el sufrimiento de Cristo se
manifiesta con referencias explicitas como ‘comenzd 4 atemorizarse, y a angustiarse’ (Mateo
14. 33) o metaforas casi surrealistas como la de Lucas de ‘fue su sudor, como gotas de
sangre que corria hasta la tierra’ (Lucas 22. 44). En ‘Decidme Anoche’ hallamos el mismo
sentimiento que, como en las obras romanticas y goticas, se expresa por medio de los
fendmenos atmosféricos. En la primera linea del poema, las ideas de frio y miedo se

yuxtaponen mediante el denominador comun de ‘la niebla’:

La presencia del frio junto al miedo invisible
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Hiela a gotas oscuras la sangre entre la niebla,
entre la niebla viva, hacia la niebla vaga

por un espacio ciego de rigidas espinas.

La niebla se repite tres veces en los dos versos centrales, destacando junto a ella las
connotaciones de frio y miedo que comporta. El ‘miedo invisible’ es similar a aquel de Cristo
enfrentdndose a la muerte que se le avecina.® Los usos semanticos para la expresién de
esto son muy similares en los tres textos que planteo. En la narracion de la oracién en el
huerto Lucas habla de gotas de sangre que ruedan por el suelo. Dichas gotas también

aparecen en el segundo verso de decidme anoche, son las gotas oscuras de sangre, y por

85 A pesar de no ser parte de este capitulo, merece la pena destacar una serie de poemas de
Ernestina de Champourcin escritos en 1937 e inspirados en su trabajo como enfermera
durante la guerra civil, ‘Sangre en la tierra’. En los dedicados al centinela y al ‘Ciego herido’
se da una identificacion de los personajes con Cristo, idealizando su sacrificio por el pais con
imagenes similares a las evangélicas y a las propuestas de Lorca y Cernuda (Chacel 1991: 11-
13), especialmente la soledad, la oscuridad, el frio y la niebla que amenazan y son
premonicion de desgracias. Ademds aparecen las gotas de sangre:

Cerca de ti un gemido

gotea su amargura y en medio del rocio

va sembrando el dolor su simiente de lirios (vv.13-15).

En el poema ‘El ciego herido’ apreciamos el sabor evangélico desde el primer verso, ‘La
noche se hizo carne en tus hojos heridos’ que recrea el inicio del evangelio de Juan
transformado. Ademads se hace énfasis en el ‘martirio’ del personaje (v.10), rodeado de los

mismos elementos que en ‘El centinela’.



223

ultimo, aparecen en Lorca, en la seccion ‘Paisaje’ del ‘Poema de la Siguiriya’. Veamos la

coincidencia:

a) Fue su sudor, como gotas de sangre que corria hasta la tierra (Lucas 22.
44)
b) Hiela a gotas oscuras la sangre entre la niebla. (Cernuda)
c¢) Hay un cielo hundido
Y una lluvia oscura

De luceros frios... (Lorca).

Todas las representaciones hablan de gotas oscuras y frias. Incluso el pasaje de Lucas incluye
para el lector actual el frio de manera indirecta, puesto que es un lugar comun el ‘sudor frio’
cuando se tiene miedo. En el fragmento de Cernuda la referencia biblica parece mas clara,
pero en contexto es dificil negar que Lorca tuviera en cuenta las gotas de sangre de Lucas
para expresar el miedo, uniendo la referencia a la técnica romantica de expresién del estado
de dnimo por medio del paisaje y el clima.® Al uso de estos elementos para expresar miedo
se une Aleixandre, quien en el primer poema de Ambito, ‘Cerrada’, perteneciente a la parte
‘Noche inicial’, presenta un campo de noche y solitario (vv.1-4), frio y estrellas caidas en los

versos 5-6 y 15-18:
La sombra a plomo ciile,

fria, sobre tu seno

86 Como los evangelios son textos tan emblematicos, es esperable que las palabras exactas
del evangelio de Lucas sean parte del imaginario colectivo, habiéndose repetido tantas veces

gue ya han pasado a ser paradigma de la expresién del sufrimiento.
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[...]
Hay estrellas fallidas.

Pulidos goznes. Hielos

flotan a la deriva

en lo alto. Frios lentos.

(Aleixandre 1960: 51)

y mas adelante, las muestras que confirman el dolor que se teme:

Flagelacion. Corales

De sangre o luz o fuego
Bajo el cendal se auguran,
Vetean, ceden luego.

(52, w.21-24)

Fijémonos que como en el resto de los ejemplos, el sufrimiento, el peligro se presiente (se
‘augura’ en palabras de Aleixandre), pero no se acaba de materializar. La sangre, el frioy la
oscuridad se unen en estos versos a la ‘flagelacidn’, como acto ya directamente relacionado

con Cristo.

Recuperando Poema del cante jondo encontramos a lo largo de todo el libro esta
atmdsfera especial que anuncia mediante el climay el Iéxico asociado al frio y la oscuridad el
dolor que estd por llegar. Ademas, ‘miedo’ y ‘dolor’, que podrian ser considerados simples
sentimientos humanos sin mayor necesidad de identificacion con la Biblia, se exponen en

una secuencia y modo que sigue la de la Pasion de Cristo. Las referencias a las procesiones
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(‘Poema de la Saeta’, ‘Encuentro’ etc.), a la cruz y a elementos de la pasién como el monte

Calvario en el ‘Poema de la Soled’ no dejan de recorddrnoslo:

Sobre el monte pelado
un calvario.

Agua clara

y olivos centenarios.

(Garcia Lorca 1998a: 307)

Este fragmento incide en la fusidén de escenarios entre Jerusalén y Andalucia: el Calvario o
monte de la Calavera es el lugar donde crucificaron a Cristo, en Jerusalén (Lucas 23. 33), pero
los versos acaban situandolo en Andalucia (vv.28-29: ‘i0Oh pueblo perdido| en la Andalucia
del llanto!’). Poco a poco los pesares ‘humanos’ del miedo y el dolor van tomando forma
concreta, actualizandose en la figura de Cristo, representante de dichos sentimientos, como
mencionaba al principio. Poema del cante jondo esta actualizando el arquetipo de Jescristo
en su lado humano como modelo de miedo y rechazo. A esto colabora el conjunto del libro-
Poema, que se encuentra completamente inmerso en una tradicion cristiano-catélica (no
literaria) por el momento de composicidn y los temas que trata: Gibson afirma que el libro se
compuso en su mayoria a la vuelta de una visita a la Semana Santa sevillana que hicieron en

1921 Francisco Garcia Lorca, Manuel de Falla y Federico Garcia Lorca.

De nuevo en el ‘Poema de la Siguiriya Gitana’ y situdndonos en el fragmento sobre la
lluvia de luceros que nos ocupaba, podemos ver que los adjetivos son muy negativos,
premonitorios de desgracia. La ‘lluvia oscura de luceros frios’ tiene, a parte de las similitudes
con los otros fragmentos, el elemento ‘oscuridad’. Esta también aparece en las narraciones

de la pasion, pues el dia de la muerte de Cristo, la oscuridad se desplomé sobre Jerusalén,
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haciéndose de noche a las tres de la tarde, la hora de su muerte (Mateo 27. 45; Marcos 15.
33; Lucas 23. 44). Toda la atmésfera del miedo justifica y contextualiza el dolor que esta por
llegar. Se usa en todos los textos como una técnica dramatica para preludiar la auténtica
tragedia, y es interesante comprobar que en los tres textos se usan los mismos medios de
expresiéon del miedo: frio, oscuridad y gotas cayendo. Un ambiente muy similar aparece en
Sagi anunciando la soledad y la desgracia en el poema ‘Nombre olvidado’ (‘Fria| la sangre de
mis venas’ Sagi 1969: 129). Los versos nos devuelven al frio y a la hematohidrosis del
evangelio. Lucia Sdnchez Saornil, en su poema ‘El dia séptimo’ habla de cémo Dios descanso,
se alejo de su obra, a la vez que el hombre empezd a sufrir. Asi habla del progreso de la

existencia del hombre:

Se laceré los pies, se golped la frente,
Se desgarré el corazon,

Grité y gimid.

Sudod sangre que aboné la tierra,
Vertid lagrimas que salaron los mares,
—iUna tregua, Dios mio, una tregua—
...Es en el dia séptimo.

(Sanchez Saornil 1996: 156-157, vv.26-32)

El sudor de sangre es otra referencia explicita al pasaje al que acabamos de referirnos, pero
aun hay mas vertido de fluidos: lagrimas. Fijémonos que en su sufrimiento el hombre entra
en union con la naturaleza (abona la tierra, sala los mares) lo cual, como veremos en la
conclusidén, es una de las tendencias de lo dionisiaco: la unién con el ser, con el todo, la

ruptura de la individualidad y la sublimacién del dolor. Hay todavia un dato mas que ha de
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ser tratado en la seccidén ‘abandonados por Dios: la lejania de Jehova’: el hombre clama,
ruega una tregua, implora un momento de paz entre tanto sufrimiento, que ‘pase de él ese
caliz’, pero Jehova cual funcionario, cual fariseo biblico, no escucha en domingo. El hombre,

pues, se siente abandonado a su suerte, sin un Dios en el cielo que lo conforte.

SOLEDAD

El siguiente punto comun que encontramos en la Biblia y que aparece expresado en los
poemas es el sentimiento de soledad. De hecho, la soledad toma dos formas diferentes: en
primer lugar aparece el abandono de los amigos-iguales que rodean a Jesus en dos
momentos de la historia: en Getsemani, mientras él sufre, los apdstoles duermen ignorando
su peticidn de que se quedaran despiertos velando y orando por él (Marcos 14. 37- 40) y
cuando Cristo ya ha sido detenido y los apdstoles desaparecen de su lado, temerosos de lo
que les pudiera suceder (Mateo 26. 56) y Pedro niega conocerlo (Mateo 26. 69-75; Marcos
14. 66; Lucas 22. 55-62; Juan 18. 15- 18). Estas formas de rechazo y abandono humano son
las que tanto teme Lorca, como afirman Mira y Gibson, y las que hicieron de Cernuda un
solitario. El rechazo humano y el dolor que produce son el principal argumento expuesto en
los poemas y, segun mi lectura, el principal motivo para la identificacion con Cristo, asi como
la razén principal para la escritura de los poemas, como he expuesto anteriormente. Por otro
lado veremos como todos, Cernuda, Lorca, Sagi, Sanchez Saornil, Champourcin y Cristo,

sienten también el abandono de Dios.
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Abandonados por los hombres: los apdstoles durmiendo.

El primer ‘abandono’, el suefio de los apdstoles, refleja un absoluto desinterés por el
sufrimiento de Cristo/ Cernuda e ignorancia sobre lo que esta por suceder o esta
sucediéndoles. Cernuda lo plasma en los versos 5-6 de ‘Decidme Anoche’ de modo muy

similar al biblico: los que le rodean estan ‘durmiendo’ ajenos a todo, mientras él sufre:

Con vida misteriosa quiza los hombres duermen

mientras desiertos blancos representan el mundo;

Asi es como aparece en la Biblia:

Y vino, y los hallé durmiendo: y dijo a Pedro: éSimdn, duermes? éNo has
podido velar una hora? Velad y orad para que no entréis en tentacién. [...].
Y fue otra vez a orar, diciendo las mismas palabras. Y vuelto, los hallé de
nuevo dormidos (porque sus ojos estaban cargados) y no sabian, qué

responderle. (Marcos 14. 37- 40)

La esencia de los textos es similar: ambos reflejan decepcidn ante la indiferencia de la gente
por el sufrimiento del protagonista. El yo lirico se muestra abandonado en una realidad a la
cual muchos cierran los ojos. Podriamos en parte achacar el abandono al rechazo que la
sociedad demuestra hacia Cernuda y del que se hablaba en la seccién 3.1.2 (Mira 1999: 166).
En Los placeres prohibidos, Cernuda vuelve a referirse a la angustia relacionada con el
sentimiento de abandono y soledad con el poema ‘Esperaba solo’ (Cernuda 2005: 181). El
titulo es autoexplicativo, puesto que el yo lirico expresa el dolor de la espera infructuosa que

acaba en soledad refiriéndose al sufrimiento de este abandono recordando a Cristo y sus
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estigmas; al final de la espera, ‘mi mano quedd vacia. En su palma aparecié una| gota de
sangre’. En la imagen de una herida en la palma de la mano se encuentran reminiscencias
inevitables a los estigmas de Cristo, originados fisicamente por los clavos, simbolo de su
sufrimiento y resultado mistica y tradicionalmente de los pecados de los hombres. Al perder
el poeta la flor que se le cae al suelo y quedarse esperando solo, sin que nadie se pare a
estar con él, parece que el estigma lo haya causado el abandono. Los dos versos anteriores
también recuerdan, si se quiere, a la escena de la oracién del monte: ‘Al caer, la flor se
convirtié en un monte. Detras se| ponia un sol; no recuerdo si era negro’. Lo que pueden
parecer palabras sueltas relacionadas con las biblicas como monte-Monte de los olivos/
calvario, sol negro-eclipse, palma con gota de sangre-estigma... adquieren en conjunto un

tono muy biblico, una vibraciéon mistica.

En el caso de Sagi, la soledad se produce por la traicion de la amada, que es obligada
a abandonarla para casarse con un hombre (2000). De este abandono surge el libro Amor
perdido, en el que el lamento de la poeta se funde muy a menudo con elementos biblicos.
Por ejemplo, en ‘Desesperaciéon’ el silencio y el abandono de la amada se equipara a la ‘cruz’

que el yo lirico carga cual nazareno:

iCon qué cruz cargas mis hombros
y en qué infinito desierto

me dejas crucificada

para siempre a tu silencio!

(Sagi 1969: 139)

La soledad en que se sume el yo lirico se representa por medio del desierto y por el silencio,

que también aparece ligado a la soledad en ‘Dejadla’ (175). Relacionando la soledad de Sagi



230

con lo ya dicho del ambiente y el miedo en Cernuda y Lorca, en el ultimo poema del libro, se

identifica la soledad con el frio y la oscuridad (‘hielo obscuro soledad’ 198).

Traicionados por los amigos: las negaciones de Pedro.

Lorca, como apuntaba al principio, es una persona sociable cuyos amigos niegan su auténtica
identidad. Por esto el fragmento biblico que se asemeja a la forma de expresion de la
soledad en el granadino es el correspondiente a las negaciones de Pedro. En la terceray en
la ultima linea de ‘Sorpresa’, la repeticién del verso ‘no lo conocia nadie’ parece ser una
confesidn de la voz poética que encaja con una recreacion de las negaciones de Pedro. Ese
verso se repite tres veces en el poema: una literalmente, luego de forma perifrastica en los
versos 8-10, y la Ultima en discurso indirecto, lo cual haria un total de tres negaciones, al

igual que las biblicas:

1. No lo conocia nadie (v.3)

2. ...Nadie
Pudo asomarse a sus 0jos

Abiertos al duro aire. (v.8-10)

3. Que no lo conocia nadie. (v.13)

La correspondencia biblica seria la siguiente:

Estaba también Pedro en medio de ellos. Una criada cuando le vid sentado

a la lumbre, lo miré con atencién, y dijo: Y éste con él estaba.
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1. Mas él lo negé, diciendo: Mujer, no le conozco

Y un poco después, viéndole otro, dijo: Y tu de ellos eres.

2.Y dijo Pedro: ‘Hombre, no lo soy.’

Y pasada como una hora, afirmaba otro y decia: En verdad éste con él

estaba, porque es también galileo.

3. Y dijo Pedro: ‘Hombre, no sé lo que dices’.

(Lucas 22. 54- 60)

Incluso el tiempo encaja con el biblico: en el verso 8 del poema se dice ‘era la madrugada’,
qgue es el momento en el que el gallo canta, como sucede en la Biblia tras las negaciones de
Pedro (Lucas 22. 60). En el poema de Lorca también aparece un cuchillo clavado en el pecho
en el verso 81 (precediendo a la tercera negacién). El cuchillo puede tener el sentido literal
de la muerte o el metafdrico o espiritual del ‘dolor’ causado por el abandono de Pedroy la
soledad que trae como consecuencia. Ademas el cuchillo tiene forma de cruz, como se
menciona en otros poemas del libro, como en ‘Puial’. Las negaciones podrian representar
los esfuerzos mencionados y denunciados por Mira y Gibson de la familia y amigos de Lorca

por enterrar (bajo la arena) cualquier prueba de su sexualidad (Mira 1999: 309).
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Abandonados por Dios: La lejania de Jehovad.

Pero el abandono de los hombres no es el Unico representado en los tres textos. Lorca,
Cernuda y Sanchez Saornil sienten haber sido abandonados por Dios (recordemos que el
rechazo al que son sometidos tiene que ver en gran manera con la religiosidad de su
sociedad), al igual que le ocurre a Jesucristo, como mencionaba mds arriba: el Padre no
escucha su ruego de evitar el sufrimiento, de hacer que pase el cdliz (Lucas 22. 42) en el
sentido de ‘amarguras’ como se recoge en la tercera entrada del DRAE. Ya se ha hablado de
la imagen de los cielos vacios en Lorca y Cernuda y de la relacién con Nietzsche de la
negacion de Dios. Aqui me propongo aportar mas muestras de los poemas para relacionarlos
directamente con la Biblia desde el punto de vista de la desolacién que al poeta le crea dicha

lejania o inexistencia de Dios. En el evangelio de San Marcos leemos lo siguiente:

Y & la hora de nona exclamd Jesus con grande voz, diciendo: ELOI, ELOI,
LAMMA SABACHTANI? Que quiere decir: ¢ Dios mio, Dios mio, por que me

has desamparado? (Marcos 15. 34)

El abandono de Dios en este pasaje es también paradigmatico en literatura, muy conocido y
culturalmente extendido en la Europa occidental. Cristo siente que ha sido abandonado en
su peor momento de sufrimiento. Mdnica Jato localiza en Miguel de Unamuno el origen de
los gritos al cielo de Blas de Otero y Angela Figuera pidiendo respuesta a un Dios de cuya
existencia se duda (Jato 2004: 32-34). Los Sonetos del bilbaino claman al cielo con
desesperacién y son influencia importantisima para los poetas posteriores, pero parece que
Jato olvida a la generacion intermedia, los del Veintisiete, muchos de los cuales estuvieron
cerca de los de la posguerra en el exilio, y en especial desatiende a Cernuda y a Lorca, que a

menudo sienten como sus oraciones ‘no alcanzan el cielo’.
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El rechazo hacia este Dios que se desentiende de su creacién como un demiurgo, que
apreciaramos, por ejemplo, en los jovenes versos de Lorca (1994: 337-339), coincide con la
necesidad de humanizar la fe que supone Moreno Navarro que tienen los andaluces (Bernal
1980: 286). Afirma este que en Andalucia, si algo no es susceptible de ponerse al mismo
nivel del hombre, es dificil que sea querido; de ahi la humanidad de las figuras de Semana
Santa. Sin embargo, en el caso de la devocidn andaluza, el objeto de devocidén aun estd
mitificado, aunque tenga forma humana. El hecho que permite la plena identificacién con
Cristo como humano es la critica biblica que lleva a cabo el cristianismo liberal. A partir de
ambos procesos —el del folclore andaluz y el racionalismo europeo— surgira la idea de
incriminar al dios lejano en los poemas. Ahora bien, si Dios esta distante, Dios no cabe en la
realidad del poeta, ni él en la realidad de Dios. La conclusién a este problema la
encontramos en el poema ‘Hay almas que tienen...’ de 1920 (Garcia Lorca 1998a: 235) en el
que el poeta se lamenta de la lejania y apatia de Dios, como también sucede en varios
poemas de la coleccidn Poesia inédita de juventud. Rosa Sanz Hermida, en su analisis
estilistico de la juvenilia lorquiana, resalta cémo aparece un uso repetitivo de los elementos
de la herida, el bordado y el espejo como metdéforas de la muerte, el dolor y el amor
frustrado (Sanz Hermida 1997). Dejando aparte el mayor o menor desacuerdo que me pueda
suscitar el articulo, hay como minimo un apunte muy relevante para el objetivo de esta

seccion; afirma:

...las imagenes mas abundantes de la herida estan siempre ligadas no a la
tierra sino al cielo, brutalmente traspasado por elementos de la misma
naturaleza (los chopos en el caso de ‘Ribera’); por agentes desconocidos

como en ‘Cigarra’; por la poesia que con sus flechas rasga el Azul (‘Grito de
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Angustia’) o por la maldad humana que destroza el cristal del cielo
(‘Hermano envejecido’) (...) Todo lo que viene de abajo representa una

amenaza de agresién y muerte... (Sanz Hermida 1997: 116)

Parece que Lorca, en lugar de ser ‘Asesinado por el Cielo’ como en ‘Vuelta de Paseo’ de
Poeta en Nueva York, todavia tiene la energia juvenil para rebelarse e intentar asesinar al
cielo, matar a ese Jehova de la indiferencia. Sahuquillo diferencia entre dos tipos de cielos en
la obra de Lorca: ‘A powerful (omnipotent) sky that cuts down [...] and a victim-sky, a fallen
god-devil or fallen angel’ (Sahuquillo 2007: 150). Menciona como ejemplo de cielo victima el
poema ‘Mar’, en que se identifica a Lucifer con ‘el cielo caido | por querer ser la luz’. La
asociacion Lucifer-Dios la aclara antes en el capitulo haciendo ver que de alguna manera
Lucifer es una versidn queer de Jehovd o la versién masculina de Venus. Esta reinversion
devuelve a Urano-dios principal su estatus de Dios del Cielo y Cielo en si mismo, lo cual
explicaria las heridas al cielo que Sahuquillo también menciona, al identificar esta voluntad
hiriente en Prados y en el mismo Lorca, citando los versos 8-9 de ‘Soledad Insegura’ de
Lorca: ‘El cielo exalta cicatriz borrosa, | al ver su carne convertida en carne’. En la poesia
1921 encontramos algln otro ejemplo de cielo herido, véase el poema ‘Sevilla’ de Poema del

cante jondo (Garcia Lorca 1998a: 240) o el ya mencionado ‘Initium’ de las Suites (400).

Cernuda también se siente abandonado por Dios, y lo expresa haciendo visible en sus
versos la gran distancia entre la tierra, lugar de los hombres, y el Cielo, lugar de Dios, y codmo
los gritos de dolor no pueden ser escuchados por el Dios/ Padre nuestro ‘que esta en el

cielo’. En los versos 21-22 de ‘Decidme Anoche’, se lee:

Si, la tierra esta sola; a solas canta, habla

Con una voz tan débil que no la alcanza el cielo;
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(Cernuda 2005: 149)

Una vez mas, en la sordera del cielo respecto a los gritos de la tierra hay un claro eco de la
historia biblica. Lo mismo se podria decir del tono del verso del mismo poema: ‘Si, la tierra
estd sola, bien sola con sus muertos...” (v.9). El verso se refiere al abandono al que esta
sometido la tierra, territorio del hombre tradicionalmente, en oposicidn a su contrario Cielo,
que es el territorio de Dios. La metonimia indica otra vez la distancia entre Dios y los
humanos y la soledad de los humanos. La incomunicacién entre cielo y tierra aparece
también en ‘Remordimiento en traje de noche’ en el verso 12: ‘é No sentis a los muertos?
Mas la tierra estd sorda’. Tradicionalmente, los muertos (buenos) van al cielo. Se repite asi el
patrén en que la tierra-hombres no escucha el cielo-dios. Ademads, en el verso 4 del mismo
poema hace referencia, como también la hiciera Lorca, a la severidad de Jehova: ‘Desiertos

tan amargos bajo un cielo implacable’.

La oposicidn cielo-tierra aporta ahora nociones (ideas, imagenes,...) que reaparecen
en ‘Decidme Anoche’: |a tierra esta sola, desierta, y el cielo es implacable, como el viejo
Jehova cruel. Ademas el desierto trae a la mente el retiro espiritual de Cristo antes de
comenzar los tres afos de predicacion; la diferencia es que el pasaje biblico (Mateo 4. 1- 11)
habla de tentaciones y el poema de Cernuda de remordimiento, que es lo que llega tras
haber caido en la tentacién. Se debe tener en cuenta que, al igual que los de ‘Decidme
Anoche’, los versos de ‘Remordimiento en traje de noche’ son también alejandrinos, en este
caso agrupados en cuartetos, de forma similar a la cuaderna via, pero fallando en la rima,
aqui inexistente. Hago destacar esto puesto que la cuaderna via era la estrofa utilizada en el
mester de clerecia; la literatura en cuaderna via solia ser hagiografica y en cualquier caso

religiosa. Dada la alta formaciodn literaria de Cernuda, sus reconocidas lecturas de los cldsicos
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y las obras de critica literaria que él mismo escribid, tengo razones de sobra para dar por
hecho que él sabia perfectamente lo que hacia al elegir la versificacion y que era conocedor
de la tematica religiosa que suele expresar la cuaderna via, lo cual da cierto margen para
hacer conjeturas en dicho sentido. El tema continda en otros poemas como ‘Destierro’

(2005: 146).

Con Sanchez Saornil sucede que las dudas y las imagenes de cielos vacios aparecen
en los poemas que escribe a partir de su diagndstico de cancer (Sanchez Saornil 1996: 24-
26); en titulos como ‘El Dios’, donde se pregunta la voz lirica ‘¢ Quién inventd ese Dios de
horca y cuchillo| que crecid y se nutrié de guerra santa?’ recuerda a lo dicho sobre la imagen
de Dios influida por Nietzsche (155, vv.5-6) o en ‘Sonetos de la desesperanza’ (160). Todos,
Cristo, Lorca, Sanchez Saornil, Sagi y Cernuda, se sienten solos y abandonados, lo que les
produce dolor. Pero también una poeta fundamentalmente religiosa y alejada del tema de la
homosexualidad clama el abandono de Dios en sus poemas como responsable de su
soledad. Me refiero, claro, a Ernestina de Champourcin, quien en una serie de poemas
escritos en 1943 dedicados a la soledad, dirige una plegaria a Dios increpandole por su

abandono:

Sefior, éestds contento?
En mis manos vacias

sélo anida el silencio.
Cada vez que cobijo

la sombra de un deseo

no lo quiebra, implacable,

la codicia del viento.
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[...]
Sin lo mio y sin Ti,
Sefor, éiestas contento?

(Champourcin 1991: 26-27, vv.1-7, 12-13)

Dada la trayectoria espiritual de la alavesa, resulta sorprendente el poema, con ironia 'y
sorna hacia Dios al que culpa de su soledad y de la frustracion de sus deseos, dirigiéndose a
él como Cristo se dirige al Padre desde la cruz, con un vocativo y una pregunta directa
(‘Padre, épor qué me has abandonado?’). Este poema da idea de lo extendido del rol del
poeta como ser solitario y abandonado por Dios, que se expresa ya no solo entre aquellos
que se sienten marginados por la sociedad a causa de su orientacidn sexual, sino también

por cualquier escritor que se sienta parte de su época.

DoLoR

Tanto Virginia Woolf en su ensayo ‘On being ill’ como Elaine Scarry teorizan sobre la
expresidn del dolor fisico y su imposibilidad, puesto que, segln ellas, este destruye el
lenguaje logico (Scarry 1985: 11). La diferencia entre la expresion del dolor fisico y del dolor
psicolégico estribaria en que hay referentes para el dolor psicolégico en literaturay la
mitologia, con lo que su expresion se hace mas sencilla, es decir, que ante la incapacidad del
logos de transmitir el dolor, el escritor recurre a la historia, al mythos como referente. La
solucién que encuentran los poetas que aqui analizamos es similar: se acogen a la referencia
mitica, que auna dolor fisico y psicolégico, para expresar dolor psicolégico plasmandolo en
dolor fisico. Igualmente en ‘Decidme Anoche’ como en Poema del cante jondo aparecen

componentes alusivos al dolor fisico: el grito, una corona de espinas, latigos, pufiales...
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Podemos decir que el dolor psicoldgico se materializa en el fisico o que se une a él y acaban

siendo lo mismo.

Por otro lado, Bending refuta la tesis de Scarry afirmando que si es posible la
representacion del dolor fisico mediante la metaforizacién del mismo, como se ha hecho a
menudo en la tradicidn literaria. Estd de acuerdo en que es dificil la descripcién directa del
dolor, pero da una solucién valida que se puede adaptar muy bien a la situacidén y expresion
de los poetas que estudio en esta seccién: ‘As the describer of pain, faced with the absence
of appropriate language, is compelled to move outwards from the direct description of pain
itself into a metaphorical and explanatory realm in which pain is fitted into another and
distinct Framework of reference.” (Bending 2004: 85). En el caso del lenguaje biblico, el uso
del mito biblico es una descontextualizacién del dolor con mucha mas fuerza que la
metafora por su carga histérica, cultural y arquetipica, permitiendo esta Ultima caracteristica
la comprension del lector, puesto que inserta su propia experiencia en el esquema

arquetipico.

Esta es la Ultima de las sensaciones que indentifican a los poetas con Cristo y al
mismo tiempo la mas poderosa, puesto que la pasidn de Cristo ha supuesto mas que
cualquier otra cosa un arquetipo de dolor en la sociedad occidental. En el inconsciente
colectivo espanol, la idea esta tan profundamente arraigada que la palabra ‘Calvario’, el
nombre del monte donde Cristo fue crucificado, se acepta hoy en el DRAE 2004 como
palabra que nombra una ‘serie de adversidades y pesadumbres’ y ‘Via Crucis’ también est3
incluida en el DRAE 2004 con una de las entradas que la define como ‘afliccién continuada
que sufre una persona’. Teniendo en cuenta aun algunos de los nombres claves en esta

historia que han pasado al lenguaje cotidiano, podemos hacernos una idea de lo fuerte que



239

resulta el vinculo entre Jesucristo y el dolor en el inconsciente colectivo de la sociedad
espafiola y cdmo se hace mucho mas facil para el lector catdlico entender el dolor si esta
relacionado con Jesucristo. Aparece el dolor en el Poema del Cante Jondo, donde Lorca
utiliza incluso la propia palabra ‘Calvario’ en un juego entre su significado literal-biblico y el
metonimico-comun en el fragmento de la seccién ‘Pueblo’ del ‘Poema de la Soled’ que

incluia mas arriba. ’

También adopta forma de cuchillo que se clava en el pecho en el poema ‘Sorpresa’.
La imagen de las espadas y cuchillos atravesando pechos o corazones se repite
frecuentemente a lo largo de todo el libro, convirtiéndose en una constante. Se manifiesta

con toda claridad en los poemas ‘Pufial’:

El puiial,

entra en el corazon,

como la reja del arado

en el yermo

(308, vv.30-33)

o ‘Encrucijada’ (“...y el pufial | en el corazén’ 309, vv.46-47), y es también adoptada por otros
poetas, como Ernestina de Champourcin, que metaforiza la certidumbre y el dolor del no
retorno del amante como hierro que se clava en el pecho en la serie de poemas de 1937 que
parece estar dedicada a un soldado: ‘Lo sé: ya nadie intenta desclavar de mi pecho| la

horrible certidumbre que sin querer acuno’ (1991: 12, vwv.13-14).

87 ‘Sobre el monte pelado| un calvario’ (Garcia Lorca 1998: 307).
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La imagen cobra sentido desde el punto de vista que abordo aqui si recordamos que segun la
Biblia el mismo Cristo fue apuialado con una lanza (Juan 19. 34). La correspondencia podria
responder solo a una coincidencia, pero Lorca ya ha representado antes situaciones
dolorosas utilizando imaginario religioso, como podemos ver en su dibujo ‘Ecce Homo’
(Garcia Lorca y Rios 1996). En él Lorca reproduce un Ecce Homo (‘He aqui al hombre’), otra
expresion tomada de contexto biblico (Juan 19. 5), dicha por Pilatos para presentar a Cristo
torturado al pueblo.®® La expresidn se usa una vez mas en lenguaje cotidiano, en este caso
para referirse a, segin el DRAE, una ‘persona lacerada, rota, de lastimoso aspecto’. Cernuda
también toma la frase biblica en castellano para resaltar el abismo entre la naturaleza

humanay la divina y el dolor fisico que la desesperanza de la ausencia de Dios provoca:

Esto es el hombre. Aprende pues, y cesa
de perseguir eternos dioses sordos
gue tu plegaria nutre y tu olvido aniquila.

(Cernuda 2005: 326, vwv.63-65)

Son los versos 63-65 de ‘Las Ruinas’, en el libro Las nubes. Aunque con esta reivindicacién en
contra de Dios quizd se aparten un poco de la apelacion general de comprensién por parte
del publico, realmente son efectivos en la expresion de soledad y abandono por parte de
Dios, utilizando ademas la frase evangélica que mds énfasis hace en la naturaleza humanay

por tanto sufriente de Cristo.

Pero quiza en este contexto sea aun mas relevante el dibujo de Lorca de una Virgen

con el corazdn atravesado por espadas. Esta imagen es muy tipica de la Semana Santa

88 Y casualmente (o no) utilizada por Nietzsche para dar nombre a su pseudo-autobiografia.
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andaluza y se reproduce en numerosos ‘pasos’. Las espadas representan los siete dolores de
la Virgen y la representacion procede del evangelio de Lucas, del pasaje de la presentacién
de Jesus en el templo, cuando el santo Simedn, adivinando todo lo que habria de padecer
Maria le dijo ‘Y una espada traspasard tu alma de ti misma, para que sean descubiertos los
pensamientos de muchos corazones’ (Lucas 2. 35). El pasaje, las imagenes de Semana Santa
y el dibujo de Lorca sobre el mismo tema (Garcia Lorca 1980: 1331) parecen bastante
relacionados con los fragmentos de poemas sobre pufiales atravesando corazones que

mencionaba mas arriba.

Este entorno en el que las representaciones de dolor por medio de imagenes
religiosas parece frecuente quiza permita una interpretacién mas firme de la vinculacion
entre dolor y cristianismo en Lorca. Volviendo otra vez al Poema del cante jondo,
encontramos una seccion del ‘Poema de la Soled’, la titulada ‘jAyY’, cuyo estribillo reza
‘Dejadme en este campo llorando’. El imperativo ‘dejadme’ va a provocar soledad en la voz
poética. Deteniéndonos en este poema, parece que el dafio ya esta hecho (el rechazo), por
lo que ahora es la voz poética la que pide ser dejada sola para llorar. Esto muestra un modo
intimo de vivir el dolor que estd presente en el poema desde el mismo titulo y que nos lleva

de vuelta a la oracidon en Getsemani, cuando JesUs esta sufriendo solo en un ‘campo’.

En ‘Decidme Anoche’ de Cernuda encontramos mas referencias al dolor. Como el de
Lorca, es también este un dolor que esta hecho de una combinacién de soledad y dolor

fisico, como se menciona en los versos 9-13:

Al acecho quiza de inerte transeunte
Que sin gestos arrostre su latigo nocturno;

Mas ningun cuerpo viene ciegamente sofiando.
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El dolor también busca errante entre la noche,

Tras la sombra fugaz de algln gozo indefenso;

La primera parte, con una mencién a un latigo, parece referirse a la resistencia a la tortura,
quiza la de Cristo (Juan 19. 1- 3). En la historia de Cristo, el dolor causado por la soledad
viene unido al dolor fisico y lo mismo ocurre en el poema de Cernuda, como podemos ver en
el verso siguiente (11): ese verso suena a decepcion pues a pesar del dolor nadie viene, estd
solo. El uso de la conjunction disyuntiva ‘mas’ aporta la connotacién de decepcidn, el ‘a
pesar del dolor’, ‘a pesar de la Resistencia’, no hay nadie apoyando al sufriente. La unién de
dolor-melancolia-soledad y dolor fisico aparece en varios poemas mads. Quiza de forma
especialmente notoria en el ‘Mondlogo de la Estatua’ por su vinculacién al el dolor ya
indicado del vacio del cielo (y la desesperanza que trae consigo) y por la representacion del
mismo como ‘llaga incurable’, que vuelve a traer a propdsito la imagen colectiva de los

estigmas:

Pero los pueblos mueren y sus templos perecen,
vacios con el tiempo el cielo y el infierno

igual que las ruinas

llena estoy de recuerdos. Su tormento me abre
como llaga incurable el hueco de la gloria.

(Cernuda 2005: 279-280, vv.45-47, 53-54)
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La estatua, anorante de tiempos mejores, abandonada, olvidada, es una actualizacién de
Cristo, abandonado en las iglesias frias, con su Ilaga en el costado aun abierta para que
descreidos como Santo Tomdas o Cernuda, metan su mano. La estatua es también un alter
ego del poeta o una aspiracion del mismo al menos a tener recuerdos de tiempos mejores,

de lo cual se trataba en el capitulo sobre la pérdida del paraiso.

En Sanchez Saornil, vuelve a surgir el dolor relacionado con lo cristico, la crucifixion y
los clavos. Sin embargo en ella la relacion es con un Cristo mas cercano a la version cristiana,

un cristo que ama:

Todo lo amaste y todo sin medida.

¢Como puedes sentirte defraudada

si fuiste por amor crucificada

con un clavo de luz por cada herida?

(Sanchez Saornil 1996: 146)

Da la sensacion, por la intimidad que muestra el poema, de que el ‘td’ se dirija, como
sucedia por ejemplo en Ocnos de Cernuda, a la propia poeta, que es la crucificada por amor.
La crucifixion por amor es inevitable relacionarla a estas alturas del capitulo con el hecho de
gue Sanchez Saornil fuera lesbiana y viviera con su pareja América Barroso, lo que
probablemente no dejaba indiferente a la sociedad de su tiempo (vivian en la Valencia
franquista). La crucifixion es arquetipo de la tortura injusta y la muerte dolorosa por motivos
desinteresados, con lo que el modelo cuadraria con la ‘tortura’ mas o menos metafdrica a la

gue hubiera sido sometida por su tendencia sexual.
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Conclusiones.

Desde el principio del capitulo hemos asistido a una serie de contradicciones, siendo la mas
destacada la aducidn de la filosofia nietzscheana para justificar la identificacién del poeta
con Cristo. Sin embargo, espero que las explicaciones sobre lo que representa la figura de
Cristo en los casos propuestos haya ayudado a vislumbrar la légica de mi argumento.
Recapitulando, Cristo aparece en este capitulo como un hombre en contra de la moral
imperante, que se opone a Jehova, pero a la vez es un hombre que sufre y este sufrimiento
le hace sublime. En el caso presentado, ni Cristo ni los poetas buscan la redencién, sino la
expresion del dolor y la creacidn utilizdndolo. Aquello que podria parecer una busqueda de
redencion por medio del dolor, no es sino un intento de reunificacién con su sociedad, de la
cual se han apartado al negar su moral. Desde esta perspectiva, podemos revisar los vinculos
con lo ‘dionisiaco’ que Nietzsche define en Die Geburt der Tragddie... ‘como aquello que
tiende al uno original’ (Carrasco Pirard 2000: 18). En los ejemplos escogidos, los poetas no
buscan ya un mas alla, un lugar perdido, como aparecia en el capitulo anterior, sino que
aceptan su dolor y lo comparten, creando poesia por medio de él, elevando el dolor y
otorgandole dignidad, y de este modo lo presentan a su publico: muestran la vida como
tragedia, pero como tragedia capaz de producir un éxtasis, un cierto tipo de placer, y a su
vez, un sentimiento empatico de colectividad, de acercamiento al ser. De ahi el rechazo al
Jehova lejano y la busqueda de un dios humano en comunién con la naturaleza con el que se
puedan identificar. Es en la busqueda de esa unidad de la colectividad social y humana
donde encontramos a la vez una busqueda de la comprensidn, para la que se utiliza el mito:

como agente cohesionador, dado el conocimiento compartido del mismo y la reminiscencia
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a una historia comun, y como ejemplo asequible de un dolor entre fisico y psicolégico que

seria de otro modo dificil de expresar.

Por supuesto, los poetas no son nietzscheanos puros: si han leido las obras del aleman
y las han interiorizado, también han recibido una educacién catdlica de la que, a pesar de
rebelarse contra ella, aun quedan vestigios, especialmente en Lorca y Aleixandre. Por eso
encontraremos ejemplos que disienten de estas lineas generales, mostrando la riqueza de
influencias y lecturas de los poetas y sus propios debates y luchas internas. Lo Unico que he
pretendido expresar en este capitulo es la existencia de una linea general que parecen seguir
en varios de los poemas de una determinada época y que, debido a la lectura de filosofos
como Nietzsche y Schopenhauer, llevaran a la busqueda de una unidad social que se
consolidard con el tiempo y desembocara en una poesia de signo mas social como se verd en
el préximo capitulo, en la que el poeta hara de vate, como figura relevante, representante
de la moral de los sefiores que es, advirtiendo al resto de la sociedad, a los depositarios de la

moral de los esclavos.
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3. Poeta profeta: el discurso revelado
en la Generacion del veintisiete

Mirando con algo de perspectiva este trabajo veremos que desde el primer capitulo hasta
este que nos ocupa, han pasado unos diez afios de la vida de nuestros poetas.®’ En estos diez
afos, de 1918 a 1928 aproximadamente, los poetas del Veintisiete han desarrollado su
poesia mas intelectualizada, aquella que responde a la ‘deshumanizacion del arte’ descrita
por Ortega y Gasset. Y sin embargo, y aun suponiéndose que dicha deshumanizacion del arte
surgié como reaccidn contra los excesos retdricos y sentimentales del Romanticismo (Geist
1980: 152-155), en realidad no se han apartado del paradigma romdantico-moderno tal y
como se propone en este estudio. Tampoco sorprende que a finales de la década de los

veinte, y coincidiendo con la primera oleada de poesia escrita en un modo surrealista en los

8 Sj bien es cierto que en determinados autores hemos ofrecido ejemplos de mas adelante,
como alguno que ha aparecido de Poeta en Nueva York de Lorca y de Sobre los dngeles de
Alberti, se ha intentado mantener cierto orden cronoldgico. Sin embargo, hemos de tener en
cuenta que hablamos de poesia y de poetas, y la evolucién no es simultanea en todo el

grupo: cada poeta avanza de forma independiente aunque partan de una base comun.
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poetas del Veintisiete (con obras como Sobre los dngeles, Sermones y moradas, Poeta en
Nueva York, Pasion de la tierra o Un rio, un amor) que en principio deberia ser
completamente antirromantica (llie 1968: 177), se dé en realidad una vuelta al
Romanticismo en su vertiente social de manera mas evidente, tal como atestiguan criticos

de la talla de Garcia de la Concha (1987), o Anthony Leo Geist (1980).

Tras haber estudiado las crisis personales y estéticas en la Generacién del veintisiete,
este capitulo centrara su atencion en la repercusidon que las importantes crisis sociales del
momento —la crisis econdmica mundial, la decadencia del sistema dictatorial de Primo de
Rivera en Espafia y la inminencia de la Guerra Civil- tuvieron en la poesia del momento,
interesdandose también por la aparicidén de poetas profetas, porque los profetas surgen en
tiempos de crisis para guiar al pueblo, para instruirles y aconsejarles que eviten la célera de
Dios —o quiza mas bien en nuestro caso el desasosiego de la ausencia de Dios—, para
darles fe con que enfrentarse a las vicisitudes.*® Asi ocurre en el Antiguo Testamento y asi

también se da entre los del Veintisiete, que ya habian adoptado el papel de médium o de

% En los comentarios a Isafas y Jeremias de Luis Alonso Schokel se especifican las multiples
crisis en las que surgen los profetas, bien para actuar de intermediarios entre el pueblo y
Jehova o para avisar a los pueblos de las desgracias que se ciernen sobre ellos, haciéndoles
reflexionar y encontrar la culpa de sus desgracias en sus propios actos. (Schokel y Sicre Diaz
1987). Recordemos que en torno a los afios veinte, (1918 y 1923), publica Oswald Spengler
Der Untergang des Abendlandes, coincidiendo con el final de la Primera Guerra Mundial.
Ademas, Nietzsche llevaba anunciando desde finales del siglo anterior la crisis de la moral
que sostenia la sociedad, con lo que se anunciaba un clima propicio para el surgimiento de

nuevos profetas.
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autoridad moral en ocasiones anteriores como transmisores a la humanidad de un mundo
mas real que ese tangible que solo ellos podian apreciar (Cernuda 2005: 553; Aleixandre
1960: 506-508). En esta ocasidn, su papel de autoridad heredado de los romanticos ird
transfigurandose paulatinamente para fijar también su objeto de salvacion en la sociedad. El
poeta comenzard poco a poco a sensibilizarse ante la realidad social que tomara mas y mas
protagonismo en sus obras sin perder de vista al mismo tiempo su objetivo de siempre (o
cuya inaccesibilidad ha servido en numerosas ocasiones como motivo estético): la

eternidad.’?

He aqui que encontramos una nueva paradoja: el profeta del Veintisiete se expresa
mediante un lenguaje surrealista que le servira para alcanzar los dos objetivos propuestos.
No es que profecia y surrealismo sean términos que casen muy bien a primera vista: ni
siquiera esta muy bien visto en algunos circulos el asociar las palabras ‘Veintisiete’ y
surrealismo. Sin embargo, ha sido establecido como un hecho el giro expresivo hacia lo
inconsciente que se da en los poetas del momento; giro producido por las diversas crisis
mencionadas y por la necesidad de una nueva forma de expresion para nuevos tiempos

(Geist 1980: 80).°2 ¢ Nueva? Como todos su coetaneos, Alberti, se ofende primero ante la

91 |a proyeccién en el tiempo de esta funcion social nos la revela Jato en su ya citado estudio,
al destacar el papel profético de Unamuno en E/ Cristo de Veldzquez, y estudiar la
continuacion del mismo en Ledn Felipe (obviando una vez mas a la Generacién del 27) (Jato
2004: 40, 87-91).

92 Nietzsche proponia un abandono de la racionalidad y la moral cristiana en pos de los
instintos. Este pensamiento sirve de inspiracion al surrealismo, que abandona toda légica

(inicialmente) y expresa el inconsciente, el mundo del instinto no regido por reglas. Barbara
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posibilidad expresada por algunos criticos de que sus obras, en este caso en concreto Sobre
los dngeles y Sermones y moradas, fueran surrealistas, y luego se ve obligado a reconocer
ciertas trazas de lenguaje similar al surrealista (‘si entendemos por surrealismo la exaltacién
de lo ilégico, lo subconsciente, lo monstruoso sexual, el sueio absurdo’ Alberti en Geist
1980: 174), ubicando su procedencia en la cultura popular espafiola, en la que se pueden
encontrar rimas absurdas y composiciones que exaltan la irrealidad y lo grotesco. Asimismo,
Paul llie, en The Surrealist Mode in Spanish Literature también encuentra las raices del
surrealismo espafiol en obras anteriores al Veintisiete pero ya dentro de la modernidad,
como por ejemplo en los esperpentos de Valle-Inclan, los caprichos de Goya y algunos otros
de sus cuadros (especialmente las pinturas negras) y en obras de Solana o Machado (llie
1968), siempre afirmando que el surrealismo era algo que estaba ya implicito en el caracter

espafiol.

Y bien, siguiendo la légica de Alberti y de llie, éno seria razonable afirmar que parte
de la inspiracién para el lenguaje surrealista pudieron encontrarla en las profecias biblicas?
Los textos surrealistas comparten con las profecias la exaltacién de lo ildgico, lo
subconsciente, lo onirico... Es mas, en realidad la mayoria de profecias son suefios o visiones.
Y como tales, los hechos que narran no tienen una coherencia légica propia del mundo
consciente. Las profecias hablan de monstruos (Apocalipsis 13. 1- 2), atrocidades de

pesadilla, ciudades destruidas por lluvias de fuego, cielos que se abren y hombres con

Jean Larson reconoce que a pesar de que los surrealistas, en general, no mencionan a
Nietzsche como pre-surrealista en su manifiesto de 1924, existen similitudes con su filosofia
en conceptos como la ‘transvaluation of all values’ y el ‘psychic automatism’ y si que

reconocen la figura del filésofo individualmente (Larson 2009: 272).
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multitud de cabezas y alas (Ezequiel 1. 4-14). A veces se profetiza interpretando suefios,
como Daniel, con una pasmosa similitud con lo que haria siglos después Freud y que
inspiraria el arte surrealista. La Biblia fue un libro que de una u otra forma todos tuvieron
presente en su época de juventud, especialmente a lo largo de su educacién (Cernuda 1994
648; Garcia Lorca 1990; Alberti 1980). Casualmente en ese libro se utiliza a menudo el
lenguaje onirico para enfrentar crisis y volver la mirada hacia la sociedad que sufre y se suele
practicar un tono angustiado (como ocurre en Jonas, Jeremias y en las Lamentaciones).
Posiblemente sean todos alicientes para que las profecias resulten elegidas como formas de

inspiracion para el nuevo discurso del poeta.

Mediante el cruce del discurso profético y el lenguaje surrealista se dan cuatro
resultados, tres de indole estética y uno de indole social, pero todos relacionados, y que
responden de alguna manera a las crisis del poeta: la continuidad légica del papel del poeta
como autoridad moral de la sociedad, la saciedad de la sed de eternidad, la recuperacion del
poder de la palabra y la transicidn hacia la poesia social. A la explicacidén de estos resultados,
la ejemplificacion de los paralelismos entre la figura del poeta y del profeta, asi como a la
argumentacion acerca de la conveniencia del uso del lenguaje surrealista y de la voz

profética serd a lo que dedique el resto del capitulo.

Revision bibliogrdfica.

Son varios los criticos, especialmente anglosajones, que han resaltado en los ultimos anos el
papel ‘profético’ de algunos poetas del Veintisiete: Robert Havard dedica en el afio 2000 un
articulo a la voz profética de Lorca en ‘Lorca’s Mantic Poet in New York’ (Havard 2000), en el

que se analizan ciertos rasgos estilisticos de la obra en relacidn con las profecias,
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especialmente de Jeremias, profeta del dolor, estableciéndose relaciones entre la necesidad
vital de un cambio de direccién en la vida y la obra del poeta, el uso del lenguaje surrealista
en el poemario y la asuncidn del papel del profeta que se rebela contra la sociedad,
comparando Nueva York y Babilonia. Verdu de Gregorio también escribe en el 2000 el
articulo ‘Federico Garcia Lorca: Poeta en Nueva York, profecia y palabra’ (Verdu de Gregorio
2000), donde, a pesar de lo prometedor del titulo, se limita a hacer una interpretacién no
demasiado cohesionada de fragmentos sueltos del poemario, intentando dar una
continuidad al contenido del mismo. Entre estas interpretaciones se dejan ver menciones
interesantes a la importancia de la palabra para Lorca y su visién de la palabra original como
Paraiso del poeta que intenta recuperar; pero la explicaciéon no llega mas alla ni se
fundamenta tedricamente, mas que con un par de versos de ‘Panorama ciego de Nueva
York’ (572-73). Juventino Caminero también menciona el ambiente o mensaje apocaliptico
que presentan en Poeta en Nueva York los poemas ‘La aurora de Nueva York’ y ‘El rey de

Harlem’ (Caminero 1998: 226, 233).

Por su parte, Derek Harris en su articulo ‘Prophet, Medium, Babbler: Voice and
Identity in Vicente Aleixandre’s Surrealist Poetry’ se centra en el caracter de Aleixandre
como poeta surrealista hasta 1936 y analiza cdmo su voz poética retrata un mundo paralelo
del que es ‘médium’. Aqui Harris admite una continuidad de lineas romanticas en la primera
poesia surrealista de Aleixandre quien, segun el critico, superaria las dificultades verbales
simbolistas de la poesia romantica por medio del lenguaje surrealista (Harris 2004). Veremos
a lo largo del capitulo cémo coincido en parte con Havard y Harris al afirmar que el lenguaje
surrealista es especialmente apropiado para la expresién de estos poetas-profetas y para la
superacion de su conflicto expresivo, como adelantaba en la introduccidn, porque es un

lenguaje supuestamente irracional y, por tanto, capaz de dejar atras la moral.
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Ducis Roth también establece paralelismos entre la figura del poeta y la del profeta
en Espadas como labios de Aleixandre, pero mas que desde el punto de vista del conflicto
con el lenguaje, lo hace desde la construccion del yo poético y su alienacion respecto del
poeta (Ducis Roth 2002). Dicha alienacién tiene en comun con el profeta que el ‘emisor del
mensaje’, ya sea poético o profético, no se siente duefio del mismo ni libre para dejar de
hacer lo que hace: el profeta esta obligado por dios a transmitir un mensaje, a menudo en
contra de su voluntad. El poeta, tras las (varias) crisis que sufre, entre ellas la de la palabra,

opta por la actitud de quien se siente obligado a seguir ‘transmitiendo’ muy a su pesar.

Ademas de los mencionados, se aprecian referencias sueltas a los dones proféticos
de Cernuda y de Alberti en varios articulos. En la seccién dedicada a Alberti en el libro de
Robert Havard From Romanticism to Surrealism: Seven Spanish Poets, se menciona
brevemente al poeta gaditano como profeta de la ‘religion’ del surrealismo (Havard 1988:
243) y Connell destaca el caracter visionario del primer poema de Sobre los dngeles, ‘Paraiso
perdido’ (Connell 1965: 303). Ademas Morris, en sus notas a Sobre los dngeles, también
establece ciertas concomitancias entre versos y pasajes, especialmente de Isaias (Alberti
2001: 73-5, 77, etc.). Sin embargo, considero que el caracter profético de algunos poemas de
Alberti, en especial de Sobre los dngeles y Sermones y moradas, va mucho mas alld de lo

expuesto por estos criticos, como explicaré en breve.

En cuanto al poeta sevillano, Aileen Anne Logan, en su tesis presentada en la
University of St. Andrews en 2007, explica brevemente como Cernuda plasma en la figura del
farero, de ‘Soliloquio del farero’, el papel del poeta como profeta y visionario (Logan 2007:
53). Neil C. McKinlay propone al discutir su percepcion de lo divino en su monografia sobre

el mismo poeta que el Unico contacto que tiene Cernuda con los insufribles dioses es a
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través de la experiencia visionaria (McKinlay 1999: 29). Con todo, el que mejor explica el
papel de Cernuda como médium o figura destinada a hacer ver realidades inaccesibles al
hombre comun es el propio poeta: hay dos partes en las que Cernuda es muy claro en
cuanto a la misién del poeta: una estd en ‘La poesia’ de Ocnos, la otra en los poemas
dedicados a algunos otros poetas y, en concreto, en ‘A un poeta muerto. F.G.L". En el primer
caso, el poeta relata como de pequefio descubrié ya a través de la poesia una realidad

alternativa que ‘anunciar’

Entrevi entonces la existencia de una realidad diferente de la percibida a
diario, y ya oscuramente sentia como no bastaba a esa otra realidad el ser
diferente, sino que algo alado y divino debia acompaiiarla y aureolarla, tal

el nimbo trémulo que rodea un punto luminoso. (Cernuda 2005: 553)

La pronta vocacidn poética esta descrita desde una perspectiva platénica de inspiracién
romadntica a la que ya me he referido en el primer capitulo: esa realidad diferente, que
Cernuda identificaria con el ‘deseo’ como oposicién perfecta a la realidad ordinaria, es lo
que él considera el ‘mundo real’, un mundo del que la realidad tangible no es mas que
reflejo imperfecto (Cernuda 1994a: 623). La misidn de comunicar esta realidad a sus
semejantes no es trabajo facil, puesto que, como explica Cernuda en el otro poema
mencionado, provoca la incomprensién de la sociedad y el aislamiento del poeta. A este tipo
de incomprension es al que imputa la muerte de Lorca en el ya citado poema ‘A un poeta

muerto. F.G.L.".

Entre las connotaciones cristicas del poema se entreteje una vision del poeta como
‘aquel que ilumina las palabras opacas’ o que trae la luz, que revela lo ‘oculto’ y que rescata

parte de la vida, que en mi lectura interpreto como ‘el deseo’ o ese mundo alternativo,
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como hacen los dioses. Los poetas son aquellos que traen ‘verdor’ a la ‘tierra arida’. El poeta
es revelador, iluminador, en su mision platénica de transmitir la realidad oculta a los
hombres, pero en esa misidon son despreciados. Alan Cooper afirma en su estudio sobre el
discurso profético y la figura del profeta hebreo en el Antiguo Testamento que los profetas
representan el inicio de una autoridad dificil de asimilar para las sociedades puesto que ‘it is
the authority of those who perceive more than their fellows and who perceive things
differently’ (Cooper 1990: 27). La ignorancia de sus semejantes y el relevo moral que llevan a
cabo provoca la actitud de descreimiento hacia el profeta y a su vez también una actitud en
principio rebelde y luego resignada del mismo, que no tiene mas remedio que transmitir el
mensaje dado por Dios, incluso cuando no lo entiende. Asi, asistimos a un claro paralelismo
entre las circunstancias desfavorables para el poeta que describe Cernuda vy el perfil del

profeta como visionario incomprendido.

Estas circunstancias que explicaré en breve son recuperadas por los romanticos y
mas tarde heredadas por simbolistas y los modernistas, alcanzando también a los del
Veintisiete, como se ha visto brevemente en los ejemplos de Cernuda, que aprovecharan ese

aura de incomprensidn para presentarse como seres con una autoridad moral indiscutible.

A continuacidn intentaré establecer un marco general de las causas por las que el poeta
tanto romantico como del Veintisiete asume dicha mision, las similitudes con las misiones de
los profetas reales y la ubicacién de esta vision romantica del poeta-profeta entre los

aspectos de los poetas del Veintisiete que venimos estudiando en este trabajo.
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Perspectiva historica: El papel del Poeta-profeta.

La confusién entre el poeta y el profeta procede de una antigliedad anterior a la cldsica: las
aclaraciones y distinciones que se hacen en el Antiguo Testamento entre ambos personajes
hace pensar en una tradicidon en que se mezclaban e intercambiaban facilmente los papeles.
En el libro de Ezequiel aparece una diferenciacion entre poeta y profeta que Kugel considera
necesaria en aquel tiempo para corregir la percepcién que podia tener el pueblo de que

ambas figuras fueran iguales (Kugel 1990):

Y vienen a ti como si vienese un pueblo, y se sientan delante de ti como
pueblo mio: y oyen tus palabras, y no las hacen, [...] Y eres para ellos como
una cancién musica, que se canta de una manera suave y agradable: y oyen
tus palabras, y no las hacen.

Y cuando viniere lo que ha sido profetizado, [...], sabrdn que hubo Profeta

entre ellos (Ezequiel 33. 30- 33).

La unica diferencia entre el poeta y el profeta en este pasaje es la reaccién del pueblo ante
las palabras de ambos. Incluso cuando los oyentes toman al profeta por poeta (o ‘cantor de
amores’) piensan que su palabra ‘viene de Jehovd’, es decir que la inspiracion divina no es lo
gue los separa, sino el efecto de sus palabras entre los destinatarios, lo cual, objetivamente,
no constituye tanta diferencia entre los roles, puesto que no depende de ellos, sino del

publico.

Ciriaca Morano afade como divergencia entre el profeta hebreo y el poeta clasico la
falta de vocacion del primero: el profeta tiene normalmente aspiraciones contrarias a su

mision divina que le hacen rebelarse contra la misma, se da una especie de pulso entre la
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divinidad y el elegido para transmitir su mensaje, que acaba haciéndolo derrotado: el
mensaje profético es un vehiculo de humillacion y de fracaso personal para el profeta
(Morano Rodriguez 1988: 123). Asi lo vemos en la figura de Moisés, que ha de abandonar su
destino entre la realeza de Egipto para ir a vagar al desierto ante la desobediencia y el
rechazo repetido de su pueblo. En el libro de Numeros leemos que en una ocasion dos
ancianos del campamento comenzaron también a profetizar y uno de los seguidores de

Moisés expreso su disgusto. Moisés reacciond asi:

Moisés respondidé: ¢Qué celo muestras por mi? ¢Quién me diera que
profetice todo el pueblo, y que el Sefor les dé su Espiritu? (NUmeros 11.

29)

El disgusto procede de la imposibilidad de elegir y de la falta de libertad: el profeta no puede
decir mas su palabra, sino la de la divinidad, quedando a merced de la voluntad de la misma.
Segun Morano Rodriguez, el profeta se ve solo frente al mundo, pues ‘la adhesion al poder
produce éxito, pero la contestacidn al poder establecido con las Unicas armas de la verdad,
condena al fracaso y a la humillacién’ (Morano Rodriguez 1988: 124). Sin embargo, estas
circunstancias se suman en el Romanticismo a las similitudes entre poeta y profeta, ya que
los poetas adoptaran idéntica actitud de malditismo —como ya se ha visto— y de
imposibilidad de elegir su destino y vocacidn debido a que la vocacidn poética les ha
poseido, como Jehova poseyd a Jeremias (Jeremias 20. 7), y ademads se autoatribuyen la

realidad profética de ser los Unicos en posesiéon de la Verdad.

Avanzando en el tiempo y en la historia de los poetas y los profetas hacia la época
cldsica, observaremos que los griegos tenian palabras diferentes para poeta y profeta pero, a

pesar de esta distincidn comun, segun Nagy, en ocasiones las palabras Mantis y keriix podian
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ser utilizadas para poeta y profeta indiferentemente (Nagy 1990: 56). Toma como ejemplo
ilustrativo de esto a Hesiodo, puesto que al inicio de la Teogonia este declara tener una voz
sagrada otorgada por las musas del monte Helicdn que le permitia contar el futuro y el

pasado (Nagy 1990: 58).

La confusidn entre poeta y profeta desaparece en la sociedad teocéntrica medieval.®
Sin embargo, la crisis vital producida por la decadencia continuada de la fe originada en el
Renacimiento fue paulatinamente desacralizando ciertas figuras tradicionalmente
intocables, como eran los profetas, con lo que a partir del Renacimiento encontramos
vestigios de poetas ilustres que vuelven a asumir un rol profético en la sociedad y en sus
obras. Predecesor de ellos es Dante Alighieri, que también fue temprano predecesor del
Renacimiento occidental, proclamando a principios del siglo xiv proclama en la Divina
Commedia su mision profética (Mineo 2007: 7-9). También es conocido el caracter profético
que se atribuyd John Milton, autor de Paradise Lost en el siglo xvii. La decadenciade lafey la
desconfianza de los viejos patrones teocéntricos de vida tuvieron un nuevo impulso en el

siglo xviii o siglo de las luces. La ilustracidn es sefialada por algunos criticos como una de las

9 Una excepcidn es la de la figura de Virgilio quien, dadas sus escrituras ‘sibilinas’ y en
especial su ‘Egloga IV’ que se interpreté como anunciando la venida de Cristo, se considerd
por los cristianos un profeta de la altura de Jeremias o Moisés, incluyendo su figura y la de la
Sibila en rituales y autos sacramentales (Baquero Goyanes 1984: 10). Probablemente mas
gue una excepcion, el caso de Virgilio es el de una asimilacion: sabiendo de su importancia
en la sociedad romana pagana, que le considera en ocasiones un ‘semi-dios’, el cristianismo
asimila al escritor latino dandole un papel de importancia en la nueva religion, el de profeta

y defensor de la fe cristiana (Fortuny 2001: 1-2).
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causas del inicio del pensamiento romantico en ultima instancia (Van Tieghem 1966: 23).
Como se ha hecho ver varias veces en este trabajo, el Romanticismo es un movimiento
filosofico y literario que surge de la crisis. El declive de la fe lleva a un cuestionamiento de
todas las realidades dadas como ciertas hasta ese momento y a una prevalencia de Ia
imaginacién y el sentimiento sobre la realidad del mundo, es decir, se impone la exploracién
de mundos nuevos fuera de la razén. El poeta romantico se proclama médium entre esos

mundos y el mundo ordinario, lo que marca un claro precedente para los del Veintisiete.

Si nos situamos en la sociedad ilustrada del siglo xvii comprenderemos que los inicios
de los poetas romanticos no debieron ser faciles: el poeta se encargaba de describir mundos
fuera de la realidad: ¢ para qué podia servir eso? ¢ Qué justificacion podia encontrar un poeta
para vivir de la poesia? El poeta ha de buscar una razén de ser, un lugar propio y su papel en
una sociedad completamente utilitaria; es asi, segin Abrams y Alvarez Barrientos, como el
poeta asumié el papel de profeta o de promulgador de una verdad revelada (Abrams 1971:
239; Alvarez Barrientos 2000: 13). La redefinicién del poeta en funcién a su nueva poética
lleva implicita una labor diddactica hacia la sociedad: el artista ya no es aquel que ‘refleja la
naturaleza’; como bien indica Abrams, el cambio fundamental entre la poética de Aristoteles
y la de Schlegel consiste en el abandono de la ‘imitatio’, de la funcién de espejo del artista,
para ser sustituida por la de ‘iluminador’: ‘mirror’ por ‘lamp’ (Abrams 1971). Recordemos
aqui las palabras de Cernuda en el poema citado, ‘Aquel que ilumina las palabras opacas’.

Alvarez Barrientos describe la nueva misién del poeta en el Romanticismo:

El autor debe ensefar algo al lector y ese algo ha de servirle para navegar
por el mar proceloso de la vida. En definitiva, debe ofrecer una respuesta

vdlida a las preguntas que los demds, menos sabios, se hacen. [...]
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Alumbrar, iluminar, ser faro fue, por tanto, un rasgo distintivo del escritor.

(Alvarez Barrientos 2000: 12)

Ahora bien, ante la perspectiva del poeta como ‘iluminador de la verdad’, y por tanto Unico
poseedor de la verdad, nos encontramos ante un doble problema: dijimos que el profeta
también se enfrentaba a la sociedad con las armas de la verdad, pero en el primer capitulo
plantedbamos cémo el poeta se considera a si mismo un dios, no transmisor de lo divino,
sino un dios creador, que ve la poesia como vehiculo de su propia gloria en lugar de como
vehiculo de humillacién, que es lo que se indicaba mas arriba respecto a la misién del
profeta. Esto nos lleva a pensar que se produce un cambio en la visidon que el poeta tiene de
si mismo a lo largo de su trayectoria, y hablo aqui tanto de los poetas romanticos como de
los descendientes de los mismos, tal y como los consideran Octavio Paz, Silver o Prieto de
Paula: simbolistas, modernistas, creacionistas, surrealistas etc. Este cambio se da por medio
de la ya mencionada y analizada crisis. Quiza no deberiamos situar la época decadente de la
post-crisis cronoldgicamente después de la primera época de optimismo, sino como otra
cara de la misma moneda, la cara optimista de poesia intelectualizada en la que el autor se
creia un dios y la cara maldita del escritor como ser sufriente que no puede escapar del
impulso poético por mucho que sea consciente de la futilidad de la palabra poética. Nos

recuerda Ducis Roth el giro que da la crisis de la palabra en la creatividad de los poetas:

Lejos de cualquier ‘exitismo’ linglistico, muchos poetas reconocen su
incapacidad para hablar, para dar con la palabra exacta, con el nombre de
las cosas. Paraddjicamente, el poeta se convierte asi en aquel que, a la vez
gue detenta la palabra, se obliga al silencio o a la advertencia sobre Ia

vacuidad del propio discurso. [...] Pero este fracaso de la palabra poética no
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paraliza el ejercicio de la poesia. Antes bien, el poema surge no pocas veces
como espacio de reconocimiento de la insuficiencia del lenguaje...” (Ducis

Roth 2002)

Por tanto, un impulso incontrolable, un ‘viento demoniaco’ como diria Cernuda, guia al
poeta y lo posee, obligdndole a cumplir su mision. Siendo tan paralelas las trayectorias de los
poetas del Veintisiete respecto a las de los romanticos europeos, como se ha visto hasta
ahora, podemos comenzar a sospechar que la mision del poeta del Veintisiete también sera
similar a la del poeta romantico. Propongo unos versos de Zorrilla y una descripcién de
Sebold para llegar al quid de la misién del poeta romdantico y comprobar si se puede cotejar
con la de los del Veintisiete y con la de los profetas. Zorrilla, lee los siguientes versos en el

entierro de Larra:

Que el poeta en su mision
Sobre la tierra que habita
Es una planta maldita
Con frutos de bendicion.

(Zorrilla 1905)

Zorrilla ilustra muy claramente el destino del poeta y muestra que tiene asumido su papel
‘maldito’ ante la sociedad, a pesar de su buena labor, de los ‘frutos de bendicién’ que porta.
Sebold desde un punto de vista critico, describe del siguiente modo la actitud del poetay la

percepciéon de su mision:

La metaforizacion ascético-mistica del egoismo y la apoteosis del poeta; la

superioridad moral y artistica del poeta frente a los demds hombres; el
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poeta como profeta enviado a realizarse una misién misteriosa,
posiblemente divina; la superacion del ‘no ser’ y la eternidad por la belleza
del universo y esa comprensién que solo se da entre espiritus sensibles y
elegidos; el insalvable abismo entre el poeta y la sociedad conservadora; el
‘fastidio universal’ y la desesperacidn de verse cogido entre el vacio

macrocosmico y el vacio microcésmico, etc. (Sebold 1983: 182).

Los rasgos predominantes en la enumeracién son la superioridad del poeta frente a la
sociedad y su misién divina. Me he centrado en la descripcidn de los romdnticos espafioles,
sin embargo, distinguiriamos exactamente los mismos rasgos de acercarnos al pensamiento
de los romanticos ingleses —recordemos la ‘Defence of Poetry’ de Shelley, donde se
describe la autoridad del poeta en los diversos campos de interaccién de la sociedad (Shelley
2003)— pero también en los simbolistas franceses, y como ejemplo tenemos las famosas

Lettres du Voyant de Jean-Arthur Rimbaud, en las que leemos:

Je dis qu'il faut étre voyant, se faire VOYANT.

Le poéte se fait voyant par un long, immense et raisonné déréglement de
tous les sens. Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie; il cherche
lui-méme, il épuise en lui tous les poisons, pour n'en garder que les
quintessences. Ineffable torture ou il a besoin de toute la foi, de toute la
force surhumaine, ou il devient entre tous le grand malade, le grand
criminel, le grand maudit, — et le supréme Savant! — Car il arrive a
I'inconnu! — Puisqu'il a cultivé son ame, déja riche, plus qu'aucun! Il arrive a
I'inconnu; et quand, affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses visions,

il les a vues! (Rimbaud 1975: 137)
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Una vez mas identificamos la descripcidn de la superioridad moral del poeta que tiene la
misién de ensefiar algo (lo ‘desconocido’) a las personas. Rimbaud lo llama vidente y no
profeta, pero de alguna manera también es una posesidn que se opone a la vocacién del
hombre que desea ser feliz: segun el poeta el poder visionario lleva a la perdicién y al
sufrimiento, pero poco a poco la transmision del mensaje se convierte en un imperativo
divino o social. Como paralelismo vuelvo a remitir al pasaje de Jeremias en que el profeta se
ve vencido por Jehova y no puede mas que seguir la misién que le ha encomendado (Jer.20,
7). Las similitudes entre la figura del poeta segun las caracteristicas sueltas dadas hasta
ahoray las que propone Rimbaud en sus cartas son abundantes, asi como de otro modo,
también son parejas al cardcter que Maria Zambrano atribuye a Juan Ramon Jiménez en su
articulo ‘Juan Ramdn poeta-profeta’, en el que describe al de Moguer como profeta de la

poesia en la que estd condenado a consumirse (Zambrano 2004: 521).

Michael J. Gronow, en el repaso que hace de la figura del poeta como profeta,
destaca otro de los trazos caracteristicos del profeta que en ultima instancia podria
relacionarse con la figura de Cristo que estudidbamos en el capitulo anterior: ‘empleando el
término usual de ‘profeta’ para describir este aspecto publico del poeta, parece posible
relacionarlo con ‘aquel que ama a la humanidad’ y por tanto, que se sacrifica por ella.’
(Gronow 1998: 89). El poeta-profeta, cuyo inicio Gronow sitia en el Romanticismo, se
muestra como ser torturado no gratuitamente, sino en beneficio de los demas. Con esto
encontrariamos otra justificacién del papel del poeta en la sociedad: no solo es didactico,
sino que hace sufrir y el poeta soporta ese sufrimiento estoicamente por el bien de la
humanidad. Esta conclusién conecta directamente con lo descrito en el capitulo anterior de
la imagen del poeta sufriente y sus expectativas en cuanto al publico. Todo lleva a lo mismo:

la imagen del poeta sufriente deberia generar un respeto hacia el poeta en si no siempre
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conseguido. Esto se resuelve con su nueva mision humanitaria, que le dard una funcion

social y con ello, si no el respeto del pueblo, al menos si el suyo propio.

En las siguientes secciones me dispongo a profundizar en los tres resultados que en
mi opinién logra el poeta mediante su identificacidn con el profeta: dar una solucién a lo
efimero de la palabra, la poesia y la vida; conservar la autoridad moral en la sociedad, al
menos a ojos de los mismos poetas; y asignar un cometido a su mensaje: denunciar y salvar,

lo que supone la transicion hacia la poesia social.

Poesia, profecia y eternidad.

El comienzo de la escritura profética en los del Veintisiete es el principio de una época de
transicién desde la deshumanizacién de la poesia descrita por Ortega y Gasset en 1925 hacia
la rehumanizacidn de la poesia. En esta seccidon nos propondremos analizar qué queda de
‘deshumanizado’ en los poemas con discurso profético; qué queda de la preocupacién
estética, de la concepcion de la palabra como instrumento creador que promete la eternidad
al poeta. Porque recordemos que una de las mayores preocupaciones romanticas era que la
palabra no fuera capaz de alcanzar la Verdad, reduciendo por tanto al poeta a un ser que
jugaba con elementos efimeros, torciendo asi sus planes, su ansia de eternidad, aunque

fuera una eternidad solo alcanzable en la palabra y limitada a sus obras.

Fuera la sed de eternidad una preocupacion real o un motivo estético, la nostalgia
gue causa lo efimero de la vida y del amor que se estudiaba en el segundo capitulo impregna
gran parte de los poemas del Veintisiete hasta la transicién en la que nos encontramos. Al
inicio de esta transicidn, observamos que el discurso profético también se utiliza como

forma de combatir la crisis de |la palabra y aproximarse a la eternidad. Al final de la misma
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observamos que, a grandes rasgos, en muchos poetas las preocupaciones son otras y
provienen de fuera del propio discurso poético y del poeta. Sin embargo, hablar de principio
y final en estos términos resulta peligroso. Los poetas que estudiamos tienden a compartir
un perfil socioldgico similar, pero la critica ha insistido mucho en diferenciarlos en cuanto a
su escritura, estética, sensibilidad etcétera, y no sin razéon. Debemos tener en cuenta que,
aungue los rasgos estudiados en este trabajo son comunes a varios de los escritores, no
todos casan con todos y desarrollan los mismos atributos a la vez. En el caso del discurso
profético, ampliamente comienza a darse en los afios 1928-1930, coincidiendo con las
primeras obras de ‘modo surrealista’ de estos autores; y hay una segunda oleada hacia
1939-1945, coincidiendo con los finales de la Guerra Civil y de la Segunda Guerra Mundial.
Entre ambas promociones se dan varias diferencias, como la mayor o menor importancia
conferida a paliar la sed de eternidad. En lineas generales, esta tendencia serd mayor en
tanto en cuanto se considera el lenguaje surrealista otro experimento estético, y menor
conforme se va considerando el lenguaje surrealista como un modo de expresidn
revolucionario, alejado de los valores burgueses, y apto para expresar el sufrimiento de la
sociedad como sentimiento irracional. No obstante, esto no es aplicable a algunos como
Lorca, que no llegaria a la segunda ‘oleada’ del discurso profético, dando muestras de
conciencia social en su obra surrealista de mayor enjundia, Poeta en Nueva York de 1929-

1930, es decir, muestras de esa primera oleada de discurso profético.

Hay tres circunstancias que hacen del discurso profético la forma de librarse de la
temida temporalidad, y por tanto, de ser susceptible de ser copiado por los poetas para
vencer a su eterno enemigo estético: la caducidad. Las propone Catala Doménech en el

articulo citado (Catala Domenech 2003):
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a) Arreferencialidad: las imagenes no tienen vinculos que las relacionen con la realidad
presente del poeta ni del lector, puesto que son metdaforas del futuro o del pasado (del
futuro: profecias; del pasado: suefios)

b) Atemporalidad: Es una imagen a-histérica, es decir, las visiones se aduefian del
tiempo y lo convierten en presente formal.

c) Eternidad: Dadas las dos caracteristicas anteriores, las profecias son susceptibles de
reinterpretaciones infinitas, a través de las cuales cada generacién construye sus
propias profecias, como ocurre con las profecias de Nostradamus, o el Apocalipsis, los
simbolos se identifican con hechos coetaneos a los de los intérpretes, sin ninguna
certeza de que realmente exista el vinculo. Por tanto no hay ninguna imagen definitiva,

sino que siempre dependen de la interpretacion.

Tanto la provisionalidad de un discurso que depende de sus interpretaciones como la
imposibilidad de ubicarlo en un contexto suponen una interesante oportunidad para superar
la temporalidad y llegar a la eternidad aspirada, de modo similar que segun la teoria de la
actualizacion de los mitos en las sucesivas generaciones de Ricoeur, que proponia en la

introduccion a este trabajo.

También se ha destacado la mision del poeta como médium entre el mundo tangible
y una suerte de mundo de las ideas platénico, compuesto de realidad inmanente. El hecho
de que el poeta sea el Unico capaz de construir un discurso inspirado en el ‘mundo real
inmanente’ supone que es el también el Unico que puede crear un discurso que permanece y
cuya palabra es efectiva. Ademas soluciona el problema ya discutido en el capitulo
introductorio de la provisionalidad del discurso en la modernidad mediante un discurso

siempre en construccion: el discurso profético promete constantemente realidades futuras o
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de mundos ocultos —no racionales, imagenes oniricas— por lo que no es comprobable, pero
si verosimil o veridico hasta que se demuestre lo contrario; es decir, es eterno por ser
siempre provisional. Estilisticamente esto se logra gracias a la composicidn del discurso
profético por medio de imagenes, que se utilizaran en la Biblia y en los poemas del

Veintisiete, como explico a continuacion.

LENGUAIJE IMAGINATIVO

Segun el Diccionario de teologia fundamental de Latourelle, la profecia es una ‘forma
peculiar de revelacion que, manteniendo unidas las palabras y el signo, permite captar la
dialéctica entre el desvelar y el velar del contenido revelado’ (Latourelle 1992: 1081). Esta
definicidn, que supera el concepto tradicional de profecia como revelacién futura, permite
una mas amplia acepcidn del discurso profético como aquel que revela la realidad de forma
velada. Esto trae consigo consecuencias: por un lado, que el discurso profético puede estar
en futuro, pero también en presente o en pasado, como visién o revelacién; por otro, el
lenguaje velado al que se refiere el diccionario serd un lenguaje alegdrico, que necesita ser
interpretado, igual que los suefios. Esto necesariamente implica el uso de un lenguaje
imaginativo, es decir, que mediante el discurso profético se crea una imagen por medio de
un lenguaje indeterminado que libera la imaginacion (Catala Domenech 2003), lo cual
favorece la necesidad de interpretacién de las imagenes, que a menudo se presentan en
forma de descripcion de visiones reveladoras que no se pueden descifrar tanto por la légica
como por la imaginacion. Ahora, al suponer la imaginacion un territorio personal y no
alcanzable para todos, supuestamente no hay una referencia real en tiempo y en espacio a la
que atenerse para interpretar el mensaje. Esto creara la posibilidad de dar multiples

interpretaciones al mismo mensaje asimilando los parametros de los intérpretes (la realidad
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que rodea al lector) a los simbolos, y ademas la posibilidad de estar fuera del tiempo y del
espacio y por tanto no ser nunca caducos. Ejemplos de esto los tenemos en el libro de
‘revelaciones veladas’ por excelencia, el Apocalipsis (‘Libro de la revelacion’ si traducimos
literalmente su titulo inglés), en que todo se presenta mediante imagenes/ visiones
figurativas del mal, del bien, de los reinos y las iglesias, por ejemplo en Ap.13, 1-2. La imagen
es completamente irreal y dadas las palabras que introducen el libro,?* se da por hecho

tanto su naturaleza revelada, como la necesidad de descifrar el significado.

En los poetas del Veintisiete, y en especial entre los que desarrollaron un modo
surrealista, encontramos multitud de poemas que reunen las caracteristicas especificadas.
Para comenzar con una de las poetas sobre la que no hay ningun articulo escrito a dia de hoy
aludiendo a su modo profético, propongo Ana Maria Martinez Sagi. La poeta catalana tiene
un libro llamado Visiones y sortilegios que comenzd a escribir en 1945, mientras se hallaba
exiliada en Francia. El discurso profético aparece ocasionalmente en algunos de sus libros
anteriores, pero tras la ya referida pérdida de su gran amor, Elisabeth Mulder, y la necesidad
de huir de Espaiia tras la guerra, la crisis llega a su cenit, y es el momento adecuado para
llegar a adoptar una voz profética. Como anuncia el titulo del libro, la mayoria de los poemas
consisten en visiones descritas con ciertos tintes surrealistas que en ocasiones recuerdan
mucho a autores candnicos de la Generacion del veintisiete. Como ejemplo, podemos ver el

primer poema del libro:

9 Estas palabras son: ‘Revelacion de Jesucristo, que Dios le dio, para manifestar a sus siervos
las cosas que conviene sean hechas luego; Y las declaré, envidndolas por su Angel a Juan su
siervo. El qual ha dado testimonio de la palabra de Dios, y testimonio de Jesucristo, de todas

las cosas que vio. (Apocalipsis 1.1; 2).
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Puertas. .. Puertas ...

De dos en dos. De cuatro en cuatro.
En doble hilera.

Detras. Delante.

[...]

Voy abriéndolas todas

crispada violenta

con mi sordo rencor

mi ansia aguda frenética.

(Sagi 1969: 373)

La visidon de las puertas parece ciertamente un sueio que se debe interpretar. El lenguaje,
las repeticiones, las localizaciones y las reticencias denotan perdicidén y desesperacion y,
aunque narradas en presente, cuentan una visidn pasada, completa, en la que no se narra
nada, solo se describe un cuadro, como ocurre a menudo en las profecias, especialmente en
el Apocalipsis (véase el ejemplo propuesto mas arriba). En el siguiente ejemplo, si que hay

algo mas de accidn:

Del tronco le sube

Una lima aguda

De la izquierda un pez y una brujula.
Hay una mujer

Que corre desnuda

Las manos cortadas sobre la jofaina

Verde de la luna.
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(395)

Otra vez, la visidn no tiene sentido si no se interpreta, pero en este caso tenemos una
especie de clave para descifrarla: puesto que parte de la imagineria parece estar tomada del
Romancero gitano. Recordemos la pena de Soledad Montoya descrita en el ‘Romance de la

pena negra’ como

iQué pena mas lastimosa!

lloras zumo de limén

agrio de espera y de boca.

(Garcia Lorca 1998b: 155, vv. 24-26)

Teniendo esto en cuenta, la lima aguda albergaria ciertas connotaciones relacionadas con la
pena. La mujer desnuda que huye aparece en ‘Thamar y Amnén’, en el que ‘Thamar estaba
cantado| desnuda por la terraza’ cuando debe defenderse de su hermano que va a violarla.
También en ‘Preciosa y el aire’ aparece una gitana poco vestida huyendo del viento. Y en el
‘Martirio de Santa Olalla’, ademas de los pechos cortados, que también aparecen en el
‘Romance de la guardia civil espafola’, irrumpen las manos cortadas: ‘Por el suelo, ya sin
norma, | brincan sus manos cortadas’. El verde y la luna son los simbolos mas reiterados del
Romancero gitano, simbolizando en la mayoria de ocasiones la muerte por separado
(recordemos la ‘verde carne, pelo verde’ de la protagonista muerta del ‘Romance
sondmbulo’ o la luna del ‘Romance de la luna, luna’ en que la luna es portadora de muerte
para el nifio) y siendo prefacio de ella cuando aparecen juntos para describir a Antoiito el

Camborio, ‘moreno de verde luna’, en el poema ‘Muerte de Antoiiito el Camborio’.
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Finalmente, la brajula y el pez también se nos presentan en una estrofa de la ‘Oda a Salvador

Dali’, oda dolida del amor casi imposible:

En alta mar les sirve de brujula una rosa.

El horizonte, virgen de pafiuelos heridos,

junta los grandes vidrios del pez y de la luna.

(Garcia Lorca 1998b: 190, vv. 30-33)

Sagi parece tomar todos estos mimbres lorquianos, bien por identificacidn con ellos, bien
por admiracidn, y construye una nueva vision diferente, pero cargada del miedo, la
amargura y la desesperacion que ya denotaban los poemas originales. Esta comparacion
indica que en cierta manera el modo visionario compuesto de imdgenes que tienen que ser
interpretadas estaba presente en la literatura espafiola antes de que Sagi en los afios
cuarenta compusiera sus Visiones y sortilegios, y antes de la transicién que explico en este
capitulo, y que, aunque la mayoria de visiones estén escritas en un lenguaje mas bien

surrealista, todo forma un continuum desde la poesia simbolista.

En los libros mas surrealistas de los poetas es en los que encontramos la mayoria de
imagenes oniricas similares a las proféticas, aunque también existen ejemplos mas literales,
como en las ultimas estrofas de la primera parte de ‘Presagios’ de Ernestina de Champourcin
(1991: 148-149), donde se combinan el futuro y los imperativos para anunciar la eternidad
del amor al hijo deseado y no tenido en un poema dedicado a ‘mi suefio mas oculto’ y

perteneciente a Voz en el viento y por lo tanto escrito entre 1928 y 1931:

Desde tus ojos limpios, la lumbre de los suefios

gritara sus verdades al mundo distraido.
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Nadie podra mirarte sin sentir la belleza

gue fundiod nuestras vidas, trasnmutdndose en ti.

Nos llevaras contigo a esa cumbre lejana

cuya imagen sembramos en tus venas dormidas.
iTus caminos serdn mas anchos que los nuestros!
Lo que huyd ante nosotros descubrira su enigma

al roce de tus plantas.

(...)

Serds como una espiga que gravida de fruto
humilla su altivez por fecundar la tierra.
Para ungirte de gracia

unieron nuestros labios su fuerza creadora.
En tu frente desnuda se besardn dos cielos

y vivira tu amor del nuestro eternizado.

Y no solo aparece una especie de voz profética en el poema, sino que ademas algunas de las
imagenes de la Ultima estrofa citada, tienen relacion directa con imagenes evangélicas,
como la mies prenada de frutos, la ‘uncidon’ de la gracia, o la humillacion del grano de trigo

gue se ha de corromper por dar mas fruto.

Pero siguiendo con las imagenes mds bien surrealistas, Morris parangona con pasajes

de Isaias y del Apocalipsis algunas partes de ‘El cuerpo deshabitado’ de Alberti en sus
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comentarios a Sobre los dngeles, especialmente las visiones de destruccion, como los versos

cuarenta y nueve a cincuenta Y uno:

Y se derrumban las murallas,

los fuertes de las ciudades

gue me velaban’

(Alberti 2001: 75)

En Poeta en Nueva York podemos reconocer multitud de fragmentos compuestos en
imagenes que necesitan ser desveladas, descifradas, como por ejemplo, la ya citada en el
capitulo 1 (al referirnos al Simbolismo) y en el 2 (al hablar de la ciudad) primera estrofa de
‘Grito hacia Roma desde lo alto del Chrysler Building’. Una vez mas el pasaje es altamente
visual, compuesto de diferentes imagenes que han de ser descodificadas. Para ello, en este
caso hay que mirar, como dice el titulo del poema, desde lo alto de la torre del Chrysler
building neoyorquino. Desde alli veremos las agujas de los rascacielos (‘finos espadines de
plata’ Garcia Lorca 1998b: 293, v. 2), las nubes traspasadas por el sol rojo del atardecer
(‘nubes rasgadas por una mano de coral’ v.3) o los coches americanos de los afios treinta,
con alerones laterales y faros algo elevados respecto al nivel del capd que podian parecer
pequefios peces desde las alturas, o tiburones los mas grandes (v.5). Nueva York, la ciudad
americana por antonomasia, amenaza con caer sobre una Roma (metonimia de la Santa
Sede) que acaba de firmar los pactos de Letran con Benito Mussolini, aceptando asi el
gobierno fascista italiano, como indican varios criticos, entre ellos Juan Cano Ballesta (1976:
210). Esta interpretacion parece contradecir la premisa de la arreferencialidad, puesto que si
que podemos identificar los simbolos con elementos del contexto fisico e histérico del

poeta. Precisamente, con la eleccion de este fragmento es mi intencion destacar el hecho de
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que la arreferencialidad se da en las profecias biblicas, pero no en la poesia: ésta no se
puede interpretar siempre de maneras diferentes: aunque suela haber una variedad de
interpretaciones, los poemas responden a un tiempo y unas circunstancias. Lo que si que
pueden hacer los poetas es dar sensacion de arreferencialidad imitando las profecias. La
arreferencialidad en los poemas no es real: en Ana Maria Martinez Sagi la encontrdbamos
referencias tomadas de poesia de su tiempo, en Lorca objetos, edificios y hechos histéricos,
pero buscando la sensacidn eternidad y de reinterpretacion constante que da la

arreferencialidad; en la imitacion profética imitan también esto.

A parte de las referencias, encontramos un alto grado de simbolismo también
paralelo al que se puede encontrar en el Apocalipsis: la imagen de Nueva York que arroja
este fragmento estd tefiida de rojo: manzanas, coral, fuego, rosas y sangre son algunas de las
palabras que aparecen en estos pocos versos, connotando todas el color de la violencia, que
se complementa con el sentido de amenaza expresado por la frase en futuro ‘caerdn sobre
ti’ que, como veremos, se asemeja a las amenazas o profecias contra Babilonia o Sién que
enuncia Isaias. Otra vision igualmente amenazante y también inundada por la violencia del
rojo la encontramos en ‘Rosa de la muerte’, escrita en el periodo entre 1939 y 1944 por
Emilio Prados. La conminacién proviene, como en Sagi, de una visidon pasada, completa, en

lugar de ser una prediccién futura como ocurre en Lorca:

El cielo se destejia,

Para dar paso a la sangre.
Todo el Espacio fue sangre.
Todo el Universo, herida.

La luna vino a posarse
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Sobre la sangre.
La Tierra
En sangre se hundia.

(Prados 1975: 820)

Ambas visiones, con la violencia de la sangre, anuncian Apocalipsis semejantes al que se
narra en la Biblia: dos de las siete copas que vierten los dngeles sobre el mundo, por
ejemplo, tienen como fin convertir las aguas en sangre (Apocalipsis 16. 3- 4), asi como dos
de las siete trompetas vaticinan también sangre: al tocar la primera ‘fue hecho granizo, y
fuego, mezclados con sangre, lo que cayé sobre la tierra’ (Apocalipsis 8. 7) y al tocar la
segunda ‘se tornd en sangre la tercera parte de la mar’ (Apocalipsis 8. 8). Las amenazas de la
inundacion de sangre y las imagenes que las representan, anuncian muerte, pero no se dice
claramente en ninguln caso: simplemente se ofrece un cuadro con ciertos elementos
persistentes y de ahi se deduce el significado final, que acaba siendo en la mente del lector
mucho mas cruento y por tanto efectivo que si el mensaje desvelado fuera explicito desde el
principio. La conclusidn es que, una vez mas, el tomar imdagenes de la tradicion apocaliptica

ayuda a crear la sensacion de que es posible re-interpretar el poema en cualquier contexto.

En conclusién, ni el uso de alegorias para evitar la referencia directa a elementos
contextuales ni el simbolismo imitando al de la Biblia de forma que sugiere pero no dice
hacen el poema arreferencial, pero si que consiguen la sensacion de arreferencialidad y
mayor similitud con las profecias. Este efecto hace que se pueda considerar que la

interpretacion es infinita y que se albergue cierta esperanza en la eternidad del poema.
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PROVISIONALIDAD DEL LENGUAIJE

Recordando las caracteristicas que extraia del discurso profético Catala Domenech, otro
rasgo formal que colabora a eliminar la temporalidad del discurso y a recuperar la capacidad
de transmitir un discurso veraz o de transmitir una supuesta verdad mitica es el uso de
lenguaje en futuro o predicciones. Este constituye el tipo mas usual de profecia, aunque
hasta el momento no se habia hablado de él. Mediante el uso del lenguaje en futuro, la
profecia puede adaptar su referente a cualquier tiempo futuro de modo que diferentes
generaciones pueden asumir que los signos descritos se refieren a sus circunstancias
presentes, puesto que el futuro es indefinido y la alegoria evita toda de concrecién. Al usar
el tiempo futuro combinado con la alegoria, el poeta logra ser siempre tenido en cuenta,
hacer que su legado permanezca en generaciones venideras y aspirar a la eternidad. Por otro
lado, como la verdad anunciada nunca llega a cumplirse, tampoco llega a desmentirse,

recalando en una especie de limbo en el que el poeta anuncia su verdad.

En un primer momento los poetas ensayan este discurso premonitorio refiriéndose a
las circunstancias que le rodean, como ocurre en las octavillas ‘Oscurecer’ de Emilio Prados,
en el que el poeta predice lo que le pasara al paisaje en el transito del dia a la noche para

acabar con una premonicion sobre la eternidad del instante descrito. Veamos:

En cuanto el mar se cubra
con su enlutada capa

y que el ultimo pajaro

se clave en el silencio.
Dios cortara esta hora,

como una bella estampa,
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y habra una nueva pagina
en el dlbum del tiempo.

(Prados 1975: 8)

O hablando de circunstancias personales. Por poner otro ejemplo, Lucia Sdnchez Saornil
preconiza su propia muerte en ‘Con rumbo a lo definitivo’, puesto que lo escribe después de
habérsele diagnosticado un céncer. Y predice su fin como los profetas preconizan el fin de la
humanidad o el fin de las naciones: mediante imagenes apocalipticas que incluyen fuego,
humo y sombras y un tiempo futuro con apariencia de inexorable (‘La Gran Hoguera
desatard/ sus haces de chispas por el infinito” (Sanchez Saornil 1996: 86). Aln dentro de la
prediccion de circunstancias personales, hay una tendencia interesante: se trata de predecir
lo que uno mismo va a hacer. De este modo el poeta no miente, ya que la verdad de lo que
predice depende de él mismo. Asi ocurre en algunos poemas de la etapa mas surrealista de
Aleixandre (‘Vispera de mi’, ‘El silencio’ o ‘El amor no es relieve’ de Pasion de la tierra, por

ejemplo) o en poemas de Visiones y sortilegios de Sagi, como ‘Cortaré’ (Sagi 1969: 401).

Durante la dictadura de Primo de Rivera, en que la mayoria de los poetas comienzan
a mostrar su desacuerdo politico (se hablara de esto un poco mas adelante), y tras la Guerra
Civil, este tipo de premoniciones se vuelven mas amenazantes contra los contendientes y
contra las ciudades. En el irregular poemario Destino fiel de Emilio Prados, escrito entre 1936
y 1939 y subtitulado ‘Ejercicios de poesia en tiempos de guerra’, encontramos poemas como
‘Fragmento’ en el que no solo aparece la premonicion sino también las repeticiones
machaconas y didacticas y de retérica inflamada que observamos en las profecias biblicas,
en las que el profeta asume la voz del que amenaza y la de las ciudades o personas

castigadas que responden, como se observa en algunos de los avisos a Jerusalén de Jeremias
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(‘¢Qué dirds cuando te visitare? Porque tu los amaestraste contra ti, y los instruiste para tu
perdicidn: ¢ Acaso no te tomaran dolores, como a mujer que estd de parto? Y si dijeres en tu
corazon: ¢Esto por qué me vino?’ Jeremias 13. 21- 22). Comparemos la retérica de Isaias y la
de Prados en ‘Fragmento’. En Prados aparecen versos breves que se repiten con multiples
paralelismos y enumeraciones personificando la amenaza de individuo en individuo para ser

mas efectivo aunque se refiera a una colectividad:

Un grito habra latente

Que arrastrandose ira como culebra
Latiendo por los pies de nuestras sombras
De uno en uno:

ipiedad!,

de uno en uno:

ipiedad!,

viscoso y frio,

lento vy largo,

yendo y volviendo por la ruta sin fuego

(Prados 1975: 668)

El léxico del grito y la culebra y la angustia de todo el fragmento, mezclada con las
exclamaciones inflamadas colaboran a crear un ambiente apocaliptico acorde con la
situacion que se vivia en Espafia en ese momento. No es dificil la comparacién de las
repeticiones con fragmentos de lsaias en contra de Juda, Sion o Babilonia, en los que
también se tiende a detallar por medio de paralelismos las amenazas, intentando mostrar

como afectaran al hombre comun:
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Y ved lo que sucedera:

por el suave olor

habrd hediondez;

y por cinto cuerda;

y por cabello encrespado calvéz...

(Isaias 3. 24)
Merece la pena observar las referencias temporales que da Prados en los versos previos a
los citados: ‘Cuando el mundo ya sea| tan sélo una pupila ciega’ (vv.9-10); ‘Cuando la nada
exista| igual que un todo eterno’ (vw.27-28) o

Cuando la soledad sea toda espacio

y el Universo

como un hueco arrancado

por una sideral azada

(vv.17-20)
Vemos que son completamente metafdricas, inconcretas, que respiran del mismo aire
apocaliptico que el resto del poema pero permiten la polisemia y la interpretacién repetida.
También Aleixandre, aunque mucho mas moderado politicamente que Prados, expresa
cierta discrepancia con los hechos que acontecen de forma mads colectiva, mezclados con

sensaciones mas personales y subjetivas:

Del cielo no desciende aquel inmenso brazo prometido, aquel celeste
resultado que al cabo consentiria a la tierra un equilibrio caliente sobre su
coyuntura nueva. Calor de Dios. No correra la sangre como esta haciendo

falta, no arrasara la realidad sedienta, que se deja llevar sabiendo de qué
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labios ya exangilies mand aquel aluvion sanguinoliento... (Aleixandre 1960:

180)

La vacuidad del cielo recuerda la idea nietzscheana de Dios de la que habldbamos a
propdsito de Lorca y Cernuda principalmente en el capitulo anterior y que sin embargo
también aparece en Aleixandre. Ademds de la ausencia de Dios, reaparecen simbolos
incendiarios de los apocalipsis, sangre y sed, por ejemplo, pero siempre sin acotar con
referencias contextuales fidedignas, permitiendo una amplia interpretacion, una

identificacion colectiva con el poema, como antes lo consiguieran por medio del mito.

Con el mismo objetivo podemos aun resaltar otro rasgo tomado de las profecias biblicas: el
uso de numeros simbdlicos que aparece en Alberti y en Lorca. En ‘El angel de los numeros’,
poema que habla del recuerdo amargo de la infancia perdida en la que siempre introduce
algun elemento religioso (también perdido), Alberti recuerda dos componentes del
Apocalipsis de San Juan desde el titulo: dngeles y nimeros. Aunque en el poema solo
aparecen el uno, el dos y el tres, se trata una extrana combinacién muy frecuente en la Biblia
que Alberti parece parodiar: en vez de siete jinetes, doce tribus, doce iglesias o cuatro
cabezas, hace jugar a los dangeles y volar de un nimero a otro (Alberti 2001: 84). Martinez
Sagi, por su parte, utiliza el simbolismo del doce en su poema ‘Puerto de Andraitx’ hasta
ocho veces (1969: 17), y Lorca tiende a utilizar también nidmeros concretos para simbolizar
abundancia desde el Romancero gitano, -recordemos el ‘Romance sonambulo’ en que un
compadre le dice a otro ‘Trescientas rosas morenas’ para hablar de la cantidad de sangre
gue recogia su camisa- hasta Poeta en Nueva York, con las ‘diez rosas de azufre débil’ de ‘El

nifo Stanton’ o en ‘New York. Oficina y denuncia’ en que se habla de una masacre diaria de:

Cuatro millones de patos,
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cinco millones de cerdos

dos mil palomas

[...]

un millén de vacas

un millén de corderos

y dos millones de gallos

(vv.16-22).

El uso de nimeros simbdlicos como el doce, remite inevitablemente a la Biblia, evitando de
este modo otras vinculaciones. Por otra parte, parece paraddjico cémo el uso de nimeros
concretos es utilizado para generalizar, para indicar simplemente multitud, lo que también
se usa en términos biblicos, evitando en realidad dar cifras exactas para hacer hincapié en

las altas cantidades (Garcia Lorca 1998b: 148, 615, 633).

Mediante los recursos de la alegoria, el lenguaje imaginativo y los tiempos
indefinidos, bien sea un presente eterno, un pasado imaginado/ sofiado o un futuro por
determinar, se logra una cierta autonomia del texto con respecto a la realidad. A pesar de
que precisamente el texto estd cada vez mas unido en contenido a la realidad social que lo
rodea, el que el lenguaje lo objetive cada vez mas, contribuye a sus reinterpretaciones
ciclicas y a que cada lector pueda hacerlo suyo, con lo que realmente estan consiguiendo
uno de los objetivos que se buscaba con el mito: contar una historia exenta y colectiva que
se pueda vincular a las diversas historias individuales de los lectores. Ademas, el discurso

inflamado, con repeticiones y exclamaciones casi teatrales, también presente en muchas de
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las profecias biblicas, hace que la sensacidn de participacién del lector en el mensaje sea

mayor: se apela vehementemente a su atencidn, a que se involucre en el poema.

Continuidad del liderazgo moral del poeta.

Eloy Rada Garcia analiza en su articulo ‘Ciencia, prediccién y profecia’ la prediccion como
estrategia retdrica, enfatizando su efectividad al incluir en si la nocion de revelacion, que
aporta dos propiedades al discurso: su ‘caracter presuntamente ‘exterior’ [...] en la medida
en que se pronuncia como discurso de ‘otro’, (del dios, daimdn, espiritu etc.)’, y la
superioridad de este discurso, relacionada con el hecho de venir de un ser superior, ‘que lo
convierte (al discurso) en sagrado primero, y en ‘verdadero’ y aceptable, después’ (Rada
Garcia 1993: 2, 6). Estas dos singularidades darian un prestigio al discurso profético que lo
situaria por encima de discusiones, zanjando el problema de la funcién de un poeta que
dedica su trabajo a mundos irreales y reforzando su autoridad moral como uUnico poseedor
de la verdad. El poeta-profeta devuelve a la palabra su valor de camino hacia la verdad y la

eternidad.

Pero hay otra cuestidn en el hecho de que el poeta también pretenda que su
mensaje proceda de otra realidad, que él esta forzado a escribir: la presencia de una
autoridad externa que le exime a él de culpa a la hora de hacer poesia y que es prueba de la
verdad y necesidad de su discurso. Una autoridad externa contra la cual protestar,
esgrimiendo como argumento el dolor que realmente le provoca al poeta escribir. Alguien a
quien culpar de su malditismo: si el poeta, al igual que el profeta, es poseido por la divinidad
o bien es transmisor de la voluntad de la misma (Morano Rodriguez 1988), provocaria una

reaccién de rebeldia hacia dios, puesto que su voluntad se opone a los planes iniciales del
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profetay, en segundo lugar, otorgaria un sentido de inevitabilidad a su sino, de
imposibilidad de dejar de escribir, por doloroso que sea. Ambas consecuencias desembocan
en el malditismo del autor como poeta-profeta, que ya se ha estudiado a propdsito de otras
circunstancias en el capitulo anterior, y en la contestacion a la autoridad y a la sociedad en

general.

Si en el contexto biblico las crisis son claras —Dios maldice sus tierras, o humilla al
profeta, como en los casos de Daniel y Jeremias—, en el poético la claridad de la crisis que
origina el discurso y la rebeldia no es tal. En ocasiones si que se puede identificar una crisis
personal o histérica en el entorno del poeta que origina el malditismo y el discurso
‘profético’; sin embargo, en su afan de parecer iluminados, de aparentar ser tocados por
varita divina, algunos de los poetas ‘elevaran’ su propia crisis, la hardn estéticamente mas
‘importante’ y se parangonaran asi con los profetas. Cernuda, por ejemplo, en el momento
de escribir ‘Las nubes’ protesta a Dios como responsable de sus desgracias y las de su tierra

al estilo de los profetas (Cernuda 2005: 276, vv.57-65).

Yahveh es la mano que destroza la patria de Jeremias, quien manda a Jonas a
anunciar la destruccion de Ninive y a Ezequiel lo pone en Jerusalén para anunciarle a Israel:
‘Hijo de hombre, esto dice el Sefor Dios 4 la tierra de Israel: El fin llega, llega el fin sobre las
guatro partes de la tierra. Ha llegado la hora a los cuatro extremos del pais. Ahora el fin
sobre ti, y enviaré mi furor sobre ti’ (Ezequiel 7, 2). Cernuda escribe Las nubes entre 1937 y
1940, justo después de una Guerra Civil en la que Espafia ha quedado destrozada, y se
lamenta y culpa a un dios de cuya existencia duda mucho en poemas como ‘La visita de Dios’
(Cernuda 2005: 325, 615...) por la destruccién de una patria que no habia apreciado nunca ni

habia sentido suya. El desapego de su patria lo expresa de forma muy rotunda en ‘Es lastima
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que fuera mi tierra’ de Desolacion de la Quimera, donde critica duramente a sus
compatriotas y su cultura (501-2). Aunque, a decir verdad, ya se habian adivinado estos
sentimientos en poemas anteriores, como en ‘Peregrino’, en que el poeta se identifica con la
voz poética en los primeros versos para expresar su intencién de ser exiliado para siempre,

como lo fue realmente a partir de 1938:

¢Volver? Vuelva el que tenga,

tras largos afios, tras un largo viaje

cansancio del camino y la codicia

de su tierra, su casa, sus amigos.

Viendo pues que las reclamaciones de ‘La visita de dios’ no tienen destinatario ni razén de
ser y dado el odio que acumula contra su patria, solo podemos pensar que el papel de
profeta es una pose a imitacién de los romanticos, que les hace preservar, al menos hacia si
mismos, la autoridad moral, y que les llevard a desempeiiar un papel de vate o guia para la
sociedad. Observacién aparte merece el tema de la guerra, que fue vista y reflejada como el
castigo de un dios cruel que mortificaba a Espaiia como antes habia afligido a tantas
naciones.®® El discurso profético y la rebeldia hacia Dios de los poetas ante situaciones de
crisis social desembocan en la poesia social. Si el poeta protesta ante Dios —como forma
retdrica— por los problemas sociales que observa, el uso del lenguaje surrealista aun

oscurece demasiado el mensaje, como ocurre en Lorca, quien aungue no llegara a vivir la

% Véase en Jato 2004 la seccion dedicada al profetismo en Luis Ledn Felipe, muy ilustrativa

para este caso.
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guerra o el exilio, denuncia la marginacion de los negros en Nueva York o la hipocresia del

Vaticano al aliarse con el fascio italiano.

Atribuyendo su obligacion de escribir a una fuerza superior a ellos mismos y ante la
respuesta —o imaginacién— de cierta marginacién social a causa de ello, aumenta la imagen
de malditismo del poeta, lo que a su vez le acerca cada vez mas al profeta: la sumision al dios
que les obliga a propagar un mensaje que les situara en contra de su sociedad y, por tanto,
les hard desgraciados para siempre, no se da sin resistencia. El profeta Jeremias se queja a
Dios después de haber estado prediciendo toda suerte de desgracias para su pueblo en
nombre del Sefior en Jeremias 20. 8- 9. En estos versiculos muestra la humillacién a la que es
sometido a causa de la palabra de Dios que ademas le obliga activamente, como se ve en la
respuesta que le da a un reproche anterior: ‘Asi dice el Sefior: si te convirtieres, yo te
convertiré, y estaras delante de mi faz’ (Jeremias 15. 19). También obliga a Jonas a predicar
su palabra, y cuando este se niega lo hace naufragar y pasar tres dias y tres noches en el
vientre de un pez (Jonas 1. 2- 4). Ambos profetas tienen una actitud réproba y rebelde que
les empuja a enfadarse varias veces con un Dios tan autoritario. Esta disposicion es imitada

por muchos de los poetas del Veintisiete.

Inferia con los poemas de Cernuda que la rebeldia contra Dios puede surgir de una
crisis no real, pero también de una crisis real en el contexto del poeta o de una crisis
personal del propio poeta. Sabemos por sus propios comentarios que Alberti escribié Sobre
los dngeles en medio de una gran crisis personal de la que no tenemos demasiados detalles
(Alberti 1972: xii). Como hemos visto ya, en este libro y en el siguiente, Sermones y moradas,
se repiten varios poemas en los que identificamos voces similares a las de los profetas, o

formulas proféticas. En mi opinidn, y a pesar de que Morris en las notas al pie identifique la
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voz poética con un Yahvé furibundo, ‘El angel rabioso’ es uno de estos poemas en que, dado
el agnosticismo del autor y el disgusto que expresa en diferentes ocasiones hacia dios,
parece que sea el poeta el que se identifica con la voz poética y se dirija a Yahvé para
lamentarse precisamente de que le esté obligando a seguir siendo poeta pese a la crisis,

imponiéndole que siga cantando desdichas:

éQué te hice, dime,

para que los saltes?

éPara que con tu agrio aliento
me incendies todos mis angeles?
[...]

Rompes y me asaltas.

Cautivo me traes

A tu luz, que no es la mia,
Para tornearme.

A tu luz agria, tan agria,

Que no muerde nadie.

(Alberti 2001: 90)

Las lamentaciones de Alberti reflejan un rencor latente a Dios, la divinidad o a aquello a lo
que se dirija, y una infelicidad a causa de las obligaciones que la existencia de su destinatario

implican.’® Pero si nos fijamos en la primera pregunta, el destinatario es una criatura creada

% Estamos viendo que las preguntas retdricas o hacia Dios aparecen a menudo en los

poemas. También encontramos preguntas directas en las profecias, pero de dos tipos
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por la voz profética. En lugar de interpretar a la voz poética como Dios, y guardando en
mente el agnosticismo de Alberti, podemos traernos aqui las palabras de Cernuda: ‘Eres tan
solo el nombre que da el hombre a su miedo e impotencia’ (Cernuda 2005: 325) o ‘Esperé un
dios en mis dias para crear mi vida a su imagen’ (202). Ambos ejemplos dan testimonio de la
creencia de que no fue Dios el que hizo al hombre a su imagen como cuenta el Génesis, sino
gue el hombre hace a dios a su imagen. Asi pues, contra lo que se rebela la voz poética en el
poema de Alberti es contra un concepto mental, algo imaginado, pero que sin embargo no

puede esquivar.

Uno de los casos mas curiosos entre los del Veintisiete en cuanto a poesia profética
que se rebela contra Dios es el de Damaso Alonso en Hijos de la ira. Define el libro, escrito
en 1944 como un ‘libro de protesta cuando en Espaia nadie protestaba’ (Alonso 1986: 28).
Digo ‘curioso’ porque consiste en la protesta de alguien que pasd su vida siendo apolitico en
tiempos muy delicados (Vicent 1981) y en la protesta logra ser politicamente neutral.
Protesta simplemente contra la situacién de desolacidn en la que ha quedado Espaiia y toda
Europa tras la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial, que mientras él escribia se llevaba a
cabo tras las fronteras espafiolas. Y también protesta hacia Dios, como los profetas. En el

poema mas popular del libro, ‘insomnio’, leemos:

Y paso largas horas preguntandole a Dios,

diferentes: las que realiza el profeta en nombre de Dios y sirven para hacer ver al pueblo
contra el que habla que han hecho las cosas mal, como en Jeremias 8. 1; 5, y las que hace el
profeta con su propia voz, dirigiéndose a Dios para pedirle explicaciones sobre su desgracia
como en Jeremias 15. 18. Las que se asemejan a las de los autores que estudiamos son las

del segundo tipo.
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preguntdndole por qué se pudre lentamente mi alma,

por qué se pudren mas de un millén de cadaveres en esta ciudad de
Madrid,

por qué mil millones de caddveres se pudren lentamente en el mundo.

Dime, ¢qué huerto quieres abonar con nuestra podredumbre?

¢Temes que se te sequen los grandes rosales del dia,

las tristes azucenas letales de tus noches?

(vv.10-17)

Las increpaciones parecen lanzadas después de que Dios cumpliera una de sus famosas
amenazas contra las ciudades de la tierra (recordemos que tiene oraculos contra Babilonia,
contra Israel, contra Moab...), que fuera responsabilidad suya el estado de desolacion en que
gueda Madrid. En la misma linea de amonestacién contra Dios por el estado en que ha
guedado Espafia tras la Guerra Civil va el poema de Sagi ‘Temor’, en el que el pais se
presenta muerto, ‘crucificado’(v.1), ‘tumba de suefos vividos’, para a continuacién exigir a

un ser indefinido pero en segunda persona que no se le torture mas:

iQué no despierte® tu voz
la demencia de los ecos!

iQué no derriben tus manos

97 Aunque aparece este primer verbo en indicativo en las obras completas de la autora,
considero que dada la exhortacidén negativa y para ser coherente con la segunda
exclamacion, debe haber sido un error de imprenta, siendo la forma correcta el subjuntivo.

Aln asi, no he tenido la oportunidad de contrastarlo con el original.
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las murallas del silencio

las fronteras invisibles

y los castillos desiertos!
Guarda la piedra en tu mano...

(Sagi 1969: 201)

Ademas de la referencia ultima al intento de lapidacion a la adultera que aparece en el
Evangelio (Juan 8. 7), las exigencias parecen dirigidas al que ha sido culpable de toda la
destruccién, implorando que no haya mas, que deje el pais ‘solo y quieto’ (v.24), poniendo al
poeta, que ha perdido sus raices en la destruccion, en una situacién de preeminencia moral,

por encima del Jehova destructor.

En conclusién: como Dios fuera culpable de las plagas biblicas, también el poeta ve o
quiere ver a Dios castigador y le inquiere sobre sus castigos enfrentandose a él. Al final la
rebelién contra Dios es una prueba mas de la separacién entre el poeta y lo que escribe, lo

cual lo exime de responsabilidad y otorga mayor credibilidad a sus palabras.

Poesia profética: transicion hacia la poesia social.

El tiempo no pasa en balde para nuestros poetas. Como sefialdbamos al principio del
capitulo, diez anos han pasado desde las primeras poesias que estudiaba en el capitulo uno
de este trabajo y ahora, al aproximarnos a los libros de los afios treinta y cuarenta, vemos
gue aquel poeta creador entusiasmado ante el poder de la palabra ha quedado muy atras.
Las poesias a las que nos hemos acercado en este capitulo expresan el dolor, la pesadumbre
y la rebeldia de un tiempo nuevo. A lo largo de las paginas de este trabajo, y tras cruzar el

umbral de la poesia deshumanizada, hemos ido avanzando a partir del capitulo tres hacia
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una poesia con conciencia, primero del sufrimiento propio y luego, poco a poco, del de los

pueblos y las sociedades que rodean al poeta.

Los libros escogidos para estudiar el discurso profético en los poetas del Veintisiete
han sido Sobre los dngeles (Alberti 1929), Sermones y moradas (1929-30), Poeta en Nueva
York (Garcia Lorca 1929-30), Pasion de la tierra (Aleixandre 1928-29) y Un rio, un amor
(Cernuda 1929); y luego Sombra del paraiso (Aleixandre 1939-43), Visiones y sortilegios (Ana
Maria M. Sagi 1945-60), Romancero de mujeres libres (Sanchez Saornil 1936-37), Minima
muerte (Prados 1939-44), Hijos de la ira (Alonso 1944) y Las nubes (Cernuda 1937-40).
Percibimos dos épocas y dos voces distinguidas, puntos mas o menos definidos de inicio y
cierre de un proceso de transicién: del final de lo que se llamé poesia deshumanizada, es
decir, del discipulazgo de Juan Ramdn Jiménez, a la ‘poesia humanizada’ mas permeable a

las circunstancias sociales y expresada a menudo mediante el lenguaje surrealista.

Precisamente en cuanto a esa permeabilidad de las circunstancias sociales en los
libros que proponemos, al encontrarse el primer grupo separado del segundo por unos diez
afios con guerra de por medio incluida, podemos deducir que las circunstancias son
diferentes. En el primer caso, los libros escritos entre 1929 y 1930 responden, por un lado, a
una crisis econdmica mundial que destruyé la bonanza de los felices anos veinte y que Lorca
vivié desde el epicentro de la Crisis, Nueva York; por otro lado, responden a una crisis local:
Espafa, desde 1923 era gobernada por Primo de Rivera en virtud de un sistema dicatatorial
de corte fascista italiano. Aunque su subida al poder no tuvo demasiadas oposiciones en un
comienzo, puesto que se suponia que seria un tramite para volver a traspasar el poder al
pueblo tras un periodo breve de reorganizacién, al final sobrevino una dictadura autoritaria,

coartadora de libertades sociales -se suprime por decreto la lucha de clases, el derecho a
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huelga, los partidos politicos, se prohiben las lenguas regionales y la mancomunidad de
Cataluiia, etc. (Millares Cantero 1998: 27-28)— y provocé una verdadera decadencia por el
desastre econdmico internacional y la mala gestidn del gobierno militar. Los intelectuales
habian sido de los pocos en oponerse al régimen —recordemos el destierro a Fuerteventura
de Miguel de Unamuno— y los intelectuales serian también los que se volvieran a enfrentar
al régimen desde sus escritos al final del mismo.?® Primo de Rivera abdicé en enero de 1930,
cuando la situacion ya era insostenible. Y los poetas, como nuevos profetas, lamentan la

mala situacién del pais y exigen cambios.

El segundo grupo de obras es el de las escritas en la primera posguerra de la Guerra
Civil y la primera posguerra de la Segunda Guerra Mundial, es decir, los afnos 1939-40y los
afos 1944-45. En este caso la crisis social se ha mezclado con escenas de muerte y horror
vividas en ocasiones como pesadillas repetidas por los poetas: los que se exiliaron en la

Guerra Civil a Francia, como en el caso de Sagi, vivieron ambas guerras para acabar casi

%8 Conviene recordar en este sentido la carta que Bergamin le envia a Unamuno en 1924 y
que reproduce Garcia Montero: ‘Creo, admirado don Miguel, que no hay un solo espafiol
joven que quiera serlo, espafol para quien el régimen —antes disimulado, ahora tal como
es— no sea un obstaculo que estorba, antes que nada, a sus ideales, politicos o religiosos (es
lo mismo). Creo también que cuando vayamos a quitarle se deshara él mismo, ya putrefacto’
(Garcia Montero 2007), y la afirmacion del propio Alberti en su cronologia, en la secciéon
correspondiente a 1929: ‘Empiezo a intervenir en las luchas estudiantiles contra la dictadura
del general Primo de Rivera. Sermones y moradas. Primer intento de poesia social y politica:

Elegia civica.” (Alberti 1972: xiii), entre otros muchos ejemplos de oposicidn expresa.
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siempre exilidandose a América. Inevitablemente, el horror de la guerra se filtra de una forma

u otra entre los versos de los poetas.

Dos crisis politicas y sociales. Antonio Jiménez Millan afirma que la interrelacién
entre poesia y politica es una constante desde el Romanticismo (1990), pero hagamos
memoria mas atras, volvamos la vista a los profetas. ¢ Cuando surgen profetas? Rara vez en
época de bonanza. Los profetas surgen en las crisis, advirtiendo sobre ellas, justificandolas
como castigo divino por los pecados de un pueblo, amonestandolo como responsable de las
crisis y finalmente lamentandose por la miseria y la inquina de estos mismos pueblos. La
autoridad moral del profeta no solo prevé la crisis, sino que la canta dolorido y la lamenta.
Las quejas de los profetas y su empefio en que la sociedad hiciera algo para mejorar la
situacién son el comienzo de la poesia social o del compromiso. Y el discurso profético
también marca el inicio de una transicién hacia la poesia social o del compromiso,
desarrollada a menudo por los mismos que afios atras se encerraran en la clpula de cristal

de la Poesia pura y el Creacionismo.

En los diez afios que se dan entre el comienzo de las obras de expresion surrealista
en Espaina y las obras de posguerra, la funcién del poeta ha cambiado, aunque no su papel.
Siguen siendo vates, teniendo autoridad moral y por tanto, identificdndose con los profetas.
Primero para encontrar su voz, su palabra perdida, recuperar su funcién en la sociedad
(didactica al principio) y mostrar a los demas lo que no son capaces de ver, hacerlos
participar del mundo real que se expresa por la poesia. Luego, aun desde su posicion de
vates, de profetas, para reclamar responsabilidades ante el desastre social. Bajan del mundo
de las ideas al mundo real y se preguntan qué es lo que ha pasado, por qué tantos desastres

y de quién es la culpa. Entonces asumen un nuevo papel social: el de ‘concienciador’ y
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denunciante. Jiménez Millan afirma que a pesar de que El poeta en la calle es el primer libro
de poemas netamente comprometido de Alberti, este no supone ruptura alguna, sino que
esta en linea con Sobre los dngeles y Sermones y moradas (1990:145) con lo que constata la
importancia de los primeros libros de lenguaje surrealista en la transicién hacia la poesia

social.

Llegados a este punto volvemos a hacernos otra vez la pregunta, ¢por qué lenguaje
surrealista? Ya hemos constatado cdémo el lenguaje surrealista crea imagenes fijas,
arreferenciales, que producen la sensacién de atemporalidad que daria la eternidad al
discurso del poeta. Pero estamos viendo que estos libros de poemas son campo de
enfrentamiento entre las tendencias poéticas mas personales y las mds sociales asi pues, ien

qué colabora el lenguaje surrealista a la misidn social recién estrenada de la poesia?

En primer lugar, mirdbamos a los primeros ‘poetas sociales’, a los profetas, y vimos
mas arriba que utilizaban lenguaje onirico para expresar su verdad revelada, puesto que esta
verdad solia traslucirse en suefios con forma de pesadillas. El libro de Isaias es una vision:
‘Vision que Isaias, hijo de Amds, que vid sobre Juda y Jerusalém...” (Isaias 1. 1); también lo es
en gran parte el libro de Jeremias y se confirma en los primeros versiculos: “¢Qué ves tq,
Jeremias?’ Y dije, yo veo una vara vigilante’(Jeremias 1. 11); también el de Ezequiel ‘A los
treinta afios, en el mes cuarto, a cinco del mes, que estando yo en medio de los cautivos
junto al rio Chobar, se abrieron los cielos, y vi visiones de Dios’(Ezequiel 1. 1). Y aunque
Daniel no tuviera suefios desde el principio, interpretaba los de Nabucodonosor por medio
de revelaciones visionarias (Daniel 2. 19). No hemos dicho que los poetas fueran surrealistas
-ellos mismos negaban tal calificativo-, sino que utilizaban lenguaje surrealista (llie 1968:

177). Este lenguaje seguia sin embargo siendo un lenguaje sin aparente coherencia légica,
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procedente de los suefios y descifrable en ocasiones por medio de las claves dadas por Freud
en Uber den Traum. Asi que, si el nuevo papel del poeta era denunciar la situacién social,
parece que el poeta adoptd el lenguaje qué mds se asemejaba a aquel utilizado por los
profetas, aquellos que, no casualmente, tenian una funcidn similar en el Antiguo
Testamento. Ademas, la voz poética es una voz angustiada y la angustia es irracional. Los
poetas necesitaban una voz irracional, que arrancara espontdnea del sentimiento para dar

expresién a su sufrimiento.

En segundo lugar, el surrealismo de por si es una revolucién: por su impetu irracional,
el surrealismo desmonta los valores burgueses cartesianos con su ‘principio de puesta en
cuestion continua, de duda incesante’ (Personneaux Conesa 1986: 454), el mismo sistema de
valores que habia llevado a la Primera Guerra Mundial. En la época de auge del surrealismo
en Francia se dan dos circunstancias que hacen que el movimiento se asocie con el
comunismo internacional: la reconciliacidn de un espiritu de revuelta general (surrealista)
con la accién revolucionaria en si misma, y la reconciliacidn de un arte independiente y
revolucionario con la necesidad de propaganda y didactismo del partido comunista (Short
2003: 18-20). Y a su vez se tiende a asociar el comunismo con la preocupacion social, con lo
que los del Veintisiete asumen para comenzar la ‘humanizacién’ de su poesia el lenguaje que
en Francia habia servido de medio de denuncia social y se habia vinculado al comunismo,
aungue sus practicantes nunca hicieran ninguna aportacién decisiva al curso de los hechos

politicos (18).

Asi pues el ser un discurso revolucionario, independiente, contrario a los valores
burgueses, vinculado con el comunismo, onirico y similar al lenguaje utilizado por los

profetas para la denuncia social en la Biblia son algunos de los argumentos para que este
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lenguaje sea el medio idéneo para que arranque el cambio.*® Estas razones y este uso no
contradicen lo anteriormente dicho sobre la sed de eternidad, que habia sido una
preocupacion constante en los poemas y que llegado este momento se diluye con la
preocupacion social: constituyen razones complementarias en una época de transicién, con
factores previos y posteriores a dicha transicion. Me centro por ultimo en dos cualidades del
lenguaje profético que marcan la llegada al ‘otro lado’ de la transicion: las exhortaciones a
las naciones y las gentes que se hacen desde la posicion de ‘autoridad social’ que otorga al
poeta su mision profética; y la colectivizacién del ‘yo’, que pasa a ser un ‘nosotros’ o un
‘vosotros’, diluyendo asi el individualismo que le habia sido propio a la poesia. Quiza seria
apropiado incluir aqui los oraculos contra las ciudades que aparecen en los poemas del
Veintisiete, sin embargo, como ya me he referido en el capitulo dos a la incomodidad y la

angustia que causan las ciudades a los del Veintisiete y he sefialado como ejemplo ‘Grito

% Es interesante como el lenguaje parece cambiar también en el dmbito religioso: a partir de
las enciclicas papales sobre los derechos de los obreros, el propio lenguaje religioso se
comenzé a centrar mas en la denuncia biblica de los males de la sociedad. Ejemplo de ello es
la insistencia que se hace en el cuarto de los ‘Pecados que claman venganza del cielo’ que
seria el de ‘la injusticia para con el asalariado’ (cf. Deuteronomio 24. 14; 15 y Santiago 5. 4).
Estas enciclicas se suceden desde Rerum Novarum de Leon Xlll en 1891, pasando por la de
Pio XI Quadragesimo anno (1931) hasta Laborem Exercens de Juan Pablo Il en 1981,
coincidiendo las dos primeras con el inicio y desarrollo de los movimientos sociales catdlicos,
cuya duracién no fue mucha en Espafia (hasta la Il Republica) pero de los cuales conocemos
la intensidad del trabajo realizado y su importancia social por medio de articulos como el de

Higuerela (Higueruela del Pino 1981).
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hacia Roma’ de Lorca, queda solo sefialar que este y otros poemas del mismo signo parecen
responder a una renovacion de un estilo ampliamente cultivado por Isaias y Jeremias (Isaias

19. 1- 15; 21. 1-10; 22. 1-14 etc).

LA EXHORTACION COMO MODO DEL DISCURSO PROFETICO.

Asi como la prediccién era el modo del discurso poético mas apropiado para el papel de
visionario del poeta-profeta, la exhortacién es el modo de discurso mas identificable con la
version social del poeta-profeta puesto que asi, manteniendo aun su autoridad moral, el
poeta parece encargarse de instaurar un orden en el caos. Pero como al llegar a los primeros
intentos de compromiso social la palabra sola ya no basta, se usa la palabra como medio, y
no como fin. Por eso, este modo del discurso poético se suele construir mediante
imperativos que, segln las teorias pragmaticas de Austin y Searle serian un acto de habla

persuasivo, destinado a obtener algo de la otra persona.

En la Biblia la exhortacion sirve como introduccion a los ordculos, para pedir al
pueblo contra el que se dirige la profecia que se arrepienta o que se prepare para la
maldicidn, o bien para que valore la situacion en la que se encuentra y se haga consciente de
las causas por las que sucederan las cosas. En Isaias, por ejemplo, en el oraculo contra Tiro y
Siddn, se prepara toda la escena de destruccidén por medio de imperativos amenazadores,

haciendo énfasis en lo inevitable de lo que estéa por llegar. Asi leemos:

Aullad, naves del mar:
porque destruida ha sido la casa de donde solian venir: de la tierra de
Cethim les ha sido revelado. Callad los que habitais la isla: los comerciantes

de Sidén, pasando el mar te sellaron.
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Avergliénzate, Sidén
Pasad los mares; aullad los que mordis en la isla [...] Su mano extendid
sobre el mar, y turbd los reynos.

(Isaias 23. 1-11)

En este caso los imperativos tienen como Unica funcién el llamar la atencion de los afectados
sobre su desgracia y hacerles entender que ésta es castigo de dios por sus diferentes
fechorias. En otros casos esta misma funcién se cumple mediante imperativos en verbos de
percepcion: ‘He aqui que el Sefior desolara la tierra y la despojard’ (Isaias 24. 1),
‘Congregdos, pueblos: Seréis vencidos. Y vosotros, todas las tierras de lejos: oid’ (Isaias 8. 9)
antes de predicciones en futuro, lo cual resta parte del caracter inevitable a la profeciay la

intencidn se convierte mas en advertencia.

En el caso de los del Veintisiete, suelen imitar la forma, pero no asi la intencién. Cada
poeta adaptard a su estilo y contexto el uso del modo exhortativo del discurso profético. Asi,
en los Ultimos poemas de Sobre los dngeles, Alberti usa los imperativos de modo casi tierno,
mas con el empefio de evitar que de avisar de la catastrofe. Tal y como el profeta se
posiciona favorable al dios, el responsable de las desgracias del pueblo, Alberti se distancia
del causante de las desgracias. Ocurre en el poema ‘castigos’, en el que entre escenas con

implicaciones de peligro se intercalan imperativos:

Oidme aun. Mas todavia.
Hay noches en las que las horas se hacen de piedra en los espacios,

En que las venas no andan
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Y los silencios yerguen siglos y dioses futuros.

Un reldampago baraja las lenguas y trastorna las palabras.
Pensad en las esferas derruidas,

[...]

Mas, mas todavia. Oidme.

(Alberti 2001: 148, vv.19-27)

El ejemplo simplemente mezcla elementos relacionados con el desasosiego sin un orden
légico: noche, hora, piedra, silencios, siglos, reldmpago, trastorna, derruidas, concentradas
en pocos versos, y pide atencion sobre ellos, sobre la situaciéon. Algo similar ocurre en ‘Los
angeles feos’, donde se repiten los imperativos de verbos relacionados con la visién en lugar
de con la escucha: ‘Ved. | La luna cae mordida por el acido nitrico’ (v.8-9), ‘Mirad esto: | ha
sido un falso testimonio decir que una soga al cuello no es agradable’(vv.15-16), ‘Mirad esto
también, antes que demos sepultura al viaje’(v.21). Los imperativos en ‘Destino tragico’ de
Aleixandre dejan algo mas claro el sentido de las advertencias que en Alberti, en cuya obra
los presagios son generales, de desasosiego pero sin concretar la fuente del mismo.
Aleixandre, que escribe Sombra del paraiso tras la Guerra Civil, en la inmediata posguerray
desde Madrid, parece advertir en ‘Destino tragico’ contra el régimen fascista vencedor de la
contienda: habia adoptado como simbolo el aguila de San Juan, de los Reyes Catdlicos y de

Carlos V (bicéfala) y la habia afiadido a la bandera espanola:

No confundais sus plumas, sus alisadas plumas,
con el torso de una paloma.
No penséis en el pujante acero del dguila,

por el cielo las garras poderosas detienen al sol.
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las dguilas oprimen a la noche que nace...

(Aleixandre 1960: 470, vv.7-11)

El propio Aleixandre afirma, segun José Mas, que el adjetivo ‘tragico’ en este poema alude al
‘caracter triste de la muerte. Toda muerte es triste’ (Mas 1992: 31). Aunque José Mas
interpreta la muerte en Sombra del paraiso como otra forma de amor, y estimando yo las
fechas y la situacion en que se escribe la obra y a pesar del optimismo patolégico de la
poesia de Aleixandre, opto por pensar que, en esta ocasion, el suicidio del mar esta sobre
todo relacionado, mas que con el ansia de amor, con la sumisién de Espafia al régimen
fascista dejando en medio un reguero de muertos que hacen del mar algo que ya no

identifica como el mar de su infancia, y de su tierra una tierra que ya no conoce.

Asimismo, los modos exhortativos que podemos encontrar en los discursos
proféticos de Poeta en Nueva York también se asocian claramente con el panorama social,
aunque en el caso que propongo mads que advertencias sean amenazas, como en ‘Danza de

la muerte’, donde en los ultimos versos leemos:

iQue no baile el Papa!

iNo, que no baile el Papa!

Ni el rey,

ni el millonario de dientes azules...

(Garcia Lorca 1998: 587, vv.70-73)

En los versos rechaza de entre los suyos, los del mascardn, a las clases altas, a los dirigentes,

a los culpables de la situacidn social que observa en Harlem.
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El Unico, finalmente, que si que se identifica con Dios en su castigo como hacian los
profetas en el Antiguo Testamento, es Damaso Alonso. Podemos ver al principio de ‘De
Profundis’ una advertencia en forma de imperativo gramatical, pero una advertencia contra
él mismo, como siervo humillado de Dios y fiel a él a su pesar, en una descripcidn de su
persona que recuerda a la de Job mas que a la de un profeta. Dice Alonso ‘Si vais por la
carretera del arrabal, apartaos, no os inficione mi pestilencia.| El dedo de Dios me ha
sefalado: odre de putrefaccion quiso que fuera este mi cuerpo.’ (vv.1-2). Aunque el poeta se
lamenta del mal estado en que ha quedado Madrid y protesta por las desgracias de la guerra
y la posguerra, se mantiene fiel a Dios, diferenciando en su vision la tragedia de los hombres
de los designios divinos y no dando por hecho como hacian los profetas, que la destruccién

sea castigo divino.

LA COLECTIVIZACION DEL SUJETO.

Si, como afirmaba mas arriba, la poesia de los del Veintisiete se encuentra en un periodo de
transicién entre los anos 30 y 40, de una poesia mas preocupada por la estética y por la voz
del poeta a una poesia mas preocupada por la sociedad, este es en realidad un paso muy
pertinente. De un yo individual poético, preocupado por sentimientos propios, se pasa a
menudo a un ‘yo colectivo’ en el que el poeta o bien se integra en la sociedad, en la
colectividad con un ‘nosotros’, o se dirige desde la superioridad moral a la sociedad
completa. Son paradigmaticos en este sentido dos de los poemas de Poeta en Nueva York,
‘Paisaje de la multitud que vomita’ y ‘Paisaje de la multitud que orina’. En ambos se difumina
el yo, al tiempo que el ‘nosotros’ pasa a hacer actividades muy personales, como orinar, o
‘estar solo’. La soledad en una ciudad como Nueva York se hace dificil: es una soledad

rodeada de personas, una soledad interior de toda una colectividad. Cuando Lorca afirma ‘se
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quedaron solos y solas’ en ‘Paisaje de la multitud que orina’ (Garcia Lorca 1998b: 591, v.5) se
duele de la masa que pierde su identidad individualizada mediante lo que semdanticamente
parece una contradiccién. La disolucion del ‘yo’ tiene que ver, seglin mi lectura, con la
creciente expansién de las ideas marxistas en la época: en el marxismo se subyuga el yo, la
identidad propia, a la clase social, como se indicaba en el capitulo dos a propdsito de la

alienacion del hombre en la ciudad.

Alberti y Aleixandre también arengan a las multitudes —no a los individuos—
dandoles érdenes y sintiendo la colectividad como una sola persona, en un ‘vosotros’, en
poemas como ‘Los dormidos’ de Aleixandre, en que incita a buscar la vida en un mundo
muerto, presumiblemente a los vencidos: ‘iDespertad! Una luna redonda gime o canta |
entre velos, sin sombra, sin destino, invocandoos.’ (vv.3-4) ‘iMirad! ¢ No veis un muslo
deslumbrador que avanza?| ¢Un bulto victorioso, un ropaje estrellado...?” (vv.14-15). O
como Alberti, que en Sermones y moradas se refiere a un vosotros indeterminado: ‘Yo os
prevengo, quebrantanifios y mujeres beodos que acelerdis las explosiones de los planetas y
los osarios, [...] Entre tanto, gritad bien fuerte a esa multitud de esqueletos violentadotes de
cerraduras y tabiques...” (Alberti 1972: 387). Sin embargo, Ddmaso Alonso se identifica con la
multitud y, llegado un punto, habla en primera persona del plural, como observador
multiple, fundido con el pueblo, de una mujer que sufre en ‘Mujer con alcuza’ (v.5). Esta
perspectiva no difiere, como ya se ha intentado indicar antes, de la arreferencialidad y
universalidad de los poemas: el ‘yo’ romantico se va disolviendo y continuard haciéndolo en
los afios posteriores a los estudiados; disolviéndose o generalizandose para poder
actualizarse en cada ‘yo lector’ para convertirse en arquetipo. Los poetas proponen un yo

construido, que se aleja del yo personal romdntico (Prieto de Paula 2002: 57), en el que se
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puede reflejar un amplio colectivo de ‘yos’, principalmente en la melancolia de una

experiencia, una ciudad, una lectura compartida.

Conclusion.

Para concluir este capitulo, intentaremos volver a enlazar con los finales de los capitulos dos
y tres brevemente. El hecho profético es una de las consecuencias de las crisis que
desembocaron en las pérdidas del Paraiso. Esta repercusion es paralela a la identificacion del
poeta con el sufriente: una salida distinta a una causa distinta. El hecho profético también
propone al poeta como ser superior al pueblo: aunque el yo subjetivo romantico vaya poco a
poco convirtiéndose en un nosotros, el poeta sigue apartado del pueblo y se erige en guia
del mismo no gracias al dios del cielo, que no lo hay (y ésta es una de las verdades que han
de predicar los poetas: que el cielo hay que construirlo en la tierra), sino gracias a su propia
clarividencia y nihilismo. Ya se ha hablado bastante de cémo Nietzsche influyd a los del
Veintisiete. Si en Nietzsche la profecia es el anuncio de la decadencia de occidente por
medio de su alter ego Zaratustra, el nihilismo que muestra el anuncio de esta decadencia, de
su sistema de valores y la desaparicién de su Dios, no es pesimista ni negativo, sino, como él
lo llama, de transicidn: la destruccidn del sistema ha de servir para la construccién de un
nuevo mundo y de un nuevo sistema de valores. Estableciendo una equivalencia, la
destruccién del sistema intelectualizado en que el poeta era un dios y prevalecia la realidad
poética antes que la realidad contextual ha de caer, se ha mostrado inutil y ha de prevalecer
el instinto y la realidad social. Es aqui donde entra en juego el lenguaje profético,
anunciando la destruccion de un sistema, de un poeta, de un hombre, y el resurgir de otro

nuevo, como en Sombra del paraiso, proclamando la necesidad de cambio.
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A su vez, a pesar de que el lenguaje profético en ocasiones se use simplemente con
fines estéticos, sigue proporcionando al poeta una verdad que transmitir con un mensaje,
con lo que le restituye en su misién de portador de la verdad, otra de las pérdidas ésta que

se habia dado tras la crisis de la palabra.

Por ultimo, en ocasiones la vision profética es continuadora de la epifania modernista
gue por su propia parte es continuadora de la romantica: la imagen exenta revela
metaféricamente una verdad universal mas alld de la fragmentacion y el caos de la vida
moderna. Ante la caida del poder de la palabra, el poeta experimenta mas alla del mito
establecido la creacion de su propio mito en sentido inverso al habitual: en lugar de la
narracién de una historia general a la que se puedan adaptar las diferentes historias
individuales, la profecia creara una historia concreta (como en ‘Imposible asesinato’ de
Aleixandre) que es metafora de una realidad mas alla de si misma, un contenido mas
profundo en un segundo nivel de lectura que el lector, ahora si, puede hacer suyo. En
ocasiones, la confusidn puede ser aun mayor puesto que, como veiamos, las profecias son al
parecer arreferenciales pero aun contienen en si lo que en poetas como Wordsworth se ha

llamado ‘El espiritu de una época’ (Langbaum 1983:335).
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Conclusiones.

Para acabar este trabajo, expondré brevemente cdmo se ha dado solucién a lo largo de la

tesis a las cuestiones planteadas en la introduccién.

La primera pregunta planteaba el porqué de la inserciéon de mitos cristianos. A lo
largo del trabajo se ha extraido que el uso de los mitos refleja, afronta e intenta resolver
poéticamente tres de las preocupaciones de la modernidad, lo cual implica la necesidad del
mismo. La cuarta pregunta invitaba a reflexionar sobre cémo los mitos cristianos podian
expresar y resolver dichas preocupaciones. Me acerco a esta pregunta distinguiendo entre

las anunciadas preocupaciones:

a) Pérdida de la fe religiosa en la Europa moderna que contribuye a la desacralizacién del
mundo y también de los mitos, que son asumidos como materia literaria y apreciados por el
valor de tradicidn que poseen. La pérdida de la fe religiosa o de la ‘ortodoxia religiosa’
entendida de forma personal no es uniforme en los poetas que se tratan en estas paginas:
mientras Cernuda y Alberti negaron su religiosidad de forma casi absoluta, las preguntas
sobre la crueldad de Dios que Lorca se formuld en su nifiez desembocaron en una religiéon

heterodoxa, como indica Eutimio Martin, mas cercana al tradicionalismo y al folclore que a la



306

fe real y constante. Asimismo, Rosa Chacel muestra en Desde el amanecer un ‘modo
heterodoxo de vivir la religiosidad’ (Dénoan 1990: 77) y también lo hace Ernestina de
Champourcin en sus principios. Incluso Damaso Alonso reconoce un profundo decaimiento
de su fe en la juventud. Sin embargo, Gerardo Diego y Jorge Guillén persistieron en una
religiosidad practicante y tradicional sin que por ello se vean fuera de esta modernidad,
puesto que también ellos retoman los mitos cristianos y los amoldan a sus necesidades
expresivas, haciendo que dejen de ser palabra sagrada para que se pongan a disposicion del
poeta. La desacralizacion del mundo es algo mas profundo que la pérdida de fe de los
poetas: es la posibilidad de encontrar una solucién en la religién, no como rito o creencia,

sino como mito literario.

b) Temporalidad, el problema que desgrana Paul de Man en su llamada ‘Retdrica de la
temporalidad’, lo cambiante, el caracter transitivo de la lectura y la escritura que pone en
peligro la funcién que Foucault identifica en la escritura antigua de hacer frente a la muerte,
de ser eterna creando imdagenes de si misma hasta el infinito (Foucault 1998: 89-91, 206). La
conciencia de que solo el presente cuenta y de que la escritura es incapaz de permanecer en
ese presente, puesto que tan pronto como se escribe ya deja de ser presente y por tanto la
experiencia ya no existe, empuja a buscar soluciones nuevas para permanecer que

incluyeron la adaptacion de la vida y el proceso creador al mito:°° como definimos en la

100 para mas explicaciones tedricas sobre la imposibilidad de expresién de la verdad por
medio de la palabra, véase Foucault y su explicacién de cdmo el lenguaje se refleja a si
mismo hasta el infinito, dejando escaso espacio para la verdad, (1998: 92-93) y de cdmo una

imagen no es la verdad (187-203): teorias que han tenido poco espacio en este trabajo, ya
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introduccion, el mito es la historia arquetipica en que las diversas experiencias de los
individuos encuentran su referente y la actualizan. Esta constante actualizacidon la proyecta
en el tiempo desde la antigliedad hacia el futuro, siempre vigente, retando a la temporalidad

y encamindndose en cada actualizacién hacia la eternidad.

c) Expresién de la verdad: tras un breve periodo de creencia en la palabra e
intelectualizacion de la misma, la conciencia de que ésta es solo una representacién
codificada de una imagen de la verdad y de que nunca podrd alcanzar la verdad en si,
provocando la consabida crisis, que resulta en dos cosas: la adopcién de un discurso cuya
verdad metafdrica no es comprobable y por lo tanto tampoco falsa (profecia: el papel del
profeta, es, al fin y al cabo, parte de muchos mitos), y la desconceptualizacion de la palabray
destruccion del egocentrismo poético, que por fin vuelve la vista al exterior y se reconcilia

con la naturaleza y la sociedad, adquiriendo una nueva mision.

La segunda pregunta planteaba la posibilidad de distinguir entre la variedad poética
de los poetas que aqui llamo ‘del Veintisiete’ o Generacidn del veintisiete alguna tendencia
general comun. Y la tercera comenzaba asumiendo que hay dos tendencias mayoritarias
entre los del Veintisiete (una mas intelectualizada continuadora de la Poesia pura y otra mas
instintiva que acaba utilizando una expresion de corte surrealista) y planteaba también si se
podian conciliar ambas de alguna manera, puesto que hay poetas que oscilan entre unay

otra, y finalmente cdmo evolucionan de la primera a la segunda etapa.

Intento responderlas juntas apelando a un sintagma contradictorio: tradicién de

modernidad. En esta aparente paradoja Octavio Paz plantea el hecho de que el rupturismo

que se ha centrado especialmente en las explicaciones que daban los poetas a su propia

crisis y a Paul de Man.
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que caracteriza primeramente la modernidad es una constante en la historia de la literatura
(Paz 1974: 15-17). Una constante rupturista, he aqui otra paradoja, que nos permite integrar
la poesia de los del Veintisiete: su adhesidn primera entusiasta a las novedades estéticas de
la deshumanizacién del arte, llegada de las vanguardias europeas y en ultima instancia de la
revolucion artistica posterior a la primera Guerra Civil, y luego su ruptura con las mismas y la
rehumanizacion de la poesia en una continuidad de movimientos rupturistas desde el
Romanticismo. Porque la novedad de los movimientos artisticos de la modernidad no es la
ruptura con el pasado, sino la ruptura con ellos mismos (Paz 1974: 17), y por eso los mitos
estudiados en esta tesis, aquellos mitos religiosos relacionados con los procesos de la
creacion poética, son parangonables con los utilizados por romanticos, simbolistas y
modernistas, todos insertos en el argumento romantico. Porque la contradiccién implicita en
el argumento romantico responde a las preocupaciones propias de una experiencia
contradictoria en si misma como es la experiencia de la modernidad, definida por Berman
como ‘voragine de perpetua desintegracién y renovacién, de lucha y contradiccion, de

ambigliedad y de angustia’ (1988: 1).

La insercion de los poetas de forma plena en esta ‘tradicion de modernidad’ y los
cambios que se dan a lo largo de su trayectoria muestra, en primer lugar, que la
denominacidn de generacién tan criticada por algunos hispanistas, dando prioridad a las
voces distintivas de los poetas del grupo, tiene en realidad fundamento m4s alla del estético
propuesto por Anthony Leo Geist (1980). No por la foto tomada en el ateneo de Sevilla
aquella tarde de 1927, ni por la admiraciéon por Gongora y sus metaforas distantes e
imagenes atrevidas, ni por el magisterio de Juan Ramédn, que fueron elementos comunes a la
mayoria, sino por su papel de continuadores del no demasiado boyante Romanticismo

espanol (Silver 1996), y del Simbolismo francés, y del Modernismo hispanoamericano, y del
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surrealismo y de los Romanticismos germano e inglés. Por ser entendidos como grupo
amplio, los plasmadores de la experiencia de la modernidad en espafiol. Por ser un conjunto
de intelectuales de lecturas —como minimo— cosmopolitas conscientes y ejecutores de su

papel en la lirica occidental.

En segundo lugar muestra la permeabilidad de su poesia a los sucesos tanto
histéricos como literarios, en detrimento del aislamiento poético del que se la ha acusado
por la intelectualizacién de la literatura y la palabra que se vislumbraba en ‘La
deshumanizacién del arte’ (‘Hacer que la obra de arte no sea sino obra de arte [...] una cosa
sin trascendencia alguna’ Ortega y Gasset 2000). La insercién de los poetas en la
‘modernidad’ no les aleja de su fondo cultural, sino todo lo contrario: la realidad cultural de
la Espafia aun profundamente catdlica y tradicional en muchos sentidos de su tiempo sigue
presente en los poemas, como atestigua el uso de mitos cristianos (en lugar de otros mitos)
y de muchas mas referencias religiosas y biblicas de las que se ha podido dar constancia en
esta tesis. Por otro lado, también se ha hablado en el capitulo tres de las causas sociales que
en parte llevan a algunos poetas homosexuales a representarse a si mismos como Cristo:
homofobia, tradicionalismo religioso y discriminacidn social se filtran en forma de mito entre
los versos, preparando el camino a una poesia de corte mas social, que desafiara el
egocentrismo propio de la literatura romantica que asumieron en los primeros momentos:
algunos poetas comienzan a escribir hacia los afios treinta sobre preocupaciones ajenas a si
mismos, dejando entreverar en sus poemas poco a poco, la dictadura de Primo de Rivera, el
Crack de la bolsa del veintinueve o la llegada de la Segunda Republica espafiola, e
incorporando a los poemas, tras el mito, el discurso profético. La profecia supone un cambio
de la funcionalidad del mito, que ya no sirve para representar, sino para crear una reaccion

en el lector y para denunciar, alejandose del reflejo interior. Por ello necesitan un personaje
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arquetipico, autoridad que garantiza aun el combate contra la temporalidad, pero no para

representar el yo, sino para volverse hacia la sociedad, como hace el profeta.

El interés de la insercidn del grupo en la tradicion poética se solidifica al comprobar
gue muchas de las trazas iniciadas en el Romanticismo y reimpulsadas por los del Veintisiete,

se prolongan hasta el Postmodernismo vy la literatura contempordanea.
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