Sentido y alcance del anti-idealismo
de Ortega y Gasset (*)

Por Francisco Samaranch Kirner

1.—Dedicar el modesto homenaje de una disertacién académica a con-
memorar el centenario del nacimiento de José Ortega y Gasset no es mas
que un estricto tributo de justicia a la memoria de quien fue, sin duda,
“e]l mayor filésofo espafiol desde Francisco Suédrez” (1). Y ningin marco
mejor, por afiadidura, que el de una inauguracién de curso universitario,
si recordamos qué enconado empefio puso siempre nuestro filésofo en
sacudir de su secular letargo a la universidad espafiola y hacerla salir al
fin de su oscuro provincianismo. Sin embargo, quiero aun afiadir a éste
un tercer modo de personal tributo: el sutil y profundo homenaje de rea-
lizar sobre sus textos una lectura reflexiva que sea sobre todo una aplica-
cion del estilo de pensamiento que nos ensefi® a practicar. Una lectura
que sea una asimilacién concreta de lo que fueron sus ideas sobre la filo-
soffa y su historia.

Para Ortega, en efecto, “la filosoffa es una posibilidad histérica, como
todo lo humano, y, en consecuencia, es algo a lo que se llega viniendo
de otra cosa” (2). Es decir, no hay pensamiento a partir de la nada. Como
tampoco lo hay terminal y ultimo, en un mundo que es histérico por natu-
raleza. El pensar, todo humano pensar, es, por el contrario, continuo mo-
vimiento y avance. Es “progreso””, camino hacia adelante con la mirada

(*) Texto de la Leccidn inaugural del Curso Académico, pronunciada el dfa 10 de noviembre
de 1983. Tomo el ¥rmino *“idealismo” en su mds amplio sentido. Al transcribir en nota a pie de pigi-
na las citas lefdas, en lugar de citar simplemente —para no hacer farragosa la lectura— el tftulo de la
obra en que se encontraba el texto, he dado la referencia en toda su exactitud: de ahi las aparentes
discrepancias entre lo lefdo y lo que aquf aparece. He introducido algin breve retoque estilfstico, y
he afiadido alguna cita que, por mor del tiempo, no empleé en aquel momento,

(1) Ph. Silver, FENOMENOLOGIA Y RAZON VITAL, p. 163. Alianza Universidad, Madrid
1978,

(2) LA IDEA DE PRINCIPIO EN LEIBNIZ, O. C. vol. 8, p. 268. Alianza Editorial/ Revista
de Occidente, 1983, (Todas las referencias a las O. C., vols. 5 y 8, se hardn segiin esta iltima edici6n.
Las citas del vol. 6 corresponden a la 7.2 edicion de las O. C. de Revista de Occidente, Madrid, 1973.)
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puesta siempre en algo distinto. No necesariamente algo ‘“‘mejor”; tampo-
co “peor’: esos son valores que, amén de relativos, s6lo en la posteridad
tocard ponderar. Pero es, en todo caso, progreso en cuanto intento de lo-
grar niveles més hondos de radicalidad (3). Y este propésito hace nece-
sario que cada nivel se constituya ‘‘dialécticamente” sobre los anteriores.
Es importante matizar esa ‘“‘dialecticidad” orteguiana, que apenas tiene
que ver con el inmanente fatalismo hegeliano (4). Por el contrario, es ésta
una dialéctica abierta, mediada constantemente por el hombre mismo:
porque “una idea de ayer no influye en otra de hoy (...) sino que aqué-
lla influye en un hombre, que reacciona a esa influencia con una nueva
idea” (5). Y esta mediacibn humana connota para Ortega, de una manera
muy radical, una entrafia historica concebida en la libertad. Libertad in-
cluso para la verdad transitoria, perecedera, ya que “el hombre es una en-
tidad histérica y toda realidad histérica —por tanto, no definitiva— es, por
lo pronto, un error. Adquirir conciencia histérica y aprender a verse como
un error son una misma cosa. Y como eso —ser siempre, por lo pronto y
relativamente, un error— es la verdad del hombre, sélo la conciencia his-
torica puede salvarle” (6).

Tomando asi el término “error” en su sentido débil, el de un acier-
to transitorio y provisional abierto a nuevas evidencias y hallazgos, y con
la actitud de una entidad que se sabe histdrica de manera radical, me pro-
pongo hacer una breve “lectura progresista” sobre los términos en que Or-
tega clabora su critica del idealismo. Digo “lectura progresista™ porque,
a través de los “poros” que su pensar —como todo pensar— deja abiertos,
voy a intentar filtrar una serie de temas y motivos posteriores a Ortega a
veces, aunque implicitos en él. Mi “tema” serd asi doble: me referiré a’la
critica anti-idealista de Ortega en las que podemos llamar sus dos vertien-
tes, la negativa --la critica propiamente tal— y la positiva —la construccién
de su teoria de la vida personal como verdad radical—; y exploraré, a la
luz de tematizaciones posteriores, las puertas que nos dejé a mano ain sin
abrir. Con c¢llo intentaré poner en claro, a un mismo tiempo, cuél fue el
sentido de la teorfa orteguiana de la vida —lo que con ella anticip6— y el
alcance real que en si misma tuvo —por medio de lo que de alguna mane-
ra dejo pendiente.

(3) Véase A. Rodrfguez Huéscar, PERSPECTIVA Y VERDAD, p. 212, Revista de Occiden-
te, Madrid 1966,

(4) Ortepn preciso este matiz en ORIGEN Y EPILOGO DE LA FILOSOFIA, p. 75 y nota 1.
Colec. El Arquero, Revista de Occidente, Madrid 1967 (2.8 edicién).

(5) PROLOGO A LA “HISTORIA DE LA FILOSOFIA” DE EMILE BREHIER, O. C, vol.
6, p.393. :

(6) MISERIA Y ESPLENDOR DE LA TRADUCCION, O. C. vol. §, p. 450.
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2.-La critica al idealismo es una constante en la obra de Ortega. Es
para €l un tema temprano, inducido a modo de revulsivo tanto por su es-
tancia en la escuela neokantiana de Marburgo, como por sus contactos con
la obra del primer Husserl.

El error que basicamente comete todo idealismo —nos dice— es el de
eoncebir la realidad “como algo que tiene en su entrafia ...la misma con-
dicién ontolégica que el concepto: ...la identidad, la invariabilidad radi-
cal, la estabilidad, la profunda quietud que, para el griego, significa el vo-
cablo ser” (7). Porque ‘el concepto es una realidad, entre las realidades
que tienen la peculiaridad de consistir en identidad” (8). Ortega encuen-
tra el origen de tal forma de pensar en Grecia. Y su insistencia en el ori-
gen griego del idealismo adquiere el caricter de un leit-motiv en sus escri-
tos. En La idea de principio en Leibniz, por ejemplo, nos dice que “la
concepcién griega de ser posee (...) un lado estdtico que le viene (...) de
la fijacién o “cristalizacion™ que en ellos (en los objetos) pone el concep-
to. El concepto, en efecto, es inmévil (idéntico a sf mismo); no varfa, no
se esfuerza, no vive. Es lo que ya es y nada mé4s” (9). Ello parece deberse
a su vez, a que el intelecto, por su propia consistencia, no puede evitar
el empleo de estructuras estdticas. En todo caso, “poner como condicién
a lo real, para que sea admitido como tal, que consista en algo idéntico
fue la gigantesca arbitrariedad de Parménides y, en general, del griego or-
todoxo™ (10).

Al mismo tiempo, la relacién que hay entre el concepto y la palabra
viene a ser, para Ortega, la tradicional. Hay un decir interno o mental que
es el que dicta el decir proferido, oral o escrito. Esa cierta distancia entre
ambos y, a la vez, su jerarquica dependencia se reflejan en otra de las mul-
tiples criticas que Ortega dedica al eleatismo: “Esta es —nos dice— la efec-
tiva innovacion de Parménides: el descubrimiento de que hay un modo
de pensar exacto frente a innumerables otros que no lo son (...). Este pen-
sar exacto consiste en que el pensamiento se vuelve de espaldas a las cosas
y se atiene a sf{ mismo, es decir, a las significaciones, ideas o conceptos
que las palabras expresan™ (11).

S——

(7) HISTORIA COMO SISTEMA, O. C. vol. 6, p. 29, (Cuando este texto estaba ya prdctica-
mente estructurado y elaborado, con una fecha precisa por delante, llegé al fin a mis manos el 4lti-
mo libro de Antonio Rodriguez Huéscar, dedicado precisamente al mismo tema que aquf me habfa
propuesto: LA INNOVACION METAFISICA DE ORTEGA. CRITICA Y SUPERACION DEL IDEA-
LISMO, Breviarios de Educacién, M. E. C., Madrid 1982. Como amateur que soy en el tema, remi-
to al lector al libro del experto y conocedor.)

(8) Ibidem.

(9) LA IDEA DE PRINCIPIO EN LEIBNIZ, O. C. vol. 8, p, 278.

(10) HISTORIA COMO SISTEMA, O. C. vol. 6, p. 29.
(11) LA IDEA DE PRINCIPIO EN LEIBNIZ, O. C. vol, 8, p. 209,

33



Notemos, en fin, como esa exacta legalidad del pensar en sf se asimila
al Logos puro y absoluto que, en toda la filosoffa griega, es el criterio al-
timo de la validacién de lo verdadero: “desde Parménides —nos dice—, cuan-
do el pensador ortodoxo busca el ser de una cosa, entiende que busca una
consistencia fija y estdtica (...) el prototipo de tal ser era el ser de los con-
ceptos y de los objetos mateméticos, un ser invariable, un ser-siempre-lo-
mismo” (12). La razén humana se hace as{ coextensa y convertible con
el Logos universal. Y el propio Aristételes, cuando integra el movimiento
y el cambio en un cierto ambito de la ciencia, viene a caer en el mismo
error: en efecto, ‘“la physis era el principio invariable de las variaciones.
De este modo se hacfa posible conservar el eleatismo fundamental del
ser” (13). Porque “...el error profundo del naturalismo (...) no consiste
en que tratemos las ideas como si fueran realidades corporales, sino, al
revés, en que tratemos las realidades —-cuerpos o no— como si fuesen ideas,
conceptos™. (14).

La critica de Ortega gira, pues, en torno a tres aspectos o caras de algo
ultimamente comun: la tiranfa de la Razén pura, del Logos soberano. Es-
tos aspectos serian: el concepto y, subsidiaria, aunque muy tenuemente,
la palabra; el intelecto —como modo de pensar al servicio de la identi-
dad-; y el Loégos-razon como ley universal —incluyendo ah{ ese modo
menor del mismo que es la “naturaleza”—. Otro texto orteguiano, espe-
cialmente grafico y aun acre, nos resumird esta critica. Y una reflexion
final, tejida con tipicas expresiones de nuestro filosofo, nos abrird al mo-
mento positivo de la critica anti-idealista: la teoria de la vida. El texto
es éste: “El ingreso ejemplar en la inmensa extravagancia que es la filo-
soffa nos la ofrece Parménides, el loco de la Razén, que, con su radica-
lismo nunca emparejado, nos proporciona la impresiébn mds vivaz, la ex-
periencia drastica de la gran insensatez que es la Logica” (15). Sin em-
bargo, la Razén pura “desemboca siempre en lo irracional”; es, en de-
finitiva, ‘‘una breve zona de claridad analitica, que se abre entre dos estra-
tos insondables de irracionalidad”. Su supuesto, “caprichoso” y arbitra-
rio, consiste en ‘‘creer que las cosas —reales o ideales— se comportan co-
mo nuestras ideas” (16). Y ello porque nuestras ideas participarfan, a su
vez, de un orden superior que seria, por esencia, “légico”. He aqui algo
que, para Ortega, carece de sentido.

dumtaennme

(12) HISTORIA COMO SISTEMA, O. C. vol. 6,p. 28.

(13) [Ibidem.

(14) Ibidem,p.31,

(15) ORIGEN Y EPILOGO DE LA FILOSOFIA, p. 115, Colec. El Arquero, Rev. de Occi-
dente, Madrid 1967 (2.3 edicién).

(16) NI VITALISMO NI RACIONALISMO, en EL TEMA DE NUESTRO TIEMPO, p. 183
(Apéndices). Colec. El Arquero, Madrid 1966 (17.3 edicién).
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3.--Porque si, libres de prejuicios, o de creencias de esas en que de
algin modo estamos pero que intima y personalmente no somos, si hur-
gamos —digo— en el subsuelo de nuestras raices, lo primero que habre-
mos de encontrar es el hecho de nuestra vida, cada uno la suya. Ese es el
hecho, el dato més radical que podemos llegar a poseer. Para nosotros,
sujetos pensantes, no puede haber otro origen estrictamente propio. Des-
de él podremos pensar el pasado en que no éramos, el presente que esta-
mos siendo o el futuro que tal vez seremos. Pero, sin él, nuestra concien-
cia es utopfa.

Es preciso insistir en que se trata de un hecho, de un factum que con-
diciona inequivocamente nuestro pensar. Eso, y no otra cosa, es lo que
estd ahf como rafz primera. Y ese rasgo es piedra de toque para entender
a Ortega. Porque lo que diferencia profundamente a Ortega, no sélo del
pensar idealista tan reiteradamente denostado, sino de otras formas de
pensamiento llamadas “vitalistas™, estd en que todos estos modos de pen-
samiento parten, en definitiva, de un concepto, de modo que, aunque
éste sea el “‘concepto vida™, no salimos del cerco idealista. Por el contra-
rio, Ortega parte de la concrecion de un hecho, de un algo que viene da-
do antes de todo concepto. Porque no hay concepto sino en la mente de
un sujeto que piensa; y no hay sujeto que piensa si previamente no vive.
Lo radical, pues, lo previo a todo pensar, es que hay un vivir. Y un vivir
que, como hecho concreto, es inexcusablemente individual, personal.

Esto implica, de entrada, dos cosas: que el punto de partida es la vi-
da inmediata y personal de cada quien, con lo que todo “concepto” de
vida serd algo derivado y de segundo orden; y que, de manera ineludible,
la filosoffa supone ‘“un punto de vista humano” sobre la realidad o lo que
hay.

(Permitaseme aqui un breve interludio metodolégico: no caigamos
en la tentacién de interpretar esto como una ‘‘peticioén de principio” o un

“circulo vicioso”; Ortega no pretende probar algo que ya supondria; por-
que no pretende probar nada en especifico, sino explicar lo mejor posi-
ble “lo que hay”; y porque no parte de ningiin “supuesto”, sino de un
simple hecho concreto e inmediato. Por lo demds, no debemos olvidar
que es un principio clave, en el sistema de Ortega, que aquello de que par-
te un pensamiento debe formar parte del mismo sistema en que este pen-
samiento s¢ desarrolla: “todo lo que induce al hombre a filosofar —nos
dice— forma parte doctrinalmente de la teorfa filoséfica misma” (17).
Hechas estas dos precisiones, podemos seguir el hilo de nuestro discurso.)

(17) APUNTES SOBRE EL PENSAMIENTO (Anejo), O. C. vol. 5, p. 542.
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Las primeras consecuencias que podemos inferir de este planteamien-
to nos llevan a enlazar de forma directa con lo que antes nos decfa Or-
tega sobre los abusos del concepto en el marco idealista. Una vez mas nos
encontramos ante una constante de los escritos de Ortega, de modo que
las citas que aqui se recojan serdn s6lo una muestra mis o menos al azar.
“El intelecto —dice— ...es una funcién bioldgica como otra cualquiera y,
por tanto, se ha formado bajo el régimen de las necesidades vitales” (18).
“El pensamiento -nos dice también— ..no es el ser del hombre; el hom-
bre no consiste en pensamiento; éste es sdlo un instrumento, una facultad
que posee... Sin embargo, pensar es lo primero que el hombre hace como
reaccién a la dimensién fundamental de su vida, que es tener que habér-
selas con su contorno” (19). Y en la misma obra: “El hombre no se ocu-
pa en conocer ...porque tenga dotes cognoscitivas, ...sino, al revés, porque
no tiene mds remedio que intentar conocer, saber, moviliza todos los me-
dios de que dispone” (20). En el mismo sentido, en El hombre y la gente,
leemos que el hombre piensa “porque, no teniendo mis remedio que vivir
sumergido en el mundo y bracear entre las cosas, se ve obligado a organi-
zar sus actividades psiquicas, no muy diferentes de las del antropoide, en
forma de pensamiento —que es lo que no hace el animal—"" (21). Y tam-
bién: “mi pensamiento es una funcién parcial de mi vida que no puede de-
sintegrarse del resto. Pienso, en definitiva, por algin motivo que no es, a su
vez, puro pensamiento. Cogito quia vivo, porque algo en torno me oprime y
preocupa; porque, al existir yo, no existo solo yo, sino que yo soy una cosa
que se preocupa de las demds, quiera o no™ (22). *“Vida es lucha con las cosas
para sostenerse entre ellas. Los conceptos son el plan estratégico que nos
formamos para responder a su ataque. Por eso, si se escruta bien la entrafia
tltima de cualquier concepto, se halla que no nos dice nada de la cosa
misma, sino que resume lo que un hombre puede hacer con esa cosa o pa-
decer de ella” (23). *““Ni siquiera el pensar es anterior al vivir —porque el
pensar se encuentra a s{ mismo como trozo de mi vida—, como un acto par-
ticular de ella” (24). Y, de manera més particular en su referencia, nos dice

(18) PROLOGO A LA “HISTORIA DE LA FILOSOFIA” DE KARL VORLAENDER, O.
C. vol. 6, p. 293.

(19) ENTORNO A GALILEOQ, O. C. vol. 5, p. 124,

(20) 7Ihidem,p.22.

(21) EL HOMBRE Y LA GENTE, p. 35. Rev. de Occidente en Alianza Editorial, Madrid

(22) KANT, HEGEL, SCHELER, p. 56. Rev. de Occidente en Alianza Editorial, Madrid,
(23) LA REBELION DE LAS MASAS, p. 197 s. Colec. El Arquero, Rev, de Occidente, Ma-
drid 1968 (40.2 edicidn).

(24) /Qué es filosoffa? p. 241, Colec. El Arquero, Rev. de Occidente, Madrid 1968 6.2 edi-
¢ion).
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que “los pensamientos y doctrinas” que constituyen una metafisica cual-
quiera que hayan construidos los filosofos “carece de sentido y realidad, si
no se los toma como reacciones de hombres parejos a nosotros ante esa
sensacion de inanidad, de inviabilidad de la vida’ (25). Y un ultimo texto
ain que, al menos por el momento, cierre esta seleccién: “la Razén es
s6lo una forma y funcién de la vida. La cultura es un instrumento bio-
logico y nada més. Situada frente y contra la vida, representa una subver-
si6bn de la parte contra el todo. Urge reducirla a su puesto y oficio. El tema
de nuestro tiempo consiste en someter la razén a la vitalidad, localizarla
dentro de lo bioldgico, supeditarla a lo espontineo ...don Juan se revuel-
ve contra la moral, porque la moral se habfa antes sublevado contra la vi-
da” (26).

4.--Esta fase positiva o constructiva de la polémica anti-idealista nos
indica suficientemente el sentido de la critica orteguiana. El vector que nos
muestra por dénde discurre su filosofar estd nitidamente perfilado: en
la medida en que toda filosoffa quiere ser radicalidad critica, no puede
partir de lo que es derivado, de lo que no es raiz sino tallo;'y el concepto
—lo mismo que el intelecto que lo acuiia y lo maneja— no es primero y
radical. Lo primeramente dado no es un concepto o una idea, sino un he-
cho: la vida individual concreta. Ella es la que posibilita -y condiciona-
todo pensar, puesto que no hay pensar sin sujeto pensante. Aun para pen-
sar un hipotético sujeto puramente pensante, libre de toda vinculacién
vital, tengo primeramente que vivir. S6lo lo podré pensar —dado el caso-
desde mi pensamiento humano, que estd inmerso en mi vida. Es decir, des-
de un ineludible punto de vista.

Recapitulemos entonces los motivos clave de todo este planteamiento:

- todo pensar humano es posterior al hecho de 1a vida;

— todo pensar humano es, pues, parte de una vida individual y est4
inmerso en una vida individual;

— el complejo funcional intelecto-concepto es un instrumento al ser-
vicio de la vida individual y concreta;

— la funcién inmediata y primaria de la vida es ‘“habérselas con su con-
torno”, “sostenerse entre las cosas”, etc.;

— el hombre se orienta entre las cosas y se enfrenta con ellas por me-
dio de ese complejo instrumental que es el intelecto-concepto, que le pro-
porciona el saber necesario para la supervivencia y aun una vida mejor.

Esto supuesto, nos toca ahora decir algo sobre el segundo aspecto de
la disertacion: calibrar el “‘alcance” de esa teorizacion orteguiana. Es decir,

(25) SOBRE LASCARRERAS,0.C.vol.5,p.177s.
(26) EL TEMA DE NUESTRO TIEMPO, p. 57 s. (edici6n citada).
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ver en qué medida, en qué nivel de opacidad o claridad “anticipa” temas
posteriores a él. La conjugacién de estos dos aspectos es lo que nos daré,
ademds, lo que constituye a Ortega en un pensador rigurosamente ‘‘hist6-
rico”.

5.—-Podemos afirmar que toda vida emerge y se forma en un medio,
y en dependencia e interaccion con el medio. En lenguaje de nuestros dfas,
dirfamos que toda vida es eco-sistémica. Ahora bien, ese ‘‘sistema” es di-
ndmico —no reductible a la tradicional 16gica estitica—. Y por ello queda
excluido de él el modelo de relaciones rectilineas y unidireccionales —ti-
picas de la analitica aitiolégica clasica—. Es esto algo andlogo a lo ocurrido
con la geometria euclidiana, forzada a dar paso a las geometrfas curvas
—Riemann, Lobatchevsky—. El modelo se hace también aquf curve, con
vectores de ida y vuelta, polidireccional, con propensién a los buclajes
semicerrados sobre s{ en multiples formas —ver E. Morin.

De una manera acaso algo brumosa, eso lo anticipé Ortega: la vida
consiste en una cierta coexistencia del individuo con las cosas. Antes de
sernos puro objeto de conocimiento, las cosas se nos despliegan como
“importancias’, como factores que vale la pena tener en cuenta; se nos
dan como posibilidades de accién y de eleccién; y, sobre todo, nos son
“facilidades y dificultades™: al hombre, “como encuentra facilidades en
que apoyarse, resulta que le es posible existir. Pero, como halla también
dificultades, esa posibilidad es constantemente estorbada, negada, puesta
en peligro” (27). Esta coexistencia hombres-cosas consiste asimismo en
una- cierta actividad recfproca. Por parte de las cosas, “;cual es esa activi-
dad sobre nosotros en que primeramente consisten? Muy sencillo: en ser-
nos sefiales para la conducta de nuestra vida, avisarnos de que algo, con
ciertas calidades favorables o adversas que nos importa tener en cuenta,
estd ahi, o viceversa, que no estd, que falta” (28).

Sin duda, en términos un tanto abstractos late ahf algo muy actual:
la informacion que nos llega del medio ambiente fuerza a la vida a una
continua adaptacién --que es una constante autodiferenciacién para, pe-
se a todo, llevar adelante lo mejor posible la tarea que le es propia—. Y
esta diferenciaciéon incide a su vez en el medio ambiente —por ejemplo,
mediante el recurso a un consumo alimentario alterno, que altera el equi-
librio ecoldgico del medio—. Tenemos ah{ una reciprocidad espiralmente
embuclada sobre si...

6.—En el caso del hombre, ademas, es su misma forma de vida la que
genera el pensamiento; que, a su vez, genera nuevas formas de vida. Nada

(27) MEDITACION DE LA TECNICA, p. 45. Col. El Arquero, Madrid 1968 (6.2 edici6n).
(28) EL HOMBRE Y LA GENTE, p. 75 (edic. citada).
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de secuencias rectilineas y unidireccionales. Una progresiva reduccién del
aparato instintual y un simultineo y correlativo aumento de la disponi-
bilidad y libertad de accién. Esta capacidad de accidn, que supone también
la de eleccion, sélo se hace posible con una concomitante capacidad de dis-
cernimiento de las alternativas. Y las posibilidades acumulativas de ese cono-
cimiento empiezan a hacerse realmente incalculables, en progresién expo-
nencial, en la interaccion con el lenguaje-comunicacion.

Este progreso, sin embargo, no nos ofrece hasta aqui mas que su cara
cuantitativa. Hemos de ver qué aspecto nos ofrece por su cara cualitativa.

Esta nos ofrece en seguida una cierta ambivalencia. Ortega detectd
algunos de sus posibles aspectos negativos. Por ejemplo, en su critica al
idealismo nos ha dicho una y otra vez que el concepto “consiste en identi-
dad”, que pone en los objetos una como fijacién o cristalizacion que de
suyo no les pertenece, que el concepto “‘es inmévil (idéntico a sf mismo);
no varfa, no se esfuerza, no vive”. Mds aun, asigna tal consecuencia a un
cierto funcionamiento estructural propio del intelecto o la razén pura, la
razén acufiada de espaldas a las cosas y a la vida.

En este punto nos parece que Ortega no pasa de la constatacién. Cons-
tatacion que podrfamos prolongar en una vasta y radial multiplicacién de
exploraciones fascinantes. El intelecto-razdon se nos mostrarfa como una
capacidad desarrollada precisamente en interaccion y feed-back con una de-
terminada forma y estructura de lenguaje —acaso eso mismo que Ortega
llama alguna vez el decir interno, pero que parece entender como algo
linealmente conectado a un pensar anterior o en si—. Sin embargo, es el
ntcleo estructural y funcional de ese lenguaje —el propio planteamiento
de Parménides parece evidenciarlo— lo que incide decisivamente en el de-
sarrollo de esa pura razén o facultad légica.

Pero, a su vez, esta estructura del lenguaje viene multilateralmente con-
dicionada. La inmensa diversificacion de las impresiones recibidas que puede
operarse en el sistema nervioso aferente, deja-all4, en el mundo exterior,
a modo de residuo de identidad ‘“‘en s{”, un poso tan misterioso e inasi-
ble como pudo ser el noiumeno kantiano. Y, en oposicioén, la rica colora-
cién de la experiencia personal, tan fluida y tan capaz de enriquecerse de
continuo, pasa a parecer algo meramente subjetivo. A su vez, el sistema
nervioso eferente, al querer traducir en accién y produccién la informacién
recogida en el cerebro, tropieza con la inerte resistencia del mundo exte-
rior a plegarse a los dictados de la imaginacién y el pensamiento. Mundo
exterior en el que, por otra parte, predominan cuantitativamente —a nues-
tra escala de percepcién humana, claro— los resultados del segundo princi-
pio de la termodindmica, los productos de una avanzada degeneracién de la
energfa en materia. De esta manera, en un sistema de informacién a doble
entrada, resultaria reforzada en nosotros la creencia en el predominio de lo
estitico fuera de nuestro mundo interior.
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Pero podria haber ain mds. La propia dimensién ‘“comunicacional”
del lenguaje podria suponer, por diversas razones, un refuerzo de esta ten-
dencia. Algo de esto podria estarnos diciendo Ortega, cuando escribe que
“el otro” es el que responde de la misma manera que yo le respondo a él,
como ‘“reciprocante”, como “alter ego”. Y eso inducirfa en m{ la idea
de un mundo “objetivo”, un presunto “mundo Gnico”, al que nos referi-
mos por igual de manera vélida para la existencia y la vida, y que compar-
timos en alguna medida a través de la palabra (29).

Este punto podria también recibir una rica amplificacién en varios
registros. Por una parte, en efecto, para que la comunicacién fluya de un
modo adecuado y eficaz, al menos en niveles m{nimos vitales, se hace pre-
cisa una codificaciéon convenida de signos, en niimero suficientemente
amplio para dar cuenta de lo mads posible de lo que hay, al tiempo que
suficientemente limitado como para que sea posible su aprendizaje y uso
por la mayorfa, Y ello aun a costa de la amputacién de amplios mérgenes
de lo subjetivo en toda informacion transmitida. Para dar paso, en estas
condiciones, a la mayor cantidad posible de informacién, el lenguaje se
desarrolla como un sistema de desintegraciébn analitica de las cosas en as-
pectos homogeneizables, y la subsiguiente reintegracién sintética de esos
aspectos en forma combinatoria. De esta manera lo decible parece hacerse
potencialmente ilimitado, con unos medios bdsicos limitados. Pero tales
ventajas tienen sus contrapartidas negativas. Porque el sistema tiende a in-
ducir en nuestro pensar una vision ‘“deformada” de lo que las cosas nos
son.inmediatamente. Asi, la estructura atributiva de la frase, por la que
decimos que “algo es tal otra cosa”, nos incitaria —si el l6gos se nos hace
modelo de realidades— a la falsa imagen de ver la realidad despiezada en
forma de sujetos y predicados. Y un escalon mds abajo —hacia lo ‘profun-
do”-, nos la daria jerarquizada en una trama de sustancias y accidentes.
Y aon, en un Ultimo desliz por esta pendiente, nos induciria el espejismo
de creer que la cuestion méis honda que nuestro pensar podrfa plantearse
debia consistir en esa particula es, que en principio no es otra cosa que
una servidumbre de la tempérea y artificial analiticidad que el hecho lin-
giiistico nos impone, una simple manera “nuestra” de poner el predicado
como propio del sujeto o poner la cosa como real.

7.—Sin embargo, ni aun con esto explicamos del todo esta como “ob-
sesiébn” por lo estitico y lo idéntico a si. Porque en el intelectualismo o
idealismo inmovilizante no sélo encontramos esta tendencia intelectual
a captar lo que hay sub specie aeternitatis, bajo el aspecto de lo duradero
y permanente, sino que ademés esta supuesta constataciéon de la preemi-
nencia de lo estable se nos convierte muy facilmente en juicio de valor.

(29) Veribid., pp. 109-117,



En otras palabras: no nos limitamos a afirmar que, al parecer, en el mundo
predomina lo idéntico a si y lo estdtico, sino que consideramos evidente
que eso sea mejor que lo contrario; que no es una mera cuestién de hecho,
sino una cuestién de derecho: que asi debe ser y que hay mds ser —o sélo
hay ser— en lo idéntico que en lo que cambia.

Son muchas las razones que podrfan probarnos que esto es un efecto
inducido por una serie de factores que acttian a una, en una especie de si-
nergia fictica. Voy solo a rozar algunas de ellas que nos pueden permitir ver
el “alcance” del principio de la razén vital de Ortega.

Ortega asigné al concepto, en el marco de su propia teorfa, dos fun-
ciones capitales: la “cognoscitiva” —cuya meta es la claridad— y la “‘vital”
—cuyo objetivo es la seguridad—. Asi, en Meditaciones del Quijote, por
ejemplo, nos dice: “sélo cuando algo ha sido pensado, cae debajo de nues-
tro poder. Y sélo cuando estdn sometidas las cosas elementales, podemos
adelantarnos hacia las més complejas” (30). Y también: “toda progresién
de dominio y aumento de territorios morales supone la tranquila, defini-
tiva posesion de otros donde nos apoyamos. Si nada es seguro bajo nues-
tras plantas, fracasaran todas las conquistas superiores” (31).

Esa busqueda de puntos de apoyo orientativos, de delimitacién de pun-
tos de referencia seguros respecto a los cuales “sabe uno a qué atenerse”
es lo que en una etologia humana podemos llamar “‘territorializacién sim-
bélica”. Las formas elementales de la creacion religiosa de la humanidad
nos brindan una clarificadora y fundamental expresién de ello, especial-
mente en la estructuracién dialéctica de “lo sagrado y lo profano” (32).
De una manera originaria parece haber asumido el papel de lo sagrado
todo aquello que ain no habfa sido “integrado” por el hombre en lo que
constitufa su seguro habitdculo cotidiano. Fuera de ese marco, todo esta-
ba poblado de potenciales amenazas. Amenazas ambivalentes que, con su
excedente Ontico sobre la realidad humana, podfan destruir a ésta —bien
por aniquilacién directa, bien por asuncién de lo humano a un nivel én-
tico superior—. Nétese que la relacion entre lo sagrado y lo profano quedaba
de esta forma abierta como la de unos vasos comunicantes: la ampliacién
de lo cotidiano y profano llevaba consigo la remocidén concomitante de
las fronteras de lo sagrado correlativo. Y la frontera entre ambos niveles
se habrfa de poblar —en especualciones ulteriores—, de numerosos seres
intermedios que operaran la transicién, cuando se radicalizaba la superio-
ridad de lo sagrado: dngeles, dafmones, semidioses, genios de todas clases,

Se——

(30) MEDITACIONES DEL QUUOTE, p. 67. Col. El Arquero, Rev. de Occidente, Madrid
1956 (3.2 edicién).

(1) Ibidem,

(32) Ver Mircea Eliade, TRAITE D'HISTOIRE DES RELIGIONS, Payot, Parfs 1968 —es-
pecialmente el cap. 1.
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etcétera. Lo importante es que no funciona asi esa célebre formulacién
alterna del principio de no-contradiccion, el que llamamos principio de
tercero excluido... El hombre no habia estrenado ain la flamante légica
parmenidiana.

No es nuevo que toda conciencia humana tiende a sentirse perturbada
ante lo desconocido que la acosa o apremia (33). Una de las modalidades
claras de lo desconocido es la “lejanfa” —por muy préxima que esté en
términos absolutos—. Y una de las formas simbélicas de “lejanfa” mads
exasperantes para el hombre es la “diferencia”. La “diferencia” tiende a
presentarse, con frecuencia, entonada como una velada amenaza y una
distancia dificilmente asimilables. En otras palabras, €l hombre tiende a ver
la diferencia valorativamente, con complejo o con menosprecio. Como si
de entrada le fuera extraiio ver la diferencia como simple diferencia...

Por otra parte, su intima necesidad de afirmarse frente a lo que le rodea-
amenaza, induce al hombre a sacralizar de alguna manera su propia y distin-
tiva “diferencia”: la palabra-pensamiento. La divinizacion del Logos es
un rasgo comiin a muchas formas de la teologizacién antigua. Con ello ob-
tiene el hombre dos resultados positivos para su superacion civilizadora:
radicaliza y define su distancia respecto del animal y, al mismo tiempo,
se hace pariente —por especial don o por participacion— de la divinidad.
El Légos, como palabra y pensamiento supremos, le ofrece el modelo ideal
de la inteligibilidad del todo —garantia, por tanto, de que el azar irracio-
nal y angustioso es mera cuestion de nivel de conocimiento—; y también
unas pautas de conducta ideales. Se hace, pues, Ley y Modelo ejemplar
del todo.

Pues bien, ésta es una vaga creencia en que ya estd el hombre griego
antes de inaugurarse la filosoffa. El punto de partida del idealismo en su
modo filoséfico, con su peculiar lastre de logicismo abstracto, puede muy
bien estar —como dice Ortega— en Parménides. Pero lo que éste realmente
estrena es una forma especifica de manipulacién de la creencia. Como ya
vio hace bastantes afios Aram M. Frenkian (34), el idealismo nace de una
extensa mitificacidon, que va desde la teologfa memfita —en el IV milenio
antes de Cristo— hasta el prologo del Evangelio de Juan; desde el egipcio

(33) En el contexto de la “temporalidad™ vital, Ortega constata: *El porvenir es la insegu-
ridad. Esta inseguridad estd administrada, regida por el poder irracional del Azar, Si la vida, dijimes
antes, es un sistema de ocupaciones, nuestra primaria ocupacién es ocuparnos de nuestro porvenir,
(...) La ocupacién con el porvenir es pre-ocupacién (...). A esto —preocupamos— reaccionamos bus-
cando medios para asegurar esta inseguridad. (...) Pero es evidente que no podrfamos hacer esto si
antes la terrible inseguridad que es el Azar no hubiese en el hombre una ltima confianza tan irra-
cional como el Azar mismo: es la Esperanza”, GOETHE SIN WEIMAR, Conferencia en Hamburgo,
2 sept. 1949. En GOETHE, DILTHEY, p. 95. Rev. de Occidente en Alianza Editorial, Madrid 1982.

(34) Ver A. M. Frenkian, L'ORIENT ET LES ORIGINES DE L'IDEALISME DANS LA PEN-
SEE EUROPEENNE, T. |, Librairie Orientaliste Paul Geuthner, Paris 1946,
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Ptah el Grande, “corazéon y lengua de la Enéada de los dioses” —segiin ex-
presion de la estela del rey Shabaka— al Yhaveh biblico de uno de los tres
modelos cosmogdnicos que yuxtapone el Génesis. Y entonces es todavia
cripticamente mitico ese Logos que, desde Parménides y Heréclito hasta
los estoicos —por poner unos limites griegos—, pasando por el propio Aris-
toteles, ese Logos —digo— que es siempre objeto de apelacion ultima y de
la Gltima e inapelable utilizacién, sin ser nunca objeto de una definicién en
regla, tan formalmente estructurada como las que, en nombre de ese mismo
Lbgos, se exigen para cualquier otro concepto (35).

8.—Este excursus por las sendas de la mitificacién del Légos me apartd
de Ortega s6lo en apariencia. En realidad me va a permitir una Gltima va-
loracién de su teorfa de la razén vital. Esa mitificacién del Logos, que se
mantiene subrepticia aun en el marco del pensar logicista, estd en la rafz
de los numerosos fracasos a que han llegado ciertas formas de esa “extra-
vagante actividad” —Ortega scripsit— que es la filosofia. Ella es la que
dio pie a las tan agudas como insensatas aporfas de Zenén de Elea contra
el movimiento —como si éste, para ser posible realmente, tuviera que ser
reductible al juego que se impone el lenguaje logicista—. Ella es la raiz
del aporemitico y frustrado empefio aristotélico en hacer del “ser’” un pre-
dicado supremo minimamente unfvoco, para encontrarse al fin con la
irbnica paradoja de que s6lo podfa reducir su equivocidad mediante una de
las formas del propio “ser’” y ain, entre ellas, una de las mds evanescentes:
la volitil categoria de relacién. Y —para no multiplicar los ejemplos— ella
es también la que lleva al fracaso el denodado esfuerzo de Heidegger por
clarificar el es del ente: fracaso en lo que era su pretension, si bien ilumi-
nadora consecucién para nosotros al situarnos finalmente el es en el hecho
evencial primigenio —ese extrafio ereignis de sus ultimos escritos—, respec-
to del cual todo lenguaje es ya derivado y subsidiario. Tanto reiterado fra-
caso parece recordarnos algo ya muy viejo: que esa divinizacién del Logos,
que ese pretender ponerlo como pauta y ley de todo lo que hay, con capa-
cidad para decirlo en su ultima radicalidad, fue no mas que una especie
de transgresion de las reales limitaciones y funciones del decir-pensar. Y
toda transgresion de esa indole debfa pagarse con el extravio de la razon...

(35) No resisto la tentacién de afiadir aquf este pasaje de Ortega, especialmente iluminador.
Llama “logismo” al pensar légico y puro. Y dice: “el logismo, merced a su cardcter necesitativo, es
idéntico en todos los hombres. No es, pues, un pensar proveniente del individuo, aun cuando en é
acontezca. (...) En el logismo desaparece la subjetividad del individuo, y queda de ella la pura ap-
titud genérica de receptor. (...) Es la revelacién en 61 de la Realidad misma. Ahora bien: revelacién
es una de las palabras que mejor traducen lo que é1 y Platén, y Aristételes, llamaron alétheia o ver-
dad. Fl pensamiento verdadero es verdadero porque deja de ser pensamiento y se convierte en pre-
sencia de la Realidad misma.” (LA IDEA DE PRINCIPIO EN LEIBNIZ, O. C. vol. 8, p. 210).
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La “razon vital” orteguiana se nos ofrece asf como una radical ‘“‘des-
mitificacion” del Légos idealista. Un Légos humano —simplemente hu-
mano—, una razén encadenada al hecho primigenio de la vida y subsidia-
ria de la vida, nos sitia de nuevo en nuestro verdadero humus. Nos libera
de la insolencia transgresora de tomar como modelo de todo esa limitada
y limitativa razén nuestra; y nos libera, de rechazo, de la locura con que,
segin la antigua sabiduria, castigan los dioses todo intento de saltarse los
Ifmites y fronteras establecidas para el hombre —;no ha llamado Ortega
a Parménides ‘“‘el loco de la razén”?-. Y esto me abre a un tema que se-
rd ya epilogal. En efecto, al anatematizar Ortega tanto el idealismo abso-
luto del Logos mitificado como también el polo contrario de la irraciona-
lidad sin brojula —porque su razén es vital sin dejar de ser razén—, nos
brinda una muy especifica imagen del hombre: sitia a ésta, gracias a esa
su razén vital en la laboriosa tierra del quehacer cotidiano, en la zona siem-
pre opaca y siempre en premura de claridades nuevas que plantea la cir-
cinstancia que nos acosa por doquier; nos sitla de nuevo en ese ancestral
principio de la humana sabiduria, el “nada en demasfa”, el medén agdn de
los viejos ordculos; y nos libera de la entrépica rutina de parecernos cada
dia més a ‘“nosotros mismos” -como dirfa Rubert de Ventés (36)—, que
es el sino que encierra todo ideal absoluto (37). Nos enfrenta por el con-
trario, de manera a un tiempo espontinea y razonable, con el variable
compromiso de cada momento, con esa vida que nos es “siempre urgente”,
que “se vive aqui y ahora sin posible demora ni traspaso”, que, minuto
a minuto, “nos es disparada a quemarropa” (38).

Mi tema ha sido, en esta circunstancia, una pequefia parcela del pen-
sar de Ortega. El tiempo es una grave servidumbre de nuestra razén vital
y del discurso que de ella emana. Lo que la mente puede tal vez captar
de golpe, se nos diluye en pacientes cadenas de términos. Términos, por
afiadidura, siempre insuficientes, siempre semdinticamente cortos. Esta-
mos atados a ese afin de Sisifo que es toda filosoffa, en pos de una cla-
ridad en plenitud que siempre se nos escamotea. Al menos hemos inten-
tado, orteguianamente, arrebatarle un puntual destello...

(36) En MORAL Y NUEVA CULTURA, Alianza Edit,, Madrid 1971.

(37) En este sentido, Ortega escribié: “quien quiera entender el hombre, que es una reali-
dad in via, un ser sustancialmente peregrino, tiene que echar por la borda todos los conceptos quie-
tos y aprender a pensar con nociones en marcha incesante.” (APUNTES SOBRE EL PENSAMIEN-
TO, O. C. vol. 5, p. 540). Y también: “para hablar... del ser-hombre tenemos que elaborar un con-
cepto no-eledtico del ser... Ha llegado la hora de que la simiente de Her4clito dé su magna cosecha.”
(HISTORIA COMO SISTEMA, O. C. vol. 6, p. 34).

arid l(gg% MISION DE LA UNIVERSIDAD, p. 65. Rev. de Occidente en Alianza Editorial, Ma-





