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La novela autobiográfica es uno de los géneros más característicos de nuestra 

época y cuenta con un gran número de lectores. Es tan artística como el cuento o la 

novela corta, que normalmente obedecen a unos cánones poéticos mejor que la novela 

realista, y persigue el mismo efecto que la ficción, pero no puede usar plenamente los 

recursos básicos de la literatura imaginativa si no quiere dejar de pertenecer al género 

autobiográfico: conserva deliberadamente los hechos reales de la vida del escritor en el 

desarrollo del argumento, detrás de la historia, para mostrar las posibilidades 

imaginativas inherentes en estos hechos y presentar su vida como una fábula; esto es, 

cuenta su propia historia, en vez de una historia imaginada. 

Los escritores que han elegido este tipo de narrativa, como Frank Conroy, Alred 

Kazin, Norman Mailer o Mary Me Carthy, han encontrado en la forma autobiográfica 

su modo de expresión más cercano a los efectos que persiguen: captar la poesía de sus 

recuerdos, la intensidad de sus luchas personales, de sus pasiones, de su amor a la vida 

y, principalmente, la búsqueda del yo de su niñez y adolescencia. Como lo define 

Kazin: 

...es esta relación con el yo como personaje, como organismo, lo que hace de la 

autobiografía una especie de narrativa conmovedora, tangible y capaz de hacer 

nos vibrar.1 

En una sociedad en la que se han perdido tantos de los valores que la venían carac 

terizando, la autobiografía puede ser la forma literaria que los conserve vivos, pues el 

individuo sigue siendo real aunque la cultura que le rodea no lo sea. Y el yo ideal para 

este propósito es el de la niñez, que cada día resulta más atractivo, quizá por la 

preocupación que todos sentimos hacia nuestra propia vida —nada tiene mayor inten 

sidad e interés para una persona que conocer su experiencia personal— que es también 

una característica de nuestra cultura. 

La fascinación por la niñez como tema de la narrativa contemporánea, según 

Kazin,2 se deriva del placer estético que encuentra el escritor en sustituir la lengua de la 
conciencia adulta por la del niño, que aún está sin acabar de formular, y es la lengua la 

que puede trasladarnos más fácilmente a nuestro pasado, ayudándonos a profundizar en 

él y a recuperarlo. Esta atracción por la niñez aparece en el siglo XIX, impulsada por el 

Romanticismo, como réplica al interés que el siglo XVIII sentía por la edad adulta. 

Rousseau preconizaba el mundo de la bondad natural del niño, como el ser más cercano 

a la Naturaleza, frente al poder destructivo de la civilización. Consideraba la niñez la 

(1) Alfred KAZIN, "Autobiography as Nanstive". Michigan Quarterly Review, m, 4 (Fall, 1984), p. 212. 

(2) Ibid.p.214. 
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época más feliz de la vida y su doctrina fomentó la nostalgia de los adultos por la 

desaparición de ese tiempo feliz. Según él, no era posible imaginar una entrada mejor 

en la vida que la niñez, crucial por otro lado para el desarrollo posterior de la vida. 

Si el concepto de la niñez, tal como lo comprendemos hoy, fue inventado en el 

siglo XIX, quizá sea también una reacción contra el concepto mantenido hasta el siglo 

anterior, de fascinación por la madurez. Interesaba tanto el desarrollo del adulto, que 

muchas autobiografías pasaban por alto la niñez, condensando sus primeros años en 

unas cuantas anécdotas susceptibles de interpretación moral. Los autobiógrafos del 

siglo XVIII presentan tan sólo una vaga realidad de la niñez, derivada aparentemente 

de la novela de tipo moralista o de otras fuentes literarias. El único motivo de la niñez 

es anunciar la madurez y ésta atrae el interés del lector por lo que consigue llevar a 

cabo: Fronklin espera captar al lector con su historia porque conoce todo lo que ha con 

seguido por su propio esfuerzo. Estos autobiógrafos se ven principalmente como seres 

sociales que cuentan su experiencia personal y describen su personalidad. A pesar de 

las responsabilidades sociales, para el hombre del XVIII la época adulta significa liber 

tad y oportunidad de poder expresarse, mientras que para la mujer implica de algún 

modo la pérdida del yo. En contraste con los hombres, las mujeres miran con nostalgia 

la libertad que disfrutaron durante la niñez y la juventud, para encontrarse después to 

talmente sometidas al esposo. Por ello se diferencian las autobiografías femeninas por 

la importancia que conceden a la niñez, que supuso para ellas un período Heno de satis 

facciones personales. 

En el siglo XX, por el contrario, el mito del yo se centra en la adolescencia, por 

considerarla libre de las presiones que ejerce la sociedad. Es muy corriente que termine 

la autobiografía cuando se llega al fin de la juventud, queriendo ello significar que ya 

han ocurrido todos los acontecimientos de esa vida, y un brillante ejemplo de ello es 

Stop-time,3 de Frank Conroy y A Walker in the Cityf de Alfred Kazin, que recrean ese 

extraño pasado de su niñez y adolescencia en la ciudad de Nueva York. 

No obstante, el yo que verdaderamente fascina a Conroy es el niño que monta su 

bicicleta y aprende a bailar el yo-yo en Florida, esa ciudad fantasmal de los años 

treinta: 

No era la ambición lo que movía, sino la propia naturaleza del baile del yo-yo, 

que significaba mi primer intento organizado de controlar el mundo exterior, 

(pp. 111-12). 

Para Kazin, cada vez que vuelve a Bronsville, ya adulto, "es como si nunca lo 

hubiera abandonado", (p.5) La idea que sigue obsesionándole, y que supone el prin 

cipal objetivo de su intento de volver al pasado por medio de las páginas autobiográfi 

cas, es que "cuando yo era un niño, pensaba que vivía al final del mundo" (p.8). No 

aceptaba que sus padres vivieran en un barrio totalmente separado del resto de América 

y decidió elegir otro lugar donde pudiera asimilarse plenamente a su país y a su forma 

de vida, dejar de ser un judío ruso expatriado y convertirse en americano. 

(3) Frank CONROY, Stop-time. New Yoik: Viking Press, 1987. 

(4) Alfred KAZIN, A Walker in the City. New Yoik: Harcouit Bracc Jovanovich, Inc, 1951. 
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La preocupado por la adolescencia en nuestro siglo supone una reconciliación 

entre el XVIII y el XIX. La idealización del adolescente puede ser una reacción contra 

el adulto, una idealización del rebelde, quizá porque el adolescente no está influenciado 

por la sociedad establecida. Kazin adolescente es un rebelde contra el pasado de sus 

padres y su propia vida en el barrio judío; critica lo que hace su familia y se rebela con 

tra el concepto de vivir en América sin ser realmente un americano, a pesar de que, 

como hijo dócil, haga exclusivamente lo que sus padres esperan de él. Pero el ver 

dadero rebelde es Conroy, quien huye de su casa cuando se le hace insoportable, y éste 

es el contraste principal entre las dos obras: la respuesta de los dos héroes al entorno 

hostil, la diferente rebelión del adolescente. 

En el siglo XX, las fuerzas sociales se han ido haciendo cada vez más fuertes y las 

naciones más poderosas, tratando de destruir el individualismo y empequeñecer al in 

dividuo. En este sistema que trata de alienarnos, el adolescente tiene que rebelarse, 

principalmente los que pertenecen a un grupo étnico minoritario o a una familia que se 

aparta de los cánones característicos de la sociedad, ya que en ambos casos se sienten 

oprimidos. 

De todas formas, algo ha ocurrido en la literatura: o los autobiógrafos han cam 

biado sus intenciones y objetivos por los de los novelistas o éstos, viendo la 

popularidad y vitalidad de la autobiografía, se interesan cada día más por la historia 

personal. Ambas formas tratan de desorientar al lector, quien se aferra a la distinción 

convencional entre la historia y la ficción, asegurando que la identidad personal sigue 

siendo el punto principal de La autobiografía. La nueva narrativa desafía no sólo la 

posibilidad de la prosa verificable, sino también la simple persistencia de un yo 

coherente. 

Si la autobiografía trata exclusivamente de narrar la vida del autor de forma lineal, 

el nuevo género autobiográfico se ha convertido en una forma nueva: una novela escrita 

en tiempo presente cuyo tema es la vida del escritor en el pasado. Alfred Kazin, 

reconocido como un consumado autobiógrafo en A Walker in the City, cree que la nar 

rativa personal no tiene otro propósito que contar una historia, crear el efecto de una 

historia que tenga como mérito principal el grado artístico de la narrativa, que parece 

ser sinónimo de ficción. En vez de ofrecer una narrativa personal de su propia vida, la 

suya es una manera diferente de contar la historia, o incluso cuenta otra clase de his 

toria, utilizando los hechos como estrategia. La principal intención sigue siendo 

autobiográfica, aunque la forma sea diferente: trata de recuperar cualquier huella de su 

yo real o histórico para completar su vida, al igual que hace Frank Conroy. 

No obstante, si los libros de Kazin y Conroy ofrecen similitud en varios puntos — 

para ambos sus autobiografías tratan de autentificar su identidad madura, acercando al 

escritor el pasado familiar— el yo que buscan es diferente. En A Walker in the City, 

Kazin rechaza su pasado cultural, considera imposible que le acepten en el mundo que 

queda fuera del barrio al que pertenece su grupo étnico e intenta penetrar en el mundo 

exterior a través de la literatura. En Stop-time, Conroy quiere destruir su pasado, 

haciendo desaparecer la conciencia que lo preserva (de ahí la razón de sus intentos de 

suicidio), pero va cambiando poco a poco su mentalidad al dejar de ser ambiguos los 

acontecimientos de su niñez y adolescencia: 
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"He ganado. Lo he conseguido. Estoy empezando una nueva vida". Mi acep 

tación en la Universidad significaba que podía destruir mi pasado, un pasado que 

no comprendía, un pasado que temía y un pasado al que siempre había pensado 

que tendría que permanecer encadenado, (p.278). 

Si Kazin deseaba esclarecer algunas dudas sobre su yo del pasado y su yo presente, 

conociendo la naturaleza real de la fascinación que sentía el niño por la historia 

americana y cómo buscaba identificarse con su país, Conroy lo que trata es de clarificar 

sus impulsos contradictorios dirigidos a destruir su conciencia (conduciendo a toda 

velocidad su Jaguar), o a ordenar la experiencia de acuerdo con su capacidad perfec 

cionista. En ambos libros, los problemas del escritor adulto no se solucionan en la na 

rración, sino que el simple hecho de escribir esa narración es lo que ayuda a resolver 

los, pues es el escritor el que establece la conexión entre el yo primero, ya perdido, y el 

otro yo adulto. A Walker in the City ofrece la respuesta del hombre que, aunque per 

tenece a un grupo minoritario étnico, quiere convertirse en un auténtico americano, y 

Stop-time permite al protagonista experimentar lo que Conroy experimentó al com 

pletar el libro: parar el tiempo, aceptar su pasado sin volver a sentir miedo a la locura 

que tantos de sus familiares padecieron. 

Tanto Alfred Kazin como Frank Conroy cuentan sus memorias de niñez y adoles 

cencia utilizando las técnicas de la ficción; ambos reinventan su pasado apropiándose 

de esas técnicas, explotándolas. Los dos libros pueden leerse como la típica historia 

corta acerca de un joven y son un ejemplo claro de la autobiografía como ficción. 

48 


