Raices europeas en la obra de
Henry James

por Maria Antonia Alvarez

La presencia de Europa en James es continua y difcrente de sus antecesores. Tanto
Washington Irving como Longfellow, Cooper o0 Hawthome, lo hicieron en una forma
tipicamente americana, llena de prejuicios. James, debido a sus continuos viajes desde
niflo, tuvo ocasién de analizar sus experiencias y sacar sus propias conclusiones sobre
el contraste de civilizaciones producido por la historia.

Desde el principio, establece una serie de oposiciones que se van a repetir a través
de su obra: América suponia para James moralidad, inocencia, conciencia; Europa ex-
periencia, tradicién, y 1a uni6n de la integridad moral de New England y la condicién
estética proporcionada por Italia, constituian la verdadera cultura, el hombre civilizado.
No obstante, el contacto con el viejo mundo no siempre ofrecia este aspecto positivo a
los personajes de James, sino que en la mayoria de los casos sus protagonistas sucum-
ben ante la corrupcién o relajacién que aqui encuentran.

La tensién que se percibe en toda su obra entre “presente”, que identifica con Amé-
rica, donde toda su historia es reciente, y “pasado”, Europa, cuyos viejos monumentos
deteriorados por el tiempo hablan de una historia antigua, tienen su origen en la propia
vida de James que, como expatriado, siente por un lado el compromiso con el pen-
samiento y la forma de ser americanos, y por otro la atraccién creciente de la cultura
europea.

Al examinar detenidamente sus referencias a la cultura y arte europeos vemos que
progresivamente se van haciendo mds profundas: en sus primeros apuntes de viajes se
concentra en la arquitectura, la pintura; después se interesa principalmente por las cos-
tumbres, el ambiente; hacia el final de su carrera artistica, sus cartas, libros de notas y
novelas mayores, reflejan su visién del derrumbamiento de la civilizacién occidental, la
destruccién de los valores que caracterizan al hombre civilizado. Y por tltimo, llega a
conseguir una “fusién social” entre ambos continentes, como resultado de las
relaciones cada vez més estrechas de estas dos mentalidades opuestas.

Las obras que mejor representan esta influencia europea sobre James pueden
agruparse en dos grandes temas:

1. “Europa y el artista americano”. Estas obras ofrecen una amplia visién del pen-
samiento de James. Crefa que el artista americano no podia alcanzar su plenitud en su
pais, donde no habia ni escuelas de artes, ni grandes artistas, ni un ambiente propicio
para el creador. El escritor no encontraba ni ruinas del pasado, ni misterio, ni grandes
acontecimientos para inspirarse, sino solamente la prosperidad prosaica de una naci6n
en pleno desarrollo.

En sus viajes a Italia, James habia observado de cerca una serie de “casos” de artis-
tas —€1 mismo era uno de ellos—, y todo esto después lo fue incorporando en sus
obras.
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En The Madonna of the Future, nos presenta ¢l artista impotente, que pasa su vida
en una charla incesante describiendo la Madonna que va a pintar, pero cuando muere
no deja mds que un lienzo en blanco, ya agrictado y descolorido por el ticmpo. Otros
dos artistas de la colonia americana son el pintor que unicamente posce habilidad
manual, y la coleccionista de arte que carece del menor conocimiento artistico.

El tema se refiere a que Italia puede proporcionar un entorno positivo al artista, pero
no los dones innatos que debe poseer para ser un gran creador.

En Roderick Hudson, presenta al artista genial, que triunfa nada mds llegar a Roma,
en contraste con el resto de los artistas de la colonia americana: el profesional opor-
tunista, el de aspiraciones modestas, la pintora amatcur; son hdbiles en su profesion,
pero les falta inspiracién, son la mediania,

Esta es su primera novela importante, precisamente porque en ella se anticipa todo el
mundo literario de James: la relacién de Roderick con Mallet, es similar a la de Chad
con Strcther en The Ambassadors. Christine Light es antecedente de Madame Merle
en The Portrait of a Lady, Kate Croy cn The Wings of the Dove, y Charlotte cn The
Golden Bowl.

La descripcién que nos ofrece de Roma es una de las cosas mds brillantes: la antigua
ciudad imperial y papal proporciona a Hudson el entorno que necesita —obras de arte
de grandes maestros como Miguel Angel, un estudio en un barrio pintoresco, marmol
dec Carrara— en contraste con las limitaciones de su pequefia ciudad de Massachusett.

El mayor contraste se produce en la pareja central: Roderick no sabe vencer los
peligros que encuentra en una sociedad con experiencia de siglos y sucumbe. En cam-
bio su prometida Mary Garland, la joven americana, sabe aunar el sentido estético que
le brinda Italia con su integridad moral, lo que la eleva al ideal de James: el espiritu
culto y civilizado a que aspiran todos sus personajes.

“The Aspern Papers” son las cartas amorosas que un famoso pocta americano
escribié en Venecia a su musa, y en este poema James se evoca a s{ mismo como era, o
mejor, como le hubiera gustado ser.

Este es uno de los mejores ejemplos de novela corta de toda la literatura, ya que la
escribid en la cispide de su vida artistica, 1888. Lo que se denomina su “época mayor”
es mds elaborada o preciosista, y ésta es principalmente concisa y sutil.

La oposici6n “presente”-“pasado” domina toda la obra: la amante anciana rememora
su antigua pasion a través de las cartas que conserva como su mayor tesoro; el diletante
americano quiere rastrear las huellas del pasado en la vida del poeta que tanto admira y
llega a extremos insospechados por conseguir esas cartas, pero no es capaz de dar el
paso final; ante la idea de tener que aceptar al mismo tiempo a la vulgar poseedora,
retrocede a su mundo moral, lo que es muy caracteristico en los héroes de James,
entrocado con el famoso sentido Puritano del deber.

Lo mds delicado de esta obra maestra es el mondlogo interior del narrador-
protagonista, después de huir derrotado por no haber podido conseguir su propdsito.
Segtin le va llevando el gondolero a través de los canales venecianos la visién de la
ciudad decadente se funde con la profundidad de sus sentimientos ante su desastre per-
sonal, en la mds brillante demostracién del stream-of consciousness que caracterizard
posteriormente a Virginia Woolf, Joyce y Faulkner.

2. “Europa y la joven americana” cs el gran tema de James. Esta joven amcricana
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independiente, segura de si misma, se convierte en el simbolo de las cualidades
positivas de América: moral, espontaneidad, delicadeza. El antecedente es Minny
Temple, su prima y quiz4 tinico y verdadero amor de James, que murié en Europa a los
25 afios, y a la que dedicé en sus cartas adjetivos como “espiritu divino e inquieto”,
‘“‘una experiencia de la naturaleza”, “heredera de todos los tiempos”, etc.

En estas obras James analiza el conflicto que se produce al no querer renunciar la
joven a su herencia americana, como han hecho los expatriados que encuentra en Italia.
Henry James es el descubridor de la muchacha americana como tipo y fenémeno social,
muy superior al que presentaron sus antecesores, principalmente Hawthorne.

“Daisy Miller” durante muchos afios, caracterizé la figura de la joven americana
moderna, encantadora, valiente, que sucumbe en Italia por la incomprensién de sus
compatriotas expatriados, y contra los cuales su inocencia no sabe cémo luchar.

Isabel Archer, en The Portrait of a Lady, es su mis brillante representacién de la
“American girl”. EstA deseosa de saber, de vivir, de correr tras los mds altos ideales,
pero sucumbe ante lo vulgar y corrupto de la sociedad europea. Al final, después del
sufrimiento, se transforma en la “American lady” que afronta su destino, llegando a
realizarse totalmente.

Isabel contrasta con el otro personaje central, el cinico y presuntuoso Gilbert Os-
mond, un americano expatriado en Italia. Pocos villanos psicolégicos han sido nunca
mejor dibujados. A su vez Osmond contrasta con el vigoroso hombre de negocios
americano, espontdneo, natural, sencillo, insensible al arte, pretendiente de Isabel desde
el principio de la obra, y a quien ella rechaza una y otra vez, rechazando en su persona
a América, por creer que 1a van a privar de su libertad.

Florencia y Roma estdn retratadas con toda minuciosidad: sus monumentos, sus
museos, la maravillosa “campagna” italiana. Las diversas mansiones en que se desar-
rolla la accién, tienen cardcter simbdlico y contrastan entre si: la villa florentina de
Osmond tiene la fachada “como una méscara”, que refieja la dudosa personalidad del
duefio; el palacio romano, cerrado y oscuro, representa una cércel para Isabel después
del matrimonio. Ambas contrastan con Gardencourt, en la que James hace un
emocionado tributo a la “English country house”, por su enorme significacién cultural
y de refinamiento. Es en ella donde Isabel acarici6 sus suefios de ser libre. Los lugares
artfsticos emanan un influjo como de encantamiento sobre el visitante. Asi Osmond, el
personaje diabdlico, declara su pasién amorosa a Isabel dentro de la Basilica de San
Pedro. Isabel estd absorta ante el climulo de objetos artisticos del pasado, que no le
permite ver con claridad su presente, ni la trampa que la tienden para privarla de lo que
més ansia: su libertad.

Cuando descubre el engaflo, vuelve a Roma en nombre de algo sagrado y precioso:
su propia identidad.

En The Wings of the Dove, James presenta la m4s espiritual de sus herofnas, Milly
Theale. La obra estd totalmente enmarcada en Venecia. Como ciudad en la que se
mezclan las culturas oriental y occidental, Venecia es el escenario perfecto para la en-
camnacién de Milly, la “heredera de todos los tiempos”, y como ciudad decadente y
muerta, es el marco adecuado para su desaparicién. La peculiar geografia cerrada de
Venecia, donde incluso la Plaza de San Marcos es como “a great drawing-room”, la
convierte en la mejor imagen del estado mental de claustrofobia del drama, con Milly
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encerrada y silenciosa en su palacio hasta su muerte. Venecia se adapta tanto a la ac-
cién, que incluso cambia cuando aparece la tragedia: de verano luminoso, pasa a tor-
menta, lluvia, oscuridad, cuando Lord Mark —que irénicamente lleva el nombre del
Santo Patrono de la ciudad—, le confiesa la sucia intriga tramada sobre ella.

En esta novela James dramatiza la desintegracién de la civilizacién occidental, y lo
hace a través de la idea de Milly, que considera que €l arte es irrelevante para la vida
moderna.

En The Golden Bowl, la “American girl” sufre una transformacién: en vez de
sucumbir como sus antecesoras, sin abandonar su moral aunque sf su inocencia, se
convierte en la mujer inteligente y apasionada.

Al contrario de las demds obras, ésta no se desarrolla en Italia. Lo que le interesa
aqui a James son las costumbres tradicionales de la aristocracia romana, para contras-
tarlas con las de América.

La figura del Principe Amerigo es la expresi6n m4s clara de la simpatia que durante
toda su vida sinti6 James por la civilizaci6n latina, y supone uno de sus grandes logros:
es sensual, joven, viril, incapaz de hipocresia, catélico de hecho aunque de sensibilidad
pagana: su esteticismo es una forma de su materialismo. Se transforma de forma tan
vigorosa su cardcter a través de la obra, que aqui el contraste se produce entre el
primero y el segundo Amerigo.

Las dos figuras femeninas son opuestas: Maggie, la muchacha americana que en-
carna todos los valores positivos, y Charlotte, la expatriada, aunque James la trata
mejor que a otros personajes.

Pero el contraste mis importante de la novela estd en las dos orientaciones de vida,
las dos actitudes bésicas que controlan las respuestas y la conducta de los individuos: el
viejo y el nuevo mundo, la Italia cldsica y la América moderna. Tanto Maggie como
Amerigo estdn vistos histéricamente, son la representacién m4s acabada de sus respec-
tivas civilizaciones.

Por tinica vez en Henry James todo se resuelve: el matrimonio se realiza, lo que
habia venido resultando imposible a través de su obra entre representantes de las dos
civilizaciones; América y Europa, antes irreconciliables, llegan a una “fusién social”,
como resultado de las relaciones que se han ido estrechando entre ambas mentalidades
opuestas.

La ficcién de Henry James cubre el curso total de la historia de la novela durante
casi un siglo y puede considerarse el maestro del realismo psicolégico. Durante toda su
carrera artfstica, el interés constante de James fue descubrir los medios m4s efectivos
de crear una ilusién de la realidad de la vida y el llamado “resurgimiento” de Henry
James ha sido en realidad el descubrimiento de James como una figura literaria mun-
dial, un puente entre el movimiento roméntico y todo lo que es moderno en el arte
literario del siglo XX,

El secreto de que perdure su fama es muy simple: traté exclusivamente de las ten-
siones que produce la civilizaci6n, escribié del hombre y de la mujer en su lucha por
controlar emociones y pasiones dentro de la moral y las costumbres de la sociedad,
comprendid el motivo y el comportamiento del ser humano; buscé la belleza en vez de
la fealdad, la amabilidad en vez de la crueldad y la paz en vez de la violencia.

24



