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Mi contribución, mi lectura de un aspecto concreto de la obra poética 

de Miguel Fernández, parte de mi interés por el discurso literario como 

elemento integrado en ese conjunto de discursos que constituye, a través 

de una completa red de relaciones dinámicas, lo que llamamos "cultura". 

Desde ese punto de vista culturológico (en el sentido lotmaniano), la litera 

tura se puede analizar como texto que mantiene las relaciones dialógicas: 

como texto compuesto por elementos que entran en correlación con otros 

elementos del mismo texto (es la función sínoma de la que habla Iuri 

Tynianov); como texto literario que forma parte del conjunto de textos lite 

rarios escritos en una lengua y de los textos literarios escritos en otras len 

guas; como texto cuyo significado se construye también en su relación con 

otros sistemas de significado más amplios, con otros códigos, con otras 

normas de una cultura determinada espacial y temporalmente (1). 

En esta ocasión me quiero referir a las relaciones del texto poético de 

Miguel Fernández con otros textos artísticos, incluido también el literario. 

Un tejido en el que el discurso poético propio se articula con textos de 

naturaleza diferente, aumentando así los planos o los niveles de lectura. 
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Los estudiosos de su obra no han pasado por alto este rasgo, aunque no 

parecen estar muy de acuerdo acerca de la función que desempeña en su 

poesía. Y es posible que no pueda ser de otro modo cuando pensamos en 

las dificultades que la obra de Miguel Fernández suele tener para un lec 

tor, si no especializado, sí al menos familiarizado con la poesía. 

Las referencias de diverso tipo al mundo de la pintura, de la música o 

de la literatura se encuentran esparcidas por la mayoría de sus libros. Pero 

quizás sea en "Habitación poblada de sombras" (el poema de Sagrada 

materia, de 1967) donde se concentren el mayor número de nombres pro 

pios: Francis Jammes, Paúl Cézanne y "el otro Pablo de la plaza de la 

Merced, Pablo Picasso, son las "amadas sombras" que acuden "a escuchar 

a los viejos camaradas/ que han puesto solaz en la frente de esta tribu ado 

rada": estos "viejos camaradas" son Palestrina. Albinioni, Bach, Corelli, 

Vivaldi y Schónberg. 

Ya apuntó con acierto Sultana Wahnón, en su libro El irracionalismo en 

la poesía de Miguel Fernández, que la aparición del nombre propio "cum 

ple una función evocadora no de épocas, sino de significados emotivos o 

connotativos" (2). En este caso, el "recuento de [sus] amadas sombras" 

permite reflexionar a Miguel Fernández sobre la creación literaria misma. 

A quienes piensan que su poesía (y la poesía en general) no es más que 

una repetición de palabras "surgidas nuevamente como de otra cosecha/ 

que sólo es nuevo el grito, según sangre la herida; a quienes eso creen, el 

poeta les responde: 

"Oh mis amigos demenciales, 

alzan su vino lleno de palabras 

como si fuera posible poner puertas al campo 

de lo que siempre fuimos: 

hombres en transmisión dorada a otras laderas". 

Otros pintores como Van der Weyden (y la alusión a su Retablo de los 

Siete Sacramentos), compositores de música clásica como Guido D'Arezzo, 

Ravel, Verdi o Bedrich Smetana (pero también intérpretes de blues y jazz 
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como el saxofonista y clarinetista Sidney Bechet), y escritores (desde Fray 

Luis a Lautréamont y Hólderlin) son también citados en sus poemas. Será, 

pues, esta especie de hermanamiento intelectual de Miguel Fernández con 

todos ellos el que nos pueda ayudar a entender la presencia de sus nom 

bres en los versos del poeta. 

No puedo en esta ocasión detenerme, por ejemplo, en un rasgo muy 

extendido en su obra poética, la sonoridad (en un sentido amplio), que 

abarca tanto el nivel puramente fónico, como las numerosas alusiones a 

seres y objetos que evocan sonidos (y hasta el silencio, que también habla, 

es motivo de algún poema). No se le escapó en su día a Francisco Rincón 

estudiar las técnicas que contribuyen a la sonoridad de la poesía de Miguel 

Fernández, entre las que destaca el contrapunto musical (3). Aunque no 

comparto del todo su interpretación de los nombres de los compositores, 

pues se basa en la idea de que éstos evocan en el poema determinadas épo 

cas, considero de gran interés analizar con mayor detenimiento las funcio 

nes que desempeñan en su poesía las citas musicales, los nombres de músi 

cos e instrumentos. 

Me voy a centrar a continuación en el análisis de un poema. Este 

poema, además de ser uno de los que más me han gustado desde que lo leí 

hace diez años (sin saber entonces nada sobre Miguel Fernández), puede 

servir como un buen ejemplo de la función evocadora que desempeñan los 

nombres (Aunque he de aclarar que, en cada poema, esa función evocado 

ra remite a significados diferentes, y, en este sentido, cualquiera de esos 

casos servirían también como buenos ejemplos). El poema elegido es "El 

muchacho de chaleco rojo"' (de Credo de libertad, de 1958). 

Desde el título (y remarcado por la dedicatoria: "Homenaje a Paúl 

Cézanne"), se nos está remitiendo al más conocido de la serie de tres retratos 

que, con el mismo título, fueron pintados por Cézanne entre 1890 y 1895. Se 

trata del lienzo, propiedad de la Colección Bührle (de Zúrich), que represen 

ta a un muchacho sentado, con el brazo izquierdo acodado en una mesa 

(donde se encuentra un papel en blanco) y la mano sosteniendo su cabeza, el 

brazo derecho semiextendido sobre las piernas (hasta las rodillas, que mar 

can el límite inferior de la tela), y mirando hacia el suelo, pensativo (4). 
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Los especialistas de la obra de Cézanne coinciden en señalar que, en 

este período en que pinta El muchacho de chaleco rojo, la esquematización 

geométrica y el color, como elemento que marca la atmósfera del cuadro, 

se convierten en la base de su pintura. Y este retrato es una magnífica 

muestra de ello. En una carta al también pintor Émile Bernard escribe 

Cézanne las siguientes palabras, que luego se hicieron famosas: 

"Tratar la naturaleza por medio del cilindro, de la esfera, del cono, todo 

ello puesto en perspectiva, de modo que cada lado de un objeto o de un 

plano se dirija hacia un punto central". 

Este punto central en El muchacho de chaleco rojo está situado en los 

límites mismos de la tela, incluso más allá si observamos la dirección de la 

mirada del personaje (que es una mirada perdida). Desde el centro del 

lienzo, ocupado por el torso, al igual que desde la parte superior (la cabe 

za) y desde el extreño inferior (el brazo derecho, que reposa suavemente en 

la pierna) se trazan líneas que se dirijen a un punto central que, utilizando 

el término cinmatográfico, se encuentra fuera de campo. 

En el poema de Miguel Fernández encontramos marcas que evidencian 

la relación con el retrato. No es sólo el título y la dedicatoria. La deixis al 

principio del primer verso nos está situando ya frente al cuadro, nos tras 

lada "al reino de lo ausente recordable [...] para que vea[mos] y oiga[mos] 

lo que allí hay que ver y oír" (son palabras de Karl Bühler, que define así 

lo que él llama una deixis en fantasma) (5): 

"A ese muchacho de chaleco rojo, 

se le ha vaciado el corazón". 

Y, en efecto, desde este lado, alguien —la voz del texto poético— nos 

habla de ese muchacho del chaleco rojo, interpreta sus sensaciones y pen 

samientos, nos hace ver y oír —parafraseando las palabras de Bühler— lo 

que sentiría y diría el personaje si pudiera hacerlo: 
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"Si le apretáis los dedos, 

vais a sentir un guante en vuestra palma: 

si le preguntáis por su hermana en Aix, 

os dirá que se ahogó en sus trenzas 

una mtarde que la lluvia era roja, 

como su chaleco. 

Qué triste es tener un pecho vaciado, 

y unos dedos blandos 

que le cuelguen de niño por el camino nativo 

sin sentir que la carne huele a pradera húmeda, 

y decir: 

'Mi hermana está muerta en un parque de Aix. 

Mi hermana era tan dulce como Francis Jammes"'. 

También desde el punto de vista estructural el poema guarda cierto vín 

culo con el modo de organización del texto pictórico. Así, mientras en las 

dos primeras estrofas, que acabo de leer, aparecen mencionados los dedos, 

el pecho y el corazón (es decir, la parte central y la inferior del retrato), en 

la última estrofa es la mirada del muchacho (en la perspectiva que sugiere 

el lienzo) la que el poeta resalta, dirigiéndose directamente a él. La analo 

gía entre esta distribución y la del cuadro parece, pues, bastante clara: 

"Te diré, que si miras a tu suelo, 

no verás más que un poco de incienso en la yerba 

y el viejo libro del mundo 

con muertas mariposas señalando la hoja de tu historia. 

Mas si arañas la tierra, 

verás que allí debajo está tu hermana viva, 

tu nombre, tu familia, 

y ese chaleco húmedo por tu sangre, muchacho". 
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Pero el poema, claro está, no es el cuadro. Éste le ha servido a Miguel 

Fernández como referente, como una realidad no lingüística que evoca el 

poema. Enrique Molina Campos y Sultana Wahnón han señalado el carác 

ter simbólico o irracionalista de la poesía de Miguel Fernández, que pre 

senta dos niveles (real e ideal) relacionados mediante el símholo, que es 

"clave de representación de esta poesía", según dice Enrique Molina (6). 

En el poema que comentamos, el plano o nivel real —esto es, según 

Sultana Wahnón, el significaco lógico que el poema nos ofrece (7)— está 

relacionado directamente con el referente (con la pintura de Cézanne): el 

poema puede leerse como una interpretación de los sentimientos del per 

sonaje del lienzo, una explicación lógica de la causa de su ensimisma 

miento y de su tristeza. Al muchacho "se le ha vaciado el corazón* y sus 

dedos son como "un guante", "blandos", insensibles, casi sin vida. La 

causa de su estado es, para la voz narradora en el poema, la muerte de su 

hermana en Aix". 

En este punto, los planos real e ideal se mezclan. Se cita el nombre de 

la ciudad donde nació y pasó gran parte de su vida el pintor francés, se 

dice que la "hermana" del muchacho murió —como le ocurrió realmente a 

Cézanne— en Aix-en Provence una tarde lluviosa. ¿Quién es esta "herma 

na" muerta que, sin embargo, puede ser viva si "araña" la tierra? La res 

puesta habría que buscarla en el plano ideal, en "una realidad de segundo 

grado", como lo define Enrique Campos (8), y en los símbolos que relacio-

nana amblos planos. 

Para Sultana Wahnón, la "hermana" muerta expresaría la nostalgia de 

lo perdido, una nostalgia producida por la tristeza; y la "dulzura" que se 

atribuye a la "hermana" simbolizaría la presencia de Dios (en este caso, su 

ausencia, pues ha muerto) (9). Además, nos advierte que, en un poema 

escrito antes de publicar Credo de libertad, Miguel Fernández había utili 

zado ya un simbolizador semejante: el "hermano" que ha muerto, es, 

según Sultana Wahnón, "la fe en la posibilidad de trascender"(10). Con 

cluye mi compañera, de forma sugerente, que la última estrofa del poema 

se puede leer del siguiente modo: a causa de esa añoranza, por no creer ya 

en la posibilidad de "trascender", "el hombre no se da cuenta —son pala-
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bras de Sultana Wahnón— de que esa 'hermana' sigue viva y de que sólo 

hace falta 'arañar' la 'tierra1 [es decir, 'buscar'] para encontrarla" (11). 

En "Habitación poblada de sombras", en el poema al que nos hemos 

referido antes, se cita el nombre de Cézanne, pero también el de Francis 

Jammes, que en "El muchacho de chaleco rojo", es presentado como 

"dulce", es decir, simbolizaría la presencia de Dios (me pregunto si Dios 

no puede ser también el Creador, en general: Dios-Creador pero también 

el Artista-Creador como Dios). Aparece, además, en aquel poema la 

imagen de "arañar" la tierra, bajo la que encontraremos otro universo 

(me pregunto también si esta búsqueda es la de otra realidad, la realidad 

de la ficción artística). Se lee en ese poema de Sagrada materia lo 

siguiente: 

"Hundo entonces mis manos en la raíz del hombre 

y la mina habitada del carbón, alza el fruto 

más negro del abismo 

para sentir la soga 

que entre cada garganta anudan los diablos". 

Pero es que, además, el final de los dos poemas apunta en una dirección 

semejante. Si en "Habitación poblada de sombras" se elude a la "sagrada 

polifonía / del hombre distante" y a que no es posible cercar "lo que siem 

pre fuimos: / hombres en transmisión dorada a otras laderas", en "El 

muchacho de chaleco rojo" se dice que, más allá de lo aparente ("un poco 

de incienso en la yerba / y el viejo libro del mundo / con muertas maripo 

sas señalando la hoja de tu historia") se encuentra otra realidad: "tu her 

mana viva, / tu nombre, tu familia, / y ese chaleco húmedo por tu sangre, 

muchacho". Se trata, por tanto, de dos invitaciones a la búsqueda de 

"otras laderas", más allá de nuestro "suelo", a la búsqueda de un punto 

central que, como en la obra de Cézanne, también se halla fuera de 

campo. Y, por lo que sabemos de su poesía y de los estudios a ella dedica 

da, la obra de Miguel Fernández puede ser considerada, en su conjunto, 

desde esa perspectiva de incesante indagación. 

19 



Manuel Cáceres Sánchez 

Se ha dicho que Cézanne que fue el primero en asignar a la pintura una 

función nueva: la de construir una realidad propia, regida por sus propias 

leyes formales, independientemente del dato natural o emotivo. Del poema 

que evoca el retrato del muchacho podríamos decir algo parecido: los ver 

sos de Miguel Fernández construyen una realidad propia, de acuerdo con 

sus propias leyes formales, independientemente de sus relaciones con el 

cuadro. Pero el análisis de esas relaciones nos abre también la posibilidad 

de buscar más allá de nuestro suelo. 

Hace tres años, escribí un trabajo dedicado al relato literario y a su 

recreación en el cine y en la televisión (12). Comenzaba ese título con unas 

palabras de Gérard Genette: las mismas con las que hoy quiero finalizar 

mi intervención: 

"Si se aman de verdad los textos —dice Genette—, se debe desear, 

de cuando en cuando, amar (al menos) dos a la vez". 

Espero que, al menos, alguna de mis palabras sirva a alguien para 

amar, también estos dos textos: el de Cézanne y el de Miguel Fernández. 
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Notas 

1. Sobre esta perspectiva de estudio he realizado 

una edición que contiene trabajos recientes de 

Boris A. Uspenslri y de Iuri M. Lotman, entre 

otros, así como un estudio introductorio y una 

amplia selección bibliográfica: 

Iuri M. Lotman ría Escueta Semiótica de 

Tartu-Moscú, treinta años después, en 

Discurso. Revista Internacional de Semiótica 

y Teoría Literaria, número 8, 1993. 

2. Sultana Wahnón, El irracionalismo en la 

poesía de Miguel Fernández, Granada, 

Antonio Ubago Editor, 1983, p. 127. 

3. Es cierto que Francisco Rincón advierte 

que esa interpretación puede que "no pase 

de ser una coinciden cía*. Para Rincón, se 

aprecia en la poesía de Miguel Fernández 

(hasta Eros y Anteros, que es el último 

libro que estudia en su trabajo de 1978) un 

"leve desajuste [...] entre el libro concreto 

del poeta y la música —su otra vocación— 

a través de los autores e instrumentos que 

menciona": los nombres barrocos en 

Sagrada materia (que, para la mayoría de 

la crítica, es un libro sobre los recuerdos 

de la guerra civil de 1936; aunque tanto 

Enrique Molina Campos como 

Sultana Wahnón creen que no es así); el 

nombre de Guido Arezzo (tratadista 

musical y considerado como el fundador 

del sistema actual de notación musical) y 

de los instrumentos primitivos (como el 

banjo, la vihuela o el rabel) en libros que 

representan, según F. Rincón, un "agudo 

barroquismo de palabra". Concluye estas 

líneas dedicadas al "contrapunto musical* 

afirmando que la presencia de estos 

nombres en la obra de Miguel Fernández 

son una muestra más de "la orientación 

esencial y esquemática de su poesía: 

barroquismo, tonalidad religiosa y 

preocupación formal*. Francisco Rincón, 

La poesía de Miguel Fernández, Valencia, 

Bello, 1978, pp. 117-119. Véase el artículo 

de Enrique Molina Campos. "Hacia una 

interpretación global de la poesía de 

Miguel Fernández", Hora de poesía, 8 

(1980), pp. 78-85; y el capítulo dedicado a 

Sagrada materia en el libro de Sultana 

Wahnón ya citado. 

4. Se trata de un lienzo de 79,5 x 64 cm. Las otras 

dos versiones son: un lienzo de 92 x 73 cm, de 

la Colección de Paúl Mellón, de Washington, 

que representa al muchacho de pie: y un 

dibujo y acuarela, de la Colección 

Feilchenfeld, de Zúrich, en la que el 

muchacho es retratado de frente y está 

sentado. Véase Frank Elgar, Cézanne, 

Barcelona, Daimon, 1969. 

5. Karl Bühler, Teoría del lenguaje, Madrid, 

Alianza Editorial, 1979, pp. 143. 

6. Véase S. Wahnón, ob. cit., p. 87. 

7. Ibídem, p. 118, nota 11. 

8. E. Molina Campos, art. cit. 

9. S. Wahnón, ob. cit., p. 68. 

10. Ibídem, pp. 83-84, nota 13. 

11. Ibídem, p. 69. 

12. Publicado con el título "Relato audiovisual y 

relato literario: para una narratología 

comparada", en Investigaciones Semióticas IV. 

Madrid, Visor, 1992, Vol. I, pp. 299-307. 
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