

# Apuntes para una lectura de Daniel Biga

ÁNGELA-MAGDALENA ROMERA PINTOR  
UCM

Resulta, sin duda, de gran ayuda para todo estudioso de la poesía, el hecho de que el propio poeta ofrezca una visión de su vida y de su experiencia poética. Este es el caso de Daniel Biga, uno de los poetas franceses de nuestros días que mejor ha sabido recoger la herencia contestataria de mayo del 68. El libro *Sur la page chaque jour* ofrece una extensa entrevista del autor a cargo del también poeta Jean-Luc Pouliquen. Este hecho redunda en beneficio del conjunto del libro, por la complicidad que presentan unas preguntas y sus respectivas respuestas articuladas siempre desde un punto de vista y una sensibilidad poéticas. Antes de adentrarnos en este valioso testimonio de Biga, conviene señalar a grandes rasgos las últimas tendencias que ha seguido la poesía en Francia.

No cabe duda de que el movimiento surrealista ha marcado definitivamente la poesía francesa de nuestro siglo hasta el punto de sobrevivir a la poesía comprometida de la posguerra para arrastrar su herencia a poetas como Henri Michaux, René Char, Jacques Prévert, Francis Ponge o incluso Pierre-Jean Jouve.

Con todo, mayo del 68 supone una ruptura no sólo de alcance histórico-social, sino sobre todo de índole intelectual. La preocupación por la forma y la conciencia del propio lenguaje hacen surgir nuevas corrientes lingüísticas que dejarán atrás el estructuralismo de Lévi-Strauss. Así, la semiología representa el nuevo estado de autoconciencia lingüística, cuyo exponente más notable en Francia fue Roland Barthes.

Como resultado de esta preocupación formal, nos encontramos, a partir de mayo del 68, con un neovanguardismo encarnado en poetas como Pierre Emmanuel y Luc Estang. Esta herencia también alcanza a los llamados *nouveaux modernes*, entre los que cabe citar a Mathieu Messager, Yves Burin, Claude Pélin-Washburn, Mathieu Bénézet y al poeta que nos ocupa, Daniel Biga. La mayoría de estos autores y Biga en particular están empaquetados de la influencia de la *beat generation* norteamericana. Los Beatniks de San Francisco rompieron moldes en la sociedad de los años cincuenta con su escandalosa y apasionada poesía crítica e inconformista. Dos de los autores del grupo *beat* que más influyeron en ellos fueron por una parte

su máximo representante, Allen Ginsberg, y por otra Gregory Corso, quien supo transmitir cierto sentido humorístico en su poesía.

El nuevo realismo que presenta esta última generación de poetas franceses se traducirá a menudo en poemas en forma de collage, cut-up o slogan publicitario, que en ocasiones incluyen términos, o incluso frases enteras, en inglés, todo ello fruto del americanismo al que aludíamos anteriormente.

Con todo, estos autores reciben además cierto influjo de la llamada *École de Rochefort*, movimiento creado en 1941 y fundado por Jean Bouhier, así como de Pierre Garnier, en tanto que heredero de dicha Escuela y precursor de la ruptura que más tarde se llevaría a cabo.

Nos centraremos ahora en Daniel Biga, nacido en Niza en marzo de 1940, de quien podemos llegar a trazar un perfil bastante nítido, atendiendo a las revelaciones que él mismo nos hace sobre su experiencia creadora en la ya aludida entrevista de Jean-Luc Pouliquen. La crítica lo relaciona con la *beat generation*, con la que el autor reconoce sentirse identificado, fundamentalmente por su rechazo social y su constante sentimiento de marginalidad. La fascinación por el nuevo realismo y el *Pop'art* se traduce en motivos cotidianos sacados de la publicidad, la imagen y el progreso. La exaltación del amor libre responde a la actitud contestataria e inconformista de Biga que comparte con su generación.

Los primeros sentimientos contestatarios de Biga estallan en plena adolescencia, momento en que entra en conflicto con la religión y sus prohibiciones morales. Este hecho hará inclinarse sus preferencias literarias por los llamados autores *maudits* y, en particular, por Pierre-Jean Jouve, con cuya experiencia religiosa Biga se encuentra en cierta forma identificado.

Sus primeros contactos personales con el mundo artístico-literario giran en torno a *Labo 32*, una tienda de discos más conocida como *le magasin de Ben*, por la que circulaban numerosas personalidades del mundo artístico y donde conoció, en particular, a J-M-G Le Clézio. Por otra parte, también constituían un foco de desarrollo intelectual las conferencias y debates, dirigidos por el poeta Jacques Lepage en las reuniones de *le club des jeunes*, en las que participaban numerosos artistas, pintores, escritores, etc. En dicho club conoció, en particular, a Marcel Alocco.

Una de las experiencias que marcaron su vida fue la guerra de Argelia, aun cuando Biga no viera su rostro más terrible, tal y como el propio poeta nos revela: *Mais je n'ai pas vécu la guerre d'Algérie comme ont pu la vivre bien des amis, aussi durement que par exemple Ernest Pignon, Guy Bellay ou Frank Venaille* (Pouliquen, 1990: 36). A pesar del intento de suicidio de Biga, el poeta no considera que el episodio de Argelia fuera para él excesivamente traumático, término este último que la crítica suele aplicar a la poesía escrita por su generación tras la guerra.

A los tres meses de terminar su servicio militar, en junio del 62, aparece el primer número de la revista *Identités*, dirigida por Marcel Alocco, en la que Biga participará junto con Jean-Pierre Charles, Daniel Karm y Régine Lauro. En dicho número aparecen citados numerosos autores, como Sartre, Céline, Bernanos, Julien Gracq, Claude Simon y Daldelsen, entre otros, que constituyen las preferencias literarias de su generación. En junio del 65 aparece otra revista, *Chemin*, dirigida

por Michel Flayeux, en la que también participó junto con Pierre Tilman. Pero más decisiva será la entrada de Biga en el comité de redacción de la revista *Chorus*, a petición de su director, Frank Venaille, en la medida en que la poesía de Venaille le entusiasmará e influirá hasta el punto de que llega a considerarlo su modelo, a pesar de la escasa diferencia de edad entre uno y otro. Es en el seno de esta revista donde desarrolla sus poemas en forma de collage, que Biga define en la entrevista: *C'est une juxtaposition d'éléments lus, vus, entendus dans des lieux divers, d'éléments qui préexistent à la création proprement dite. (...) À proprement parler, la création est dans l'assemblage* (Pouliquen, 1990: 48).

En 1969 y 1972 aparecen dos recopilaciones de poemas de nuestro autor tituladas *Oiseaux Mohicans* y *Kilroy was here*, respectivamente. La relación de estas dos publicaciones con mayo del 68 parecía evidente. Sin embargo, el propio Biga cuestiona los encasillamientos de la crítica y sitúa su inspiración poética con anterioridad a mayo del 68. A este respecto resulta significativa la siguiente afirmación del poeta: *En fait, 68 n'a profondément fait fleurir aucun poète (...) Quant à moi, mon travail d'écriture dans son inspiration et ses formes modernistes est antérieur* (Pouliquen, 1990: 51). En efecto, todos los poemas de la publicación del 69, así como la mayoría de los del 72, fueron escritos antes de mayo del 68. Biga reconoce haber incluido en los primeros textos los temas esenciales de su poesía, quedando de esta manera establecido un universo poético que no variará sustancialmente con el tiempo, sino que se desarrollará siguiendo la evolución creadora del autor. A finales del 68 empieza a escribir *Octobre*, que no se publicará hasta 1973, en el que sigue la línea de *poésie-journal* de Jean Cayrol.

En 1975 se publica *Esquisses pour un aménagement du rivage de l'amour total*. El poeta había llegado al punto culminante de su rebelión y a partir de ese momento evoluciona hacia lo que Jean Breton, haciendo referencia a esta obra, definió como *première poussée vers la paix intérieure* (Pouliquen, 1990: 73). Nos encontramos entonces con un Biga que vuelve al origen de su inspiración: Niza, Provenza, Occitania. Es representativo, en este sentido, uno de los poemas que se recogen en dicha obra titulado *Oc*.

En 1983 publica *Pas un jour sans une ligne*, que el propio Biga define como su contribución al nuevo realismo. En esta obra la última página está manuscrita, hecho que en definitiva responde a una necesidad: (...) *rendre à chacun sa propre calligraphie, affirmer un peu plus la singularité de l'acte créateur en littérature. Vu au départ* (Pouliquen, 1990: 102).

La búsqueda incesante de Biga por encontrar el rastro de sus orígenes, de su inspiración, lo conducen a la montaña, a Amirat, donde en definitiva se vuelve a encontrar a sí mismo. La razón de sus constantes estancias en Amirat nos las revela el propio poeta: *Chaque séjour à Amirat me semble correspondre à une nouvelle porte à passer —symbolique de l'initiation continue (...) Là j'ai vu, j'ai su— je vois, je sais... Oui, il faut de bonnes racines invisibles, cachées, solidement enfoncées — et dans cette terre elles sont établies— pour bien pousser, plus haut, s'élargir vers le grand, fructifier* (Pouliquen, 1990: 84-85). Resultado de esta experiencia será *L'amour d'Amirat*, publicada en 1984.

Su deseo de volver a África se hace realidad en 1980. Su estancia en Biskra tiene la misma razón de ser que habíamos visto en Amirat, es decir, la búsqueda y el reencuentro con sus orígenes. La experiencia de Biskra aflorará en varias de sus obras, en particular *Histoire de l'air*, *Né nu*, o *Bigarrures*, publicadas las dos primeras en 1984 y la tercera en 1986. Biga establece cierto paralelismo entre su *Histoire de l'air* y el ensayo *L'extase matérielle* de su amigo J.-M.-G. Le Clézio, en la medida en que refleja la toma de conciencia de la presencia del hombre en el mundo, de la unión entre lo interior y lo externo, entre la percepción material y el origen invisible de las cosas.

Por otra parte, el interés de Biga por el mundo de los niños, sus creaciones verbales, sus confusiones, etc, es un reencuentro con las primeras emociones y un retorno a la lengua original que se enmarca dentro de su constante búsqueda de fuentes. En este contexto se sitúan sus antologías de poemas y textos infantiles: *Soleils, boussoles, dérives*, publicada en 1987, *Roman de craie*, publicada en 1988 y *L'enfant du Paillon*, también de 1988.

En su última poesía, mucho más pausada, deja atrás el fervor reaccionario inicial. El propio Biga define su trayectoria final: *J' évolue vers un style qui se veut plus clair, plus classique.(...) Je pense aller vers une parole plus consciente, moins magique —moins superstitieuse, je veux dire!— qui me permettra de communiquer plus et à plus de gens. Je vais vers la prose* (Pouliquen, 1990: 104 y 106).

En cualquier caso, la creación poética de Biga responde siempre a su necesidad de liberarse del pasado, por lo que se podría reconstruir toda la existencia del autor a través de sus escritos. Por esta misma razón su poesía se va modelando y transformando paulatinamente siguiendo su propia evolución personal y vivencial.

A continuación y para terminar incluimos algunos de los poemas que se recogen al final de la entrevista y que corresponden a la obra *Stations du Chemin*, publicada en 1990. Hemos considerado oportuno traducirlos con objeto de acercar la poesía de Daniel Biga al lector español.

#### AUX PORTES DE LA VILLE

Il a neigé jusqu'aux portes de la Ville  
 jusqu'à la naissance de la mer  
 quelque ébauche de Joie de paix de ferveur même  
 s'est alors infiltré jusqu'au coeur  
 des plus imbéciles parmi les hommes

Sur la noirceur le tintamarre la crasse le plomb  
 avec son poids léger son silence son calme  
 presque un jour durant la neige a tenu bon

ainsi parfois la neige arrive-t-elle aux portes de la ville  
 quand le monde est en danger  
 (Ha nevado hasta las puertas de la Ciudad  
 hasta donde nace el mar  
 cierto atisbo de Alegría de paz incluso de fervor

se ha infiltrado en ese instante hasta el corazón  
de los más necios de entre los hombres

Sobre la negrura el estrépito la mugre el plomo  
con su leve peso su silencio su sosiego  
casi un día entero ha resistido la nieve

así llega a veces la nieve a las puertas de la ciudad  
cuando el mundo está en peligro)

#### BON APPÉTIT!

l'homme est la nourriture de Dieu  
qui nous dévore à belles dents  
bien sûr c'est une image  
et Dieu à proprement parler n'a pas de dents  
(encore que...)

Bien que n'existant pas (quoique...)  
il a pourtant une faim sacrée  
et surtout le plus bel appétit du monde!

aussi est-ce la plus grande joie de l'homme  
que de se transformer en nourriture  
la plus fine et la plus savoureuse  
en nectar royal en gelée impériale  
sous la morsure et dans la salive divine

(el hombre es el alimento de Dios  
que nos hinca el diente con ganas  
es una imagen claro está  
y hablando con propiedad Dios no tiene dientes  
(si bien...)

A pesar de que no existe (aunque...)  
no obstante tiene un hambre sagrada  
¡y sobre todo el mejor apetito del mundo!

así la mayor alegría del hombre es  
transformarse en el alimento  
más delicado y sabroso  
en néctar real en jalea imperial  
bajo el mordisco y en la saliva divina)

#### TESTAMENT

enfin de l'écrit vain  
que le flambeau passe  
à l'écrit vainc!

que l'enfant naïf  
ce fragile rebelle  
que le poète maux dits  
son destin accompli

meure à ses douleurs  
 et que de ses cendres honorées  
 l'auteur haut se dresse  
 Daniel le Bien-Aimé

(por fin del escrito vano  
 ¡que pase la antorcha  
 al escrito vencido!

que el niño ingenuo  
 ese frágil rebelde  
 que el poeta mal dice  
 su destino cumplido  
 muera librado a su dolor  
 y que de sus cenizas honoradas  
 el autor se alce a lo alto  
 Daniel el Muy Amado)

#### REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- BIGA, D. (1996): *Les Oiseaux Mohicans*. Niza: Ronéoté chez l'auteur.  
 — (1969): *Oiseaux Mohicans*. París: Ed. Saint Germain des Prés.  
 — (1972): *Kilroy was here*. París: Ed. Saint Germain des Prés.  
 — (1973): *Octobre*. París: Pierre-Jean Oswald.  
 — (1975): *Esquisses pour un schéma d'aménagement du rivage de l'Amour Total*. París: Ed. Saint Germain des Prés.  
 — (1983): *Moins ivre*. Niza: Ed. Revue Aléatoire.  
 — (1983): *Pas un jour sans une ligne*. Niza: Fonds École de Nice.  
 — (1984): *Histoire de l'Air*. París: Ed. Papyrus.  
 — (1984): *L'Amour d'Amirat*. París: Ed. du Cherche-Midi.  
 — (1984): *Né nu*. París: Ed. du Cherche-Midi.  
 — (1986): *Bigarrures*. Toulon: Ed. Têlo Martius.  
 — (1989): *L'Immigré*. Caen: Atelier Cigogne.  
 — (1989): *Oc*. Hyères: Cahiers de Garlaban.  
 — (1990): *Stations du Chemin*. Vendée: Le Dé Bleu, Chaillé les Ormeaux.  
 — (1985): *Décor à coeur*. Martigues: Ed. ACSM.  
 — (1984): *Ernest Pignon: un autre regard, une autre image*. Marsella: Ed. Collodion, La Mandragore.  
 — (1990): *Jean Pierre Le Boul'ch peintre*. París: Ed. Pernod Mécénat.  
 — (1987): *Soleil, boussoles, dérives*. Martigues: Ed. ODC.  
 — (1988): *Roman de craie*. Var: Ed. Ville de la Garde.  
 — (1988): *L'enfant du Paillon*. 1988. La Trinité, Alpes-Maritimes: Ed. École du Chêne Vert.  
 POULIQUEN, J. L. (1990). *Daniel Biga. Sur la page chaque jour*. Nice: Z'édicions.