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LÉVINAS y LA AUTONOMÍA
DE LA FILOSOFÍA:

UN COMENTARIO DERRIDIANO

DIEGO SÁNCHEZ MECA

UNED

RESUMEN

En este artículo se analiza la contraposición entre el hebraísmo, con su insistencia en
lo absolutamente otro no conceptualizable ni ternatizable en el lenguaje filosófico, con la
filosofía occidental nacida en Grecia, que es un pensamiento del lógos, de la tematización
y de la significación dada en el lenguaje. Para ello, se retornan algunos de los argumentos
de la discusión entre Lévinas y Derrida al respecto, y se repropon e el problema desde las
categorías de autonomía y heteronomía.

Palabras clave: filosofía occidental, hebraísmo, Lévinas, Derrida, autonomía, heteronomía.

ABSTRACT

In this article is analyzed the opposition arnong the Hcbraisrn, with its insistence in
the absolutely other non reductable to concepts neither ideas in the philosophicallanguage,
with the western philosophy born in Greece that is a thought of the logos, of the concept
and of the significance given in the language. For it, some of the arguments of the discus-
sion between Lévinas and Derrida in this respect are analyzed, and it is proposed again the
problem from the categories of autonomy and heteronomy.

Key Words: Western Philosophy, Hebraisrn, Lévinas, Derrida, Autonomy, Heteronorny.

1. Implicaciones del origen griego de la filosofía

En su ya célebre ensayo sobre el pensamiento de Lévinas, Derrida
plantea la cuestión de la relación de éste con el pensamiento occidental,
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como cuestión de la relación entre el hebraísmo -con su insistencia en lo
absolutamente otro, no conceptuable ni ternatizable en lenguaje filosófico-,
y el pensamiento occidental, heredero directo del pensamiento griego que es
un pensamiento del lagos, de la tematización y de la significación dada en el
lenguaje. Derrida sugiere que, seguramente, el pensamiento occidental, en su
conjunto, vive en y de esta diferencia entre lo judío y lo griego, siendo esta difer-
encia misma quien lo unifica en lo que llamamos historia: "Vivimos en y de
la diferencia ..., desgarramiento profundo de un mundo ligado, a la vez, a los
filósofos y a los profetas?'. Sin embargo, esta afirmación, por sí sola, no nos
aclara la condición de la relación y el carácter de ese "extraño diálogo" entre
lo judío y lo griego, siempre lejos de una pacífica avenencia, siempre lejos de
una reconcil iación de mutuo acuerdo, y que hoy, de nuevo, pugna porque se
determine: "¿Somos primeramente judíos, o primeramente griegos'? .. La paz
misma, ¿tiene la forma de la lógica especulativa absoluta de Hegcl, lógica
viviente que reconcilia la tautología formal y la heterología empírica, tras
haber pensado el discurso profético en el Prefacio de la Fenomenología del
Espíritu? ¿O tiene, por el contrario, esta paz la forma de la separación infinita
y de la trascendencia insuperable, indecible, del otro?"2. Preguntas para las
que, tal vez, de nuevo, no habrá más respuesta que la del desarrollo mismo
de la discusión y de la confrontación, donde la diferencia se reafi rma. Pues,
frente a los conti nuados intentos de reducción del discurso mesiánico del
profetismo hebraico al logos, vuelve una y otra vez a resurgir la fuerza de
un hebraísmo como exterioridad resistente a dejarse incluir en una totalidad
indiferenciada, voz que no quiere desaparecer en las homófonas simetrías del
logos, ni ser obediente a las órdenes de la razón universal.

Esta voz es la que resuena como trasfondo del pensamiento de Lévinas:
"En el fundamento no dicho de su propósito -dice lL.Marion-, el pensa-
miento judaico sostiene el discurso dicho y prosigue la polémica impasible y
mi lenaria que lo une al pensamiento griego: en Totalidad e Infinito quien toma
la palabra, en el fondo, no es ni el ente ni la fenomenología, sino, a través de
ellos, la palabra de los profetas y la revelación de la ley. No se comprendería
nada si no se les oyese presentes en el trasfondo"). En efecto, si se recorre
el itinerario filosófico de Lévinas desde los escritos fenomenológicos de los
años treinta, en los que com ienza a configurarse una crítica al intelectual ismo
husserl iano", hasta sus últi mas obras, asistimos al progresivo desarrollo de

l. Derrida, J.,violencia y metafisica. Ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel Lévinas, en
La escritura y la diferencia, trad. casi. P. Peñalver Gómez, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 209.

2. Derrida, 1., o.c., p. 210.
3. Marión, J.L., L'idole ella distance, París, Grasset, 1977, p. 279.
4. Cfr. para esta cuestión Srrasser, S., Antiphénomenologie el phénomenologie dans

la philosophie d'Emmanuel Lévinas, en Revue Philosophique de Louvain, 1977 (75). pp. 10 1-
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un pensamiento de la alteridad que, lejos de tematizarla trasforrnándola en
concepto filosófico, la piensa como alteridad previa, no tematizable ni ea-
tegorizable, trascendencia absoluta en cuanto condición desde la que es posi-
ble repensar críticamente, radicalmente, las categorías y tematizaciones del
pensamiento filosófico. La filosofía, en esta época nuestra de secularización
y de crisis del racionalismo, se autodefine por sus presupuestos mundanos.
La recusación de esta filosofía por Lévinas se produce en la medida en que
su pensamiento presupone la trascendencia, quiere ser pensamiento de la
alteridad absoluta de una trascendencia no tematizable, concibiéndose, en
consecuencia, como ejercicio racional de depuración de todo lo que pueda
desvirtuar la relación originaria o impedir el darse del otro en el que la tras-
cendencia se anuncia. Es por lo que, ante esa recusación, Derrida pregunta:
¿Invita Lévinas a abandonar el lugar griego hacia lo que no es exactamente un
lugar, hacia lo otro de lo griego, hacia el hebraísmo? Sí, habría que responder,
pero a condición de considerar también al hebraísmo como una modalidad
esencial de lo humano, y no como el no-lugar de un particularismo étnico y
religioso: "Cada vez que en el Talmud -dice Lévinas- se alude a Israel, se es
libre de entender con ello un grupo étnico particular que, probablemente, ha
realizado un destino incomparable. Pero estará de tal modo limitado así el
carácter general de la idea enunciada en el pasaje talrnúdico, que se olvidará
que Israel significa pueblo que ha recibido la ley, y, por tanto, una humanidad
llegada a la plenitud de su responsabilidad y de su propia autoconciencia'P.

En rigor habría, pues, que contestar a esa pregunta -como el propio
Derrida hace- diciendo que no cabe aquí una opción excluyente de uno u otro
de los términos de la dualidad, sino que hay que mantenerlos a los dos sin
intentar reabsorberlos en una síntesis, sin tratar de superar su tensión en la paz

I .

125; ID, Le concept de phénoméne che; Lévinas el son importance pour la philosophie reli-
gieuse, en Revue philosophique de Louvain 1978 (76), pp.328-342.

5. Citamos las principales obras de Lévinas de acuerdo con las siguientes abreviaturas:
EDE = En découvrant I'existence avec Husserl et Heidegger, 30 éd., París, Vrin, 1974; AE =
Autrernent qu'étre ou au-dela de l'essence, La Haya, Nijhoff, 1974; QLT = Quatre lectures
tálmudiques, París, Minuit, 1968; DL = Difficile liberté. Essais sur le judaisme, 2" ed., París,
A.Michel, 1977; TI = Totalité el infini. Essai sur l'exteriorité, La Haya, Nijhoff, 1961; ADV =
Au-dela du verset. Discours et lectures talmudiques, París, Minuit, 1982; DQVI = De Dieu qui
vient a l'idée, París, Vrin, 1982; DSAS = Du sacré au sainl. Cinq nouvelles lectures tálmudiques,
París, Minuit, 1977; aquí DSAS, p. 31. «La noción de Israel debe quedar separada de todo
particularismo, salvo el de la elección. Pero elección significa un aumento de deberes, conforme
a la fórmula de Amos 3,2: Es a vosotros a quienes yo he distinguido entre todas las familias de
la tierra, y por ello os pido cuentas de vuestra culpa toda» ADV, p.132. Cfr. también DL, p. 114
YADV, p. 190. Se puede hablar de particularismo, pues, pero sólo respecto a la recepción de la
Torah, «situación única y primera» (QLT, p.91) que alude a la existencia de un orden ético por
encima de todo cuestionamiento posible, y que es el que hace posible la relación con la alteridad
trascendente. Cfr. QLT, p. 10 l.



156 Diego Sánche: Meca

de un único concepto. En lugar de "hebraísmo u occidente", ambos al mismo
tiempo (QLl, p. 36 Y ADV 94-5). Por tanto, no se debería seguir pensando
de esta forma: "La un idad de Dios, la idea más abstracta en razón de la cual
siempre se nos mata"; "La palabra de Balaarn sobre el pueblo que permanece
aparte, es algo que el mundo civilizado no puede comprender"; "El todo de
la naturaleza, modelo del arte, es desvelado y ocultado en el segundo man-
damiento, algo que el mundo nunca nos ha perdonado"; "El pensamiento
griego, arquetipo del espíritu científico, busca una mediación entre Dios y el
hombre. Es a este encanto griego a lo que el judío Filón y sulogos sucumben.
Si Filón no hubiese inventado el lagos, ningún judío se hubiese alejado de
Dios,,6. Más bien, hay que reformular, en un lenguaje moderno, los mensajes
de la sabiduría hebraica; confrontar las teorías filosóficas con las propuestas
de la espiritualidad judía. 0, como se propone Lévinas: "Enunciar en len-
guaje griego los principios que Grecia ignoraba" (ADV, p. 233). Es decir, hay
que hacer ver la originalidad del pensamiento hebraico manteniendo vivo el
debate con la tradición filosófica occidental, pero sin caer en la tentación de
las antítesis superficiales que oponen, por ejemplo, universalidad y judaísmo,
filosofía y profecía. También la singularidad hebraica espera su filosofía, más
allá de una más o menos acertada asimi lación de los modelos europeos. Pues
nunca son completamente opuestas o contradictorias entre sí las premisas
esenciales de los grandes movimientos espirituales de la humanidad: "Lo
que los disti ngue -dice Lévi nas- no es, tal vez, más que una distribución de
los acentos sobre las vocales, donde las palabras respiran... Sin embargo son,
con frecuencia, estas ligeras diferencias de respi ración y de escritura las que
determinan la fisonomía de un mensaje espiritual'>?

Al igual, pues, que Martín Buber o que Franz Rosenzweig, Lévinas ve
en el judaísmo un interlocutor insustituible en la discusión filosófica contem-
poránea, en la que se debate el abandono del monismo ontológico tradicional
y la afirmación de la pluralidad y de lo concreto como estructuras originarias
del ser; discusión que echa en cara a la filosofía clásica su fracaso en el intento
de reunir en la totalidad del lagos las paradojas de lo humano. Pues la crítica
del logos que es posible hacer desde la perspectiva del judaísmo no culmina
en la afirmación nihilista de la imposibilidad de toda inteligibilidad o de toda
significación, sino que se resuelve en indicación de un sentido más radical
del lógos, constituyéndose en premisa del descubrimiento de una dimensión
preteórica de la significación. Ni nguno de estos pensadoresjudíos acepta que
el pensamiento hebraico tenga que permanecer en los límites de su círculo

6. Todas estas expresiones son de Hermann Cohen, recogidas por FRosenzweig en
Kleinere Schrijten, Berlin. 1937, pp.337-341.

7. Levinas, E., Une irréductible exigence, en Religions el Révolutions, Anuales de 'Etudes
internationales 1980-1981 (11), p. 60.
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particular de fieles, sino que por su propia verdad más intima, debe vivirse
abriéndose al otro y a lo otro.

Pero si Buber, en concreto, trataba de actualizar la tradición del
judaísmo llamando la atención del mundo occidental sobre el Hassidismo,
Lévinas ha conseguido que se valore la importancia de otro elemento no
menos destacable: el de la exégesis del Talrnud, que representa la vertiente
del intelectualisrno rabínico, uno de los aspectos asimismo esenciales del pen-
samiento hebráico. Siguiendo de cerca los comentarios del gran rabino Elia
-el famoso Gaon de Vilna, jefe espiritual del movimiento Mitrnagghedin,
opuesto al Hassidismo-, y de su discípulo el rabino Hairn de Volozin, Levinas
tiene la valentía de introducir la lectura del Talmud en el mundo universitario
europeo. Pues, para él, "en el Talrnud se reflejan y brillan las grandes luces
de la vida interior del judaísmo, respirando en sus páginas todos los vientos
del espíritu'".

Es desde esta perspectiva desde la que le parece a Levinas un tanto
temeraria la concentración que hace Buber de la aportación del judaísmo
en torno a la lectura de la Biblia y al Hassidismo. Respecto a la lectura de
la Biblia sin intermediarios, Lévinas considera necesaria, por el contrario,
la mediación del Talmud, que con sus comentarios birnilenarios cataliza y
restituye el significado de la Escritura: "Es preciso acercarse a los textos
bíblicos con timidez -dice-, y tener en cuenta que el Talmud se ha pronun-
ciado sobre ellos. La audacia es, pues, lícita respecto a los textos talmúdicos,
que se ofrecen a nuestra inteligencia solicitando una interpretación" (DL, p.
119)9.Y en cuanto al Hassidismo, el judaísmo de Lévinas se sitúa a distan-
cia de esa inmediatez, de ese entusiasmo y de esa semiebriedad mística del
espíritu características, según él, del Hassidismo. Radicalizando su diferencia
respecto a cualquier forma de posesión mística, de devoción o de fideísmo,
sentidas como amenazas contra la separación de la subjetividad y la trascen-
dencia de la alteridad, Lévinas comprende lo específicamente hebraico más

8. Ibidem, p. 61
9. Por esta "audacia" para con los textos talmúdicos, Lévinas es considerado, en algunos

ambientes hebráicos, como un pensador liberal, en la medida en que acepta exégesis libres por
parte del lector situables al mismo nivel que las propias exégesis rabínicas del Talmud. En esta
posición, se siente, no obstante, respaldado por la doctrina del rabino Haim de Volozin quien,
en Ruah haHaim interpreta un dicho del rabino Yossi ben Yoezer según el cual el discípulo debe
buscar la enseñanza de los maestros, pero, a la vez, "cubrirse con el polvo tmitabek) de sus
pies"(Avol 1,4). Para Lévinas esto no significa una llamada a la sumisión ni a la supresión del
espíritu crítico, sino que, por el contrario, significa que "queda prohibido al alumno callar ante la
enseñanza del maestro si tiene objeciones que hacer; sobre todo si tiene razón" (QLT, p.152). Tal
sorprendente interpretación se justifica porque, para el rabino Haim, el verbo mitabek (cubrirse
de polvo) evoca la lucha del patriarca Jacob con el angel (Génesis 32, 25), donde vayeavek (un
verbo de la misma raiz que mitabekt es el utilizado para designar aquélla lucha.
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bien como discipl ina ímelecruat medida con el parámetro del Talmud, donde
reina un tipo de rigor que destaca el predominio de la razón. Un hebraísmo,
pues, en el que la lectura y la interpretación de la revelación es considerada
como I.a forma más elevada de culto que puede tributarse a Dios, y en el que
la proíundización del Talmud es estimada como un mandamiento religioso
tan importante como el de la oración.

Por lo tanto, la reiterada crítica a Buber!" no la hace Lévinas en nom-
bre de una ortodoxia hebraica que no existe, como no ha existido tampoco
un centro institucional y doctrinal del judaísmo tras la diáspora. Si hubiera
algo que pudiera señalarse como la esencia del judaísmo, sería, sin duda, el
principio de la unidad absoluta, incomunicable e impenetrable del Dios único,
y la necesidad de la Torah para que el hombre siga su huella, ambas cosas
compartidas por los dos pensadores. Lo que Lévinas rechaza del Hassidismo
de Buber es su tendencia a una interiorización de la palabra, en la medida en
que puede conducir a un empañamiento de la pureza con la que, en cambio, en
la exégesis talmúdica, se mantiene la distancia, la separación y la exterioridad
de Aquél que ha dictado la Torah. (DL, p. 49). Así, en la reformulación del
Hassidismo, llevada a cabo por Buber, Lévinas advierte el riesgo de dos desvi-
aciones importantes: el carácter de un entendimiento con la cultura moderna,
que parece asimilar algunos elementos propios del cristianismo, tales como
la posibilidad de una comunión mística con Dios; y la tematización de la
relación yo-tú, en la medida en que postula una precomprensión existencial-
dialógica para la relación con la trascendencia. Para Lévinas, la trascendencia
designa un El que está más allá de la conciencia y, en consecuencia, también
del tú de Buber (AE, p. 15), por lo que el diálogo con el otro no consiste en
una comunicación, sino en responsabilidad". La trascendencia no es algo
disponible, como lo es el tú de Buber, sino que es la cualidad de la alteridad
del ser, algo más allá del ser, más allá del logos y más allá del diá-logos. Es
así como se hace patente el objeto de la crítica de Lévinas, que no es tanto el
judaísmo de Buber, sino, de nuevo, el logos en cuanto elemento fundante del
diá-logos, que amenaza con suplantar la relación originaria no sujeta a una
precomprensión de tipo existencial, sino caracterizada por la apertura y la
escucha de la palabral-.

10. Cfr. DL, p. 49, p. 214 Y p. 254: QLT. p. 93: "Buber no ha expuesto nunca positivamente
el elemento espiritual en el que se produce la relación yo-tú" (AE, p. 15); Cfr. también AE, pp.
152-153. Cfr. Strasser, S., Buber und Lévinas. Philosophische Beziehung auf einen Gegensatr,
el/ Revue lnternationale de Philosophie 1978 (32), pp. 512-525:

11. "En la expiación, responsabilidad para con los otros, la relación con el no yo precede
a toda relación del yo consigo mismo. La relación con el otro precede a la autoafección de la
certeza a la cual se trata siempre de reconducir la comunicación". AE, p. 152.

12. Cfr. Martin Buber el la théorie de la connaissance. en Levinas, E., NOl11s propres.
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En Rosenzweig, sin embargo, Lévinas resalta el descentramiento del
pensamiento respecto a la totalidad, la destitución del mismo desde la pers-
pectivajudía, y la orientación del pensamiento hacia un exilio del ser y de la
identidad, aspectos en los que el punto de vista propiamente judío confluye
con las tendencias más actuales del pensamiento filosófico occidental. Sólo
que, también en Rosenzweig, el rechazo de esa totalidad que constituye el
objetivo último de la filosofía occidental, se produce desde la afirmación,
como irreductibles, de las tres sustancias fundamentales, Dios, hombre y
mundo, que la filosofía ha deducido siempre la una de la otra, relacionándolas
en un sistema. Por lo tanto, a diferencia de lo que sucede en las corrientes
filosóficas contemporáneas, Creación, Revelación y Redención siguen sub-
sistiendo como presupuestos indeclinables de la idea de racionalidad que
atraviesa toda la obra de Rosenzweig, sin que hayan sido canceladas como
mitología por el progreso del espíritu o de la razón.

Pero esto significa, en concreto, que, para Rosenzweig, el paganismo,
como el cristianismo o el hebraísmo, aparecen como condiciones de la reden-
ción y de la trascendencia. En el pensamiento de Rosenzweig, el mundo y la
historia no se encuentran envueltos en la sospecha de idolatría y de reino de
los simulacros, como con frecuencia aparecen en la obra de Lévinas, sino que
son también condición de eseotro modo de ser que no coincide con la apropia-
ción de la alteridad. Lévinas tiene razón en su crítica al ser-en-el-mundo
heideggeriano, que subordina la relación ética a la presencia del yo egoísta en
un mundo concebido como horizonte natural. Sin embargo, esta crítica deja
abierta la cuestión de la constitución histórica del mundo, de las culturas o
de las tradiciones, que constituyen los horizontes mundanos de los sujetos y
que, como tales, son el contexto de la emergencia misma de esa relación con
lo otro que representa la apertura verdadera a la trascendencia. Para Lévinas,
"la verdad está ahí desde toda la eternidad. La historia no la desarrolla, sino
que la escucha... La Torah es recibida fuera de toda marcha exploradora, fuera
de todo desarrollo progresivo. La verdad de la Torah se da sin precursor, sin
anunciarse primero en su idea... La verdad que se ofrece de tal modo es el
bien que precisamente no deja a quel que lo acoge el tiempo de volverse y
explorar, cuya urgencia atestigua ... una responsabilidad irrecusable" (QLT,
pp. 99-100).

Este planteamiento implica el abandono radical de toda perspectiva
dialéctica, de toda aproximación progresiva a la verdad. Lévinas quiere pen-
sar un modo de relación con la verdad en el que el ser en sí permanezca
siempre en su inaccesibilidad, en su absoluto, jamás relativizado por la misma
relación que se tiene con él. Lo cual sólo es posible en una relación que tiene

Montpellier, Fata Morgana, 1976, pp. 29-50.
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como modelo la acogida respetuosa del otro, la bondad, la ética, que traza así
el ámbito mismo de la verdad. Sólo la ética permite realizar "la aspiración
a la exterioridad radical" (TI, p. XVII). En este sentido, lo que el judaísmo
aporta de rnayor actualidad al debate de las ideas contemporáneas es, según
Lévinas, esa modalidad de una relación con lo absoluto que no lo reduce a
desvelarnlento del ser a la conciencia con su consiguiente reducción al mismo.
No puede, por ello, sino entrar en col isión con la fi losofía occidental y exigi r,
desde su perspectiva, su reformulación.

2. La hermenéutica del Talmud contra el misticismo y la tematización

El hebraísmo de Lévinas se caracteriza, pues, por el celo extremo en sal-
vaguardar la absoluta separación del infinito de las contaminaciones místicas,
históricas, antropológicas o filosóficas en las que se ve envuelto en el seno del
pensamiento occidental. Es significativo, por ello, que elija, para sus lecturas,
no la hermenéutica midráshica de la Escritura, de carácter más espiritual,
usada en la liturgia y abierta a interpretaciones teológicas, sino el Talmud y
sus discusiones rabínicas sobre la Torah, conjunto de interpretaciones de ésta
ofrecidas a lo largo de siglos por los rabinos para su aplicación concreta a las
situaciones de la vida!'. Puesel Talmud no contiene tanto una hermenéutica del
cantenido doctrinal del texto bíblico, interesada en la búsqueda de su signifi-
cado origi nario, cuanto la evidenciación, en este texto, de su centro representado
por la Torah. Queda excluída, pues, en el Talmud desde el principio, una inter-
pretación teológica de la revelación, fijándose como objetivo propio la conduc-
ción del judío tras las huellas de Dios!". Lo que significa que se toman distan-

13. Midrash y Talmud son dos formas diferentes de interpretación de la Escritura, lle-
vadas a cabo por el judaísmo posbíblico. El Talmud representa una exégesis legal y ética de la
Torah, mientras que el Midrash constituye una hermenéutica de tipo espiritual que linda a veces
con un simbolismo místico y una tipología profética. Esta distinción se corresponde con la dife-
rencia, en la historia del judaísmo, entre fariseos y saduceos. Los saduceos, ligados al Templo.
no sobrevi vieron a la destrucción de Jerusalem. Eran élites espirituales abiertas a la influencia
helen ística y a las corrientes neoplatónicas de pensamiento. Los fariseos. en cambio, ligados a
la Sinagoga, se mantuvieron cerrados a toda influencia extraña. concentrándose en la busqueda
de una adecuación de la Torah a la recta conducción de la vida cotidiana, investigación que da
origen al Talmud.

14. Es usual dividir la literatura hebráica posbiblica en dos grandes ramas: la Halachica
(de Halakaa, norma) y la Haggadica (de Haggadah, narración). La literatura del primer tipo da
normas, y está representada, en su mayor parte, por el Talmud. La del segundo tipo tiende más a
la edificación. y está representado por obras del género rnidráshico, cuyos ejemplares más anti-
guos se remontan a las tradiciones aramcas de la Biblia (Targllm), compuestas para uso litúrgico.
El cuerpo jurídico propio del hebraísmo está representado por la Mis/1IIaJ¡, redactada entre los
siglos I y 111d.Ci. que comprende la tradición oral de las interpretaciones rabínicas de la Torah.
El Talmud, por su parte, representa, en su doble versión palestina y babilónica, el conjunto de las
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cias respecto a una teología de lo sagrado, respecto a un espiritualismo místico
y respecto a un sincretismo religioso para centrarse en el culto a la Torah, en
la separación como santidad, en Israel como realización de un mesianismo ter-
restre y en la exégesis rigurosamente rabínica de la Escritura.

Fijándose este objetivo, el Talmud protege al judío de la magia de lo
sagrado y de la potencia sacramental de lo divino (Cfr. DL, p. 29), ambas
cosas características tanto de las religiones paganas como del cristianismo; lo
protege, pues, de la violencia que representaría una relación inmediata con lo
infinito -que no haría sino anonadar al hombre-, custodiando y realzando su
propia separación. Así, si para la tradición filosófica occidental, la separación
sólo es pensada en términos de negatividad, desde la perspectiva talmúdica
lo esencial de la existencia creada no es tanto su finitud -como contingencia
y limitación del propio ser-, cuanto la propia separación frente al infinito,
que atestigua el valor y la verdad de la creación (Cfr. TI, p. 106; AE, p. 142).
La separación no es sólo negación, sino rostro y rastro de la verdad del ser
creado que no se agota ni se reduce a pura emanación del creador. Como ser
separado tiene un valor en sí, original, un rostro propio que afirma y testi-
monia a su creador pero separándose de él, siendo otro y único. La dignidad
del ser creado, que no es negatividad ni pura privación indigente, es entonces
consecuencia del reconocimiento del rostro como alteridad absoluta, unicidad
originaria, y no una contingencia que fundar, un vacío que haya de ser cubier-
to en la fusión con la totalidad, una verdad que haya de descubrirse para
autoconstitui rse como ser.

Tal es el trasfondo del pensamiento levinasiano del rostro como el darse
mismo del otro, elemento irreductible y originario respecto a toda posible
totalidad. La separación radical entre Dios y el hombre exige que éste no sea
definido tan sólo por la categoría de la pasividad (AE, p. 153), sino también
por la de la novedad y la actividad que le son propias como ser creado frente
al Creador. Cuando no se subraya lo suficiente esta disti nción, la creación
se reduce a efecto pasivo de un principio causal al que debe quedar siempre
referida, sin un rostro propio e i rreductible a ese infi nito en el que se resuelve
y sobre el que se funda. Por eso, para Levinas, el rostro constituye un hecho
cuyo valor no se ve afectado por la lógica del remitir, característica de la
dinámica del lenguaje y su estructura dualista. El rostro es lo que siempre
queda una vez que se han agotado todas las referencias al mundo externo y a
la experiencia interna, la datidad misma de lo que se presenta sin mediaciones:
"La noción de rostro es la que permite describir la noción de lo inmediato"
(TI, p.49). "El rostro no es una presencia que enuncia un no-dicho que, tras
él, se dirá ... Es aparecer, epifanía" (AE, p.193). Por ello no cuadra al rostro

discusiones legalistas y académicas sobre la Torah, habiendo sido concluido en el siglo IV d.e.
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un concepto de verdad como desvelamiento, ni tampoco como adecuación,
sino sólo como ética: "La ética es el campo que dibuja la paradoja de un
lnfin i to en relación con lo ri nito sin desmenti rse en esa relación ... Testi ficado
y no tematizado en el signo hecho al otro, el Infinito significa a partir de la
responsabilidad para con el otro" CAE, p. 186).

Pero si el mensaje judaico puede verse empañado por contami naciones
místi cas de las que debe quedar así depurado, también corre el riesgo de
ser desvirtuado por una excesiva proximidad al lagos. Para el judaísmo,
la palabra que se hace carne el el Verbo como Hijo de Dios es mito, Dios
es nombre fuera de la esencia y más allá de la existencia CAE, p. 68, nota
38). Debe ser pensado más allá del ser y no puede recibir denominaciones
sin quedar reducido a ellas y al lagos del serl5como el ser o como el más
allá. Incluso si por la astucia del lenguaje, la divi nidad de Dios se enuncia,
será preciso añadir enseguida al ser que designa la divinidad el adverbio
suprernamente. Ahora bien, la supremacía de lo supremo no se piensa en el
ser más que a partir de Dios". AE, p.124, nota 36. La única concesión que
hace Lévinas a la terminología filosófica en este ámbito es el uso de los con-
ceptos platónicos y neoplatónicos del Uno y del Bien, en la medida en que
suponen la imposibi Iidad de una tematización: "El Bien no podría hacerse
presente ni entrar en una representación ... Lo no presente aquí es invisible,
separado (o Santo)" (A E, p. 13).Al quedar más allá del ser, el Bien no puede
ser dicho, sino que, insinuándose en lo dicho, se muestra enigmáticamente.
En realidad, en su propósito -reconduci r la sabiduría hebraica a la pureza
de la hermenéutica talmúdica-, Lévinas utiliza la reflexión filosófica, en
general, sustancial mente como desmixtificación profética de la misma
filosofía y del valor del lagos frente a la revelación. Nunca la hermenéutica
bíbl ica podría ser tematización o teología, pues no es a través de la espe-
culación filosófica o teológica como el judío se eleva a la noción espiritual
de la trascendencia, sino sólo a partir de la separación, del a-teísmo COL, p.
31). Es la convicción que lleva a afirmar a Lévinas que el ateísmo está más
próximo a Dios que las experiencias místicas COL, p. 68), pues la esencia
de la religión consiste, sobre todo, en hacer capaz al hombre de confiar en
un Dios ausente (OL, p. 193).

Esta es la óptica desde la que Lévinas formula su dura crítica contra
Spinoza, a quien acusa de haber jugado "un papel nefasto en el proceso de
descomposición de la inteligencia judaica" COL, p. 144), al haber intentado,
en el Tractatus teologico-potiticus, una tematización de las enseñanzas

15. "La cuestión de la divinidad de Dios-Uno, ¿se puede plantear como se plantea la
cuestión de la humanidad del hombre? Lo Uno, ¿tiene un género? La divinidad de Dios, ¿se
puede pensar aparte de Dios, como se piensa el ser aparte del ente? Todo el problema consiste
precisamente en preguntarse si Dios se piensa.
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bíblicas conforme a la razón y al logos. Se puede discutir si, tal vez, esta
tematización pretendía, de hecho, una reducción racionalista del mensaje de
la Escritura. Sin embargo, sí parece claro que la intención de Spinoza era la
de abrir un diálogo con la filosofía sobre la interpretación de la Escritura.
En este sentido, el intento de Spinoza es, para Levinas, "nefasto" respecto a
la verdad del hebraísmo. "Spinoza ejerció una influencia antijudía decisiva"
(OL, p. 144. Cfr. p. 43). Pero esto, no tanto porque Spinoza negara a las ver-
dades de la Escritura el carácter de verdades demostrables según criterios
racionales, sino por subordinar esas verdades a la historia de sus interpreta-
ciones y supeditar así, "en la historia de las ideas, la verdad del judaísmo
a la revelación del Nuevo Testamento" (OL, p. 147). Con esto, Spinoza
habría reconocido al cristianismo como etapa necesaria -aunque no última
o definitiva- de la historia de la verdad, al mismo tiempo que tematiza
esta historia como historia de las ideas rel igiosas de la humanidad en sen-
tido universal. Por todo ello, Spinoza habría contribuído poderosamente al
descrédito del judaísmo y de la tradición rabínica, tenida por un universo
arcaico, irracional, particularista, esencialmente opuesto al espíritu domi-
nante en la historia del mundo occidental.

A pesar de este descrédito, Lévinas invita a un redescubrimiento del
Talmud, que no es "un tejido mitógeno de residuos y supervivencias" CQLT,
p. 29), sino que en él "se anudan todas las articulaciones del pensamiento
hebraico" (OSAS, p. 45). El Talmud ofrece una iluminación de la Escritura
que capta el mensaje del espíritu bíblico más allá de la letra, permitiendo
desvelar la especificidad de la tradición judía más acá de toda contaminación
con el cristianismo. Lévinas condensa así sus parámetros hermenéuticos: "La
ley oral es una casuística. Se ocupa del paso del principio general, encar-
nado por la Ley, a su ejecución posible, a su concreción. Si este paso fuese
puramente deducible, la Ley, como ley particular, no habría requerido una
adhesión incondicional. Pero sucede -y he aquí la gran sabiduría cuya con-
ciencia anima al Talmud- que los principios generales pueden invertirse en la
aplicación. Todo pensamiento generoso está amenazado por su estalinismo.
La gran fuerza casuística del Talmud le viene de ser la disciplina especial que
busca en lo particular el momento preciso en el que el principio general corre
el peligro de convertirse en su contrario, que controla lo general a partir de lo
particular. Esto nos preserva de la ideología" (A OV, p. 98).

Al trabajo, así caracterizado, de la hermenéutica talmúdica, Lévinas lo
llama solicitud, "intento de animar el texto mediante las correspondencias
y las resonancias" (QLT, p.I07; cfr. OSAS, p.90). Esta solicitud no agota el
sentido del texto!", sino que siempre permanece en él un no-dicho articulado

16. Sobre este punto, cfr. Banon, D., Un'ermeneutica del/a sotteciunione. Lévinas, leuore
de/ Talmud, en AUI Aut 1986 (211-212), pp. 83-10 l.
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silenciosamente en la letra, no-dicho que pide ser desvelado o que se empeña
en quedarse como residuo no interpetable, Pues nunca hay un sentido último;
la lectura es siempre retomable, renovable, como corresponde a un texto abier-
to que mantiene significados trascendentes. La solicitud puede dirigirse tan
sólo a una palabra para llevar a cabo en ella una investigación eti mológica.
Tiene lugar, entonces, una especie de juego con los significantes y los paren-
tescos tan ricos en las raíces de la teminología hebráica. Pero este juego es
sólo el preámbulo, el pretexto para el surgimiento de la interpretación, que
extrae de la palabra revitalizada un nuevo significado!",

El Talmud supone, en resumen, una concepción de la palabra no como
un mero signo en el conjunto del lenguaje, sino como la sede del signifi-
cado. Retornando una metáfora del rabino Haim de Volozin, dice Lévinas.
"Nuestros maestros nos enseñan que todas las palabras son semejantes a
brasas (Avor 2, 10). Pues si tú aplicas tu soplo a la brasa la animarás y la
atizarás soplando ... Y cuanto más soples, más fuerza tomará la llama y el
fuego aumentará hasta converti rse en ascua incandescente... Y, puesto que se
ha hecho ardiente, habrá que utilizarla con precaución" (ADV, p. 135, nota 7).
Es decir, el fuego del sentido se encuentra bajo las cenizas de las palabras. En
virtud de la fuerza y la constancia del soplo, pasajes mudos o incomprensibles
pueden adquirir nueva vida, incluso adquirir un significado incandescente.
Para ello hay que seguir a la palabra paso a paso, como hacen los maestros
de la diseminación. Entonces la palabra nos conduce a otras palabras, a otros
textos, descubriendo significados inesperados (QLT, p. 92).

3. La primacía de la ética y la inversión del orden del conocimiento

La exégesis rabínica, el Talmud, excluye, pues, una hermenéutica teoló-
gica del texto bíblico, para hacerle hablar como fuente de una enseñanza ética
(Cfr. DL, p. 284). Es escucha de la palabra que dice la Torah, y este tipo de
conocimiento es sustitutivo, para Lévinas, de la filosofía entendida en sentido
griego y occidental. No hay una precomprensión racional del Talmud de tipo
teológico o filosófico:"EI Talrnud sólo se comprende a partir de la vida" (QLT,
p. 20), o sea, a partir de la experiencia ética: "La ética no es el corolario de la
visión de Dios, sino que es esta visión misma ..., de modo que todo lo que yo
sé de Dios y todo lo que puedo entender de su palabra y deci r de El razonable-
mente, debe encontrar una expresión ética" (DL, p. 33; cfr. ADV, p. 9). Pues la
Torah es relación con lo divino en la economía justa de la relación ética con
el otro (DL, p. 36). La Torah es el mandamiento de la palabra de Dios y la

17. Cfr., por ejemplo, la sugestiva interpretación que Rashi hace de los nombres Seshay
y Talmai, en QLr. p. 112.
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alianza con este mandamiento comporta obligaciones precisas. No conduce,
pues, al judío a la intimidad con Dios, ni le comunica conocimientos misterio-
sos sobre la naturaleza divina, sino que sólo le enseña a caminar éticamente,
o sea, a dirigir su vida siguiendo las huellas de DioS18.

Así, en virtud de la experiencia de una vida guiada por obligaciones
irrecusables, el judaísmo ofrece la perspectiva de una primacía de la ética
como modelo de relación originaria: "Lo que el judaísmo aporta al mundo no
son... visiones metafísicas inéditas, sino un modo de existencia guiado por la
práctica de los mitsvoth (mandamientos cumplidos)" (QLT, p. 180). La ética
no significa aquí, básicamente, un modo de existencia que el hombre puede
adoptar o rechazar, sino que hace referencia a la apertura misma a la trascen-
dencia y, en consecuencia, a una estructura de la subjetividad. De ahí que sea
la acogida respetuosa del otro la actitud que marca el ámbito de la verdad: "He
aquí donde lleva la integridad lógica de la subjetividad: la relación directa con
lo verdadero, excluyendo el examen previo de su idea -es decir, la acogida
de la revelación- no puede ser sino la relación con una persona, con otro. La
Torah es dada en la luz de un rostro ... El conocimiento integral o revelación
(recepción de la Torah) es comportamiento ético" (QLT, p. 103).

Para la tradición filosófica occidental, no hay verdad sin conocimien-
to, es decir, sin el descubrimiento de un ser verdadero como objeto para
un sujeto, representando esta relación de conocimiento el paradigma de
relación originaria. Toda acción espiritual tiende a reducirse así a cono-
cimiento, lo que determina que toda trascendencia se piense como saber. Sin
embargo, con ello, la propia relación de conocimiento frustra la exigencia de
absoluto y de trascendencia que es la motivación íntima de toda aspiración
a la verdad, pues el ser que se conoce no es nunca el ser en sí, sino sólo
un ser en y para la conciencia. En la perspectiva ontológica, la verdad no
puede consistir más que en la exposición del ser a sí mismo en la autocon-
ciencia. El surgimiento de la subjetividad es correlativo del ser, simultáneo
y uno con él: "El cambio de la exhibición en saber debe poder interpretarse
como una cierta inflexión de esta exhibición. El alma no viviría sino para
el desvelamiento del ser que la suscita o la provoca; sería un momento de

18. Es importante, a este respecto, la hermenéutica que hace Levinas de algunos pasa-
jes bíblicos relativos al mesianismo, redefiniendo el tiempo y la presencia de la palabra en el
tiempo. Aunque opuesto a la eternidad, el tiempo puede ser memoria de una palabra que lo atra-
viesa sin perderse en él, elevándose mediante la justicia a una dimensión que parece trascender
la mera temporalidad (Cfr. ADY, pp. 33-43). El mesianismo asume entonces el significado de
preparación del tiempo que se abre a un orden de valores que, trascendiéndolo, lo asume (ADY,
p. 86). Así, si en TI, el tiempo era una dimensión a trascender en nombre del profetismo esca-
tológico que rompe la totalidad y abre la posibilidad de un significado sin concepto (cfr. TI, pp.
20-22), ahora puede ser el tiempo mesiánico mismo. La palabra vive entonces en esta dimensión
del tiempo, que es la dimensión ambivalente del absoluto no presente (AE, p. 188).
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la vida del espíritu, es decir, del ser-totalidad, no dejando nada fuera de
sí, el mismo reencontrando al mismo" (AE, pp.35-36). En otras palabras,
la relación de conocimiento no deja ser al ser como alteridad, sino que lo
reduce a la experiencia del mismo. Pues la manifestación del ser a sí mismo
implicaría una separación en el ser. No es posible una manifestación como
fulguración en la que la totalidad del ser se muestre a la totalidad del ser,
pues éste mostrarse supone el desfase del tiempo, asombrosa distancia de
lo idéntico por relación a lo mismo. Desde la perspectiva del judaísmo, en
cambio, al anteponer la relación ética como relación más originaria que la
relación de conocimiento, se ofrece un sentido diferente a la conexión entre
ser y conocer (QLT, p. 80)19. La diferencia entre la perspectiva ontológica
y la perspectiva ética consiste, principalmente, en la aceptación de una he-
teronomía en virtud de la cual la trascendencia permanece en su alteridad
radical y el absoluto no se relativiza en la relación que se mantiene con
él. Es decir, tiene lugar aquí una especie de inversión del orden natural
del conocimiento, en virtud de la cual el pensamiento se siente obligado,
ante todo, a respetar una trascendencia que ninguna visión teórica podría
englobar ni ni nguna dialéctica del ser o del conocer podría produci r. Es la
inversión característica de la recepción de la Torah, que, como revelación
divina, "se la acepta antes de conocerla" (QLT, p. 91). Como ya se ha dicho,
para el judaísmo la revelación no tiene el sentido de un desvelamiento de
verdades sobrenaturales, sino el de donación de unos mandamientos: "La
Torah es eso previo al pensamiento que se recibe, aunque sin violencia, en
el sentido corriente del término" (QLT, p. 82).

Lo que se acepta antes de conocerlo, antes incluso de poderlo examinar,
es una alianza que se plantea en términos éticos. Pero no en términos de
elección moral, sino como obligación irrecusable que compromete al sujeto
más allá de su libertad, antes y previamente al ejercicio de su libertad. Ante
la donación de la Torah es imposible, en la perspectiva del judaísmo, no estar
implicado en la obligación de recibirla. Y esta obligación es la que funda esa
metafísica ética anterior al conocimiento, en la que el sentido del ser no es
otro que el cumplimiento mismo de la Torah, la cual está por encima del ser, y
cuya recepción constituye el paradigma de la relación por la que se accede a la
verdad. En esta relación, el ser ya no sobreviene gracias al conocer y a través
de la conciencia, sino que está dado al conocer ya la conciencia previamente,

19. "Lo ético no indica una inofensiva atenuación de los particularismos pasionales, que
introduciría al sujeto humano en un orden universal y reuniría a todos los seres racionales como
ideas en un reino de los fines. Indica un retorno de la subjetividad abierta sobre los seres ...
como subjetividad que entra en contacto con una singularidad que excluye la identificación en
el ideal, excluyendo la ternatización y la representación, con una singularidad absoluta y. como
tal, irrepresentable, He ahí el lenguaje original, fundamento del otro" (EDE, p. 225).
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pues el ser aquí ya no es originariamente un conocer, sino un a priori anterior
a las dualidades saber y no saber, libertad y no libertad: "La enseñanza que
es la Torah no puede venir al hombre por mediación de una elección: lo que
debe ser recibido para hacer posible la libre elección no puede haber sido
elegido ... La revelación, ¿no es precisamente el consentimiento anterior a la
libertad y a la no libertad?" (QLT, p. 82). De modo que la inversión del orden
natural del conocimiento adopta aquí la forma de una paradoja, consistente en
"comprometerse a actuar antes de entender" (QLT, p. 67?o. Para Lévinas, esta
paradoja, en vez de representar un atentado contra la buena lógica, representa
la única forma auténtica de satisfacer la aspi ración de toda lógica a una verdad
en sí, ya que, lo que con esta fórmula se propone es "un modo de saber que
revela una estructura profunda de la subjetividad" (QLT, p. 93), a saber, la rec-
titud, la integridad (Temimouth), el comportamiento del individuo que sigue
los pasos de Dios: "La subjetividad integral mente formada para lo verdadero
sería aquélla que mantiene con él una alianza previa a toda manifestación de
lo verdadero en una idea" (QLT, p. 103).

Es así como la ética se convierte en lugar del conocimiento, en guía
del ser, pudiendo satisfacer la aspiración a la alteridad radical, o sea, la
auténtica relación por la que se accede a la verdad, que tiene lugar como
aceptación del otro. Si la verdad implica una experiencia -piensa Lévinas-,
ésta no merece su nombre si no nos trasporta más allá de nuestra propia
subjetividad, incluso más allá de la naturaleza que nos rodea. El pensador
debe entrar en relación con una realidad distinta de él. La verdad sig-
nificaría, entonces, la conclusión de un movimiento que, partiendo de un
mundo íntimo y familiar, alcanza lo extraño, lo otro: "La verdad implicaría,
más que la exterioridad, la trascendencia. La filosofía se ocuparía de lo
absolutamente otro, sería la heteronomía misma ... Es así como la filosofía
significa metafísica y como la metafísica se interroga sobre lo divino"
(EDE, p. 165)21.

20. Sobre esta paradoja resultan muy sugerentes los comentarios de WYSCHOGROD, E.,
Doing before hearing, en Laruelle, F. (ed), Textes pour Emmanuel Lévinas, París, Place, 1980;
y Lyotard, J.F., Oedipe juir. en Derives á partir de Marx et Freud, París, Editions 10-18, 1973.

21. Habría que insistir, no obstante, en no perder de vista lo que la apertura a la trascen-
dencia absoluta podría tener de evasión o desimplicación respecto del mundo, y cómo habría
que pensar, desde ella, la relación con el mundo desde cuya perspectiva no se espera ninguna
redención. Es decir, habría que determinar cómo la infinita lejanía de Dios obliga a ser respe-
tuosos con los otros y con el ser, pues, en nuestra finitud, nos confrontamos los unos con los
otros en un horizonte de instituciones y de responsabilidades que podemos trascender, pero no
disolver ni ignorar. Esta es la fuerza de lo que, en la reinterpretación buberiana del Hassidismo,
tenía la llamada a la realización de lo concreto. Para una reflexión más amplia y contextualizada
de esto, me permito remitir a mi libro Martin Buber, Barcelona, Herder, 2000 (2" ed.).
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4. Autonomía y heteronomía

La filosofía griega y occidental es incompatible con la heteronomía
religiosa, pues se configura, en general, como una crítica y un pensamiento de
la inmanencia. Frente al universo de la religión, la filosofía aparece en Grecia
como una actitud humana independiente, realizada en la práctica de un saber
dirigido a cuestionario todo, dispuesto a someter al tribunal de la crítica todas
las creencias, todas las leyes y todas las instituciones históricamente constituí-
das. Con un alto sentido de la función Iiberadora de la crítica, apuesta por la
autonomía del hombre para establecer y cambiar el horizonte de su existen-
cia. La actitud filosófica, que nace en el contexto de la democracia griega, se
plantea, pues, como posibi Iidad general e i Iimitada de interrogar e interro-
garse acerca de todo, de preguntar, a lo largo de un procedí miento crítico que
no se termina nunca, qué es la justicia y la equidad, qué es la verdad, qué es
el ser, remitiendo a un modo de existencia política del que la democracia de la
polis griega será el paradigma. En la medida en que se considera que las leyes
ciudadanas marcan los límites de la justicia, es decir, que un comportamiento
o una acción serán justos si son conforrnes a la ley, será necesario y legítimo
preguntar si la leyes justa y equitativa, para cambiarla hasta que lo sea. En
realidad, no hay, para el filósofo, puntos de referencia absolutos, exteriores
a la propia autonomía de la ciudadanía, a partir de los cuales poder dar una
respuesta última a la pregunta por Ia justicia de la ley. Lo único absoluto aquí
es la exigencia misma de la ley, es decir, de unas normas que recojan los va-
lores de la colectividad y orienten la vida en función de ellos, siendo siempre
válida la pregunta por la equidad de esa ley y por el valor de esos valores.

La actitud religiosa, en cambio, se caracteriza en cierto modo por la
perspectiva opuesta. Su sustancia es la heteronomía, es decir, la afirmación de
la primacía de una fe, de una obediencia, de una adhesión incondicional, de
una obligación irrecusable. En el horizonte de la existencia religiosa, el primer
acontecimiento es la recepción de una revelación absolutamente incuestion-
able. En el hebraísmo, lo primero es la donación de la Torah, de modo que
sólo a partir de su aceptación incondicional es posible plantear la pregunta
por la justicia como obediencia de esa Ley. La perspectiva del hebraísmo
condiciona, pues, otro concepto del significado y de la tarea de la filosofía,
muy distinto al que surge en Grecia y que desarrolla luego la fitosoña occi-
dental: cualquier interrogación extrae aquí su legitimidad y mide su valor en
función de aquél acontecimiento primero que se constituye como un más allá
de la libertad para cuestionar. Todo el significado de la existencia gira en
torno a este aconteci miento origi nario y sin contexto, situado más allá de la
historia y de la política, inmemorial, irrepresentable, previo a cualquier elec-
ción y a cualquier pregunta, que es la recepción de la Ley como revelación,
mandamiento irrecusable de lo infinitamente otro. A la luz de esta trascen-
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dencia, la primera preocupación de la filosofía deberá ser salvaguardarla, es
deci r, desarrollar un pensamiento que exprese la sustancial heteronomía de
la existencia.

Así, en un momento histórico de crisis de la filosofía occidental, en el
que se cuestiona la capacidad de esta fi losofía de raíces griegas para ofrecer
lo que promete -a saber, un conocimiento del ser (cfr. TI, p. X)-, Lévinas
plantea una búsqueda del ser como alteridad más allá de la ontología y
de la tematización, y explicita este más allá en la perspectiva religiosa del
hebraísmo (cfr. OSAS, p. 155): "El hecho de que no se pueda filosofar antes
de la manifestación de algo no implica de antemano que la significación ser,
correlativa de toda manifestación, sea la fuente de esta manifestación y de
toda significación, como se puede pensar a partir de Heidegger, ni que la mos-
tración sea el fundamento de todo lo que se manifiesta, como piensa Husserl.
Conviene reflexionar de nuevo sobre el sentido mismo de un psiquismo que,
en la tradición occidental, se representa entre el ser y su manifestación"
(A E, p. 85). Si en la tradición cristiana, subsidiaria de la ontología griega,
se comprende la revelación esencialmente como manifestación de verdades
sobrenaturales, la revelación judía no manifiesta ni desvela ninguna verdad,
sino que determina una inversión en el orden del conocimiento ontológico:
la recepción y aceptación de la ley precede a su conocimiento, es anterior a
toda cuestión y a la posibilidad y el derecho a cuestionar. Esta es la actitud
rel igiosa fundamental del judaísmo que, en Lévi nas, se convierte en el primer
principio filosófico.

Por lo tanto, el pensamiento que exige el respeto absoluto a la alteridad
y la aceptación incondicional de la trascendencia, siendo un pensamiento
religioso, tiene, para Lévinas, también un valor filosófico. La aspiración radi-
cal a la trascendencia se inserta aquí en un discurso considerado capaz de
llegar más allá de la ontología. Pero esto implica una trasforrnación del con-
cepto greco-occidental de la filosofía tal que anula su inspiración más íntima,
sustituyéndola por otra visión del hombre y de su realización existencial que
constituye, en cierto modo, su antítesis. De este modo, "la heteronomía origi-
nariamente religiosa hace su entrada en el discurso sólido de la filosofía, para
expulsar de él su ateísmo, su autonomía, su inmanencia, y, según Lévinas,
realizar su aspiración íntima a la verdad"22. Ahora bien, si esta perspectiva
religiosa del judaísmo, con su llamada a lo totalmente otro, aporta a la filo-
sofía una tensión heterológica capaz de resucitar en ella su profunda pasión por
lo absoluto, le plantea una exigencia de trascendencia de tal naturaleza que
la filosofía, tal como la entendemos desde los griegos, ciertamente no puede
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22. Ciaramelli, F., Le rále du judaisme dans l'oeuvre de Lévinas, en Revue philosophique
de Louvain, 1983 (81), p.595.
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satisfacer. Esta filosofía es difícilmente conciliable con la actitud religiosa, y
es ella, en virtud de su autonomía, la que exige una consideración crítica de
todo intento de restablecer la primacía de las significaciones trascendentes
propias de la heteronomía religiosa. Es lo que señala Derrida: "Si se llama
judaísmo a esta experiencia de lo infinitamente otro, hay que reflexionar
sobre esta necesidad en la que aquél se encuentra, sobre esta orden que se le
da de producirse como lagos y de despertar al griego en la sintaxis autística
de su propio sueño. Necesidad de evitar la peor violencia que amenaza cuando
se entrega uno silenciosamente a lo otro en la noche. Necesidad de adoptar
las vías del único lagos filosófico que no puede sino invertir la curvatura del
espacio en provecho de lo mismo,,23.

Esto no significa que Lévinas sea insensible a un determinado valor de
la autonomía filosófica. También para él, verdad significa la libertad del cues-
tionamiento y de la crítica. Pero, "¿qué es esta libertad -se pregunta- sino un
rechazo del ser pensante de alienarse en la adhesión, sino la conservación de
su naturaleza, de su identidad, sino el hecho de permanecer el mismo a pesar
de las tierras desconocidas a las que parece llevar el pensamiento? Visión de
este sesgo, la filosofía se emplearía en reducir al mismo todo lo que se opone
a ella como otro. Marcharía hacia una autonomía, hacia un estado en el que
nada irreductible vendría a limitar el pensamiento y donde, por consiguiente,
no limitado, el pensamiento sería libre" (EDE, p. 166). En la filosofía
occidental, lo humano se piensa -a partir de la relación entre ser y logos-,
como razón y libertad. Mediante el ejercicio de la razón, el lagos estructura
el ser, cuya identificación es lo que se busca en todo conocimiento y en toda
aspiración humana, excluyendo lo extraño y lo otro. Así pensado, el hombre
es incapaz de encontrar una alteridad sin reduci rla a la propia identidad, por
lo que su autonomía no puede dejar de traducirse en dominación, poder, injus-
ticia: "La filosofía equivale a la conquista del ser por el hombre a través de
la historia" (EDE, p. 166); "Sólo en la posesión el yo lleva a su cumplimiento
la identificación de lo diverso" (EDE, p. 168). Así, para Lévinas, el ideal de
autonomía deriva hacia una relación con la realidad marcada por la reducción
al mismo de toda diferencia, por la posesión y la totalización. La guerra, que
marca a Lévinas de un modo decisivo, es la experiencia extrema del odio por
la alteridad y del deseo desenfrenado de destruir al otro precisamente por ser
otro; no porque ese otro constituya una amenaza a causa de su alteridad, o
porque se rechaze en él talo cual característica, sino porque el otro es pura
y simplemente otro, porque es distinto de mí e irreductible a mí, Este es, para
Lévinas, el sentido último del antisemitismo y del holocausto. En buena me-
dida, la reflexión de Lévinas está condicionada por esta experiencia extrema,

23. Derrida, .1.. O.c.. p. 208.
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y de ahí su aspiración a sustraer lo humano de esta gesta ontológica egoísta
y violenta: "Desatrapar a la humanidad del hombre de la perseverancia en el
ser es, para Lévinas, la única respuesta radical a la amenaza de la guerra y
del odio"?".

Así, ver en la fi nitud humana la crisis del ser sería el resorte ínti mo del
intento levinasiano de pensar la ética, en la perspectiva del hebraísmo, más
allá del lagos. Lo que el pensamiento occidental piensa como deficiencia,
limitación, vulnerabilidad, aparece aquí como la especificidad misma de la
subjetividad ética: "No coincidencia del yo consigo mismo, inquietud ..., dolor,
desbordamiento del sentido por el sinsentido, para que el sentido pase al sin-
sentido; el sentido, es decir, el mismo-para-el-otro. Hasta aquí debe llegar la
pasividad o la paciencia de la vulnerabilidad" (AE, p. 81). Pues así, frente a la
pretensión del lagos de una racionalidad total, la desgracia se muestra como
heteronomía del hombre, expuesto a acontecimientos y experiencias que no
dependen del poder del yo, y que capta, en medio del dolor, la vanidad del
sujeto lógico, fundado en la ilusión de una razón monista e identificatoria.
En este sentido, la defensa de la heteronomía en un planteamiento filosófico
puede ser defendida como intento de ampliación del ámbito de la significativi-
dad a todo lo concerniente a la pasividad del sujeto, expresada en la imposibi-
lidad de sustraerse totalmente a lo otro, que obliga a responder: "La asimetría
radical de la ética nace de aquí: en mi pasividad de cuerpo vulnerable, yo soy
en primera persona alcanzado o tocado sin la mediación del lagos, expuesto
a otro cuya singularidad es igualmente anárquica. La proximidad del uno
al otro es una relación radical mente asimétrica y su orientación es absoluta:
de mí a los otros, sin poder invertir el orden, sin poder huir a sus exigencias
éticas,,25.

El ideal de autonomía, en el que se escuda la conquista del ser por el
hombre a través de la historia, da lugar, pues, a un yo que, reduciendolo todo
a lo mismo, hace, de acontecimientos dispares y diversos, su historia-". La
filosofía produce almas separadas e impenetrables: "El ideal del mismo, la
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24. Ciaramelli, F., Dal soggetto alla soggezione. en Aut Aut 1985 (209-210), p.126.
25. Ciaramelli, F., Dal soggetto a la soggezlone, p.124.
26. En sus análisis del morar y del habitar, Lévinas muestra cómo el disponer de las cosas

tiene sentido sólo si este disponer se somete a la aparición del rostro del otro, al deseo de otros,
a la hospitalidad: "La casa elegida es lo contrario de una raíz. Indica una desimplicación, una
erraticidad que la ha hecho posible, que no es un menos respecto a la instalación, sino un más
de la relación con otros o metafísica" (TI, p. 176). Este es el sentido de la desvinculación por la
que la relación ética sustituye a la relación mundana. También es aquí donde adquiere su perfil
específico la idea levinasiana de exilio, que es asumida en su positividad, en su coincidencia
de descentramiento ontológico y privación de una morada. Así, el exilio, desastre terrible que
ha constituido el destino del pueblo de Israel, se proyecta como el destino de todo hombre
moderno.
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idea de libertad, parece ofrecer la garantía más segura de tal separación"
(EDE, p. 166). A este ideal, Lévinas opone la heteronomía radical propia de
la religión judía. El judaísmo, en cuanto testimonio de una tradición y una
experiencia de vidas abiertas a la trascendencia, se propone así como sustituto
o como alternativa a la filosofía. No deja de ser, sin embargo, esta dicotomía
una radicalización extrema del dilema entre una filosofía, que ve reducida
su aspiración a la autonomía al imperialismo de la razón -en favor del cual
testimonian tanto las múltiples aberraciones de la historia política cuanto las
conquistas alcanzadas en la tecnificación del mundo-, y una ética como aper-
tura a la trascendencia que sólo la heteronomía religiosa puede asegurar. Al
margen de esta radicalización, es posible, no obstante, entender la autonomía
también como esfuerzo histórico y moral hacia la emancipación de toda
tiranía, como lucha contra heteronomías opresivas, inspirada en el respeto a la
alteridad de los otros, como proyecto, en definitiva, social y ético de libertad,
que, sin duda, debe potenciarse mediante la insistencia en la importancia del
respeto a la alteridad de los otros, pero sin perder de vista que no ganaríamos
mucho si nos desentendiéramos de él27.

27. Cfr. Ciaramelli, F.. Le róle du judaisme .... p. 599.


