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UNA REVOLUCIÓN A GOLPE DE CLAQUETA: LOS 
AÑOS DE PLOMO EN LA GRAN PANTALLA1

Josefina Martínez Álvarez

UNED

And all our yesterdays have lighted fools
The way to dusty death. Out, out, brief candle!

Life’s but a walking shadow; a poor player,
That struts and frets his hour upon the stage,

And then is heard no more: it is a tale
Told by an idot, full of sound and fury,

signifying nothing.

Macbeth, Acto V, Escena V

El cine ha jugado un papel destacado a la hora de mostrar el im-
pacto de la violencia política durante los años de plomo. De hecho, 
esta denominación nace del filme de Margarethe von Trotta Die 
bleierne Zeit (Los años de plomo), estrenado en 1981. El modo en 
que la sociedad occidental ha interiorizado y recordado los acon-
tecimientos de los años 70, tiene mucho que ver con la imagen 
reflejada en la pantalla. Desde 1967, los cineastas establecieron una 
iconografía específica para definir el terrorismo, sustentada por las 
convenciones sociales y éticas predominantes en cada momento. 
Esta imagen ha ido evolucionando a la par que el terrorismo, uno 
de los fenómenos que más ha golpeado a las sociedades actuales. 
Así, esos elementos en que los cineastas pusieron el acento, han 

1   Este estudio es parte de los resultados del proyecto “El terrorismo europeo en los años 
de plomo: un análisis comparativo” (Referencia: HAR2015-65048-P), financiado por 
el Ministerio de Economía y Competitividad.
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servido de referente para construir una memoria común y que reve-
la un estado de conciencia en las sociedades avanzadas.

TODOS NUESTROS AYERES

De la noche a la mañana, Jim Grant (Robert Redford) el protago-
nista de Pacto de silencio (R. Redford, 2012), un abogado viudo, pa-
dre de una niña, que vive oculto desde hace más de treinta años tras 
una falsa identidad, ha de iniciar la huida cuando una antigua com-
pañera activista de los Weathermen, acuciada aún por la culpa, de-
cide entregarse. A partir de ese momento, la plácida vida de Grant 
se convierte en un calvario, lo mismo que la de su hija, su hermano 
y sus antiguos amigos. Igual le ocurre a Marco Lamberti (Giuseppe 
Battiston) en la película italo-francesa Dopo la guerra (A. Zambra-
no, 2017). Aquí, un discreto exterrorista de las Brigadas Rojas que 
ha vivido refugiado en Francia desde los 80 hasta 2002, protegi-
do por la Doctrina Mitterrand2, ve cómo su mundo se desmorona 
cuando la justicia italiana, al creerle implicado en el asesinato de 
un profesor en 2002, solicita a Francia su extradición. Y todo ello 
ocurre al tiempo que sobre Occidente planea la larga sombra de los 
atentados de las Torres Gemelas en Nueva York, acaecidos en 2001. 
También en la conmovedora película alemana El silencio tras el dis-
paro (V. Schlöndorff, 2000), una joven y arrepentida terrorista de 
la Fracción del Ejército Rojo (RAF), activista en los 70, se refugia 
en Alemania del Este, encubierta por las falsas identidades ofrecidas 
por la STASI. Allí su vida se desmoronará con la caída del Muro 
de Berlín en 1989. Sus necesarios cambios de identidad afectarán a 

2  En 1985 el Presidente francés François Mitterrand estableció un compromiso verbal 
por el que no extraditaría a Italia a los exactivistas y terroristas de extrema izquierda. 
Quedaba excluido de esta protección “el terrorismo activo, real y sangriento”. http://
www.mitterrand.org (Consultado el 24 de junio de 2018). De este compromiso, hasta 
2005 en que el Consejo de Estado francés confirmó la extradición de Cesare Battisti, 
señalando el fin de la Doctrina Mitterrand, se beneficiaron alrededor de 300 terroris-
tas, de los cuales 30 habían sido juzgados y condenados en Italia. 
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su entorno; hasta ella misma resultar inservible y molesta en una 
Alemania reunificada donde su existencia no tiene lugar.

En España como en Irlanda, finalizados ambos conflictos3, la 
cinematografía más reciente también ha vuelto la mirada al pasado 
para escrutar las repercusiones del terrorismo, incluidos los casos de 
quienes se infiltraron en ETA o en el IRA. En la misión de uno de 
ellos, Mikel Lejarza, el primer infiltrado entre 1973 y 1975 por los 
servicios secretos españoles en la cúpula de ETA, se basa El lobo (M. 
Courtois, 2004). Recibida con gran interés por el público4, relata la 
relación de Lejarza tanto con los servicios secretos como con ETA. 
Perseguido por la banda terrorista5, y “habiendo gente a la cual 
molestas”6, asumió una falsa identidad que ha mantenido hasta el 
presente “con una relativa paz”7, sin abandonar nunca sus trabajos 
para el Gobierno. 

Un caso similar es el de Martin McGartland, católico norirlandés 
reclutado por los servicios secretos británicos, infiltrado en el círculo 
más duro de un grupo del IRA. Una vez descubierto, desde finales 
de los 80, McGartland vive escondido. Basada en su autobiografía, la 
canadiense Kari Skogland, dirigió 50 hombres muertos en 2008. El título 
hace referencia al número de soldados que, según McGartland, salvó al 
colaborar con los británicos en Belfast. El debut de 50 hombres muertos 
en el Festival de Montreal estuvo rodeado de una gran polémica: por 
un lado, Martin McGartland, a través de la prensa protestó por la 
brutalidad con que el filme reflejaba su relación con el IRA8 y, por 

3  En septiembre de 2008, el IRA se consideró desmantelado, aunque se hayan produ-
cido algunos incidentes después. Hasta el anuncio del alto el fuego del IRA declarado 
en 1997, más de 3.600 personas perdieron la vida, de las cuales, 2.000 eran civiles. Por 
su parte, el 20 de octubre de 2011, ETA anunciaba el cese definitivo de su actividad 
armada y el 3 de mayo de 2018 el final de su trayectoria y de su actividad política, 
dejando tras de sí 854 víctimas mortales. 

4  Alcanzó más de millón y medio de espectadores, siendo la segunda película española 
de 2004 más vista, después de Mar adentro. 

5  Su misión consiguió encarcelar a cerca de 200 etarras y descabezar, por primera vez, 
a la cúpula de ETA en 1975. Declaraciones de Miguel Lejarza a la Cadena SER. 28-X-
2004. http://cadenaser.com (Consultado el 24 de junio de 2018).

6  Ibídem.
7  Entrevista de Mikel Lejarza en Herrera en la Onda. 13-VII-2016. http://ondacero.es 

(Consultado el 24 de junio de 2018). 
8  Martin Pulver, “Fifty Dead Men Walking” en The Guardian, 10-IV-2009, https://

www.theguardian.com (Consultado el 24 de junio de 2018).
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otro, la actriz Rose McGowan organizó un enorme revuelo al afirmar 
que, de haber vivido durante el conflicto, ella hubiese pertenecido 
al IRA y que defendía el uso de la violencia de aquel entonces. Ante 
estas declaraciones, a la directora y a los productores de la cinta no 
les quedó otra salida que manifestarse en contra de las opiniones de 
la actriz lamentando “cualquier sufrimiento” que los comentarios 
de Rose McGowan “pudieran haber causado a los norirlandeses y 
particularmente a quienes fueron víctimas del conflicto o se vieron 
afectados por él.”9 Este incidente demostró la profundidad de un 
drama que permanece aún latente. Poco más de una década había 
trascurrido desde que los cineastas comenzaron a fijarse en el dolor 
de las víctimas de los atentados terroristas, ofreciéndoles el lugar y 
el protagonismo que les correspondía10. 

Ya a la vuelta del siglo xxi, los cineastas han mostrado las con-
secuencias de acciones y decisiones derivadas del ideario radical 
de los 70 y de los 80. Más que sobre las causas, ahora se reflexiona 
sobre los efectos tanto en los activistas y su entorno como en las 
víctimas de los estragos. Directores y guionistas han explorado en 
sus obras lo individual y lo político, entrelazando y cuestionando la 
moral personal y la responsabilidad social. ¿Cuál fue la postura de 
los cineastas entonces y cuál es en la actualidad? A lo largo de estas 
páginas, centradas en las producciones cinematográficas norteame-
ricanas, británicas, irlandesas, alemanas, italianas y españolas, se va 
a analizar la visión que de la violencia política en los años de plomo 
ha ofrecido el cine a la sociedad. 

LOS CONTESTATARIOS AÑOS SESENTA

El cine, a mediados de los 60, era la mayor opción de ocio en gran 
parte de los países. Su influencia resultaba determinante a la hora 

9  Stuart Kemp, “Actress Rose McGowan rapped for pro-IRA comments” en Reuters, 
18-IX-2008. https://www.reuters.com (Consultado el 24 de mayo de 2018).

10  Un análisis general en Martínez Álvarez, Josefina, “Relatos del sufrimiento: el reco-
nocimiento de las víctimas en las películas sobre el terrorismo”, Cuadernos del Centro 
Memorial de las víctimas del terrorismo, número 4, Madrid, 2017, pp. 98-120. 
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de establecer patrones de comportamiento y crear hábitos de con-
ducta diferentes. En Europa, además del cine comercial, las salas de 
Arte y Ensayo se convirtieron en centros para difundir nuevas ideas 
entre los jóvenes ávidos de cambios. Los directores noveles tuvieron 
acceso a la experimentación estilística, a la vez que soslayaban las 
limitaciones de los comités censores de cada país, mientras que las 
normas de fomento y protección dictadas por las administracio-
nes públicas potenciaban la producción nacional frente a la nor-
teamericana11. Asimismo, los espectadores aprendieron a leer entre 
líneas y a valorar la crítica contra los pilares fundamentales de la 
sociedad occidental. El cine estableció un lenguaje común, donde 
la cámara al hombro de los cineastas se antojaba más rigurosa que 
los informativos de los televisores. Para los jóvenes espectadores, el 
cine ofrecía una alternativa a su educación sentimental, crítica y 
política, suponiendo la gran pantalla un espacio privilegiado en la 
articulación de los movimientos sociales de estos años. 

Algunos directores ya habían comenzado a apostar por el incon-
formismo y el nihilismo, como Mike Nichols en El graduado (1967). 
Pero será 2001, una odisea del espacio, estrenada en 1968, donde Stan-
ley Kubrick plasme, a través de una metáfora futurista y críptica, la 
muerte de la vieja cultura. Por otro lado, las triunfadoras de los Oscar 
de 1968 fueron dos películas antirracistas: En el calor de la noche, de 
Norman Jewison, que consiguió cinco estatuillas y Adivina quién 
viene esta noche, de Stanley Kramer, que se llevó dos. Estas y otras 
cintas como Easy Rider (D. Hopper, 1969), modesta producción 
independiente, road movie paradigma de la contracultura libertaria 
norteamericana, utilizando la espectacularidad y los nuevos lenguajes, 
se dirigían a unos jóvenes más educados y cinéfilos, animados de 
un fuerte espíritu crítico. Deseosos de nuevos modelos y de nuevos 
ídolos, tipos diferentes como Dustin Hoffman, Al Pacino, Robert De 
Niro o Jack Nicholson pusieron sus dotes interpretativas al servicio de 

11  Entre 1963 y 1968 la mayoría de los países europeos promulgaron leyes para fomen-
tar sus industrias cinematográficas gracias a premios, créditos y subvenciones, ade-
más de establecer cuotas para la exhibición y distribución de filmes extranjeros, más 
concretamente, norteamericanos. El Mercado Común también elaboró normativas 
específicas para la cinematografía comunitaria. Véase Guback, Thomas, La industria 
internacional del cine, Madrid, Fundamentos, 1980. 
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directores ya conocidos como Arthur Penn, Sam Peckinpah, o recién 
llegados como Martin Scorsese, George Lucas o Francis Ford Coppola 
quienes se alejaban de las exigencias hollywoodienses para acercarse 
a temas más sociales y políticos, aun respetando las convenciones 
formales, mientras revisaban los géneros tradicionales, el lenguaje 
institucionalizado y el modelo productivo de los grandes estudios.

En Europa, tal y como afirmase el crítico italiano Goffredo Fofi se 
creyó “necesario arrancar la máscara de la burguesía, incluso con la daga 
de la cámara”12. Pronto se retrató la revolución de los sectores juveniles 
más radicales, quienes se apartaban de los clásicos presupuestos de los 
partidos comunistas europeos. En 1967 la mirada ya se había vuelto 
hacia la revolución china; así lo había recogido Jean-Luc Godard en 
La Chinoise, presentada en el Festival de Avignon de ese año, y que 
devendría en ejemplo paradigmático del cine experimental y político. 
Rodada a la par que se iniciaba la Gran Revolución Cultural de Mao 
y pensada para una minoría intelectual fuertemente progresista, La 
Chinoise se encontraba a medio camino entre el documental, el teatro 
brechtiano y la Comedie française. Utilizando constantes metáforas 
visuales, “decorando el lenguaje”13, Godard abordaba los temas más 
candentes debatidos entre los parisinos radicales y que sus cinco 
personajes interiorizan, explican y representan durante ese verano 
en un apartamento burgués del centro de París: la intervención en 
Vietnam, las desavenencias entre China y la URSS, el carácter de 
la guerra y el revisionismo, para desembocar en la necesaria acción 
directa como única posibilidad para un cambio real. A través de su 
protagonista principal, Veronique (Anne Wiazewnsky), estudiante 
de Filosofía en Nanterre, Godard denuncia cómo la educación se 
ha convertido en una barrera que impide la igualdad. En una larga 
secuencia en un vagón de un tren, Veronique dialoga con el periodista 
y filósofo Francis Jeanson14 y le expone su plan: 

12  http://www.cinemaesessantotto.it/ (Consultado el 24 de junio de 2018).
13  Véase Aidelman, Nuria y Lucas, Gonzalo (ed.), Jean-Luc Godard. Pensar entre imáge-

nes, Barcelona, Intermedio, 2010. 
14  Declarado anticolonialista, en 1957 puso en marcha la Red Jeanson que transportaba 

dinero y documentos para el Frente de Liberación Nacional (FLN) argelino. Des-
mantelada la red, Jeanson huyó al extranjero y en 1960 será condenado en ausencia 
por alta traición a diez años de cárcel. En 1966 fue amnistiado instalándose en París. 
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– “La enseñanza es perpetuadora del problema de clases. Es im-
prescindible cerrar las universidades, como en China (…) Y si los 
responsables son incapaces de hacerlo, las cerraré yo.

– ¿Y cómo las cerrarás? –pregunta Jeanson–. 
– ¡Pues con bombas! Escúchame –prosigue la joven– en cuanto 

empiecen a matar estudiantes, a los profesores les entrará miedo, y 
ya no irán, y tendrán que cerrar las universidades.” 

Jeanson le cuestiona su falta de objetivos posteriores y su desprecio 
por los deseos del resto de la población, a lo que Veronique respon-
de: “Somos unos cuantos amigos, pero son muchos los que todavía 
no piensan, y nosotros tenemos que pensar por ellos, lo hacemos 
por ellos”. Jeanson le rebate su derecho a hacer una revolución en 
nombre de los demás. Él se muestra partidario de la cultura como 
medio para tomar el control, mientras que Veronique está decidida 
a pasar a la acción. “¿Para qué sirve salir a matar gente si no sabes lo 
que vas a hacer luego?” –insiste Jeanson–. Veronique no se arredra; 
no tiene planes, pero no le hacen falta, y responde: “Soy una obrera 
de la producción revolucionaria”. Veronique le recuerda su lucha por 
la independencia de Argelia y el número limitado de personas que 
le seguían. Jeanson le aclara que tenían muchos cómplices, incluso 
entre la población francesa contraria, y que nunca les denunciaron: 
“Vosotros tenéis cómplices –continua Jeanson–, pero no ‘cómplices’ 
dispuestos a ser cómplices de unos asesinatos en serie de esta clase. 
Vuestros actos no llevarán a nada, si no son asumidos por una comu-
nidad, por una clase, por un gran número de hombres y mujeres.” 
En la secuencia siguiente, Veronique y un amigo, con toda ligereza, 
matan a un dignatario ruso de visita en París. Con una visión pre-
clara, Godard en La Chinoise se anticipaba a los acontecimientos 
que asolarían durante los años siguientes a buena parte de los países 
occidentales. 

Un año después, a mediados de 1968, no hicieron falta bombas 
para cerrar Nanterre y la Sorbona. El 2 y el 6 de mayo respectiva-
mente, las autoridades decretaron su clausura para evitar problemas 
durante la Conferencia de Paz sobre Vietnam que se iba a celebrar en 
París. Y de pronto, atestada como estaba de mass-media la Ciudad de 
Luz, la noche del 10 de mayo, volvía a ser la capital de las barricadas, 



5 258

JOSEFINA MARTÍNEZ ÁLVAREZ

de la Comuna y de la Revolución. A través de los televisores, el 
mundo asistió a las batallas campales entre policías y estudiantes, 
oscurecidas por las nubes de gases lacrimógenos y las humaredas 
de los cócteles molotov. Los cineastas tampoco perdieron un solo 
plano. El norteamericano William Klein15, con su cámara al hombro 
y ambientada con La Internacional, recogió en Grands soirs et petits 
matins la candente actualidad del Barrio Latino, las manifestacio-
nes, los debates públicos y las reuniones, así como declaraciones de 
estudiantes, trabajadores e intelectuales. De entre los adoquines de 
París salió un nuevo cine, periodístico y de actualidad, colectivizado 
y antiburgués, comprometido con los presupuestos marxistas: Le 
Droit à la parole de Jacques Kébadian y Michel Andreu, mostraba 
cómo obreros y sindicatos se posicionaban ante la huelga iniciada 
por los estudiantes, y Jean-Pierre Thorn en Osser lutter, osser vaincre! 
presentaba las huelgas obreras de la Renault, el regocijo de tomar la 
fábrica y la eufórica unión entre obreros y estudiantes. 

Estas películas reflejaron el posicionamiento personal de una 
parte considerable de la industria del cine. El 17 de mayo de 1968, 
los cineastas franceses, sin distinción de oficio ni de sindicato, con-
vocaron los Estados Generales del Cine Francés16. Esa misma noche 
se votó la huelga de todos los obreros del cine y se envió una moción 
al Festival de Cannes, en plena celebración, solicitando a los parti-
cipantes que se opusieran a continuar la programación, en apoyo a 
los trabajadores y a los estudiantes en huelga, para protestar contra 
la represión policial y “expresar así la voluntad de contestar al poder 
gaullista y a las estructuras actuales de la industria cinematográfica.”17 
Al día siguiente, movilizados todos los artistas y críticos por Godard 
y François Truffaut, se tomó en Cannes la Sala Jean Cocteau del 
Palacio de los Festivales hasta paralizarlo. Durante los quince días 
siguientes, en la Escuela de Cine parisina de Vaugirard, se organiza-
ron comisiones abiertas para transformar las condiciones laborales 

15  El año anterior, junto a Claude Lelouch, Agnès Varda, Jean-Luc Godard, Chris Mar-
ker, Alain Resnais y Joris Ivens había participado en el rodaje del documental Loin de 
Vietnam.

16  http://cgheselle.over-blog.com (Consultado el 24 de junio de 2018).
17  Badenes Salazar, Patricia, La estética de las barricadas: Mayo del 68 y la creación artísti-

ca. Castelló, Universidad Jaume I, 2006, p. 204.
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de la industria fílmica: desmembrar la burocracia, acabar con las 
rivalidades y el encasillamiento en ciertas actividades y recuperar 
el contacto con la realidad social y política. Situaciones similares se 
dieron en la Mostra de Pesaro, así como en los Festivales latinoa-
mericanos de 1968, sobre todo en el de Viña del Mar (Chile) y en el 
de Mérida (Venezuela). Desde el primer momento los Festivales se 
convirtieron en un espacio privilegiado de encuentro y debate sobre 
el papel de la cinematografía y su valor popular y testimonial frente 
al cine comercial y de autor18. 

La radicalización contracultural, así como el cuestionamiento 
sobre el valor estético y político del cine primó en la IV Mostra In-
ternazionale del Nuovo Cinema de Pesaro, inaugurada el 1 de junio 
de 1968. Sus organizadores también la denominaron I Mostra per 
il Cinema Libero e di Opposizione. Coloquios, comunicaciones, 
asambleas, la Mostra estuvo plagada de actos donde se deliberó 
sobre el ineludible compromiso del cineasta, un artista que “busca 
cooperar en el nacimiento de una situación (…) que será radical-
mente nueva”19. Como hombre “político por excelencia”, al cineasta 
ya no le interesa la reforma de las estructuras existentes, sino una 
“oposición global al sistema que permita derrocarle e implantar un 
nuevo tipo de sociedad.”20 En Pesaro, como en gran parte de los 
siguientes Festivales, las discusiones se centraron fundamentalmente 
en la necesaria renuncia de los fines artístico-culturales del cine para 
“sublimarlos, transponiéndolos a un nivel político.”21

Además del valor de documentar el presente, los cineastas preten-
dían alterar el proceso de producción y de distribución tradicional de 
los filmes, cuestionando el sistema de la industria cinematográfica, 
su identidad, su función y hasta las categorías sociales y laborales, 
nítidamente establecidas hasta ese momento. El cine político alcanzó 
en Mayo del 68 un nuevo estatus que traspasaba su cometido docente, 
su rol de agitador de conciencias y de altavoz de los dirigentes. Una 

18  Véase Mestman, Mariano (coord.), Las rupturas del 68 en el cine de América Latina, 
Madrid, Akal, 2016.

19  Lara, Fernando, “En busca de una nueva dialéctica”, Nuestro Cine, 74, 1968, pp. 
21-44. 

20  Ibídem, p. 24.
21  Ibídem, p. 24.
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crítica tan radical obligó a los cineastas comprometidos a replantearse 
la función y la actividad cinematográfica militante. Un nuevo modelo 
de filmar se había puesto en marcha: “El cine periodístico (…) un cine 
íntimamente unido a la realidad, que no puede vivir sin esta ligazón, 
lo que conduce en último término a la búsqueda de una expresión 
política (…) que busca –además– una síntesis que le permita actuar, 
de alguna forma en el proceso vital”.22 En el manifiesto publicado al 
concluir la Mostra de Pesaro, los cineastas renunciaban a los galardones 
como “formas de gratificación industrial y mercantil constituidas por 
los premios oficiales, por los Jurados, por las Delegaciones de juicios 
estéticos y culturales, por las investiduras”23, auspiciando una reforma 
revolucionaria que superara la noción de obra cinematográfica “como 
obra que se consume en un acto dirigido, de duración obligatoria y 
ritual, mistificante y promoviendo una noción transconsumista.”24 
En una palabra, a partir de ese momento se pretendía que las fuerzas 
del cine se liberaran de la servidumbre del beneficio económico y se 
organizaran en “autogestoras formas de producción, sustituyendo a 
la maquinaria industrial nacional con los medios creadores”25, y que 
los Festivales se transformaran en centros de búsqueda e intervención 
en la industria y, por ende, en la política. 

También en Pesaro, creadores y críticos se interrogaron sobre la 
violencia, sobre qué se entendía por la misma, si era precisa en la 
revolución, si había que equiparar violencia a “violencia armada”, 
si era posible una violencia que no fuera bélica, si su uso era causa 
o consecuencia frente a la “violencia cotidiana que se ejerce sobre 
un pueblo oprimido”26. No hubo tampoco mucho tiempo para la 
reflexión: mientras en Pesaro se argumentaba, en España, el 7 de junio 
de 1968, a la altura de Villabona (Guipúzcoa), dos etarras cometían 

22  Ibídem, p. 26.
23  “El referéndum de la crítica en Pesaro” (Comunicado oficial), Nuestro Cine, 74, 1968, 

pp. 45-47.
24  Ibídem, p. 46.
25  Ibídem, p. 47.
26  Lara, Fernando, “En busca de una nueva dialéctica”…, p. 25.
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el primer asesinato de la banda terrorista, al descerrajar cinco tiros 
al guardia civil José Antonio Pardines.27 

LOS VIOLENTOS AÑOS SETENTA 

Si el movimiento de protesta de fines de los sesenta tuvo su epicen-
tro europeo en Francia, fueron Irlanda del Norte, España, Italia y 
en menor medida Alemania, los países más afectados por la deriva 
terrorista de los años setenta. Los cineastas italianos pronto trasla-
daron a la pantalla la candente actualidad usando uno de los géne-
ros cinematográficos más transitados en su entorno, la comedia. 
Directores como Dino Risi o Mario Monicelli, que ya habían uti-
lizado con gran éxito el humor para explicar las propias contradic-
ciones sociales, de nuevo lo frecuentan para acercarse al terrorismo. 
Risi dirigió en 1973 Mordi e fuggi,28 donde Marcello Mastroianni 
encarna a un industrial libertino que, en una escapada con una 
joven, se convierte en rehén de unos anarquistas que acaban de 
robar un banco matando al guardia de seguridad. El jefe del grupo, 
interpretado por Oliver Reed (caracterizado entre Renato Curcio, 
en su discurso político, y el físico de Prospero Gallinari, ambos 
miembros de las Brigadas Rojas), provoca más empatía que el em-
presario, al asemejarse al Che y sus ideas de igualitarismo. Perse-
guidos por la policía, los carabineros y la prensa, viven una serie 
de situaciones grotescas que confrontan los pusilánimes principios 
burgueses frente a la valentía de los terroristas. También es una sáti-
ra social Vogliamo i colonnelli (M. Monicelli, 1973), único filme que 
retrata el terrorismo negro, de extrema derecha, fuera del género 
policiaco durante los 7029. Ugo Tognazzi interpreta a un alto man-

27  Véase Fernández Soldevilla, Gaizka y Domínguez Iribarren, Florencio (coords.), Par-
dines. Cuando ETA empezó a matar, Madrid, Tecnos, 2018.

28  En castellano “Muerde y huye”. Denominación aplicada a los pequeños golpes re-
lámpagos dados por Fidel Castro y el “Che” Guevara contra las tropas de Batista, y 
que se hizo extensiva para este tipo de estrategia guerrillera. 

29  Se rodaron dos obras más sobre el terrorismo negro durante esta década, Cadaveri 
Eccelente (F. Rosi, 1976) e Io ho paura (D. Damiani, 1977) a pesar de que, entre 1969 y 
1982, del 56% de los atentados, el 60% de los muertos y el 75% de los heridos fueron 
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do que reúne a un grupo de militares para dar un golpe de Estado. 
Su ineptitud convierte en bufonada lo que fue el intento real del 
llamado Golpe Borghese cuando, en diciembre de 1970, un grupo 
de extrema derecha, nostálgico del fascismo, pretendió acabar con 
la democracia italiana. Cuatro años después, en 1977, Monicelli y 
otros directores componían I nuovi mostri, una serie de pintorescos 
sketch con personajes comunes de los 70, donde un terrorista tam-
bién tenía su espacio. En estas películas los extremistas son figuras 
un tanto marginales, piezas utilizadas para construir parodias bufas 
de la sociedad italiana y del aparato del Estado. 

Pero, a continuación, la tragedia se convertiría en el género más 
utilizado para explicar el terror que Italia vivía a diario. Incluso los 
grandes maestros de la comedia cinematográfica se acercaron al 
realismo crítico para denunciar la cara más terrible del terrorismo 
más cruel. Monicelli así lo reflejó en Un borghese piccolo piccolo, pro-
ducida en 1977, donde un empleado público a punto de jubilarse, 
antiguo miembro de la Resistencia y convencido católico (que ha 
de entrar en una logia masónica para conseguir un empleo para su 
hijo), presencia la muerte fortuita de su hijo en un atraco. Monicelli 
ya no trata con cariño y confianza a sus personajes, ha abandonado 
la sátira social que contenía cierta comprensión hacia las debilidades 
humanas. Ahora, la violencia cotidiana se aparta de toda esperanza y 
la crítica política que había mostrado, queda recogida en el veredicto 
que lanza el oficiante en el funeral de la esposa del protagonista, 
fallecida tras el asesinato del hijo: “El único juicio posible es una 
sentencia de muerte para toda la humanidad”. Monicelli sugiere 
así la pérdida irreversible de cuantos aspectos positivos definieran 
a la sociedad italiana: ahora ya no hay nada en que creer, nada que 
esperar, nada por lo que reír. 

También resulta estremecedora Caro papà, de Dino Risi. Aquí, 
un empresario hecho a sí mismo, cínico y mujeriego (Vittorio 
Gassman), quien también fuera miembro de la Resistencia, descubre 
en el diario de su hijo –educado en un colegio irlandés– que forma 

resultado del terrorismo de derechas. Véase O’Leary, Alan, Tragedia all’ italiana. Ci-
nema e terrorismo tra Moro e Memoria, Tissi, Angelica, p. 45.
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parte de un grupo extremista de izquierdas, el plan para eliminar 
a alguien, que resulta ser él. “La lucha de clases no volverá. Hoy, 
la lucha de clases significa la lucha armada”, escribe el joven. En 
una discusión fortísima, le espeta a su padre: “¡Nos tenéis hasta 
los huevos con los partisanos y con la Resistencia. Sois peores que 
los garibaldinos… Una retórica que da asco! ¡Basta ya –contesta el 
padre– no te permito insultar mi pasado!” A lo que el hijo replica: 
“¡Tu presente es aún más asqueroso que tu pasado!” En el filme se 
plasma esa fractura generacional que va más allá de la dimensión 
política, y que plantea la génesis del terrorismo como una rebelión 
contra el padre, identificable con el estado burgués.30

Estrenada Caro papà en 1979, después del asesinato de Aldo 
Moro (9 de mayo de 1978), cualquier atmósfera de simpatía que 
hubiera podido sostener y alimentar la lucha armada, va a desapa-
recer en Italia. A partir de este momento “la sonrisa sarcástica de la 
comedia italiana se retuerce en una mueca”.31 Las películas realizadas 
a continuación y que se acercan al tema del terrorismo, presentan 
un cariz psicológico que gira en torno al deseo de matar al padre y 
donde se cuestiona el compromiso de los progenitores. Este carácter 
edípico resulta clave a la hora de leer esa violencia, fundamental para 
describir el conflicto generacional. En Colpire al cuore (G. Amelio, 
1983), un joven estudiante reprueba las amistades de su padre, pro-
fesor de izquierdas, y lo denuncia como cómplice tras un atentado 
cometido por uno de sus alumnos. O, Prova d’orchestra (F. Fellini, 
1979), una alegoría cargada de simbolismo sobre la situación del país, 
que muestra cómo la rebelión de unos músicos contra un insufrible 
director alemán deviene en anarquía, culminando la acción con 
una explosión provocada por una máquina excavadora que derriba 
una pared y acaba con la vida del arpista. Impactados, los músicos 
continúan el ensayo entre los escombros respondiendo a las órdenes 
cada vez más despóticas del director. 

Ya en los 80, los cineastas italianos elaboraron unas tramas 
donde los protagonistas se cuestionaban la deriva del terrorismo. 

30  Uva, Christian, Schermi di piombo. Il terrorismo nel cinema italiano, Soveria Mannelli, 
Rubbetino, p. 26. 

31  O’Leary, Alan, Tragedia all’ italiana…, p. 16.
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Así ocurre en Maledetti vi amerò (M. T. Giordana, 1980) sobre la 
vuelta de un activista a Milán tras vivir cinco años en Venezuela, que 
ya ni reconoce ni se reconoce en el presente. Solo conversa con un 
policía; sus amigos están integrados en el Sistema o han caído en la 
droga o la desesperanza. El editor de la revista Lotta Continua se lo 
explica: “Algunos camaradas aún matan más por depresión que por 
represión”. Derrotado moralmente tras la muerte de Moro y Pasolini, 
con una estratagema premeditada, solo contempla un trágico final. 

Otra reflexión sobre el pasado se halla en Tre fratelli (F. Rosi, 1982) 
que, utilizando la confrontación de las experiencias privadas, analiza 
la situación de una Italia cada vez más violenta. El argumento gira 
en torno a la dificultad de comprender las posturas encontradas de 
tres hermanos que se reúnen a la muerte de su madre, metáfora de la 
agonía de la sociedad contemporánea relacionada con el terrorismo 
y sus raíces. La dialéctica se establece entre los tres: un juez que lleva 
casos de terrorismo y que vive entre el miedo y la incertidumbre de 
estar en el punto de mira de los extremistas; un obrero sindicalista 
que, entre la conflictividad laboral y el desempleo, coquetea con 
la violencia y, por último, un trabajador social, que observa la de-
gradación y la pérdida de valores de los jóvenes de su entorno. El 
primero es partidario de la firmeza gubernamental, sin ambigüedad 
ni comprensión, frente al uso cada vez más frecuente de las armas 
por los jóvenes y que, además, pretenden introducir la violencia entre 
la clase obrera. El terrorismo, la justificación de la violencia política 
o la firme oposición a la misma, contrastan en los enfoques de los 
protagonistas. Los diálogos le permiten a Rosi señalar la necesaria 
unidad de todos para terminar con la lucha armada. Durante la 
producción de la cinta, había sido secuestrado en Verona el general 
de brigada norteamericano James Dozier, rescatado posteriormen-
te por un operativo policial. A continuación se efectuaron varias 
detenciones en masa que descabezaron a las Brigadas Rojas. Poco 
después, el grupo terrorista comenzó a hablar en sus comunicados 
de “retirada estratégica”. 

Aún se estrenaron dos obras más, centrados en los años de plo-
mo, que obtuvieron una gran resonancia. Por una parte, Giuseppe 
Bertolucci se adentra en las consecuencias del terrorismo en Segreti, 
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segreti (1984). Su interés por el universo femenino le sirvió para 
mostrar la realidad del país, para reflexionar sobre la culpabilidad 
y las contradicciones de una terrorista y su entorno más o menos 
lejano. La trama se desarrolla tras el terremoto que asoló Irpinia en 
1980, escenario simbólico del seísmo social y político del que Italia 
pretendía salir en esos años. Giuseppe Bertolucci teje un mosaico 
de relaciones femeninas tras el asesinato a sangre fría de un juez por 
la protagonista, que a continuación ejecuta a otro miembro del co-
mando cuando este se autolesiona a la hora de disparar al objetivo. 
Segreti, segreti, frente a otras producciones, se aleja del cine político, 
de la ideología y de la moral, para explorar los conflictos internos 
de los personajes, la culpa, la incomprensión y el desconocimiento 
frente a la violencia. 

Sin embargo, ninguna de las cintas rodadas en Italia durante los 
años de plomo impactó tanto como Il caso Moro (G. Ferrera, 1986). 
Habían transcurrido ocho años entre el magnicidio y la producción de 
la película. Giuseppe Ferrara partió del libro de Robert Katz I giorni 
de l’ira, y se basó en la documentación judicial disponible para recrear 
los 55 días de cautiverio del presidente de la Democracia Cristiana. 
Asimismo, a través de las cartas a su esposa –interpretada por la 
actriz española Margarita Lozano–, quedó reflejada la desesperación 
de ambos, la inamovible postura del Gobierno y la decisión de los 
terroristas. “Gian Maria Volonté encarna a un Moro encarcelado, ni 
héroe ni mártir, físicamente debilitado y moralmente abandonado, 
un hombre que se enfrenta al enigma de su propia muerte”32. Nada 
volvió a ser igual en Italia a raíz del asesinato de Moro. 

En Alemania Federal, la respuesta del Gobierno frente al terroris-
mo provocó un acercamiento de los cineastas a los acontecimientos 
diferente al italiano. Los directores y guionistas que se ocuparon del 
terrorismo interior fueron los representantes del denominado Nuevo 
Cine Alemán. Este había comenzado su andadura en 1962, en el Fes-
tival de Oberhausen. Durante el certamen, los jóvenes realizadores 
habían redactado un manifiesto que proclamaba la muerte del cine 
clásico comercial y declaraban la intención de enfrentar nuevos retos, 

32  Martínez Álvarez, Josefina, “Relatos del sufrimiento…”, p. 106.
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ente otras cosas, soportando en común sus riesgos económicos. De 
este modo se concentraron en el ideal autogestionario, sistema de 
producción que adquirió enorme interés en el espacio ideológico 
del 68 y que constituiría un anclaje para la nueva izquierda “frente 
a teóricos del socialismo real.”33

Esta renovación alcanzó su cenit casi una década después, en 1977, 
con motivo de los dramáticos acontecimientos del denominado Otoño 
Alemán. En esas circunstancias, tras el asesinato de Hanns Martin 
Schleyer por la RAF y el suicidio en prisión de los dirigentes de esta, 
ocho directores, entre ellos Alf Brustellin, Rainer W. Fassbinder, 
Alexander Kluge y Volker Schlöndorff, decidieron filmar un largome-
traje, mitad ficción mitad documental, que mostraba el clima político 
de la República Federal de Alemania. Dedicado a los demócratas 
alemanes, Deutschtland im Herbst (Alemania en otoño), a través de 
diferentes episodios, unidos por el leitmotiv del himno de Haydn Gott 
erhalte Franz den Kaiser (Dios salve a Francisco el Emperador; más 
tarde, himno nacional alemán), denuncia las actitudes de la mayor 
parte de los alemanes occidentales, mostrando casos de confusión,  
miedo, rabia e impasibilidad. La cinta se inicia con el entierro del 
industrial (mientras se escucha en off la carta que dirigiera Schleyer 
a su hijo advirtiendo sobre la escalada de violencia), y concluye con 
el de los terroristas. A la secuencia introductoria le sigue un episodio 
dirigido por Fassbinder, en el que él mismo muestra desnudo su 
cuerpo y su alma, sus miedos y su desconcierto en los diálogos con 
su madre y con su amante, donde ambos se muestran contrarios a los 
terroristas que han asesinado a Schleyer y secuestrado el avión. Con 
vehemencia, Fassbinder acorrala a su madre para hacerle reflexionar 
sobre la responsabilidad del Estado y sus derechos, la democracia, y 
la situación similar al nazismo que ella había vivido. Fassbinder se 
cuestiona el suicidio de los terroristas: “Es la cárcel más segura del 
mundo, con una ley de cero contacto, donde nadie puede entrar a 
la celda… Las celdas se inspeccionan minuciosamente dos veces al 
día… Que haya pistolas adentro, me resulta inimaginable…”. Otros 

33  Sánchez-Prieto, Juan María, “La historia imposible del Mayo francés”, Revista de 
estudios políticos, número 112, Madrid, 2001, pp. 109-133. 
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episodios se centran en la zozobra de una profesora, que no sabe cómo 
enseñar Historia a sus alumnos a partir de ese Otoño; una entrevista 
en la cárcel con el abogado convicto Horst Maller, fundador de la 
RAF, o las disensiones de una comisión de la televisión que veta 
una reposición de Antígona por las referencias a su desobediencia 
ante el entierro de su hermano Polínices, considerado traidor por 
desencadenar la guerra. Este episodio enlaza con la inhumación de 
Baader, Ensslin y Raspe, y las negativas de los vecinos para sepul-
tarlos dentro del cementerio, así como el rechazo de los hosteleros 
a preparar el banquete fúnebre para las familias. A continuación, 
el espectador pasa a ser el testigo inerme de la filmación, por parte 
de la policía, del equipo de la película a la vez que este graba a la 
policía. Un rótulo final reza: “Llegado un cierto grado de violencia, 
ya no importa quién la ha cometido: simplemente tiene que acabar.”

A Deutschtland im Herbst le siguieron dos filmes más relacio-
nados con el terrorismo. El primero, Messer im Koff (en España, El 
cuchillo en la cabeza, R. Hauff, 1979), un drama sobre un científico 
que pierde la memoria y la identidad tras recibir un disparo de la 
policía. Cuando las recobra, también se despiertan en él los deseos 
de venganza. El segundo, otra nueva obra de Fassbinder, Die dritte 
Generation (La tercera generación, 1979), es una comedia de humor 
negro que narra las peripecias de unos terroristas –burgueses aco-
modados que llevan una doble vida– y su gusto por las aventuras 
arriesgadas sin apenas motivaciones ideológicas. Una parodia que 
desagradó a parte de la sociedad alemana; las salas que la exhibieron 
sufrieron ataques tanto de neonazis como de anarquistas. La tesis de 
Fassbinder de que el capitalismo había inventado el terrorismo para 
que el Estado lo protegiera mejor, disgustó a la mayoría.34 

Sin embargo, la película alemana que más impactó fue Die bleierne 
Zeit (Los años de plomo) de Margarethe von Trotta, que en septiem-
bre de 1981 recibía el León de Oro en una Mostra de Venezia, cuyo 
jurado estaba presidido por Italo Calvino. Die bleierne Zeit analizaba 
las actitudes divergentes de dos hermanas –una periodista y la otra 
terrorista– en la conflictiva Alemania Federal de los años 60. Los 

34  https://www.rafamorata.com/dritte.html (Consultado el 24 de junio de 2018).
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continuos flashback a la posguerra tratan de explicar la evolución 
personal de ambas hermanas. A partir de su éxito, entre la prensa 
italiana se comenzó a utilizar el término para definir la década de 
los 70.35 En España, Die bleierne Zeit se tradujo por Las hermanas 
alemanas. No obtuvo tanta repercusión entre público y crítica como 
en Italia, en Alemania o en otros países. Tras pasar por el Festival de 
Valladolid, donde recibiera el Premio a Mejor Interpretación Feme-
nina, fue estrenada el 13 de noviembre de 198136. Solo se positivaron 
tres copias subtituladas, que fueron vistas por algo más de 128.000 
espectadores. En esos momentos, los más de 300 asesinatos perpetrados 
por ETA hasta esas fechas, hacían difícil la comercialización de cintas 
que o bien justificaban, o bien explicaban las causas del terrorismo.

Hasta 1986 en Alemania el terrorismo no volverá a las pantallas. 
Stammheim (R. Hauff ) se centra en el microcosmos creado durante 
los 192 días del proceso judicial abierto a los miembros de la Baader-
Meinhof, aislados de esa sociedad que tanto deseaban cambiar. Pro-
ducido casi diez años después del suicidio de los terroristas, el filme 
respeta las actas del juicio, con los exabruptos de los encausados y su 
desprecio hacia el sistema –“togas rojas contra jeans”37–. En la trama 
se concede un amplio espacio a las críticas de los terroristas hacia el 
Estado alemán, al considerarlo una continuación del régimen nazi 
que, unido a la gran industria, pretendían hostigar mediante una 

35  De Luna, Giovanni. La ragioni de un decenio, 1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, 
memoria, Milano, Feltrinelli, 2011. 

36  Archivo General de la Administración (AGA). 62-11466, 8. Madrid, 12 de noviembre 
de 1981. La Subcomisión de Clasificación para el Visado de Películas Cinematográ-
ficas del Ministerio de Cultura aceptó la propuesta del distribuidor, calificándola 
para mayores de 16 años. El informe de la Subcomisión reconocía un “tratamiento 
muy adecuado, desde el punto de vista moral. El fondo, sin embargo es fuerte, y 
las tensiones entre los personajes, de un impacto indecible. La eterna cuestión de la 
justificación de la violencia es complicadísima”. Los miembros de la Subcomisión 
consideraron su temática “cruda por relatar la historia de una terrorista con especial 
énfasis en los aspectos humanos hasta llegar al suicidio en la cárcel”, a la vez que la 
calificaron de “equilibrada y bella”. 

37  Siegfried Schober, “Stammheim: Ein Film, der alte Wunden aufreißt” (Stammheim: 
Un filme que abre viejas heridas) en Die Zeit, 31-I-1986. 
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guerra de guerrillas para derribar el imperialismo norteamericano 
dominante en una orquestada contienda internacional de liberación. 

Por su parte, la cinematografía irlandesa, que venía siendo muy 
activa desde el inicio de la guerra civil, allá por 1916, apoyada por 
la norteamericana, a partir de los 70 comenzó a producir obras que 
reflejaban la posición de los republicanos norirlandeses38. Entre otras, 
se va a filmar Cal (P. O’Connor, 1974), que justifica los motivos de 
la participación en el conflicto armado a través del drama de un 
joven católico que, tras el incendio de su casa por unos protestantes, 
ingresa en el IRA. 

Pero será ya en los 90 cuando destaque con brillantez la produc-
ción que refleje los años 70, con títulos como Hidden Agenda (K. 
Loach, 1990), que recibía en Cannes el Premio Especial del Jurado; 
In the Name of the Father (J. Sheridan, 1993), coproducción irlandesa 
y norteamericana, ganadora del Oso de Oro del Festival de Berlín, 
nominada a los Oscar en siete categorías y a cuatro en los Globos de 
Oro hollywoodienses; o Some Mother’s son (T. George, 1996), basada 
en la actuación de las madres de los presos del IRA encerrados en 
cárceles británicas durante la huelga de hambre de 1981, que recorrerá 
las pantallas de todo el mundo mostrando la resistencia irlandesa. 
Entre tanto, en 1994, el IRA Provisional había declarado el alto el 
fuego definitivo. 

En España, la representación del terrorismo durante los años 70 
es muy similar a la de resto de Occidente. ETA va a ser la protago-
nista indudable del cine relacionado con el terrorismo español. El 
espectacular e inesperado magnicidio del presidente del Gobierno, 
Luis Carrero Blanco, el 20 de diciembre de 1973, fue el tema de dos 
producciones realizadas prácticamente a la par; por un lado, Comando 
Txikia. Muerte de un Presidente (J. L. Madrid, 1978) y, por otro, la 
coproducción con Italia Operación Ogro dirigida por el consagrado 
Guido Pontecorvo. A continuación, y durante los cinco años del 
gobierno de la UCD, entre 1977 y 1982, se rodaron otras tres obras 
relacionadas con la actividad de ETA: Toque de queda (I. Núñez, 

38  Véase Connelly, Mark, The IRA on Film and Television: a history, Jefferson/London, 
McFarland, 2012.
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1978), un mediometraje que obtuvo bastante poca repercusión, pero 
que explicaba las razones ideológicas y políticas que justificaban la 
lucha armada; El proceso de Burgos (I. Uribe, 1979), un documental 
de largometraje, donde se hacía hincapié en la victoria y el enfren-
tamiento de los etarras al aparato judicial, y, por último, un drama 
carcelario, La fuga de Segovia (I. Uribe, 1979), todos ellos enfocados 
en el punto de vista de los terroristas.39 

En octubre de 1982, con la llegada del Partido Socialista al poder 
y al mejorar las condiciones económicas e ideológicas para el cine, 
gracias a unas amplias ayudas gubernamentales, se duplicó el número 
de proyectos que tenían como eje la violencia política40. Asimismo, 
la financiación ofrecida por el Gobierno vasco influyó sobremanera 
en el desarrollo de los guiones y las localizaciones de la acción. Para 
estas fechas, los muertos por los ataques de ETA se acercaban a los 
34041 y, al igual que en la vieja Europa, resultaba difícil para la mayor 
parte de la sociedad española contemplar a los terroristas como héroes. 

Durante 1983 se pusieron en marcha cuatro producciones relacio-
nadas con la violencia política de ETA: El pico (E. de la Iglesia, 1983), 
La muerte de Mikel (I. Uribe, 1983), Los reporteros (I. Aizpuru, 1983) 
y El caso Almería (P. Costa, 1983). Todas se desarrollaban durante el 
periodo de la UCD y concluían de forma desalentadora que, a pesar de 
la democracia, las libertades eran tan quebrantadas o más que durante 
el franquismo. Además, las tres primeras denunciaban lacras sociales 
como la drogadicción, la inflexibilidad ante la diversidad sexual, la 
crisis económica o el papel jugado por los medios de comunicación. 

39  Un análisis más amplio en Martínez Álvarez, Josefina, “Derechos humanos y terroris-
mo: la visión desde el cine español durante la Transición democrática (1975-1982)”, en 
Gómez García, José Antonio (ed.), Los Derechos Humanos en el cine español, Madrid, 
Dykinson, 2017, pp. 213-234.

40  Durante los tres primeros años socialistas el presupuesto del Ministerio de Cultura 
creció en un 111%. En cuanto al cine, si el presupuesto específico para 1982 fue de 
1.490 millones de pesetas, éste pasaría a 3.439 en 1984. La mayor parte de este incre-
mento fue para subvencionar la producción: de los 1.200 millones presupuestados 
en 1982, en 1986 había ascendido a 2.522 millones. Véase Martínez Álvarez, Josefina, 
“El ‘Decreto Miró’ y su repercusión en la producción de películas relacionadas con la 
violencia de ETA (1983-1989)”, Communication & Society, volumen 31(3), Pamplona, 
2018, pp. 261-278.

41  http://www.interior.gob.es/fallecidos-por-terrorismo (Consultado el 24 de junio de 
2018).
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Aunque la violencia ejercida por ETA planee de continuo sobre las 
tramas, ningún director se plantea que ella pudiera ser causa del 
ambiente opresivo en el que se vive. Ese deseo de independencia de 
algunos, usando el terror en lugar de las herramientas propias de la 
democracia se justifica en las películas, sobre todo, por la violencia 
policial. El caso Almería se centraba exclusivamente en ella, al denun-
ciar los excesos en la lucha contra ETA. Estaba basada en la sentencia 
judicial del trágico suceso acaecido en mayo de 1981 cuando, tras el 
atentado contra el general Valenzuela, tres jóvenes cántabros que se 
dirigían a Almería fueron confundidos con tres etarras, siendo tortu-
rados y asesinados por la Guardia Civil. La trama contrapone a dos 
personajes, el oscuro teniente coronel de la Guardia Civil de Almería 
y el abogado progresista representante de la acusación particular de la 
familia de las víctimas. La opinión pública criticó tanto al Gobierno 
como a los productores por facilitar la realización de estos filmes: para 
unos, por contemporizar con asesinos y darles voz; y, para otros, por 
su tibieza y “españolismo”. Estas disensiones, unidas a las continuas 
acciones terroristas, no beneficiaron comercialmente a las películas, 
alejando a los espectadores de ellas. En unos momentos en el que 
tantas heridas permanecían abiertas, los productores se mostraron 
remisos a invertir en apuestas tan arriesgadas, por lo que sus costes 
económicos resultaron modestos y sus hallazgos estéticos, escasos. 

LA VISIÓN MÁS RECIENTE

Casi medio siglo después de estos hechos, los cineastas continúan 
intentando explicar las causas y las consecuencias de los aconte-
cimientos sucedidos a partir de mayo de 1968 así como su deriva 
más violenta, el terrorismo. De nuevo, varios elementos comunes 
se aprecian en todas las cinematografías y, entrado ya el siglo xxi, 
guionistas y directores se han ocupado de mostrar la actividad te-
rrorista, las reconstrucciones de atentados y, en última instancia, la 
repercusión social del dolor infligido.

Si bien el Mayo del 68 francés ha adquirido una relevancia 
muy significativa como desencadenante de todo este proceso, cada 
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cinematografía nacional se ha hecho eco de sus particularidades. Así 
lo muestra la norteamericana Detroit (K. Bigelow, 2017), centrada 
en los disturbios raciales del verano de 1967. Kathryn Bigelow 
denuncia el racismo y la brutalidad policial. Por otra parte, Ewan 
McGregor, en su American Pastoral (2016), basada en la novela de 
Philip Roth galardonada con el Pulitzer de 1998, se adentra en el 
deseo de los jóvenes blancos de oponerse a la guerra de Vietnam y 
sus consecuencias en las familias medias americanas. En este caso, 
la hija de un exitoso empresario de la costa Este, la dulce Merry 
–que continuamente repite con odio “¡Johnson mata niños!”–, se 
ve constreñida por los miedos paternos, pues desean evitar que sea 
engullida por el activismo de la gran ciudad. La joven, entonces, 
decide “traer la guerra a casa” y coloca una bomba que se cobrará la 
vida de un inocente padre de familia. Merry ha de huir y esconderse 
entre miserables. Su padre dedicará su vida a buscarla, convencido 
de que actuó manipulada por los radicales e inducida por una amiga 
psiquiatra que la encubrió: “Ellos –le espeta a su amiga– no creen en 
la paz o en la guerra, o en el pueblo vietnamita, solo quieren hacer 
saltar el mundo por los aires tanto como sea posible, acabar con 
todo lo bueno, y les da igual si muere gente”. Preservar ese sueño 
que se desmorona es la intención de unos padres, de un Estado, 
que va devorando a sus hijos, y que refleja el conservadurismo de 
la actual sociedad norteamericana. 

El intentar comprender las causas que motivaron la deriva terro-
rista en los años 70 también es una idea recurrente de los cineastas 
alemanes. Periódicamente regresa a la pantalla el desgranar la influencia 
del nazismo de los padres para profundizar en el terrorismo de los 
hijos, y más en el caso concreto de la banda Baader-Meinhof. La 
película más reciente, Wer wenn nicht wir (A. Veiel, 2011) observa el 
Otoño Alemán escudriñando un personaje secundario, el escritor y 
editor Bernward Vesper, marido de Gudrun Ensslin. A través de la 
disección de esta tóxica y compleja relación, Veiel elabora un análisis 
de la sociedad alemana para explicar las causas por las que el hijo 
del aclamado poeta nazi Will Vesper, a quien ama y odia por igual, 
acepta que su mujer, idealista, decidida y brillante (que reprocha 
a su propio padre, pastor protestante antinazi, que se alistara para 
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salvar a su familia), le abandone para emparejarse con Andreas 
Baader –arrogante, machista y antintelectual– y convertirse en una 
terrorista. La aportación de Veiel, a pesar de acercarse al pasado nazi 
y frente a obras anteriores –Der Baader Meinhof Komplex (U. Edel, 
2008)–, es cuestionar esa relación causal y añadir otros factores para 
explicar la asunción del terrorismo como mejor opción para luchar 
contra una sociedad “enferma”, según afirmaba Ensslin. En última 
instancia, Veiel deja abierta la posibilidad de conocer las causas por 
las que Baader y Ensslin fueron unos terroristas y otros, no.

Esta misma pregunta, sobre los motivos y la ideología de sus 
propios terroristas, se han formulado los cineastas italianos durante 
la última década. Así ocurre en La Prima Linea (R. De María, 2009) 
donde Sergio (Riccardo Scamarcio), uno de los dirigentes de este 
grupo terrorista, rememora los sucesos anteriores a su detención. 
No obstante, seguirán siendo las Brigadas Rojas las protagonistas 
nuevamente en La scoperta dell’ alba (S. Nicchiarelli, 2012), ficción 
con toques fantásticos sobre el deseo de comprender el pasado. En 
este caso, unas jóvenes, hijas de un profesor que desaparece tras el 
asesinato de un compañero por las Brigadas Rojas, al deshacer su 
casa de verano treinta años después de estos hechos, se enfrentan 
a diferentes secretos familiares.

El otro centro de interés para la cinematografía italiana continúa 
siendo el explicar la imposibilidad de descubrir claros culpables en 
el atentado que abre este ciclo de violencia: el de Piazza Fontana en 
1969. Romanzo di una strage (M. T. Giordana, 2012) donde, usando 
la documentación de los expedientes judiciales, se reconstruye con 
minuciosidad el luctuoso suceso que da inicio a la estrategia de 
la tensión. Giordana plantea una incógnita sobre los intereses de 
unos y de otros a la hora de identificar a los culpables. Romanzo di 
una strage teje su trama sobre tres personajes que, a su vez, serán 
víctimas de la violencia: el anarquista ferroviario y padre de familia 
Giuseppe Pinelli, quien mantiene una animadversión amable con 
el comisario Luigi Calabresi, subdirector de la policía política de 
Milán, encargado de esclarecer el atentado, y Aldo Moro, a la sazón, 
ministro de Asuntos Exteriores. Personajes fríos y contenidos, a la 
vez que emotivos, que interaccionan con diferentes personas para 
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mostrar las aspiraciones de los anarquistas, las luchas de poder de 
la extrema derecha en connivencia con los servicios de inteligencia 
italianos, el Gobierno y sus estrategias para satisfacer a los nortea-
mericanos en plena Guerra Fría contra el comunismo.

En cuanto al cine español, además de acercarse en esta última 
década a las víctimas de ETA, tema recurrente tanto en la ficción 
como en el documental, y los avatares de los infiltrados, también va 
a abordar el terrorismo de Estado, la violencia de la Guardia Civil, 
analizada en toda su crudeza en Lasa y Zabala (P. Malo, 2014). Bus-
cando una plausible objetividad, la película se basa en el sumario 
judicial y reconstruye el secuestro, tortura, asesinato y entierro en cal 
viva de dos etarras en 1983, primera acción delictiva cometida por los 
Grupos Antiterroristas de Liberación (GAL). No exenta de polémica 
fue presentada en el Festival de San Sebastián de 2014. Polémica por su 
financiación42; polémica por el tema: la impunidad de los guardianes 
de la ley y las dobleces de la justicia, incluidas las presiones del propio 
abogado de la familia sobre un testigo, aunque después renuncie a ese 
testimonio; polémica por un guion complejo, difícil de seguir para 
los espectadores, y polémica por las declaraciones del director, quien 
afirmara que “en ningún momento me he olvidado del sufrimiento 
de las víctimas de ETA. No hay justificación política ninguna, pero el 
sufrimiento de los otros también merece ser contado. Una forma de 
avanzar es que se empiece a asumir estas barbaridades y se reconozca 
la culpa, que cada uno asuma sus responsabilidades, que abramos las 
ventanas y entre aire nuevo”43. Lasa y Zabala no fue bien acogida ni 
por la crítica44 ni por el público; apenas 65.000 espectadores la vieron, 
recaudando poco más de la tercera parte de las subvenciones vascas 
recibidas, 328.360 €45. Como diría el crítico Carlos Boyero, después 
de aplaudir la valentía del director, “lo que veo y escucho es plano 

42  La productora recibió una ayuda extraordinaria de la Diputación de Guipúzcoa (pre-
sidida por la coalición electoral independentista vasca, Bildu) de 100.000 €, sin con-
curso de ningún tipo, además de la subvención del Gobierno vasco (300.000 €) y la 
ayuda de la cadena de televisión ETB (700.000 €).

43  Rocío García, “Lasa y Zabala, la polémica llega al cine” en El País, 14-IX-2014.
44  Véase un resumen de ellas en De Pablo, Santiago, Creadores de sombras. ETA y el 

nacionalismo vasco a través del cine, Madrid, Tecnos, 2017, pp. 252-255.
45  http://infoicaa.mecd.es/CatalogoICAA (Consultado el 24 de junio de 2018).
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y a veces ramplón, los continuos flashbacks, ese recurso que puede 
resultar peligroso, embarullado o inútil si se utiliza mal al contar 
historias en las que se alterna el pasado y el presente, acaban siendo 
rutinarios. No encuentro nada que me resulte apasionante ni logre 
mi implicación emocional en el argumento ni en el lenguaje de esta 
película plagada de nobles y reivindicativas intenciones.”46 

La última película española relacionada con el terrorismo ha 
sido Lejos del mar (I. Uribe, 2015), donde el pasado de nuevo emerge 
para víctimas y verdugos. En este caso, Santi,  un etarra que sale de 
prisión tras cumplir su condena, marcha a Almería para visitar a un 
preso común que conoció en la cárcel. Casualmente, allí se encuentra 
con Marina, médico de profesión, hija del militar por cuyo asesinato 
cometido en San Sebastián en 1987 Santi ha cumplido condena. Ma-
rina, presente en el tiroteo, contaba entonces con 8 años y nunca ha 
podido superar ese traumático suceso. Por ello, al reconocer a Santi, 
decide vengarse y entra en una espiral de locura morbosa que llevará 
a víctima y verdugo, ahora cambiados los papeles, a un trágico final. 
A pesar, otra vez, de la mala recepción por parte de la crítica y el poco 
interés suscitado en el público (únicamente 13.000 espectadores), 
existen muchos aspectos sugerentes que Uribe plantea como son la 
venganza de las víctimas –más en la ficción que en la realidad–, la 
reconciliación, el perdón, la memoria o el olvido.

Solo una cinematografía, la norirlandesa, va a encumbrar a sus 
héroes independentistas. En Hunger (S. McQueen, 2008) se retrata 
una vez más la reivindicación de la dignidad humana hasta sus 
últimas consecuencias en la huelga de hambre seguida en 1981 por 
Bobby Sands y nueve miembros del IRA, para solicitar la condición 
de presos políticos. Por su parte, las actuales producciones británi-
cas relacionadas con el conflicto de Irlanda utilizan la comedia o el 
melodrama para su desarrollo. La primera, The Journey (N. Hamm, 
2016), parte de un hecho real, la reunión en 2006, en St. Andrews 
(Escocia), del reverendo protestante Ian Paisley, líder del Partido 
Unionista Democrático, y el ex miembro del IRA Martin McGuinness 
convertido en Viceministro. El director crea una ficción al juntar a 

46  Carlos Boyero, “Turbias ficciones, horrores reales” en El País, 25-IX-2014.
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ambos dignatarios en un coche para acudir a la reunión. Seguidos 
a través de una cámara oculta por los representantes de todas las 
partes en conflicto, ambos enemigos irreconciliables debaten sobre 
la legitimidad de la violencia contra los inocentes, la línea que separa 
un luchador por la independencia de un terrorista, o sobre si el fin 
justifica los medios. Y en última instancia, si esas diferencias pueden 
superarse para alcanzar un acuerdo y arrostrar un futuro en paz. 

La otra ficción, basada en The chinaman, novela escrita por 
Sthefen Lauther en 1992, se ambienta en un Londres atacado por 
una ola de atentados del IRA Auténtico. Titulada The Foreigner (M. 
Campbell, 2017), critica la corrupción y la desidia policial y política. 
En este caso, la hija de un anónimo y sexagenario británico de origen 
vietnamita (Jackie Chan) muere fortuitamente en un atentado. El 
vietnamita, “El chino”, así apodado por Pierce Brosnan (que inter-
preta al viceministro irlandés, personaje torticero que engaña a su 
mujer con su amante, a los británicos con los irlandeses y viceversa 
y que, a su vez, es engañado por todos), formó parte del Vietcong 
y fue entrenado por los norteamericanos, perdiendo a su mujer y a 
otra hija al salir de Saigón. El pasado emerge de nuevo para ambos 
protagonistas y Campbell pone encima de la mesa, una vez más, el 
sentido de la justicia, la venganza, la redención y el alto precio de la 
paz, sustentada por arduos equilibrios.

CONCLUSIONES 

En última instancia, los filmes hasta aquí analizados permiten ob-
servar la evolución de las sociedades occidentales respecto a lo que 
supuso la irrupción del terrorismo interno hace cincuenta años. A 
partir de 1967, tras La Chinoise de Godard, tras los manifiestos de 
los Festivales, la pantalla se convirtió en una verdad más real que los 
discursos de los políticos. La ficción de los fotogramas se “antojaba 
terriblemente verdadera”47. Los jóvenes comenzaron a creer que en 
el cine, en la embriaguez cinematográfica, se podía encontrar la 

47  Sánchez-Prieto, Juan María, “La historia imposible del Mayo francés”…, p. 127.
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salvación, la liberación de la prisión de las restricciones burguesas. 
Tal como lo definiera Edgar Morin “el gran ojo del cine elevó lo real 
y lo irreal, el presente y lo vivido, el recuerdo y el sueño a un mismo 
nivel, el nivel imaginario, tan mitómano como lúcido”.48 

A partir de entonces, cineastas comprometidos, además de actuar 
como testigos vivaces de los acontecimientos, pretendieron convertir 
al cine en un agente político de pleno derecho al denunciar situaciones 
de opresión y de lucha. Décadas después, el cine continúa tratando 
de explicar a la sociedad su presente y su pasado. El recorrido ha 
sido similar en casi todas las cinematografías, de la admiración en 
el momento de los hechos hacia aquellos que se oponían al sistema, 
a la condena de la violencia, venga de donde venga. Los cineastas se 
han alejado de los estereotipos monolíticos y los personajes han ido 
adquiriendo matices que permiten al espectador reflexionar sobre 
la condición humana. Las tramas también se han diversificado, re-
cogiendo los diferentes escenarios que muestran la complejidad de 
un fenómeno que ha asolado distintos países desde 1968 hasta casi la 
actualidad, movido por unos idearios que ha convertido a Oriente 
y Occidente en objetivo de la violencia radical. 

48  Morin, Edgar, El cine o el hombre imaginario, Barcelona, Seix Barral, 1961. Citado en 
Sánchez-Prieto, Juan María, “La historia imposible del Mayo francés”…, p. 127




