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Time present and time past 

Are both perhaps present in time future. 
T.S. Eliot, Four Quartets 

 

 

El ser humano es un ser temporal, y el paso del tiempo afecta 

inexorablemente a su cuerpo y a su espíritu. La huella que deja en el hombre el 

transcurrir temporal no sólo tiene interés para los vendedores de cosméticos y 

escritores de biografías, sino que todos nos sentimos personalmente 

interpelados al comprobar sus efectos en nuestra propia existencia. Y aunque 

habitualmente no nos detengamos a reflexionar sobre el tema, a lo largo de la 

vida se presentan ocasiones en las que no es posible soslayar esta cuestión. 

Quizá ésta sea una de ellas. 

El tiempo, ciertamente, constituye un enigma para el hombre y su 

permanente transcurso se presenta ante la mente como una paradoja. Desde 

los presocráticos hasta nuestros días el ser humano se ha admirado ante el 

ordenado sucederse de las estaciones, el ritmo armonioso de los ciclos vitales, 

y se ha aventurado a teorizar acerca del carácter circular, espiral o lineal de su 

despliegue. 

La cuantificación “objetiva” del reloj presenta al tiempo como un 

continuo: cada día se divide en 24 horas, cada hora en 60 minutos idénticos y 

cada minuto en 60 segundos de igual duración. Sin embargo, la experiencia 

personal nos confirma que no todas las horas, minutos o segundos tienen igual 

“peso” y densidad existencial, como tampoco la misma duración psicológica: 

son vividos de manera diferente, por lo que el paso del tiempo no se 

experimenta de modo homogéneo. Hay años que “valen por varios”, así como 

también se conocen horas baldías y “tiempos muertos”, porque la simple 

                                                 
1 Publicado en VV.AA., Libro Homenaje al prof. Ibáñez-Martín, Bibliotecaonline, Madrid, 2012, pp. 95-
102 
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acumulación de instantes temporales no significa necesariamente crecimiento 

biográfico.  

Aunque el tiempo transcurra inexorablemente hacia adelante y no 

tenga “marcha atrás”, los seres humanos somos grandes acumuladores de las 

experiencias que se producen al hilo de su transcurso. A pesar de que no 

seamos plenamente conscientes, todo lo que nos ha sucedido, todas las 

decisiones tomadas convergen en el momento actual perfilando sus contornos. 

El pasado gravita en el presente y configura el repertorio de posibilidades que 

se abren ante nosotros en el futuro.  

Además, la temporalidad humana no se estructura como mera 

“duración individual” sino que cada biografía personal forma parte de una 

“historia” que, cuando se contempla desde la perspectiva de la sociabilidad 

humana, se convierte en “tradición”; una realidad que ha sido objeto de estudio 

de manera particular en el siglo XX: a modo de ejemplo, cabe señalar la 

relevancia de este concepto para la renovación hermenéutica llevada a cabo 

por Gadamer, y para la comprensión de la educación como “iniciación a las 

tradiciones públicas” propuesta por R.S. Peters. 

En efecto, a partir de la publicación de Verdad y Método, constituye un 

lugar común considerar que no puede haber “comprensión” que no esté 

preparada por una pre-comprensión orientada por los prejuicios que actúan en 

la subjetividad de quien comprende. Éstos se caracterizan justamente por ser 

juicios emitidos “antes del examen definitivo de todos los momentos 

objetivamente determinantes”2.  

Los prejuicios forman el marco de presupuestos teóricos y prácticos 

que la persona asume de manera no explícita y que conforman el “sentido 

común” de un grupo humano y determinan cómo se experimenta lo que se 

experimenta. Engloban asunciones propias de la posición particular de cada 

uno y de la tradición histórica a la que pertenece, y tienen un papel 

ambivalente, porque son al mismo tiempo la apertura y el límite de la 

comprensión, condición de posibilidad y frontera de la misma. Los pre-juicios 

de la tradición constituyen la orientación previa de toda experiencia y el anticipo 

de nuestra apertura al mundo.  

                                                 
2 GADAMER, H-G., Verdad y Método, Sígueme, Salamanca, 1984, p. 255. 
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Que la razón humana exista sólo en términos históricos, concretos, 

significa al menos dos cosas: la primera, que no podemos superar 

completamente la especificidad temporal y la limitación de nuestra situación; la 

segunda, que estos condicionamientos históricos son el presupuesto necesario 

para la comprensión de cualquier objeto, en la medida en que comparten con 

éste un campo de significación que lo hace al menos potencialmente 

interpretable3.  

Dado que la conciencia está situada históricamente, querer escapar de 

la tradición sería un intento tan vano como tratar de salir de la propia piel. Estar 

insertados en una tradición no es sólo necesario para tener acceso al 

conocimiento de la realidad exterior, sino también para poder comprenderse a 

uno mismo. Y como el conocimiento propio es a su vez requisito para la 

formación de la identidad personal, la necesidad de pertenecer a una tradición 

que ofrezca al sujeto unas coordenadas significativas muestra hasta qué punto 

la formación de la identidad personal es una actividad social, no individualista o 

solitaria4. 

En este punto, interesa recordar tres principios hermenéuticos 

fundamentales sobre los que se apoya el razonamiento posterior: conocer 

significa interpretar; toda interpretación se realiza en el seno de una tradición; y 

se accede a la tradición a través del lenguaje.  

La posibilidad de aprender y emplear un idioma -el ejercicio de la 

capacidad de hablar- es una actividad esencialmente racional y social; y 

racionalidad, lenguaje y sociabilidad son, según Aristóteles, tres características 

específicas del animal que llamamos humano. Y así como no hay un lenguaje 

humano natural, sino que cualquier lengua concreta es convencional, las 

tradiciones también son particulares, con lo que eso supone de "situación en el 

mundo". Es verdad que podemos aprender otros idiomas, incluso llegar a ser 

políglotas, pero todos tenemos una lengua madre. De la misma manera todos 

pertenecemos también de modo primario a una tradición y somos 

inconscientemente etnocentristas hasta que las circunstancias de la vida –

                                                 
3 Cfr. WEBERMAN, D., "A New Defence of Gadamer's Hermeneutics", en Philosophy and 

Phenomenological Research, vol. 60, 1 (2000), pp. 45-65. 
4 Cfr. MacINTYRE, A., Dependent animals. Why human beings need the virtues, Duckworth, 

London, 1999, p. 95. 
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especialmente la experiencia del encuentro con la alteridad-  nos ayuda a 

poner las cosas en perspectiva. 

 Conocer y hablar de la realidad es interpretarla. Educar es iniciar a 

alguien en una cultura, algo semejante a enseñar un lenguaje, iniciar en una 

interpretación de la realidad, dar a conocer una realidad interpretada. El ser 

humano no tiene un acceso “objetivo” a la realidad, sino que éste se lleva a 

cabo a través de mediaciones culturales. Como señalaba Rilke, vivimos en un 

mundo interpretado, y la manera como vemos el mundo depende en gran parte 

de las ideas que hemos heredado. Pero la interpretación es posible en función 

de los rasgos y características del mundo, que existe con independencia de 

quienes lo interpretan. La posibilidad de conceptualizar no es ella misma una 

construcción social: tiene que ver con ciertas condiciones del mundo y de 

nosotros mismos que son independientes de nuestros deseos y prevalecen 

sobre ellos. El hecho de que haya un número infinito de maneras de clasificar 

los seres de este mundo no significa que cualquier clasificación sea válida o 

adecuada5.  

El modo en que concebimos el mundo como experiencia organizada 

difiere de una cultura a otra, y esas diferencias son construcciones sociales que  

serán reconstruidas una y otra vez por la irrupción de nuevas experiencias y 

nuevas ideas que van obligando a hacerlo. De ahí, la necesidad de adoptar una 

actitud interpretativa cuando uno trata de entender el mundo desde dentro de la 

tradición de la que forman parte.  

 La realidad, como el ser aristotélico, se dice de muchas maneras: de 

tantas como tradiciones la expresan. La tradición a la que cada uno pertenece 

configura todas las interpretaciones -científicas, artísticas, literarias, históricas o 

filosóficas- que lleva a cabo la persona. Cualquier incremento del saber es 

posible gracias a los conocimientos poseídos anteriormente; la comprensión, 

incluso en los casos en los que se produce a modo de súbita iluminación 

intuitiva, no se desarrolla a partir de la nada, sino que ha sido siempre 

preparada por el pasado que llevamos con nosotros, en nosotros. 

                                                 
5 Cfr. PRING, R., “The ‘False Dualism’ of Educational Research”, Papers of the Annual 

Conference of the Philosophy of Education Society of Great Britain, PESGB, Oxford, 
2000, pp. 328-340, p.334. 
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Siguiendo a Gadamer es posible sostener que la tradición no es como 

una fuerza externa que determina completamente nuestro modo de entender, 

ni tampoco hay que concebirla como algo inerte y acabado. Más bien somos 

nosotros, mientras vivimos y formamos parte de ese proceso, quienes 

comunicamos a la tradición la fuerza que ésta posee. Parafraseando a Goethe 

se puede afirmar que, al igual que los padres, la tradición otorga raíces y alas; 

hace a unas generaciones deudoras de las anteriores a la vez que las coloca 

en una situación mejor que la de quienes les precedieron. 

Aun así, el peso de la tradición no determina absolutamente la 

concepción del mundo que cada persona se forja, pues la relación de cada 

individuo con la tradición a la que pertenece está entretejida de confianza y 

extrañeza: en el momento de la socialización primaria se acepta y asume de 

manera inconsciente, espontánea e inmediata; pero más adelante, el ser 

humano se puede cuestionar su validez, de modo que las relaciones con la 

propia tradición se vuelven hermenéuticas, confrontando sus contenidos con 

las percepciones propias y los referentes de otras tradiciones de las que se 

tiene noticia. 

A lo largo de la historia del pensamiento se han producido intentos de 

prescindir de la tradición a la hora de afrontar el conocimiento de la realidad. 

Descartes es uno de esos ejemplos: quiso empezar a pensar desde cero, pero 

su proyecto fracasó. Asimismo, la Ilustración se rebeló contra la tradición y la 

autoridad, sosteniendo que cada sujeto debería comprobar racionalmente por 

sí mismo, aquello que dice conocer. Pero el proyecto ilustrado también 

sucumbió, quizá porque no se entendieron adecuadamente las relaciones entre 

la autoridad propia de la tradición y la razón. Para los ilustrados, estas dos 

nociones se oponen y se excluyen mutuamente; por el contrario, es posible 

afirmar que existe una autoridad que tiene derecho a reclamar nuestro 

consentimiento: aquella que se apoya en la razón. En este sentido, las 

tradiciones expresadas objetivamente en las costumbres y en las leyes, gozan 

de autoridad cuando se apoyan en la experiencia humana y la racionalidad6. 

Los humanos no somos mónadas aisladas que podamos valernos por 

nosotros mismos, sino que necesitamos de la ayuda que nos brindan nuestros 

                                                 
6 Cfr. GALLAGHER, S., Hermeneutics and Education, SUNY Press, New York, 1992, p. 88. 
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semejantes. En este sentido, como señala Leo Strauss de la misma manera 

que el suelo necesita quienes lo cultiven, la mente necesita maestros; aunque 

no sea tan fácil encontrar maestros como encontrar agricultores. En cuanto 

forman parte de una tradición, los maestros son a su vez discípulos, y deben 

ser discípulos. Sin embargo, como no puede darse un regreso al infinito, es 

necesario hallar finalmente maestros que no sean a su vez discípulos. Ésos 

son los grandes talentos, o mejor dicho,  los más grandes talentos7.  

¿Cómo es posible descubrirlos? ¿Dónde encontrar a los maestros? En 

un primer momento se debe proceder por exclusión, distinguiéndolos de los 

que sólo merecen el nombre de profesores. Entre estos últimos algunos son 

meros informadores, transmisores de un conglomerado de datos, que corren el 

peligro de inducir a sus alumnos hacia posiciones cercanas al escepticismo; 

otros tratan de convencerlos de que lo que sostienen es la única respuesta 

válida al problema planteado, y pueden derivar fácilmente hacia el dogmatismo. 

Y existen también profesores que abren espacios a la libertad, e interpelan 

para que quienes les escuchan formen y ejerciten su sentido crítico: 

precisamente entre esos se encuentran aquellos a quienes consideramos 

maestros.  

“Las lecciones del Maestro son manifestaciones de búsqueda personal 

y libre de la verdad: son ‘lecciones magistrales’. La actividad del maestro es 

rica y densa, pues supone la puesta en juego de las energías personales más 

íntimas y verdaderas. (...) Las Lecciones Magisteriales son una muestra de 

libertad y por eso forman en libertad. (...) La actividad del Maestro requiere una 

gran intensidad de vida intelectual y personal. Esta actividad expresa la libertad 

al más alto nivel, pues es mostrar la actividad investigadora y de relación con la 

realidad desde el más hondo foco personal. El Maestro muestra el alma, al 

mostrar que su acción es verdaderamente suya y no tomada de otro”8.  

Por eso, los maestros son “únicos”, o por lo menos, difícilmente 

sustituibles; pero, desgraciadamente, los maestros no abundan. Es más, “tales 

hombres son extremadamente raros. No es posible que nos encontremos 

alguno de ellos en un aula. Es una gran suerte si hay uno de ellos vivo en la 

                                                 
7 Cfr. STRAUSS, L., “What is Liberal Education?”, en Liberalism. Ancient & Modern, Basic 

Books, New York-London, 1968, pp. 3-8. 
8 RUIZ RETEGUI, A., “Maestros y profesores” en Nuestro Tiempo, marzo 1990, pp. 65-70. 
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misma época que nosotros. En la práctica, los discípulos, tienen acceso (...) a 

los más grandes talentos, sólo a través de los libros más importantes, de las 

obras fundamentales”9. 

Esos maestros –tan escasos en cada generación- gozan de autoridad y 

con el paso del tiempo, algunos merecen el nombre de “clásicos”. No es fácil 

definir qué es un clásico, pero quizá pueda ser útil la descripción que hace 

Steiner: “No son necesariamente los ‘antiguos’, sino aquellos cuyas obras –

además de buenas- han pasado la prueba del tiempo (...). Hay textos 

milenarios que, para algunas personas, no han perdido nada de su capacidad 

de provocación, de su vitalidad, de su fuerza para impresionar. Pero también 

hoy puede nacer un clásico. ¿Qué quiere decir eso de un clásico? Significa que 

se trata de un texto que, en sentido estricto, es inagotable. Es leído, repetido, 

reinterpretado y, sin embargo, mantiene siempre su frescura. Y no hablo en 

sentido metafórico, en modo alguno: no se trata de algo simulado, sino de una 

experiencia casi fisiológica, la impresión de algo conocido que se nos presenta 

de una manera totalmente novedosa. Cuando se repara en una cita memorable 

de Dante, de Homero, de Shakespeare o de Racine, surge el comentario: ‘pero 

si es algo que me sé de memoria’; y, sin embargo, tengo la impresión de que 

no es así, como si no lo hubiera comprendido hasta ese momento. Esa fuerza 

renovadora encierra una de las definiciones de lo clásico. Igual que la que 

pervive, a pesar de estúpidas interpretaciones o de males traducciones, a la 

aridez de los manuales escolares o a los exámenes. Y debo recalcar que no es 

posible afirmar algo así sin experimentar una profunda sorpresa. Un clásico 

sobrevive a toda necedad, a la deconstrucción, al postestructuralismo al 

feminismo, al posmodernismo y, como los perros de raza, se sacude, resopla y 

esboza una breve y demoníaca sonrisa, al tiempo que asegura: ‘esas cosas 

han muerto, pero yo sigo vivo’. Cuenta, pues, con un instinto de 

supervivencia”10. 

Cuando topamos con un maestro, con una obra clásica, podemos 

volver a experimentar el gozo que describe Guardini: “es una delicia poder 

introducirse en un gran texto, hacerlo comprensible frase a frase y explicarlo 

[en primer lugar a uno mismo] tanto en su contenido particular como en su 

                                                 
9 STRAUSS, L., “What is Liberal Education?”. 
10 STEINER, G. y LADJALI, C., Elogio de la transmisión, Siruela, Madrid, 2005, pp. 126-128. 



8 

conexión con el todo; y, por último, a partir de lo que el autor dice, establecer la 

relación con el problema en sí y con las cuestiones actuales”11. 

Los clásicos están vivos, pues la característica de lo vivo –tal como lo 

describió Aristóteles- consiste en no ser todavía todo lo que se puede llegar a 

ser, porque aún puede dar más de sí. Y eso es lo que se experimenta cuando 

se relee a los maestros: que no nos habían dicho todo lo que podían decir, sino 

que tienen cosas nuevas que decirnos en cada relectura. 
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