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Time present and time past
Are both perhaps present in time future.
T.S. Eliot, Four Quartets

El ser humano es un ser temporal, y el paso del tiempo afecta
inexorablemente a su cuerpo y a su espiritu. La huella que deja en el hombre el
transcurrir temporal no solo tiene interés para los vendedores de cosméticos y
escritores de biografias, sino que todos nos sentimos personalmente
interpelados al comprobar sus efectos en nuestra propia existencia. Y aunque
habitualmente no nos detengamos a reflexionar sobre el tema, a lo largo de la
vida se presentan ocasiones en las que no es posible soslayar esta cuestion.
Quiza ésta sea una de ellas.

El tiempo, ciertamente, constituye un enigma para el hombre y su
permanente transcurso se presenta ante la mente como una paradoja. Desde
los presocraticos hasta nuestros dias el ser humano se ha admirado ante el
ordenado sucederse de las estaciones, el ritmo armonioso de los ciclos vitales,
y se ha aventurado a teorizar acerca del caracter circular, espiral o lineal de su
despliegue.

La cuantificacion “objetiva” del reloj presenta al tiempo como un
continuo: cada dia se divide en 24 horas, cada hora en 60 minutos idénticos y
cada minuto en 60 segundos de igual duracion. Sin embargo, la experiencia
personal nos confirma que no todas las horas, minutos o segundos tienen igual
“peso” y densidad existencial, como tampoco la misma duracion psicolégica:
son vividos de manera diferente, por lo que el paso del tiempo no se
experimenta de modo homogéneo. Hay afios que “valen por varios”, asi como

también se conocen horas baldias y “tiempos muertos”, porque la simple
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acumulacion de instantes temporales no significa necesariamente crecimiento
biografico.

Aunque el tiempo transcurra inexorablemente hacia adelante y no
tenga “marcha atras”, los seres humanos somos grandes acumuladores de las
experiencias que se producen al hilo de su transcurso. A pesar de que no
seamos plenamente conscientes, todo lo que nos ha sucedido, todas las
decisiones tomadas convergen en el momento actual perfilando sus contornos.
El pasado gravita en el presente y configura el repertorio de posibilidades que
se abren ante nosotros en el futuro.

Ademas, la temporalidad humana no se estructura como mera
“duracion individual” sino que cada biografia personal forma parte de una
“historia” que, cuando se contempla desde la perspectiva de la sociabilidad
humana, se convierte en “tradicion”; una realidad que ha sido objeto de estudio
de manera particular en el siglo XX: a modo de ejemplo, cabe sefalar la
relevancia de este concepto para la renovacién hermenéutica llevada a cabo
por Gadamer, y para la comprensiéon de la educacién como “iniciacién a las
tradiciones publicas” propuesta por R.S. Peters.

En efecto, a partir de la publicacién de Verdad y Método, constituye un
lugar comun considerar que no puede haber “comprension” que no esté
preparada por una pre-comprension orientada por los prejuicios que actian en
la subjetividad de quien comprende. Estos se caracterizan justamente por ser
juicios emitidos “antes del examen definitivo de todos los momentos
objetivamente determinantes™.

Los prejuicios forman el marco de presupuestos tedricos y practicos
que la persona asume de manera no explicita y que conforman el “sentido
comun” de un grupo humano y determinan como se experimenta lo que se
experimenta. Engloban asunciones propias de la posicion particular de cada
uno y de la tradicidbn historica a la que pertenece, y tienen un papel
ambivalente, porque son al mismo tiempo la apertura y el limite de la
comprension, condicion de posibilidad y frontera de la misma. Los pre-juicios
de la tradicion constituyen la orientacion previa de toda experiencia y el anticipo

de nuestra apertura al mundo.

2 GADAMER, H-G., Verdad y Método, Sigueme, Salamanca, 1984, p. 255.



Que la razén humana exista sélo en términos histéricos, concretos,
significa al menos dos cosas: la primera, que no podemos superar
completamente la especificidad temporal y la limitacion de nuestra situacion; la
segunda, que estos condicionamientos histéricos son el presupuesto necesario
para la comprension de cualquier objeto, en la medida en que comparten con
éste un campo de significacibn que lo hace al menos potencialmente
interpretable®.

Dado que la conciencia esta situada histéricamente, querer escapar de
la tradicidon seria un intento tan vano como tratar de salir de la propia piel. Estar
insertados en una tradicibn no es soélo necesario para tener acceso al
conocimiento de la realidad exterior, sino también para poder comprenderse a
uno mismo. Y como el conocimiento propio es a su vez requisito para la
formacién de la identidad personal, la necesidad de pertenecer a una tradicion
que ofrezca al sujeto unas coordenadas significativas muestra hasta qué punto
la formacion de la identidad personal es una actividad social, no individualista o
solitaria®.

En este punto, interesa recordar tres principios hermenéuticos
fundamentales sobre los que se apoya el razonamiento posterior: conocer
significa interpretar; toda interpretacion se realiza en el seno de una tradicion; y
se accede a la tradicion a través del lenguaje.

La posibilidad de aprender y emplear un idioma -el ejercicio de la
capacidad de hablar- es una actividad esencialmente racional y social; y
racionalidad, lenguaje y sociabilidad son, segun Aristételes, tres caracteristicas
especificas del animal que llamamos humano. Y asi como no hay un lenguaje
humano natural, sino que cualquier lengua concreta es convencional, las
tradiciones también son particulares, con lo que eso supone de "situacion en el
mundo”. Es verdad que podemos aprender otros idiomas, incluso llegar a ser
poliglotas, pero todos tenemos una lengua madre. De la misma manera todos
pertenecemos también de modo primario a una tradicion y somos

inconscientemente etnocentristas hasta que las circunstancias de la vida —

® Cfr. WEBERMAN, D., "A New Defence of Gadamer's Hermeneutics", en Philosophy and
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* Cfr. MacINTYRE, A., Dependent animals. Why human beings need the virtues, Duckworth,
London, 1999, p. 95.



especialmente la experiencia del encuentro con la alteridad- nos ayuda a
poner las cosas en perspectiva.

Conocer y hablar de la realidad es interpretarla. Educar es iniciar a
alguien en una cultura, algo semejante a ensefiar un lenguaje, iniciar en una
interpretacion de la realidad, dar a conocer una realidad interpretada. El ser
humano no tiene un acceso “objetivo” a la realidad, sino que éste se lleva a
cabo a través de mediaciones culturales. Como sefialaba Rilke, vivimos en un
mundo interpretado, y la manera como vemos el mundo depende en gran parte
de las ideas que hemos heredado. Pero la interpretacion es posible en funcién
de los rasgos y caracteristicas del mundo, que existe con independencia de
quienes lo interpretan. La posibilidad de conceptualizar no es ella misma una
construccion social: tiene que ver con ciertas condiciones del mundo y de
nosotros mismos que son independientes de nuestros deseos y prevalecen
sobre ellos. El hecho de que haya un namero infinito de maneras de clasificar
los seres de este mundo no significa que cualquier clasificacion sea vélida o
adecuada’.

El modo en que concebimos el mundo como experiencia organizada
difiere de una cultura a otra, y esas diferencias son construcciones sociales que
seran reconstruidas una y otra vez por la irrupcién de nuevas experiencias y
nuevas ideas que van obligando a hacerlo. De ahi, la necesidad de adoptar una
actitud interpretativa cuando uno trata de entender el mundo desde dentro de la
tradicion de la que forman parte.

La realidad, como el ser aristotélico, se dice de muchas maneras: de
tantas como tradiciones la expresan. La tradicién a la que cada uno pertenece
configura todas las interpretaciones -cientificas, artisticas, literarias, historicas o
filosoficas- que lleva a cabo la persona. Cualquier incremento del saber es
posible gracias a los conocimientos poseidos anteriormente; la comprension,
incluso en los casos en los que se produce a modo de subita iluminacion
intuitiva, no se desarrolla a partir de la nada, sino que ha sido siempre

preparada por el pasado que llevamos con nosotros, en Nosotros.

® Cfr. PRING, R., “The ‘False Dualism’ of Educational Research”, Papers of the Annual
Conference of the Philosophy of Education Society of Great Britain, PESGB, Oxford,
2000, pp. 328-340, p.334.



Siguiendo a Gadamer es posible sostener que la tradicion no es como
una fuerza externa que determina completamente nuestro modo de entender,
ni tampoco hay que concebirla como algo inerte y acabado. Mas bien somos
nosotros, mientras vivimos y formamos parte de ese proceso, quienes
comunicamos a la tradicion la fuerza que ésta posee. Parafraseando a Goethe
se puede afirmar que, al igual que los padres, la tradicion otorga raices y alas;
hace a unas generaciones deudoras de las anteriores a la vez que las coloca
en una situacion mejor que la de quienes les precedieron.

Aun asi, el peso de la tradicion no determina absolutamente la
concepcion del mundo que cada persona se forja, pues la relacidn de cada
individuo con la tradicién a la que pertenece esta entretejida de confianza y
extrafieza: en el momento de la socializacion primaria se acepta y asume de
manera inconsciente, espontanea e inmediata; pero mas adelante, el ser
humano se puede cuestionar su validez, de modo que las relaciones con la
propia tradicion se vuelven hermenéuticas, confrontando sus contenidos con
las percepciones propias y los referentes de otras tradiciones de las que se
tiene noticia.

A lo largo de la historia del pensamiento se han producido intentos de
prescindir de la tradicién a la hora de afrontar el conocimiento de la realidad.
Descartes es uno de esos ejemplos: quiso empezar a pensar desde cero, pero
su proyecto fracasd. Asimismo, la llustracién se rebel6 contra la tradicion y la
autoridad, sosteniendo que cada sujeto deberia comprobar racionalmente por
si mismo, aquello que dice conocer. Pero el proyecto ilustrado también
sucumbid, quiza porgue no se entendieron adecuadamente las relaciones entre
la autoridad propia de la tradicion y la razén. Para los ilustrados, estas dos
nociones se oponen y se excluyen mutuamente; por el contrario, es posible
afirmar que existe una autoridad que tiene derecho a reclamar nuestro
consentimiento: aquella que se apoya en la razon. En este sentido, las
tradiciones expresadas objetivamente en las costumbres y en las leyes, gozan
de autoridad cuando se apoyan en la experiencia humana y la racionalidad®.

Los humanos no somos moénadas aisladas que podamos valernos por

NOsotros mismos, sino que necesitamos de la ayuda que nos brindan nuestros

® Cfr. GALLAGHER, S., Hermeneutics and Education, SUNY Press, New York, 1992, p. 88.



semejantes. En este sentido, como sefala Leo Strauss de la misma manera
que el suelo necesita quienes lo cultiven, la mente necesita maestros; aunque
no sea tan facil encontrar maestros como encontrar agricultores. En cuanto
forman parte de una tradicion, los maestros son a su vez discipulos, y deben
ser discipulos. Sin embargo, como no puede darse un regreso al infinito, es
necesario hallar finalmente maestros que no sean a su vez discipulos. Esos
son los grandes talentos, o mejor dicho, los mas grandes talentos’.

¢, Como es posible descubrirlos? ¢Donde encontrar a los maestros? En
un primer momento se debe proceder por exclusion, distinguiéndolos de los
gue soOlo merecen el nombre de profesores. Entre estos ultimos algunos son
meros informadores, transmisores de un conglomerado de datos, que corren el
peligro de inducir a sus alumnos hacia posiciones cercanas al escepticismo;
otros tratan de convencerlos de que lo que sostienen es la Unica respuesta
valida al problema planteado, y pueden derivar facilmente hacia el dogmatismo.
Y existen también profesores que abren espacios a la libertad, e interpelan
para que quienes les escuchan formen y ejerciten su sentido critico:
precisamente entre esos se encuentran aquellos a quienes consideramos
maestros.

“Las lecciones del Maestro son manifestaciones de busqueda personal
y libre de la verdad: son ‘lecciones magistrales’. La actividad del maestro es
rica y densa, pues supone la puesta en juego de las energias personales mas
intimas y verdaderas. (...) Las Lecciones Magisteriales son una muestra de
libertad y por eso forman en libertad. (...) La actividad del Maestro requiere una
gran intensidad de vida intelectual y personal. Esta actividad expresa la libertad
al mas alto nivel, pues es mostrar la actividad investigadora y de relacién con la
realidad desde el mas hondo foco personal. EI Maestro muestra el alma, al
mostrar que su accién es verdaderamente suya y no tomada de otro™®.

Por eso, los maestros son “dnicos”, o por lo menos, dificilmente
sustituibles; pero, desgraciadamente, los maestros no abundan. Es mas, “tales
hombres son extremadamente raros. No es posible que nos encontremos

alguno de ellos en un aula. Es una gran suerte si hay uno de ellos vivo en la

" Cfr. STRAUSS, L., “What is Liberal Education?”, en Liberalism. Ancient & Modern, Basic
Books, New York-London, 1968, pp. 3-8.
® RUIZ RETEGUI, A., “Maestros y profesores” en Nuestro Tiempo, marzo 1990, pp. 65-70.



misma época que nosotros. En la practica, los discipulos, tienen acceso (...) a
los mas grandes talentos, solo a través de los libros mas importantes, de las
obras fundamentales™.

Esos maestros —tan escasos en cada generacién- gozan de autoridad y
con el paso del tiempo, algunos merecen el nombre de “clasicos”. No es facil
definir qué es un clasico, pero quiza pueda ser Util la descripcién que hace
Steiner: “No son necesariamente los ‘antiguos’, sino aquellos cuyas obras —
ademas de buenas- han pasado la prueba del tiempo (..). Hay textos
milenarios que, para algunas personas, no han perdido nada de su capacidad
de provocacion, de su vitalidad, de su fuerza para impresionar. Pero también
hoy puede nacer un clasico. ¢Qué quiere decir eso de un clasico? Significa que
se trata de un texto que, en sentido estricto, es inagotable. Es leido, repetido,
reinterpretado y, sin embargo, mantiene siempre su frescura. Y no hablo en
sentido metafdrico, en modo alguno: no se trata de algo simulado, sino de una
experiencia casi fisiologica, la impresién de algo conocido que se nos presenta
de una manera totalmente novedosa. Cuando se repara en una cita memorable
de Dante, de Homero, de Shakespeare o de Racine, surge el comentario: ‘pero
si es algo que me sé de memoria’; y, sin embargo, tengo la impresion de que
no es asi, como si no lo hubiera comprendido hasta ese momento. Esa fuerza
renovadora encierra una de las definiciones de lo clasico. Igual que la que
pervive, a pesar de estlupidas interpretaciones o de males traducciones, a la
aridez de los manuales escolares o0 a los examenes. Y debo recalcar que no es
posible afirmar algo asi sin experimentar una profunda sorpresa. Un clasico
sobrevive a toda necedad, a la deconstruccion, al postestructuralismo al
feminismo, al posmodernismo y, como los perros de raza, se sacude, resopla y
esboza una breve y demoniaca sonrisa, al tiempo que asegura: ‘esas cosas
han muerto, pero yo sigo vivo'. Cuenta, pues, con un instinto de
supervivencia™®.

Cuando topamos con un maestro, con una obra clésica, podemos
volver a experimentar el gozo que describe Guardini: “es una delicia poder
introducirse en un gran texto, hacerlo comprensible frase a frase y explicarlo

[en primer lugar a uno mismo] tanto en su contenido particular como en su

® STRAUSS, L., “What is Liberal Education?”.
1 STEINER, G. y LADJALI, C., Elogio de la transmision, Siruela, Madrid, 2005, pp. 126-128.



conexion con el todo; y, por ultimo, a partir de lo que el autor dice, establecer la
relacion con el problema en si y con las cuestiones actuales™?.

Los clasicos estan vivos, pues la caracteristica de lo vivo —tal como lo
describio Aristoteles- consiste en no ser todavia todo lo que se puede llegar a
ser, porque aun puede dar mas de si. Y eso es lo que se experimenta cuando
se relee a los maestros: que no nos habian dicho todo lo que podian decir, sino

gue tienen cosas nuevas que decirnos en cada relectura.
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