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RESUMEN:

Evitando la I6gica lineal de los
acontecimientos, nos situamos en
torno a 1968 —remolino en el rio—
para encontrarnos con algunos
cambios importantes: sociales,
epistemoldgicos, también en la
produccion y recepcion del arte
contemporaneo. Ninguno tan nuevo
como parece. Entre ellos, la
preocupacion por el lenguaje, la
desaparicion del autor, la presencia
del espectador como vector
integrado en la obra, la
cristalizacion en ella de aspectos
ligados a la distribucion y
conservacion, la insistencia en el
proceso, la apertura hacia la accion,
el cuerpo, el comportamiento.
Desarrollaremos brevemente
algunos, otros quedaran apuntados.

SUMMARY:

Avoiding a logical linearity of events,
we place ourselves in aorund 1968,
whirlpool in the river of time, where
we encounter some important
changes: social, epistemological and
also changes in the production and
reception of contemporary art.

None are as new as they seek.
Among them, a preocupation with
language, the disappearance of the
author, the presence of the spectator
interpreted in the work, and aspects
of he work connected to its
distribution and conservation, the
insistence in the process,

the development of action, the body
and behaviour.

Some of those wiil be developed
and other simply mentioned.

La palabra metamorfosis conserva aqui su concepcién originaria de
«transformacién», pero pretende acercarse especialmente al sentido de
«cambios que experimentan algunos animales desde el nacimiento has-
ta llegar a su estado adulto». En las mariposas y los mosquitos las for-
mas juveniles son distintas a los adultos, lo que podria lievar a pensar el
término con su carga de finalidad, en un sentido teleoldgico. No es este
el proposito.

Para cualquiera que haya coleccionado en su infancia gusanos de
seda, la experiencia de las distintas transformaciones que ocurren en
aquella magica caja de cartén no es la de una valoracion, tanto mas posi-
tiva cuanto mas se acerca el animal a su estadio final. Es decir, uno no

(*) Departamento de H? del Arte. Facultad de Bellas Artes.
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piensa «hegelianamente» (si es que es posible hacer esto en un ejemplo
«de la naturaleza»). El jubilo transcurre parejo a ese ver transformarse los
gusanos en pupa, capullo o crisélida, el estado de reposo por el que pa-
san los animales en la denominada metamorfosis completa. Al estadio
adulto también se le denomina imago. Cuando el gusano que tanto nos
entretuvo en sus cuidados se convierte en imago, en mariposa, se nos
escapa de las manos. La imago muestra una cara, pero oculta la tempo-
ralidad que conlleva. La mariposa, la imago, se presta a ser entendida
como imagen-tiempo!.

En teoria psicoanalitica imago es /a imagen ideal de alguien que se fija
en el inconsciente durante la infancia y tiene gran influencia en el indivi-
duo adulto. Asi, «lo moderno», se nos muestra como un eterno fluir. Dado
a ver como «imago», lleno de movimiento, de transformacion, de cambio.
Como algo fijado en el inconsciente y que no deja de influir. Por elio los
cambios o transformaciones que se pretenden en torno a 1968 no se han
buscado en tendencias 0 manifiestos, ni siquiera en artistas o paises. Nos
empefiaremos en unas pocas imagenes, unas nos llevaran a otras y se-
ran el eje vertebrador de algunos de los problemas que consideramos re-
levantes en estas transformaciones de lo moderno. Como en una especie
de juego intuitivo nos dejaremos guiar por determinadas imagenes2, las
que emancipadas del rosario de hechos de la historia parecen presentar-
se de forma fulgurante y consiguen hablarnos de la época de modo inten-
s0. Y concéntrico. De ahi el «en torno».

Nos situamos «en torno a 1968» evitando hacerlo en un origen fuente
del que todo provenga. Buscamos el remolino en el rio donde los tiempos
se confundan. Con esta forma de mirar nos situamos en torno a este pro-
lifico remolino, este momento de la modernidad, para algunos inaugural
en el sentido que le otorga el post, epigonal para otros. La época de los
ultimos romanticos: los hippies, Marcuse, la contracultura, los primeros
andlisis por parte de Debord a /a sociedad del espectdculo, las revueltas
estudiantiles, festivas en el mayo francés, sangrientas en la plaza de Mé-
xico. Momento de importantes cambios, sociales, epistemolégicos, tam-

1 Jugamos con la imagen, y ie afadimos el adjetivo «dialéctica» para adscribirnos a ia temporaliad
benjaminiana. Imagenes dialécticas, aquellas en las que «el ayer reencuentra el ahora en un re-
fampago~. Aquellas en las que «lo sido aparece repentinamente en una constelacion con el ahora».

2 Las imagenes van a ser:

- Schema , de Dan Graham, (1966)

- Una fotografia del evento organizado por Marcel Broodthaers en 1968, Exposicion literaria en tor-
no a Mallarmé.

- Joven que mira a Lorenzo Lotto, de Giulio Paolini (1967)

- Museo de Arte Moderno. Departamento de las aguilas, Seccion Siglo XIX, de Marcel Broodthaers,
foto de su inauguracién en 1968.
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bién en la produccién y recepcién del arte. Entre ellos la preocupacién por
el lenguaje, la desaparicion del autor, la presencia del espectador como
vector integrado en la obra, la cristalizacion en ella de aspectos ligados a
la distribucién y conservacion, la insistencia en el proceso, la apertura ha-
cia la accion, el cuerpo, el comportamiento...Ninguno tan nuevo como pa-
rece. Enunciaremos algunos de ellos.

El texto expulsa al autor

En 1966 el artista norteamericano Dan Graham realiza la pieza deno-
minada Schema. La péagina que habitualmente se ofrece a la lectura, se-
gun la légica lineal de una-cosa-después-de-otra, aparece ahora como
sumario y da cuenta del nimero total de sustantivos, de adjetivos, de ad-
verbios; también de los signos de puntuacion, del cuerpo de la tipografia,
el tamano de la porcién de pagina escrita, el nimero de lineas, la calidad
del papel.

Schema for a set of pages whose component variants are
specifically published as individual poges in various magazines
and collections. In each printed instance, it is set ia its final

form {so it defines itself) by the editar of the publication where it
is lo appear, the exact data used to correspond in each specific
instance to the specific fact(s) of its published appearanca.

The following schema is entirely arbitrary; any might have been

used, and deletions, additions or modifications for spoce or
appearance on the part of the editor are possibla.

La pagina desconcierta e
inquieta porque consigue
dejar al margen la referen-
cia a una realidad externa.
La sintaxis desaparece y en
esa desaparicion arrastra al

; alle SCHEMA:
contenido. La radicalidad de Numberofl  adjectives
la estructura formal encum- Numberof)  adverbs

bra de tal manera los ele-

{Percentoge of)
(Percentage of)

aren not occupied by type
area occupied by hype

mentos Iéxicos y gramati- Nomber oy comoneions
CaleS, «la forma», en su jue- :NE,D:::I: :2 :Zﬁ::;ssion of type into surface of page
go de blancos y negros, que (Number ofy  infinitives

la auto-referencialidad de la (umber ol fomers of alphabets
escritura se impone de ma- {Numberofy  mathematical symbols
nera podiamos decir «dicta- e moenars

torial». «Yo soy esto». «Soy { [Number «;g r;:;":iples

esto y en este contexto», {Weight off  paper shaet
porque los distintos ejem- hinnnlpe)  bober stock

plos de esta pieza, Schema, {Number off  prepositions
fueron publicados como una INumber ot aoin) earye
pagina aislada en revistas (Nome ol 'wejm

de produccién masiva, —lo o er o8 wards copftalized
que el artista denominaria el e 7 vt e oopatesd
sistema de la informacion, {Number off  words not italicized
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el soporte de la obra, el marco de referencia. Revistas de gran tirada,
que si contaban cosas, como Harpers Bazar, por ejemplo. Y revistas es-
pecializadas, de arte de vanguardia, publicaciones que daban cuenta
de un mundo con el que el artista, de manera radical, decide convivir
presentando la cara ordenada de las posibilidades del decir.

Schema parece cerrar los limites en los que se desarrolla el arte mo-
derno. Al decir de aigunos criticos, con esta obra de Graham habia «naci-
do» el arte conceptual. Sea como fuere, lo cierto es que por entonces
Dan Graham estaba muy interesado en problemas de percepcién y de in-
teleccion, en un momento, el americano, marcado por los textos del criti-
co formalista Clement Greenberg y su empenio en el reduccionismo de un
arte cuya experiencia se daria siempre de forma inmediata, un arte auté-
nomo, encerrado en su inviolabilidad hermética, altamente respetuoso
con el medio, que en él y solo en él se resolviera. La emocion del espec-
tador ante la cbra era asunto que se solventaba directamente entre am-
bos. El contexto quedaba excluido.

Esta pretensién estaba siendo contestada en el entorno de Dan Gra-
ham por algunos artistas, Robert Morris, Carl Andre, Dan Fiavin, entre
otros, interesados en la relacidn de la obra de arte con el espacio, en in-
tegrar en ella el espacio arquitectonico y valorar la presencia de un es-
pectador que experimente y se experimente a si mismo en relacién con la
obra y la sala.

La pagina de Schema, segun Dan Graham, seria «una medida -de-si-
misma-como espacio. Toma su propia medida de si-misma-como-espacio
al situarse bidimensionalmente en (como) una pagina»3. Pero su empla-
zamiento en la pagina de la revista se convierte en una interesante pre-
gunta por lo que hay mas alla, o alrededor del lugar en el que la obra de
arte se da, y cuya importancia ahora no estriba en una experiencia feno-
menoldgica.

En la estrategia de produccion de Schema va implicita la desaparicién
radical del artista, expulsado por ese mismo lenguaje que con tanta preci-
sién se emancipa del sentido. «No hay un autor, —diria Graham, en un de-
ferente apéndice incluido en las primeras versiones. No hay ningun
intento de re-crear o representar una idea autorial; no hay interior».

3 Vease Alexander Alberro: Estructura como contenido: Schema (March 1966), de Dan Graham, y la
aparicion del arte conceptual en Catal la_exposicion Dan Graham, Santiago de Compostela,
CGAC,1987. pp 21 y ss. También en el mismo catalogo:My Works for Magazine Pages. «A History
of Conceptual Art» 1965-1969 pp 61y ss.
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Una de las revistas que acoge Schema, en el Otofio de 1967, fue As-
pen, un magazine multi-media. «En el contexto que le hace generar
sentido», se incluyen 5 discos, 4 peliculas, proyectos artisticos de Sol
LeWitt, Mel Bochner, una escultura de Tony Smith para ser fabricada
por el lector y el texto de Roland Barthes, por primera vez en inglés, La
muerte del autor. Barthes acude en su escrito a Mallarmé: «Toda su po-
ética —dira— consiste en suprimir al autor en beneficio de la escritura»4.
La obra pura implicaba la desaparcion elocutoria del poeta. La persona-
lidad del autor era un obstaculo en el camino de la literatura que el poe-
ta defiende.

En la pagina de Schema, en la que ahora se dan a ver, de forma radi-
cal y decidida, no sélo el numero de palabras, sino también los vacios, los
blancos o las separaciones, se nos asoman otros juegos con el lenguaje,
los de aquella pagina finisecular de un poeta empenado en la reflexion de
«la materialidad misma del acto de escribir», alguien que pensaba que la
utitizacién «de la técnica tipografica deberia materializar la complejidad
de los movimientos del pensamiento y mantener esa tension..5. Un coup
de dés, de Stéphane Mellarmé. Dan Graham no sdlo estd acompanado
por Mallarmé, en el texto de Barthes que publica Aspen conjuntamente
con Schema, sino que, escondido entre los blancos y los negros de las
grafias de su juego tautoldgico, parece tener también al poeta como com-
panero latente.

Image . Asi subtitula Broodthaers Un coup de dés jamais n'abolira le
hasard en su Exposition littéraire autour de Mallarmé. —nuestra segunda
imagen— donde retoma aquella pagina primigenia y rotunda que segun
sus propias palabras «representa la fuente del arte contemporaneo (ya
que) inventa inconscientemente el espacio moderno»6.

En torno a esta imagen, una fotografia de época de la Exposicion lite-
raria en torno a Mallarmé (Diciembre, 1969, Wide White Space Gallery de
Anvers) seguiremos preguntandonos si, como en Dan Graham, el texto
«expulsa al autor». Broodthaers también, como Dan Graham, Barthes y
el propio Mallarmé, se ocupa del lenguaje y también se cuestiona como

4 «En Francia ha sido sin duda Mallarmé el primero en ver y prever en toda su amplitud la necesidad
de sustituir por el propio lenguaje al que hasta entonces se suponia que era su propietario; para él,
igual que para nosotros, es el lenguaje y no el autor, el que habla...» R.Barthes: La muerte del autor
en El susurro del lenguaje, Barcelona, Paidos, 1987, p 66 y 67.

5 Birgit Pelzer: Marcel Broodthaers-La Place du Sujet en B.Buchloh: Langage et modernité. Coloque
organisé par le Nouveau Musée Villeurnanne,22-23-Junio,1990. Nouveau Musée Villeurnanne-ins-
titut d’art contemporain,1991,p 170.

6 Para todo ello véase el catalogo de la exposicién Marcel Broodthaers, Paris, Galerie nationale du
Jeu de Paume, 1991, pp 138-146.
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sujeto de la obra. Sabemos que habia sido lector atento de estructuralis-
tas y semidlogos, pero da la impresion de que a esa muerte del autor
enunciada por Barthes, responde el artista belga con un interminable
cuestionamiento del lugar que el autor ocupa.

Un coup de dés es «la consideracion de la pagina como unidad vi-
sual», nos dice Valery7, sequro de ser el primero en haberla visto y de es-
tar «asistiendo a un acontecimiento de orden universal». El espectaculo
ideal de la creacién del lenguaje revienta en aquella pagina que la im-
prenta Lahure acepta construir y que Mallarmé consigue «mediante una
disposicién absolutamente nueva y minuciosamente meditada de los
blancos, de lo lleno y lo vacio, de los distintos caracteres, de las mayus-
culas, de las mindsculas, de la bastardilla...»

«Estoy seguro de haber visto el primero esa obra extraordinaria».
Fue la ultima vez que pudo ver a su amigo. Era el 14 de Julio de 1898,
el dia que le ensena las pruebas de esa «especie de maquina del len-
guaje que tan sabia, paciente y temerariamente habia construido». Ma-
llarmé le ruega que vaya a su casa, a la rue de Rome. Alli le lee la obra
«con una voz baja, igual, desprovista del menor efecto, casi para si mis-
mo...Y mas tarde — sigue diciendo Valéry —, la sorpresa mayor: me mos-
tro su disposicion: mi vista entraba en contacto con silencios que se
habian materializado».

El dia de la inauguracién de la Exposition littéraire autour de Mallarmé,
Broodthaers distribuye una carta escrita «a sus amigos» el 2 de Diciem-
bre de ese mismo afio. En ella alude a Lacan, aspecto jugoso, no hay
dudas, pero lo que ahora me interesa rescatar de la carta es un fragmen-
to enormemente dialéctico en el que se encuentran homenaje, conmemo-
racién y despedida:

Por qué. Sin duda Magritte, reencontrado hace tiempo, me invita a me-
ditar sobre el poema. Asi pues, o olvidé, medité...hoy realizo esta Ima-
gen. Digo Adios. Largo periodo vivido. Adios a todos, hombres de letras
fallecidos. Artistas muertos. Nuevo. ;Nuevo? Es posible. Exceptuado .
Una constelacion.

Un coup de dés jamais n'abolira le hasard. Image, se realiza en tres tiradas:

7 Paul Valéry: Ultima visita a Mallarmé en Estudios literarios, Madrid, La balsa de la Medusa, Visor,
1995,pp202 y ss.

8 Vease el articulo anteriormente citado de Birgit Pelzer. Tambien: Marce! Broodthaers: The place of
the subject en Rewriting conceptual art, (Ed Michael Newman and Jon Bird), Reaktion Books, Lon-
don, 1999, pp186 yss.
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10 ejemplares sobre 12 placas de aluminio anonizado de 32x50cm.
que retoman las paginas dobles de la edicion del poeta de Gallimard,
de 1914 y reproducen el poema mediante una serie de lineas cuya al-
tura, longitud y anchura respetan la tipografia originaria. Una de ellas
permanece virgen. Esta «imagen» que Broodthaers decia aproximati-
va, imagen de un texto, marca la caracteristica de lo visual, de ser sin-
tético y simultaneo, ahi donde la lectura es discursiva y diacronica.
Broodthaers no suprime el desarrollo temporal sino que otorga al tiem-
po una visién en el instante, to que ya habia sido voluntad de Mallarmé,

300 ejemplares sobre papel opaco de un libro cuya portada duplica la
edicion original, pero en la que figura su nombre en lugar del de Ma-
llarmé. Debajo del titulo, en lugar de Poema, habia dispuesto un subti-
tulo: Imagen y en lugar de la editorial, el nombre de las dos galerias
editoras, la de Anvers y la de Colonia. A la manera de Mallarmé realiza
un prefacio que retoma los versos del poema pero enlazados. En las
paginas siguientes el texto aparece, como en las placas de aluminio,
reemplazado —respetando su disposicion— por rectangulos negros que
radicalizan el contraste con el blanco. Broodthaers lo consideraba «el
catalogo» de la edicién de aluminio.

90 ejemplares sobre papel mecanografiado transparente. En él se pro-
duce un efecto de superposicién, efecto que pudo ver en las pruebas
de imprenta e inmediatamente le cautivo.

Para el montaje decide pintar de negro el suelo de la galeria En la pa-
red de la derecha, las 12 placas de aluminio se presentan sobre plan-
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chas blancas oblicuas, como un pupitre. A la izquierda de las placas se
encontraba ia edicion sobre papel transparente junto a un ejemplar de
la edicion original de Mallarmé que se podia consultar libremente al
entrar en la habitacion. Una grabadora difundia la voz de Broodtahers
leyendo el poema de Mallarmé, 6 o 7 veces, con variaciones de lectu-
ra. El volumen y la duracion se pensaron en funcién de la tipografia.
Diadlogo, pensaba Broodtaers, «entre la voz y la mirada». Didlogo y no
anulacion de fa escritura.

Al fondo, sin aparente relacion con la exposicion, 4 placas de plastico,
una especie de homenaje a Magritte ya que presentan una pipa y una le-
tra. Sobre las placas de arriba se despliega un alfabeto.

En la pared de la izquierda un conjunto de tres camisas azules de se-
gunda mano originarias de la policia de Texas y un traje. Sobre las cami-
sas habia escrito con tiza blanca el poema de Mallarmé. Y en cada percha
de madera: Un coup de dés, 'ombre y voile. Al principio habia también un
traje con la expresion d'lgitur manuscrita en la percha. Igitur, aquel que agi-
taba los dados...Camisas y traje, jatributos del poeta, del héroe o del fan-
tasma?9 Muchas son las sugerencias que este minucioso y redundante
montaje arrastra, pero es la presencia del traje en la fotografia el que me
golpea insistentemente, a modo de punctum barthesiano.

Supongamos que es cierto. Que en posicion inversa a la del arte con-
ceptual norteamericano, como ha dicho Buchioh, Broodthaers se empefe
en la visualizacion de ia textualidad, —la textualidad objetivada— en el he-
cho de «reificar literalmente un poema que tanto insistia sobre su autono-
mia linglistica y visual, al haber transformado, deliberadamente, su
originalidad en objeto reproductible»10. Y que por tanto su critica sea en
estos momentos mas radical.

Pero el poeta Broodthaers, ahora artista plastico, desde su Pense -
Béte —la edicion de los libros escritos por mi me ha servido de material
para una escultura, esos 50 ejemplares de Pense-Béle...libros que no se
pueden leer sin destruir su aspecto plastico—, se habia empenado en su
exposiciéon sobre Mallarmé en un conjunto de referencias visuales, que
no solo objetivaban la textualidad. Ese dejar aparecer sobre la superficie
de la pagina lo que él denomina «los surcos del poema» y los guihos a
otros artistas de la palabra, como Magritte, iban acompanados por la tac-
tilidad, la fisicidad que desprende la presencia del traje y las camisas que
nombran plasticamente a ese sujete ausente y presente a la vez.

9 Pelzer, 1991, op.cit,, p163
10 H.D.Buchloh, Lettres ouvertes, poémes industriels, op, cit, p.43.
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En torno a 1968, como lgitur-nifio, Broodthaers lee su tarea a sus an-
tepasados.

Pese a las referencias a Lacan en la carta y sus lecturas barthesianas,
el artista plastico no parece renunciar a alguna forma de presencia. En
Ma Rhéthorique ya habia dicho: Moi.Je dis. Je MOi. Je dis. Je Le Roi des
Moules...(Yo.Yo digo. Yo, YO. Yo digo. Yo el rey de los mejillones). Es de-
ber de época el preguntarse por el lugar desde donde el autor habla, su
puesto, su cometido, su papel...Pero como si la desaparicidon no tuviera
por qué suponer muerte efectiva, Broodtahers adoptara funciones para
paliar ese no-estar: poeta, artista plastico, cineasta, cémico; también,
muy pronto coleccionista, historiador, director de un museo ficticio, y or-
ganizador de sus propias exposiciones. Al desmantelamiento del sujeto
contesta con la pluralidad de sujetos propia de la discontinuidad interna
de su pensamiento y sobre todo demostrable en las multiples contradic-
ciones que fue capaz de desarrollar en su trabajo artistico.

Parece, como en otros companeros de generacion y de territorios ve-
cinos, que el lugar del autor muerto, asesinado por el propio lenguaje, es
ocupado por «roles» que juega el sujeto. Y ahora, mas alla de ese opera-
rio del que hablara Mallarmé, el autor se disuelve y se desenvuelve en
preguntas que se ocultan en la plasticidad de las mascaras, de los disfra-
ces, de las identificaciones
que asi se dan a ver.

Pienso en algunas iméage-
nes que lo acompanen —cerca
en tiempo y en espacio; en el
artista francés Christian Bol-
tanski que comienza su carre-
ra— en sus mail art, sus
peliculas grotescas, sus per-
formances vestido de payaso,
cuestionando la fuerza del su-
jeto/autor, buscando un otro
desde el que hablar. Por débil
que sea. Un refuerzo, el de la
ironia, del que también Bro-
odthaers echaba mano en al-
gun momento. Pienso
también en el artista italiano
Alighiero Boetti que en 1968
decide asociar su nombre y
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apellido. Con la «y» en medio, envia 50 postales desdoblado ademas en
gemelos, dandose la mano a si mismo. Dos anos mas tarde realiza su
performance ambidextra: dos manos para la escritura en espejo, testifi-
cando unicamente la fecha, hoy 27 de Marzo de 1970. El rengién de la
derecha sufre una ligera desviacion hacia el norte —la Italia del norte, la
dominante. Y el izquierdo se desplaza hacia el sur sufriente, abandonado
a su destino.

¢ Qué sentido tienen las improntas que deja otro compafero de gene-
racion y compatriota, Luciano Fabro? Sus huellas. Yo, el huevo, una cas-
cara de huevo en bronce, material de superficie camalednica cuya
cavidad coincide con las dimensiones del autor en postura fetal, y cuyo
peso responde a los 70 kilos del artista. El artista pone en duda sus im-
presiones visuales y para ello se sirve de si mismo; «Yo represento el es-
torbo del objeto en la vanidad de la ideologia. Del lleno al vacio, sin
solucion de continuidad». De este modo subtitula una obra que permane-
ce en su taller desde 1968: Lo spirato, el desaparecido. ;Coinciden la
mascara y la sabana con la imagen real de referencia? ;Importa real-
mente la huella del propio artista o su insistencia en la desaparicion? Qué
sentido tienen las huellas, las marcas de otro companero de generacion,
los soplos de Giuseppe Penone o esa voluntad en convertirse en rio, pie-
dra - essere fiume, essere piedra...;qué sentido tiene sino un amoroso
respeto a «lo otro» del creador, el objeto...? ; No desaparece el autor tam-
bién en los Oggetti in meno de Pistoletto. «Mis objetos ; no me represen-
tan. Son».

En 1967 Paolini realiza la obra Joven que mira a Lorenzo Lotto, terce-
ra imagen. Es una pieza que fascina en su aparente sencillez, una foto-
grafia del retrato realizado por Lotto montada en un bastidor. Segun sus
propias palabras es «la reconstruccién del tiempo y el lugar ocupado por
el autor (en 1505) y el espectador (hoy) de esa pintura». Una fotografia
que pone en tension la triada autor-obra-espectador. Y mas cosas. El au-
tor desaparece pero deja como herencia la potencia del texto que ancla la
imagen: Joven que mira a Lorenzo Lotto. Se trata del joven que mira a Lo-
renzo Lotto, que mira a Paolini, mientras hace una fotografia a la fotogra-
fia de un cuadro que Lorenzo Lotto ha realizado a un joven que no se
sabe si realmente miraba asi a Lotto mientras lo pintaba. Y como ni Lotto
ni Paolini estan en este momento, el supuesto joven me mira a mi.....

Giulio Paolini decide identificarse con el yo de la pintura de todos los
tiempos. Por ello su obra, para muchos demasiado fria y linglistica, salva
su «visualidad» al tener que trabajar desde la plasticidad que supone
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todo acto de dar a ver — y no a leer. Su radical compromiso con el examen
minucioso de la pintura le hace proceder mediante un proceso de vacia-
miento. Desde su iniciatica pieza, Veo: descripcion de mi campo visual,
esa traduccion en datos del fendmeno de ver, a la presentacion de un
lienzo en bruto ~Disefio geométrico. En él, y entre paréntesis, para que
no se alcen demasiado autoritariamente, dispone de modo sutil una serie
de lineas: la cuadratura geométrica de la hoja. El dibujo preliminar de
cualguier dibujo. Un afio mas tarde pone entre paréntesis la tela, que for-
ma parte de un cuadro, pero no es un cuadro. Y acude al revés del cua-
dro y del soporte. Y después el color. Primero el bote y el lienzo envueltos
en celofan, a continuacion el muestrario de colores. Hasta que inevitable-
mente llega a piezas como Del Bello Intelligibile, una serie infinita de pe-
quenas imagenes, reproducciones en miniatura, un conjunto que se va
descomponiendo en partes cuyos parametros son la técnica, los temas,
las fechas, las reflexiones tedricas, los museos...Del Bello inteligible se
convierte asi en la hiper-pintura

1967 es también el afo en el que H. R. Jauss, en el prélogo de Las
transformaciones de lo moderno, fija el 5° y Gltimo de sus umbrales de
época. Lo inaugura con la pregunta ;muerte del sujeto? y lo hace girar en
torno a la novela de Italo Calvino, Si una noche de invierno un viajero, de
197911,

Dentro de un marco narrativo de clara estirpe laberintica, enmarana-
da, Calvino va desgranando en Si una noche de invierno...10 historias
gue quedan siempre en suspenso, abiertas a muiltiples posibilidades, sin
finalizar. Cada historia sefiala el contenido del titulo al que se refiere el
capitulo. Si una noche de invierno un viajero es el primero de los 12 capi-
tulos. Calvino inventa las obras y les atribuye falsos autores, haciéndonos
creer que son historias recuperadas, libros ya escritos por autores hipoté-
ticos, extranjeros. A veces en otra lengua. A lo largo del libro intervienen
lectores y lectoras, cultos o apasionados, y hasta un lector indiferente que
utiliza los libros, como Broodthaers en Pense-Béte, para hacer obras de
arte. Copistas, plagiarios, traductores, profesores de semiética y una Or-
ganizacion del poder apdcrifo que funda Ermes Marana, personaje obse-
sionado con una literatura toda de apdcrifos, de falsas atribuciones, de
imitaciones, de falsificaciones.

Con claras influencias borgianas, la estructura de Si una noche de in-
vierno parece estar modelada sobre el abismo del que hablara Gide en

11 H.R.Jauss: ltalo Calvino: Si una noche de invierno un viajero. Informe sobre una estética postmo-
derna en Las transformaciones de lo moderno, Madrd, La balsa de la Medusa, Visor, 1995, pp 223
y ss.
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sus Cahiers . Es la estrategia que encontramos, entre otros, en ecos de
cuadritos de Memling o de Quentin Metsys en los que un pequefno espe-
jo convexo y obscuro refleja a su vez el interior de la habitacién donde se
realiza la escena pintada'2. Recordemos que Borges habla de una de Las
Mil y una noches, la mas magica, en la que Shahrazad le cuenta a Shaha-
riyar una historia en la que Shahrazade le cuenta a Shahrazad una histo-
ria....«Aunque Borges la hubiera inventado —dice Calvino— habria hecho
bien, porque representa el natural coronamiento del engarce de las histo-
rias13.

Para Calvino hay una especie de continuidad ideal entre todos los li-
bros —como en Borges también. Por ello le hara decir a un lector en el ul-
timo capitulo: «para mi todos los libros que leo llevan a un unico
libro...pero es un libro de tiempo atras, que aflora apenas de mis recuer-
dos(...) Hay una historia que para mi viene antes que todas las demas
historias y de la cual todas las historias que leo me parecen lievar un eco
que de inmediato se pierde»14. En alguno de sus libros el novelista-colec-
cionista parece estar obsesionado por hacer el escrutinio de toda literatu-
ra y hacer surgir sus textos de un bloque original.

Calvino escribe Si una noche de invierno un viajero tras 6 ahos de blo-
queo creativo. Fue, al decir de sus criticos, el modelo borgiano el que le
ayuda a superar la crisis e inactividad. En medio de estos afios, en 1975,
escribe un texto para su compatriota turinés, Giulio Paolini,’5 en el que
hace un recorrido por su obra envidiando la suerte de un pintor que pue-
de pintar —jsin pintar!-- explorando el fenguaje.

Lo que mas parece interesarle de Paolini es su observacion de la cua-
dratura geométrica como el cuadro que contiene todos los cuadros, pina-
coteca imaginaria, con nombres de pintores inventados, con titulos de
cuadros posibles. «El escritor —dice al finalizar el articulo— al mirar las
obras del pintor consigue ya leer los incipit de innumerables volumenes:
la biblioteca de apdcrifos que quisiera escribir...Poco tiempo después Cal-
vino le hace decir a Silas Flannery, uno de los autores inventados en su
hiper-novela: «Quisiera escribir un libro que fuese sdlo un incipit, que
mantuviese en toda su duracion la potencialidad del inicio, la espera aun

12 Citado en Stoichita, La invencion del cuadro , Barcelona, Ed del Serbal, 2000, pag 69.

13 .Calvino: Una pietra sopra .Discorsi di letteratura e societa, Torino, Einaudi, 1980 pp320-321

14 |.Calvino: Si una noche de invierno un viajero, Madrid, Siruela, 1993, Las citas de las paginas de
esta novela iran en lo sucesivo en el texto entre paréntesis...

15 G.Paolini: Idem, Torino, Einaudi, 1975, ppVII-XIV. En castellano el texto de Calvino esta reproducido
en el catdlogo de la exposicion ltalia aperta, Madrid, Fundacion caja de pensiones 1985 .Sobre este
escrito vease Marco Belpoliti: Aguzzare lo sguardo en L'Occio di Calvino, Torino,Einaudi, 1996, p
159y ss
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sin objeto. Pero ;cémo podria estar construido, semejante libro? (...)¢ En-
samblaria un comienzo de narracién con otro, como Las mil y una no-
ches? (197).

«invoco en mi trabajo —dice Paolini~ la transparencia etimologica de
las obras de Fra Angélico, de Vermeer, de Poussin, de Lotto, de David....»
La pintura para Paolini equivale a la Historia de la pintura. La preocupa-
cion por los instrumentos del oficio, los actos del pintar (empezando por el
ver) son para él los unicos absolutos'6. La obra es multiple. Las obras
casi siempre contienen las precedentes, pero no hay encadenamiento 16-
gico, ni trabajo dentro de un sistema lineal. Es el encajonamiento, la mise
en abime, lo que interesa para destruir esta l6gica. Calvino considera que
la mise en abime se da cuando un libro incluye a otro que se asemeja al
primero. Es decir cuando una parte reproduce el todo. También —y esto
ocurre a menudo en Paolini—, un laberinto una perspectiva ad infinitumn,
juegos de espejos. Paolini llega a retomar la técnica del abismo en su
modalidad mas radical: Desde Diaframma 8, (1965) su temprana obra, en
la que se ve a Paolini transportando un lienzo por la calle a D 867, de
1967, en el que se ve a Paolini transportando Diaframma 8 por la calle, al
cuadro de Sir Laurens Dundas y su nieto, de 1977, «La imagen de las
condiciones de la imagen». El arte es para Paolini un mundo de vanos
abiertos sobre otros vanos, de marcos que muestran otros marcos sobre
otras ventanas, de marcos que muestran otros marcos... El propio Calvi-
no se ha referido a la funcion de los espejos en los cuadros de algunos
pintores flamencos y holandeses (sobre el espejo, figura querida para
Borges, hace girar Calvino la séptima de sus historias, En una red de Ii-
neas que se intersecan...) Las conclusiones de Calvino y Paolini son si-
milares: no hay linealidad posible para el lenguaje, sdlo niveles,
estructuras entrelazadas, planos concatenados pliegues y laberintos

Calvino confiesa en el texto que dedica a Paolini: jQué envidia la del
escritor!. Poder hacer obras que no expresen la relacion del yo con el
mundo, sino fijar una relacién que se establezca independientemente del
yo y del mundo! Desencantado, el escritor no cree en el mundo. Y por su-
puesto tampoco cree en el Yo. No le gusta al escritor la expresion de un
yo privado. Le molesta ese contenido de secrecion, propio del verbo es-
primere italiano. jExpresarse/exprimirse, como si de un limdn se tratara!
iQué cosas! En la novela le hara decir a Silas Flannery: «jQué bien escri-
biria si no existieraj jSi entre la hoja en blanco y la ebullicién de palabras

16 El tema recurrente en el conjunto det trabajo de Paolini: el hecho de ser sujeto y objeto de la repre-
sentacion, el mirar y el ser visto. Vid J.L.Maubant: Paclini: Melanconia ermetica, Paris, Galeria Ma-
eght, Leong, 1985,
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e historias que toman forma y se desvanecen sin que nadie las escriba no
se metiera en medio ese incomodo diafragma que es mi persona.»(191)
Calvino se une a Borges en su desprecio por la subjetividad, por la ex-
presién del autor y sus rasgos psicoldgicos. La presencia del yo. Nada es
tan nuevo como parece, deciamos al principio. En 1921, en el primer nu-
mero de Prisma, Borges habia alabado la metafora ultraista como antido-
to contra «los griterios del alma».

El escritor admira los esfuerzos de Paolini por alcanzar «una absoluta
impersonalidad». Anular el yo individual para identificarse con el yo de la
pintura de todos los tiempos, el yo colectivo de los grandes pintores del
pasado. Paoiini lo ha dicho claro en uno de sus trabajos (1986) 4 El autor?
jUn actor! En otro momento, en E/ triunfo de la representacion (1981), son
las figuras uniformadas como valets de chambre las que se responsabili-
zan de la visién. El artista, dira Paolini, «<esta afuera admirando el silencio
de las constelaciones».17

Al tratar de la relacion del cuadro con la mirada del autor, como en su
obra Delfo (1963) en la que aparece él mismo a través del bastidor sin
lienzo, Paolini invierte {a relacion canonica. Rompe la relaciéon de «ante-
cedente». El conocido pintor de los grabados de Durero aparece ahora
tras el lienzo. Pero esta vez no es el autor como sujeto. Por una parte
pasa a ser elemento de ia obra (; funcién del texto?), por otra parece tam-
bién ocupar el lugar de Velazquez que mira hacia afuera. Pero esta vez
sin pincel. Con los brazos cruzados.

El lector/el espectador

«El nacimiento del lector se paga con la muerte del Autor». Asi finali-
za La muerte del autor, de Barthes. Cuando Calvino dice de Paolini que
sus cuadros no son cuadros, sino momentos de la relacion entre quien
hace un cuadro, quien mira el cuadro y el objeto material que es el cua-
dro, nos hace pensar en una estrategia similar urdida para Si una noche
de invierno un viajero... «L.a obra no cesara de ser destruida o re-novela-
da al entrar en contacto con el ojo que la lee; lo que desaparecera sera la
figura del autor». E! lugar del receptor es uno de los elementos mas im-
portantes de la noveia. Calvino no deja de reciamar al lector —jdurante la
lectura!- (quién eres lector, lector no te conozco, quién eres lectora, no

17 G.Paolini: Suspense Breve storia del vuoto in tredici stanze, Florencia, 1988, pp 200-1
El subrayado es mio. S.Bann considera que Paolini es muy consciente del uso de esta palabra y de
su rol en la poética del alto-modernismo y también en relacién con el revival en torno a Mallarmeé del
ultimo tercio del siglo XX. S.Bann: Giulio Paolini, en Rewriting conceptual art,, op,cit.,p.173
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creas que el libro te pierde de vista...), y de hacerle participe del proceso
de produccion de la obra. En un momento de la novela, el escritor obser-
va al lector con el catalejo: «¢ Y si, al igual que yo la miro mientras iee, ella
asestase un catalejo sobre mi mientras escribo?» Dice mas tarde (191).
Formas de ver que también preocupan a Paolini. Pensemos de nuevo en
su Joven que mira a Lorenzo Lotto, un verdadero dispositivo, un juego
que acoge ambigledades y paradojas. «Miraba —le hace decir Calvino a
uno de los narradores de su hiper-novela— fijamente, no a su mujery a
mi, sino a su hija que nos miraba. En su fria pupila, en el pliegue del firme
de sus labios se reflejaba el derretimiento de la sefiora Miyagi reflejado en
la mirada de su hija (...) Vio que yo la veia. »(231). La obra de Paolini, Jo-
ven que mira a Lorenzo Lotto, como el fragmento de Calvino, inquieta el
ver. Es una verdadera mise en abime entre autores y espectadores, de
entonces y de hoy. Pero lo mas importante es que usa lo que la fotografia
tiene de indice para demostrar que lo visual nunca consiste en una simple
relacion entre sujeto y objeto, sino que la mirada es dialéctica y por tanto
que aquello gue miramos nos mira?s.

El lugar del espectador en Paolini o en Pistoletto —otro companero de
generacion—, aparece incluido entre las estrategias de produccion de la
obra, que, asi entendida, funciona como un dispositivo. En aquellos ahos,
Pistoletto se hallaba trabajando con el tiempo en sus cuadros de papel de
seda, pintado sobre acero inoxidable, pulido como espejo. Obras que re-
sultaban verdaderos mecanismos de temporalidad. La obra se completa
con la presencia del espectador por lo que claramente se opone a las pre-
tensiones de «auto-creacion» que defiende el critico formalista Michael
Fried. En mi primer cuadro reflectante, dira Pistoletto, «el hombre pintado
avanza como vivo en el espacio vivo del ambiente. Pero el verdadero
protagonista es la relacién de instantaneidad que se crea entre el espec-
tador, su reflejo y la figura pintada en un movimiento siempre presente
gue concentra en si el pasado y el futuro, y llega a hacer dudar de su
existencia. Era ia dimension del tiempo».

Pronto siente la necesidad de ir mas alld y pasa de la produccién de
imagenes a la de objetos entendidos como «cuerpos que el artista destina
a la aprehension directa del espectador». Son sus Oggetti in meno, que
representaban la posibilidad de aferrarse a lo Contingente e inmediato.
Que nacian de un modo paralelo a la velocidad de su pensamiento: «No

18 S.Bann: Giulio Paolini, en Rewriting conceptual an,, op,cit. P.177. Aunque Bann nos remita a los
trabajos de N.Bryson, véase también en este sentido G.Didi-Huberman: Lo que vemos, 10 que nos
mira, Buenos Aires, Manantial, 1997.
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representaban —dice— otra cosa que los acontecimientos del pensar tal y
como estos, sucedian. Abrian un territorio infinito basado en lo Instanta-
neo, en el resto, en el reflejo y en el Desperdicio de lo Efimero y lo Con-
tingente»19. Cualquiera que visitara su taller podia modificarlos a su
antojo. Al prolongar la transformacion del objeto, el espectador se conver-
tia en creador.

El citado Michael Fried publica en 1967 Art & Objectdhood . Al critico
formalista le parecia que «determinado arte» provocaba un inevitable
«estado de guerra» entre el teatro y la pintura moderna, entre lo teatral y
lo pictérico. La temporalidad implicita en algunas imagenes y la coopera-
cion del espectador acabarian con la especifidad de la obra moderna. Un
vistazo a las exposiciones que convocaban a los artistas europeos de es-
tos afos bastaria para convencerse de que eran otros los intereses y en
nada cercanos a la critica formalista. Asi, Contemplazione (Contempla-
cion, pero también «Con el tiempo la accién»), o Cuando las actitudes se
convierten en forma. Obras-Conceptos-Actitudes-informacion. Vive en tu
cabeza. (Berna,1969), Procesos de pensamiento visualizado (Lucer-
na,1970). Incluida la Documenta Kassel del 72.

Precisamente la ultima Documenta, la X, recogia todo este ambiente
en un pequeno homenaje. Fue justo y oportuno que la comisaria C.David
rescatara a un artista que desde latinoamérica dialogaba con estas pro-
puestas: Helio Oiticica20. En su Esquema general de la Nueva Objetivi-
dad «estado tipico del Brasil de vanguardia en los ultimos 60», —jque no
movimiento!, se reclama hermano de otros «estados» en el plano interna-
cional. Buena parte de nuestras metamorfosis de lo moderno se pueden
resumir brevemente en su esquema, a saber: tendencia a negar el objeto
y el cuadro de caballete, a las propuestas colectivas, al abordaje y toma
de posicion de problemas politicos sociales y éticos. Y a la participacion
del espectador (corporal, tactil, visual, semantica, etc...). En Posicion y
Programa, en el ano 67, se despide del artista «creador para la contem-
placion» y lo saluda como «motivador» para una creacion que se comple-
ta con la figura de un espectador que ahora denomina «participador»21.

19 Oggetti in meno (1965-66) en Catalogo de la exposicidon M. Pistoletto, Madrid, Palacio de cristal del
Retiro,1983,p 57.

20 Vease Helig Qiticica, Barcelona, Fundacio Antoni Tapies, 1992

21 A bastante distancia, fisica (que no emocional}, el mismo afio Pistoletto habfa escrito en una pared
de su habitacion: Hay que prepararse para sery de hecho se venia preparando en la temporalidad
de sus espejos, con la contingencia de sus Obggetti in meno. El paso inmediato era la accion. Ese
mismo afo crea lo Zoo, una caravana de comicos dispuesta a luchar contra la alienacion -sa-
crosanta palabra de época- por medio de todas las formas (musica, didlogo, accion, canto, danza).
El grupo se funde con el ambiente y el ambiente con el grupo, estimulandose reciprocamente en
esa ‘alternancia de acontecimientos locales». Una feria del puebio.
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En el contexto, las condiciones de distribucion.

Imagen ultima. En 1968 seguimos y ahora en Paris, porque volvemos,
para finalizar, nuevamente a Broodthaers. Esta vez a una imagen de su
Museo de las Aguilas. En el articulo de Buchloh sobre «Los museos ficti-
cios de Marcel Broodthaers22», queda claro que ya en las propuestas ex-
positivas del Lissitszky se revisan los criterios de autonomia e
universalidad de una obra que parecia imposible entender «al margen de
sus condiciones de presentacion y recepcion concretas». Después nos
presenta La Boite -en- valise, de la que se ocupa Duchamp entre 1936 y
1941. Mas alla de las preocupaciones por las condiciones linguisticas de

Trapos y desechos con los que se cubre el hombre amaestrado en una de las acciones de lo Zoo,
en una Europa en cuyas revueltas estudiantiles nadie muere. Otros trapos son exhibidos en el con-
tinente donde, como se pudo ver con los estudiantes de la plaza de México, se muere al reivindicar.
Aparentemente los artistas quieren lo mismo.. E/ Parangolé de Oiticica tambien conserva una «es-
tructura ambiental». La tienda -dice el artista-, es decir el Penetrable del Parangolé asume la fun-
cion de abrigo del participador. El vestir, se contrapone al asistir, sentido secundario, el vestir se
constituye como una totalidad viviente de la obra~. El hombre amaestrado, seria, junto al Parango-
/¢ de Oiticica, otra de las imagenes elegidas, caso de poder extenderse mas y mas en la metamor-
fosis de lo moderno. Quedaria pendiente por desarrollar este importante momento: el cuerpo, la
accion, el entorno, el comportamiento...
No quiero dejar de apuntar el hecho de que en Documenta X se homenajeara también a Lygia Clark
que no solamente se implica con esta nueva sensibilidad hacia el cuerpo y el entorno —jen torno a
1968!, también- sino que se constituye en paradigma fundamental para buena parte de los trabajos
sobre el género en décadas posteriores.

22 Véase Benjamin Buchloh: Los museos ficticios de Marcel Broodthaers en Revista de Qccidente,
Madrid, n® 177, Febrero, 1996.
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la produccion de objetos, este museo portatil en su miniaturizacion, con-
siste para Buchloh «en un ejemplo temprano de esa practica mimética en
la gue una construccion secundaria ficticia del lenguaje mitico se inscribe
dentro de la concepcion de la misma obra con el fin de anticipar el mito y
»vencerlo desde dentro» en el proceso de asimilacion cultural».

Todas las funciones del museo, la institucion social que transforma el
lenguaje primario del arte en el lenguaje secundario de la cultura, estan
contenidas con todo detalle en la maleta de Duchamp. El artista, empuja-
do por una especie de compulsion taxonomica, decide dejar de crear y
convertirse en coleccionista y conservador.

Pero en el caso de Broodthaers se agudiza esa condicion del artista
como coleccionista y ahora, un paso mas alla de la parodia de fetichismo
llevada a cabo por Duchamp, Broodthaers se hara conservador de museo.
En palabras de Buchloh, «el iugar de produccion, el estudio del artista(...),
es sustituido por el espacio institucionalizado de la recepcion: el museo».
De ello es de lo que avisaban 10s letreros que habia en los cristales de las
ventanas de su estudio, en la Rue de la Pépiniére, de Bruselas, un 27 de
Septiembre de 1968: «Musée/Museum». Asli, y segun sus propias pala-
bras, al calor del espiritu de Mayo del 68, nace su primer simulacro, el Mu-
seo de Arte Moderno. Departamento de las Aguilas. Todo en el interior
hacia pensar en un verdadero Museo: las tarjetas con el membrete oficial;
la inauguracion por parte de un verdadero director de Museo, Johannes
Cladders, del Museum Monchengladbach, de Alemania; los invitados, cri-
ticos, coleccionistas y conservadores de museo. Pero la obra permanecia
oculta. Solo los embalajes —que Marcel le habia pedido en préstamo al
Museo de Bellas Artes de Bruselas— hablaban de la presencia de algo que
sefialan como «obra de arte», ya que «debia manejarse con cuidado y
mantener en lugar seco». Eso si, el publico avido de iconos podia contem-
plar, entre focos y escaleras que avisan de la operacion del montaje, una
serie de postales en color en las que se presentaba la pintura francesa de
la época: Ingres, David, Meissonier, Corot, Puvis des Chavannes...

De alguna manera, Broodthaers opta por esta postura al darse cuenta
de que es imposible producir objetos sin que estos caigan en la mistifica-
cion propia del lenguaje (secundario) de la cultura. Broodthaers recons-
truye hasta el ultimo detalle su estudio a tamano rea! (la Salle Blanche)
dentro de un Museo real —e! Palacio Rothschild de Paris, en 197523 en la

23 El museo quedaria finalizado en 1972 con la instalacion Section des Figures. (El aguila desde el oli-
goceno hasta hoy, Dusseldorf) Jurgen Harten. L'Aigle de l'oligocéne & nos jours, Disseldorf 1972 en
L'Art de L'exposition, Paris, Ed du Regard, 1998. pp383 y ss
Véase también R.Krauss: A voyage on the North Sea, London, Thames&Hudson, 2000
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ultima de las actuaciones como conservador, la exposicion L'Angélus de
Daumier.

Ser coleccionista, conservador, director de museo, se convierte enton-
ces en una estrategia que desde la negacion de la figura del autor llega
hasta la revisién de los canales de control consumo y distribucién de la
obra. También por entonces Pistoletto deja de hacer los espejos que tan-
to éxito habian tenido en Venecia y comienza a trabajar en sus Oggetti in
meno(1966) cuya existencia, como veiamos, quedaba desvirtuada fuera
del propio entorno cotidiano, su taller. Por ello en la exposicion personal
gue realiza en el Museo Boymans van Beuninguen (Rotterdam, 1969), le-
vanta una simulacion de su taller. El visitante se encontraba en una habi-
tacion rectangular con tres inmensas fotografias que cubrian las paredes
y objetos presentes en el taller del artista desde 1966. En dos fotografias
se podian ver oggetti tal y como estaban en 1966 en su taller mientras la
tercera mostraba la pieza Pozzo con cartone. De manera que el visitante
se hallaba confrontado a las piezas fisicamente presentes y a su repre-
sentacion. invitado un afno mas tarde a la Ill Bienal de Bolonia (Compor-
tamientos, Proyectos, Mediaciones), levanta La Oficina del Hombre
negro, un stand de negocios en el que vuelven a figurar fotografias de su
taller con los Oggetti in meno, un objeto en el suelo, la esfera de papel de
periddico dentro del aro metalico, una mesa con un teléfono que suena
intermitentemente y un televisor con un video, realizado para la ocasion,
Circumnavigazione, en el que el artista vestido de marino giraba en rota-
cion de 360° filamando el conjunto de su taller.

Una nueva version de la Oficina del hombre negro, ademas de su Pro-
getto Arte, se presentara mas tarde en Documenta X, donde se revisa
igualmente la pieza de Broodthaers, Section publicité du Musée d’Art Mo-
derne Département des Aigles que habia sido exhibida con anterioridad
en la Documenta de 1972.

Espacios de produccion/distribuciéon que cuestionan espacios de pro-
duccion/distribucidn, que cuestionan espacios de produccion/distribu-
cion...El eco y el abismo se necesitan en una estrategia que, por lucida
que parezca, si no se defiende bien, convertira el asunto en aquello que
le ocurria a Inerio, el personaje de Si una noche de invierno...que utiliza-
ba los libros para hacer cosas: «Hago cosas con lo libros (...) Los criticos
dicen que lo que hago es importante. Ahora sacan todas mis obras en un
libro. (...) Un libro con las fotografias de todos mis libros. Cuando este li-
bro esté impreso, lo usare para hacer una obra, muchas obras. Después
me las sacaran en otro libro, y asi sucesivamente».
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