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Entre las musas y la espada: La 
imagen del artista durante el primer 

franquismo 

RAQUEL PELTA RESANO* 

RESUMEN 

El propósito de este trabajo es hacer 
un breve recorrido por los distintos 
textos que la literatura artística del 

primer franquismo dedicó a la figura 
del artista. Escritores, críticos y 

periodistas insistieron en una imagen 
tópica, procedente del Romanticismo, 

a la que se despojó de todo contenido 
revolucionario o antisocial y sobre la 

que se añadieron elementos de corte 
exacerbadamente nacionalista y 
católico. Hubo, además, ciertos 

sectores que trataron de convertir al 
artista en instrumento de propaganda 
política y reclamaron su compromiso 

con los valores del régimen de 
Franco. 

ABSTRACT 

The aim of this article is to explore the 
image of artist present in several 
writings published during the early 
regime of the General Franco. 
Wríters, critics and journalists 
stressed a commonplace image, 
stripped of any revolutionary or anti­
social root. Some radical nationalist 
and catholic elements were added to 
this image. Besides, some theorists 
claimed to artist's political 
compromise for the construction of 
the new state. 
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«Uno de los más punzantes problemas que se encuentra planteado de 
antemano la España que renace es el que apunta a lo que ha de ser su 
arte. Las nuevas falanges hispánicas, revolucionarias y tradicionales a un 
mismo tiempo, han aprendido pronto algo que la agonizante clase bur­
guesa no llegó a saber nunca bien: que el arte es esencial para el Estado. 

[...] el arte, como la ciencia especialmente cuando poseen una profun­
da significación social, colectiva, nacional, extraen sus ideas del sentido de 
la vida, de la actitud ante el mundo, de la fe eucarística o del descrei­
miento último. El artista y el hombre de ciencia no captan la pura objetivi­
dad de las cosas, sino que encuentran siempre, precisamente lo que iban 
buscando, guiados por una oculta, íntima, demoníaca o divina luz» \ 

Efectivamente, Falange, Franco y el resto de los sectores que compu­
sieron el mapa político del régim.en del 18 de julio, siempre fueron cons­
cientes de que el arte era «esencial para el Estado», como lo demuestra la 
instrumentalización que del mismo hicieron, especialmente a partir de la 
década de los cincuenta; pero pese a lo que pueda hacernos suponer la ro­
tundidad de las frases que abren este artículo, escritas por un jovencísimo 
José Luis López Aranguren y publicadas en la revista Vértice en 1937, la 
«España que renace» nunca resolvió tan «punzante» problema, porque, 
de la misma manera que nunca hubo un arte franquista de características 
propias, tampoco el franquismo fue capaz de elaborar una teoría artística 
mínimamente coherente 2, aunque, desde luego, no podamos pasar por 
alto algún que otro intento, llevado a cabo durante los primeros años de la 
postguerra, procedente de los sectores falangistas más «avanzados». 

Quizá pueda hallarse alguna explicación si tenemos en cuenta que, tal 
y como indica Julio Aróstegui, hablando de la naturaleza del franquismo; 
«El régimen de Franco no es en forma alguna el «episodio español» del 
fascismo, o no se limita a ello en forma alguna. Cuestión distinta que sería 
disparatado ignorar, es la de que la trayectoria primitiva del Régimen haya 
estado ligado a las vicisitudes de la historia exterior y entre ellas central­
mente con el propio fascismo. La verdad del franquismo, su médula cons­
titutiva, es el proyecto de restauración con sus rasgos estructurales más 
profundos de una España muy antigua, la de la dominación del mundo 

José Luis LopfcZ ARANGUREN; «El arte de la España Nueva», Vértice n- 5, septiembre-octu­
bre de 1937. 

• Fundamental para estas cuestiones es la consulta de la tesis doctoral de Ángel L IORENIL 
HERNANDITZ, Arte e ideología en la España de ia postguerra (1939-1951), Universidad Complutense 
de Madrid, 1992, o el libro publicado a partir de la misma titulado Arte e ideología en el franquis­
mo (1936-1951). Madrid, Visor, Col. La Balsa de la Medusa, 1995. 
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agrario, proyecto que se sirvió de un aparato de poder que so capa de 
modernidad —y éste es el rasgo fascista— representó, sin embargo, la 
pervivencia de un arcaísmo que se veía a sí mismo como un Estado de 
derecho cristiano clásico [...]» ^. 

Tras una primera lucha entre quienes aspiraban a un Estado fascista y 
quienes lo hacían a un Estado católico, los modelos políticos franquistas 
estuvieron enraizados en la línea del tradicionalismo del siglo xix, aunque 
el disfraz falangista sirviera de coartada en los primeros tiempos y reali­
zara ciertas aportaciones. Y, de esta manera, si los ideólogos del régimen 
insistieron en el «pensamiento clásico» español del Siglo de Oro y de la 
Contrarreforma ^ los teóricos del arte lo hicieron en la pintura de 
Vélazquez, Zurbarán, Murillo, Ribera y El Greco, por ejemplo, y en la ar­
quitectura de Herrera; todos ellos artistas que, por otra parte, nunca habían 
dejado de servir de referencia y que, especialmente con la Generación 
del 98, se habían convertido en todo un símbolo. Ahora, serán, además, 
estandarte de una etapa imperial grandiosa, plena de catolicidad, que se 
soñaba repetir. 

Un Estado así, con una ideología política y social de Antiguo Régimen 
no podía dar lugar, desde luego, a planteamientos artísticos muy novedo­
sos y si, en un principio, hubo quienes propusieron un arte al servicio de 
las ideas del «Nuevo Estado» —lo que no quiere decir que apostaran por 
un arte de vanguardia (por supuesto, nada más lejos de la realidad), ni 
que fueran menos reaccionarios— también existieron aquellos que, siendo 
mayoría, defendieron y, finalmente, impusieron el academicismo más ran­
cio; un academicismo que, por otra parte, nunca había abandonado su 
lugar de preeminencia ni aún en los años republicanos. 

Sin una teoría estética definida, poco se podía esperar de quienes an­
daban empeñados en trazar el papel que ese artista «guiado por una ocul­
ta, íntima, demoníaca o divina luz», como nos dice Aranguren, habría de 
desempeñar en la configuración de un arte que respondiera a las nuevas 
circunstancias. Puede decirse que sobre ese artífice —que algunos hu­
bieran querido mitad monje, mitad soldado— sólo se produjeron especu­
laciones vagas, divagaciones no demasiado originales que en numerosas 
ocasiones retomaban ideas ya presentes en el aire desde tiempos remo­
tos, y que nunca se concretaron en ninguna dirección precisa y clara. 

' Julio AROSIEGUI, «Opresión y pseudo-juricidad. De nuevo sobre la naturaleza del franquis­
mo», en Bulletin d'Histoire Contemporaine de l'Espagne. n- 24, diciembre de 1996, Centre National 
de la Recherche Scientifique, Bordeaux, Francia, 1996, págs. 37-38. 

' Ibidem, pág. 38. 
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Si exceptuamos el conocido texto de Ernesto Giménez Caballero El 
Arte y el Estado, —hay que recordar que fue escrito antes de la Guerra 
Civil—, prácticamente no existieron obras fundamentales sobre el tema. 
Los teóricos, con afanes doctrinarios, esparcieron sus ideas a través de ar­
tículos aparecidos en publicaciones ligadas, en su mayoría, a los círculos 
falangistas y que vieron la luz durante los primeros años del régimen, es­
pecialmente antes del descalabro de las potencias del Eje en 1945. 

Lejos ya de las especulaciones más «novedosas» —por denominarlas 
de alguna manera—, y de forma paralela a éstas, se escribieron también 
un buen número de biografías de artista, entrevistas y críticas de arte, que 
redundaron en una imagen popular perfilada en el Renacimiento, forjada 
en el Romanticismo, pasada por el tamiz burgués y difundida a través de 
la novela y la crítica desde finales del siglo xix ;̂ una imagen que lo con­
vertía en un ser neurótico, enfermo, sacrificado e hipersensible. 

En este punto, sin duda, habría que recordar además que, como ha 
indicado Ignacio Henares, ya nuestros críticos románticos perfectamente 
incardinados en el proceso de constitución de una ideología burguesa, se 
impusieron «la obligación de aclarar que la nueva estética nada tiene que 
ver con la filosofía del desencanto; prorrogando la crítica antiiiuminista de 
finales del Setecientos, no asumirá por su carácter resueltamente "social" 
los aspectos patológicos de los stürmer: dar cabida al sentimiento no sig­
nifica caer en la desesperación. Hay como un restablecimiento de la ar­
monía leibniziana: la defensa de la moral y la religión constituye un co­
rrectivo histórico» ^ lo que sin duda contribuyó a una visión española del 
genio artístico bastante atemperada, que se prolongará hasta nuestro siglo 
y no será incompatible con la ideología de los sectores políticos y sociales 
más conservadores que apoyaron al régimen de Franco. 

Porque, —dejando a un lado, por ahora, los escritos que hablan de un 
ser cuya misión no es otra sino la de ensalzar a los vencedores de nues­
tra Guerra Civil y transmitir sus valores—, si hacemos un recorrido por los 
textos que circularon entre los lectores españoles de los años cuarenta y 
principios de los cincuenta, nos encontraremos a un artista descrito bajo 

•• Al respecto, pueden consultarse los artículos de Sagrario Aznar ALMAZAN, «Románticos y ro­
mánticos. La imagen del artista contemporáneo a través de los cuentos del Blanco y Negro», 
Actas del X Congreso del CEHA. Los clasicismos en el arle español, Madrid, UNED, Opto, de 
Historia del Arte, 1994, pág. 85 y ss., y «La Quimera», Espacio, Tiempo y Forma, Madrid, UNED, 
Serie VIIV, n- 7, 1994, además del libro de Francisco CALVO SERRALLEFÍ La novela del Artista. 
Madrid, Mondadori, 1990. 

'•• Ignacio HENARES, con la colaboración de Juan CALATRAVA, Romanticismo y Teoría del Arte 
en España, Madrid, Ediciones Cátedra, S.A., 1982. 
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algunas de las características más tópicas, superficiales y llamativas del 
Romanticismo; un artista de imagen tergiversada que lo sitúa dentro de 
una dimensión tragicómica y espectacular, en el sentido estricto de es­
pectáculo público, de rareza o de divertimento social, aunque todo ello no 
deje de cubrirse con un manto de grandilocuencia retórica y un barniz de 
seriedad como correspondía a una España que se autoproclamaba defen­
sora de los «valores eternos». 

Así, a menudo, se resaltó la misantropía, el irresistible impulso a la in­
trospección y el carácter raro, excéntrico, reflejado no tanto en un com­
portamiento antisocial —impropio para la sociedad española del franquis­
mo— como en la incapacidad de hacer frente a la vida cotidiana de 
manera práctica. Desde luego, siempre habrá grados de excentricidad y en 
algunos artistas se resaltarán más que en otros. En ese sentido. Solana y 
r\/laría Blanchard serán, a los ojos de sus biógrafos, dos paradigmas per­
fectos. Del primero no dejará de subrayarse su afición a coleccionar ma­
niquíes, carátulas, autómatas, momias y animales disecados, ni su prefe­
rencia por «reunirse con los compañeros más desequilibrados de la 
Escuela, para beber por las tascas y colmados» ^ ni faltará la mención a 
otra de sus actividades, al parecer habituales: «obediente a oscuros ins­
tintos, sigue los entierros que se dirigen a los antiguos camposantos» **. A 
María Blanchard, la condesa del Campo de Alange se refiere en estos tér­
minos: «Todo lo absurdo cabe en ella, a veces después de una acalorada 
e interminable discusión, en la que parecía poner toda su alma, da repen­
tinamente la razón de buena voluntad y pasa a otro asunto sin darle la 
menor importancia. Pone azúcar en la sopa, empieza los libros por el fin y 
va al mercado en taxi para ahorrar dos francos en la compra. [...]. 

[...] Esta mujer genial, llena de fuertes contrastes como su pintura, tiene 
una psicología tan curiosa que ella misma es su mejor cuadro» ^ 

La excentricidad presentada en su grado sumo nos llevaría, por su­
puesto, a otro de los elementos habituales en las vidas de artista, que 
tampoco faltará de una buena parte de las escritas durante la postguerra: 
la locura como patología propia del genio, algo que nos remonta, nueva­
mente, al siglo XIX, aunque en este caso la herencia que recogerá y no ol­
vidará el XX sea la que ya entonces se perfiló como alejada de la mirada 
romántica que nos hablaba de un «profeta-artista» y, por el contrario, se 

Emiliano M. AGUILLHA, José Gutiérrez Solana. Aspectos de su vida, su obra y su arte. 
Barcelona, Editorial Iberia, S.A.. 1947, pág. 11. 

• Ibidem. pág. 12. 
• Condesa üt i CAMPO DL ALANÜK IVIaria Blanchard, Madrid, Hauser y Menet, 1944, pág. 73. 
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aproximaba más a «un camino material-positivista que quiere entender al 
genio como cantidad mensurable y físicamente determinable» '°. Nos en­
contramos, pues, con el ya viejo deseo de hallar una explicación científica 
a la creación que vaya más allá de la filosofía, para lo que se buscará un 
factor físico que explique la actividad artística o influya en ella; es, una 
vez más, el eco de las patografías de Lélut, Lombroso, Moreau de Tours, 
por sólo citar a unos cuantos autores. Una locura que ahora, filtrada por el 
espíritu burgués-conservador se ha transformado para la gran mayoría del 
público en un símbolo de genial anormalidad, si el artista encaja dentro de 
sus gustos, o en una lacra, en un factor de descalificación, si el artista se 
sale de ellos. 

Solana vuelve a ser un buen ejemplo, porque tal y como lo presentan 
sus biógrafos encarna las dos caras de esa moneda: «Del Greco suele 
decirse que fue un loco. O, cuando menos, un paranoico. Otro tanto se 
viene diciendo de un sinnúmero de insignes artistas. Y, desde luego, eso 
mismo se ha dicho y se dice, de José Gutiérrez-Solana». 

Quienes años atrás, combatían sañudamente a nuestro pintor, gritá­
banlo así. Ajenos, realmente, a la significación que pudieran tener tales 
opiniones. Y, luego, los amigos y los admiradores de Solana se lo dirán 
unos a otros también, pero un poco sotto vocee: como si la locura, o la pa­
ranoia, fuese algo vergonzoso y temiesen, al juzgar así, ofender al artista 
[...] cual si entendieran —sin entender realmente— que, por ser pintura 
de un paranoico, es menos estimable la pintura de Solana. [...] 

[...] Cuando la locura se manifiesta así, hay que felicitarse de que se dé 
esta especie de locos y... comprobar tal locura» ^\ 

Pero a pesar de que en este caso el autor del texto, Emiliano Aguilera, 
considere la enfermedad mental como fuente de genialidad, no dejará de 
intentar explicarnos su origen sin perder de vista las especulaciones cien-
tifistas sobre la transmisión hereditaria, que fueron habituales en la litera­
tura médico-artística desde mediados del xix. De esta manera, esa su­
puesta locura de Solana se debe a; «la consanguinidad de los padres del 
pintor [...] revolviendo y confundiendo posos hereditarios», «la madre 
murió loca y el padre era, sin duda, un solitario. Había en él, además. 

•' Eckhard NEUMANN, Mitos de artista. Estudio psicohislórico sobre la creatividad. Madrid, 
Editorial Tecnos, S.A,. 1992. pág. 129. 

" Menciones a la supuesta locura de Solana aparecieron, tratadas más o menos de pasada 
en las obras de Cecilio BAHBtnAr-i; Gutiérrez-Solana. Ediciones de Arte Urgano, Madrid, 1933. 
Ramón GOIM / m LA St/RNA, José Gutiérrez-Solana. Editorial Poseidón. Buenos Aires, 1944. —que 
trató la cuestión de manera frivola— y Manuel SANCHL/ CAMAHGO. Solana. Madrid. 1945. 
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mezcla de razas y es hijo de un hombre que, casado en América, procedía 
de un país lejano» y..., «los familiares locos son varios» ^̂ . 

Sin salir del terreno de la patografía, otro de los temas preferidos de los 
críticos e historiadores españoles fueron las anomalías, los dolores físi­
cos y, en definitiva, las enfermedades, que siempre constituyeron una ca­
racterística importante del alma romántica y se consideraron signo de per­
sonalidad genial. Hubo, pues, complacencia en mostrarnos a un artista 
que sufría y que proyectaba su dolencia en la obra, superándola a través 
de ésta o convirtiéndola en su reflejo. Como en escritos de otras épocas, 
se nos está hablando de la compensación gracias a una energía poco 
común que permite al artista superar la prisión que le impone la naturale­
za. Algunos ejemplos; Goya, «sus delirios de enfermo; sus ensueños de 
hombre que es presa de la fiebre, dejan en él una hondísima huella» ^^ lo 
que explicaría la realización de Los Caprichos y Los Sueños; Rosales: 
«La misma enfermedad que mina y destroza la naturaleza de nuestro pin­
tor, la tuberculosis, es cual un signo de romanticismo, creadora —sin 
duda— de una espiritualidad de interesantes acentos; fiebre de los senti­
mientos, paroxismo de la voluntad creadora, hoguera infernal que consu­
me y que purifica mientras se afirma esplendorosamente la vida de la ima­
ginación» '^ José Villalba Muñoz: «Toda su vida habría de ser un hombre 
delicado, de aspecto enfermizo, seco de carnes, cargado de espaldas. [...] 
Pero en sus ojos, pequeños y ávidos, había esa luz que sólo tienen los 
hombres excepcionales» ^̂ ; María Blanchard: «Desde sus primeros pasos 
María se revela deforme. Tiene, por tanto, la infancia melancólica de los 
niños débiles y enfermos» ^^ o Vayreda; «Acaso su misma enfermedad 
volvíale suave, ya que Vayreda padeció del corazón. Del mismo modo que 
la sutil delicadeza en la obra de Rafael, Watteau, Mozart o Keats se ha in­
tentado explicar por la tuberculosis que padecieron, la substancial delica­
deza en la obra de Vayreda, ¿pudiera acaso explicarse por la enfermedad 
cardíaca que desde muy joven había soportado con melancolía y que llevó 
al maestro súbita y prematuramente a la tumba?» '•'. 

- Emiliano M. AcuiitnA, op. cit.. 1947, págs. 27-28. 
Ignacio i)t Bi nvi s. La vida y los cuadros de Goya. Barcelona, Iberia-Joaquín Gil, editores, 

s.f, pág. 14. 
Emiliano Aciiii i HA. Eduardo Rosales. Su vida, su obra y su arte. Barcelona, ibéria-Joaquin 

Gil, 1947. pág. 8. 
Antonio JIMI-NF7-LANDI. «Un pintor de! 98; José Villalba Muñoz». Arte Español, tercer tri­

mestre de 1943. pág. 26. 
Condesa del CAMt'o Dt Ai ANUÍ , op. cit.. pág. 25. 
Rafael Bi Nt ', La figura patricia y el arte de Joaquín Vayreda. Barcelona. Ediciones Aymá, 

1943, pág. 30, 
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Junto a estos textos circularon —desconozco con qué fortuna— libros 
como el titulado El dolor en la Vida y en el Arte (Ensayos médico-biográfi­
cos sobre tuberculosos célebres) del doctor Cortejóse que darían el res­
paldo científico a las especulaciones literarias '^ 

Y es que el dolor, también en los años cuarenta, sera condición sine 
qua non de la vida del genio, especialmente del que vivió en el pasado. En 
ese sentido, todos los tópicos se dieron cita. Por una parte, porque gracias 
a una especial sensibilidad, el artista sufre más que los demás. Por otra, 
porque las circunstancias externas le son adversas. Ha de luchar, por 
ejemplo, contra el rechazo de la amada o la ausencia completa del amor, 
la escasez de recursos económicos y el hambre, la muerte de los seres 
queridos, la envidia o la estrechez de miras de sus colegas profesiona­
les. Ni el mismo Velázquez puede escapar a esta caracterización del 
genio, porque en la biografía escrita por Rafael Benet ^^ se insiste en la 
anécdota de quienes celosos del arte del pintor sevillano le dicen a Felipe 
IV que éste sólo sabe pintar una cabeza. Por supuesto, no faltará tampo­
co la alusión a la incomprensión por parte del público y en esta ocasión 
soportada heroicamente no sólo por el artista ya desaparecido, sino tam­
bién por el contemporáneo. Veamos, como ejemplo, el comentario que, 
en una monografía dedicada a Benjamín Palencia, hace Ramón Faraldo 
sobre el Madrid de postguerra: «El pintor debe convertirse en un lamenta­
ble sujeto social, sin otra misión que halagar a una clientela impertinente y 
despótica, que lo que querría, en suma, es pintar ella, pintarse ella como 
ella se ve. El dinero se gana con facilidad, y, entre los dividendos de alu­
vión, queda a menudo algo para subastar la dignidad de los artistas» ^°. 
De nuevo vamos a encontrarnos con esos «filisteos» de los que tanto ha­
blaron Clemens von Brentano y Thomas Cariyie. En este caso, Faraldo 
está describiéndonos lo que fue una situación real, que afectaría al prota­
gonista de su libro hasta cierto punto ^\ pero la mayoría de los autores del 
momento subrayaron la fractura existente entre el genio creador y una so­
ciedad poco interesada en las aventuras del arte en un instante en el que 
esa irreparable distancia era auténtica pero no precisamente para la ma­
yoría de los artistas biografiados por ellos, sino para muchos otros que 

' Fue editado por la Editorial Iberia de Barcelona en 1943, y en él se contiene una biografía 
de Rosales. 

' Rafael BENET. Velázquez. La actualidad de Velázquez. Barcelona, Iberia-Joaquín Gil 
Editores, S.A., 1946. 

'= Ramón FARALDO, Benjamín Palencia. Barcelona, Galerías Layetanas, Imp. S.A,D,A.G,, 
1949, págs. 42-43, 

Palencia venia recibiendo la atención y el respeto de la critica desde 1940 y fue junto a 
Cossío uno de los pintores preferidos por los intelectuales falangistas. 

272 



Entre las musas y la espada: La imagen del artista durante el primer franquismo 

por su compromiso con la vanguardia fueron condenados a una auténtica 
marginación de la que sólo saldrán —siempre hablando en términos rela­
tivos— cuando, convertidos en instrumentos políticos del Estado, sirvan 
de embajadores de una pretendida modernidad —más ficticia que real— 
en la década de los cincuenta. En fin, una pose cínicamente burguesa por 
parte de los críticos; eso sí, bastante estética. 

Más estética todavía resulta otra imagen que, evidentemente, no podía 
faltar en toda buena mitologización del genio: la del artista inspirado. 
Como en otros tiempos, el don de la inspiración y el talento innato serán 
los elementos irracionales que sirvan para explicar la creación artística 
porque «sin la intervención del espíritu no existe la obra de arte» ^^. Este 
interés por resaltar el papel de esos elementos es de signo inequívoca­
mente romántico, aunque no se va a entender como en sus orígenes, en 
el sentido de una ampliación de la facultad kantiana del Juicio, sino más 
bien como un rechazo de lo racional o, más exactamente, del componen­
te intelectual en el arte. Es algo que estaba presente a finales del ocho­
cientos pero que ahora, es el reflejo de una sociedad dominada por la 
Iglesia e impregnada de algunas de las concepciones del fascismo espa­
ñol donde «la función del político es religiosa y poética» y donde «la masa 
tiene que seguir a sus jefes como a profetas» ^̂ . Y es que Falange si bien 
no fue, como ha indicado Rafael Águila Tejerina, «un irracionalismo a 
secas» 2\ sí otorgó un importante papel a los aspectos emocionales del in­
dividuo. Denostar lo racional fue la consecuencia lógica del desprecio con 
que fueron tratados los intelectuales —acusados, en numerosas ocasio­
nes, de haber conducido al pueblo español a la catástrofe que culminó en 
la Guerra Civil—: «ni Unamuno, ni Ortega —ni, claro es, todos nuestros in­
telectuales— vale lo que un rapaz rabioso de veinte años fanatizado por 
su pasión española» ^̂ . 

Pero, volviendo a la inspiración, se produjeron un buen número de es­
critos que nos presentan a un artista arrebatado, fuera de sí, bajo el furor 
divino... Un artículo de Azorín titulado «Cuento a medio hacer» nos lo des­
cribe de la siguiente manera: «te he visto a ti en los preliminares del cua­
dro, ibas y venías desasosegado, pronunciabas palabras sin saber que 

''- Rafael BENET, op. cit.. 1946, pág. 17. 
'^ José Antonio PRIMO DE RIVERA; «Homenaje y reproche a don José Ortega y Gasset", Haz. 

n- 12, 5-XII-35, pág. 1, citado por Rafael Águila Tejerina en Ideología y fascismo, t^adrid, Centro 
de Estudios Constitucionales, 1982, pág. 169. 

'•^' Rafael ÁGUILA TEJERINA, op. cit., pág. 161. 

^̂  Bravo MARTÍNEZ, Historia de la FE de las JONS, Ed, Nacional, Madrid, 1940, pág. 218. ci­
tado por Rafael ÁGUILA TEJERINA, op. cit., pág. 169. 
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las pronunciabas, has hecho vario dibujo (sic) al carbón; quien te viera sin 
conocerte diría que estabas enajenado. Y diría la verdad; no eras tuyo, 
eras de alguien ajeno a ti. En suma, te dominaba una fuerza: la fuerza 
creadora; yo estaba contemplando, en parte la gestación de tu obra; digo 
en parte, porque allá dentro de ti mismo, ¿quién podría escudriñar?» ^^ 
Esa «fuerza creadora», a la que se refiere el escritor, es para el periodis­
ta Emiliano Aguado: «una voz que nos liega de lo alto derramada en cán­
ticos y transportes, como una lluvia de ternura y de tibieza que nos pene­
tra y colma de gratitud», y se puede conseguir siguiendo «los mismos 
caminos que para conseguir las cosas más difíciles de la tierra [...]; en 
todo caso se trata siempre de invocar la ayuda de lo alto, preparándose 
como quien sabe que va a recibir un mensaje de Dios» ^̂ . Ese «efluvio sa­
grado» ^^ es, pues, una manifestación de la gracia divina, —no podía ser 
de otra manera en un país que proclamaba la vuelta a la tradición católi­
ca—, que para revelar «el misterio inescrutable del mundo y de la vida» 
utiliza a un «hombre inerme y casi enajenado», que: «No sabe lo que 
hace; en muchos casos ni siquiera es capaz de adivinar el rastro de luz y 
de tinieblas que va a dejar en el mundo como señal sagrada de su exis­
tencia» 2^ Y es «Que no hay comprensión artística sin revelación de Dios 
en las cosas; y para llegar a ella en la limitación de nuestro cuerpo mortal, 
sólo en casos muy excepcionales de Gracia se podrá hablar de joia di­
recta y no de superación de angustia y, todavía, este llegar a la biena­
venturanza por la angustia será siempre un súbito y excepcional estado de 
Gracia que no puede resistirse más allá de cinco o seis segundos. Jean 
Grenier, hablando de estas visiones del mundo estrechas y apasionadas, 
se refiere a Jaspers meditando sobre la filosofía de Kierkegaard y afirma 
que una experiencia intensa es mucho más lo absoluto que la totalidad 
racional de las experiencias» ^°. 

El artista es, pues, un elegido de Dios y tiene, por tanto, una misión 
trascendente: «es un descubridor de mundos, que luego nos da en sus 
obras como si, a solas con su vocación y su destino, las hubiera conquis­
tado para siempre» ^\ Es, al fin y al cabo, quien nos presta sus ojos para 
que podamos ver el mundo —platonismo, plotinismo y Romanticismo, 
nuevamente—. 

AzoRÍN, "Cuento a medio hacer», Santo y Seña, Madrid, 5 de octubre de 1941. 
Emiliano AGUADO, El arte como revelación, Madrid, Espasa Calpe, 1942, págs. 114-115. 
Ibidem, pág. 115. 
Ibidem, pág, 116. 
Rafael BENEI , op.cit., 1946, pág. 16. 
Emiliano AGUADO, op.cit., pág. 101. 
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Claro que, a los críticos y biógrafos no todos los artistas les parecieron 
tan vinculados a la divinidad, sobre todo si se trataba de aquellos que ha­
bían estado o estaban relacionados con el arte de vanguardia, porque si 
bien en nuestro país no existió una prohibición expresa de aquellas mani­
festaciones artísticas que no concordaran con las oficialmente preferidas 
—que solían situarse en las esferas del realismo académico—, sí se pro­
dujeron continuos ataques a ellas. Las vanguardias eran responsables de 
la decadencia y crisis del arte contemporáneo, de la pérdida de la identi­
dad nacional gracias a un internacionalismo que acababa con las peculia­
ridades artísticas de cada país —argumento característico del nacionalis­
mo exacerbado del régimen—; fueron tachadas de mero juego y juzgadas 
como «causantes de la deshumanización del arte con la consiguiente se­
paración entre arte y vida» ^̂  —evidente reinterpretación de las ideas or-
teguianas—; una y otra vez se presentaron como un fenómeno de modas 
—ya pasado y muerto, propio de un liberalismo que tenía los días conta­
dos— que ponían el arte en manos de los comerciantes internacionales. 

Tampoco estas ideas eran nada nuevo. Simplemente, coincidían con 
las de quienes desde siempre se habían llevado las manos a la cabeza 
ante unos ismos que ponían en peligro los conceptos tradicionales del arte 
y la sociedad; unas ideas con las que los artistas más asentados comul­
gaban porque los nuevos estilos habían comenzado a amenazar una des­
cansada posición que no estaban dispuestos a abandonar fácilmente. 

Por otra parte, esa aversión a los ismos es comprensible si tenemos en 
cuenta que las ideas de Falange daban soporte intelectual al régimen. La 
concepción fascista del mundo pretendía la existencia de un sistema de 
valores de validez permanente que estructuraban el mundo. La rápida su­
cesión de movimientos artísticos iba en contra de la esencia misma de 
esa inmutabilidad, poniéndola continuamente en cuestión. 

Bajo esa visión deformada, ¿cuál fue la imagen que se difundió del ar­
tista de vanguardia? 

Como respuesta a esta cuestión podemos recurrir a las preguntas que 
la Condesa del Campo de Alange plantea en la introducción a su libro 
sobre María Blanchard; todo un retrato de la colección de tópicos negati­
vos ligados al artista moderno, que habían calado en la mentalidad del 
público, y de los que la autora se hace eco, aunque lo haga precisamente 
para proceder a su defensa: «Ante la pintura moderna la gente experi-

''-' Ángel LLÓRENTE, Arte e ideología en el franquismo (1936-1951), Madrid, Visor, Gol. La 
Balsa de la Medusa, 1995, pág. 44. 
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menta un sentimiento de malestar, y desorientados se preguntan ¿qué 
quieren decirnos los pintores de nuestros días? ¿por qué no nos cuentan 
fábulas o historias como teníamos costumbre, páginas del Antiguo o del 
Nuevo Testamento, leyendas mitológicas o espectaculares batallas? ¿por 
qué nos presentan en su lugar cuadros sin asunto, en que personajes in­
significantes son extrañamente deformados? ¿y esos pintores llamados 
cubistas en cuyas composiciones geométricas apenas se adivina el rastro 
de la naturaleza o de la especie humana?, ¿no serán esos artistas de van­
guardia unos desaprensivos que, dirigidos por los negociantes judíos y 
movidos por medio de una hábil propaganda, estén explotando a los hon­
rados burgueses, a los confiados millonarios? Y esos espectadores del 
arte moderno añaden todavía: Esa pintura no puede ser sincera» ^̂ . 

Desaprensivos, insinceros..., a tenor de lo que de ellos se dijo, nuestros 
vanguardistas fueron, al menos hasta 1951 —momento de la I Bienal 
Hispanoamericana de Arte que desató una considerable polémica— la an­
títesis del artista, porque éste podía ser «angélico o luciferino, según su 
emoción creadora de formas se incline hacia el Bien o hacia el Mal: hacia 
el Orden o el Caos, hacia lo Benigno o lo Monstruoso, hacia la Forma o la 
pura Materia sin deseos de informarse» ^'^ y, desde luego, parece que los 
creadores más avanzados debieron de pertenecer al segundo tipo. 

A menudo se les presentó como personajes vanidosos, extravagantes, 
arbitrarios, desquiciados, absurdos, rebuscados, que realizaban su obra 
no de una manera pura, al «impulso de sus facultades y de su ideología», 
sino con «una preconcebida picardía de causar el asombro a otra persona, 
desconcertándola en un terreno en el que no se atreve a discutir, por 
temor a ser tachada de ignorante» ^^ que trabajaban al dictado de «exo­
tismos premeditados y no sentidos» ^^ 

Sólo el «impulso» es auténtico. Frente a él, el componente racional 
es signo de falsedad. Por ello, su intervención en la creación es un ele­
mento más para la descalificación del artista —nuevamente volvemos a 
encontrarnos con el desdén por el factor intelectual, del que ya he habla­
do unas líneas más arriba—, por ejemplo; «Desde 1912 a 1930, los artis­
tas expresionistas [...] Reniegan de la razón y de cualquier intelectualis-
mo, pero más bien presumen de ello, pues en su trabajo demuestran todo 

^' Condesa DEL CAMPO DE ALANGF, op. cit., pág. 12). 

'•' Rafael BENEI , op. cit.. 1946, pág. 17. 
''•' Juan ÁLVAREZ DE ESTRADA, La extravagancia en la pintura moderna. Estades, Madrid, 1951. 

pág, 7. 
•' Ibídem, pág. 10. 
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lo contrario, dejando constancia de haber intervenido una tenebrosa lite­
ratura cerebral» ^^ 

Los artistas modernos recibieron toda clase de insultos: unos relacio­
nados con su capacidad creativa, su estado mental y su oficio, otros, eco 
de la arraigada creencia de que el arte moderno no era sino el invento de 
unos cuantos para conseguir dinero fácil y desconcertar al público, algunos 
más poniendo en relación, de manera claramente tendenciosa, orienta­
ción artística con inclinación política —justo cuando en España sólo era 
posible una opción política—. Una pequeña muestra pueden ser algunos 
de los violentos adjetivos y frases con los que José Francés obsequia a 
los artistas más avanzados, con motivo de la I Bienal Hispanoamericana 
de Arte: «impotentes», «tomapelistas», «deficientes mentales», «arrivis-
tas y secuaces azuzados por la crítica insolvente», «titís y pekineses de 
apelillado vanguardismo»... ^^. 

En el desprecio absoluto del vanguardista llegará incluso a negársele la 
única recompensa que, a sus penurias y renuncias, siempre fiabía tenido 
el artista: la del paso a la fiistoria, la de la inmortalidad. De Picasso, ya en­
tonces líder mundial indiscutible, nos dirá Álvarez de Estrada: «La mayor 
habilidad de Picasso consiste en haberse burlado de los snobistas de las 
dos últimas generaciones. Lo que no es poco. Pero su arte, aunque tenga 
defensores incondicionales, pero sospechosos, cada día que pase, repito, 
tendrá menos consistencia como ocurrió con otros "ismos"» ^-. Es el precio 
que deben pagar estos artistas por su falsedad, por su falta de autentici­
dad emotiva —uno de los valores supremos desde el Romanticismo—, el 
justo castigo por haber obtenido recompensa económica y fama en la vida: 
«El artista que se vende, como mercancía en lonja, dimite de la excelsa 
misión con que Dios lo puso en la tierra y la Patria le pide» ''°, porque, 
por supuesto, para poder venderse ha tenido que hacer concesiones sobre 
su pureza, burlándose pero también prostituyéndose no ya al burgués, 
sino, lo que es peor, a los «esnobistas», término altamente peyorativo con 
el que a menudo se aludía a los amantes del arte moderno. 

Sin embargo, además del ataque directo, el desprecio y la ofensa, la li­
teratura artística del primer franquismo empleó, en sus versiones negativas. 

Ibidem. pag. 40. 
"' José FF-IANCI-S. "Sobre la Bienal de Arte». La Vanguardia, Barcelona, 12 de agosto de 

1951. texto recogido en Miguel Cabanas Bravo. Política artística del franquismo, Madrid, 0,8.1.C, 
1996. págs, 297-299, 

Juan Ái VAREZ [Ji EsiHADA, op. cít.. págs,27-28, 
' FuAMLS, «El arte como misión». ABC. 7 de noviembre de 1941, pág, 3, 
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buena parte de esos mismos rasgos tópicos que hemos visto servían para 
trazar la imagen ideal del artista; una postura que, por otra parte, venía 
adoptándose desde finales del siglo xix con personajes como el médico 
alemán Max Nordau al frente, y que no era más que la continuación de la 
ya vieja batalla moral contra la modernidad, en la que psiquiatría y medi­
cina, en general, se habían dado la mano con el fin de legitimar las nor­
mas de comportamiento y los valores burgueses. 

Será por ello, quizá, que Fernando Álvarez de Sotomayor en su arre­
metida —más bien en su pataleta— contra la I Bienal Hispanoamericana 
de Arte, recurre además de a todos los prejuicios al uso sobre el arte de 
vanguardia, a la locura como instrumento para desautorizar a los artistas 
modernos. Y así, en una carta publicada en el diario Madrid el 8 de no­
viembre de 1951, con el titulo "¿Quiénes son los locos?» y dirigida al pre­
sidente de la Sección Psiquiátrica del Colegio de Médicos de Madrid, viene 
a compararlos con enfermos mentales. Entre otras cosas el escrito decía 
así:«Por un lado [nos encontramos], los que defendemos la tradición de 
las artes plásticas con los más elementales cánones de belleza y nobles 
oficios de pintar y modelar a base de realidades objetivas y subjetivas; y, 
por otro, los que pretenden una rápida liquidación con el pasado y la crea­
ción de un arte nuevo (que, por cierto, lleva cuarenta años de gestación) 
en el cual quepan todos los mayores absurdos y fealdades, las más inau­
ditas aberraciones y las más divertidas experiencias, a las que ponen titu­
lares de arte subrrealista, abstracto, indaliano y cuantos otros puedan irse 
inventando, sin que hasta ahora haya podido apreciar el público "sencillo" 
otra cosa que un afán de sorprenderle con extravagancias y las más tor­
pes ofensas a la estética y, a veces, a la moral. 

Todo ello no parecía tener importancia alguna. Ustedes, señores psi­
quiatras, no perderán el sueño ni el apetito a pesar de su trato constante 
con enfermos mentales. "¡Cosa de locos!" dirán ustedes. Pero... ¿y si de 
improviso les dijeran que los que tienen razón son los locos y que los que 
deben ser encerrados son ustedes?». A esta carta de Sotomayor siguió un 
buen escándalo y la obligada consulta por parte de los periódicos a los 
psiquiatras españoles para que refrendaran si el pintor, y por entonces 
Director del Museo del Prado, estaba en lo cierto '*'. 

Pero la locura no fue el único rasgo descalificador porque si hemos 
visto que para los artistas «elegidos de Dios», esa enajenación mental, la 
incapacidad para llevar una vida cotidiana normal, el tormento amoroso, la 

Miguel CAHANAH recoge en la obra citada esta polémica. 
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enfermedad o la pobreza eran síntomas de una sensibilidad superior y de 
genio, para los que estaban fuera de la categoría, significan todo io con­
trario: depravación y mal vivir. Álvarez de Estrada dibuja con estas pala­
bras el retrato de Modigliani: «botiemio de última categoría, y por añadi­
dura enfermo a consecuencia de sus vicios y privaciones, que, por otra 
parte, aunque sea esto muy vulgar, no sabe cómo pagar la casa en que ha 
de dormir ni dónde ha de encontrar el pan que io alimente» •*̂ . 

Por contraposición, uno de los hechos que más se resaltarán en las 
biografías de ciertos artistas, ya consagrados y acordes a los gustos del 
régimen, fue su abandono de la vida bohemia y, como consecuencia del 
mismo, la plenitud de su arte. 

Y también por contraposición, la independencia del artista, —otro de 
los valores supremos desde el siglo xix—, fue criticada en unos y alabada 
en otros. Mientras que en los artistas de vanguardia será prueba de su 
culpa en el divorcio entre arte y público —y de comportamiento antiso­
cial—, en los artistas reconocidos y aceptados contribuirá a convertirlos en 
héroes. Eso sí, el término «independencia» en estos casos se entendió de 
manera muy restringida: como "independencia de» criterios artísticos, 
siempre en la dirección de rechazar el arte moderno. Independiente, tam­
bién, fue aquel que se alejaba voluntariamente del éxito y decía no a los 
valores del mundo, tal como nos presenta, por ejemplo, Rafael Benet a 
Manolo Hugué: «[...]. su espíritu es realmente independiente —su inde­
pendencia no está hecha de fraseología, como la de tantos independien­
tes oficiales que esconden con rugidos y manifiestos llenos de insolencia 
su mediocridad burguesa. Su independencia consubstancial le alejará de 
toda vanagloria» •'̂ . 

No faltó tampoco un actitud tan falsa y gastada como la que resaltó el 
autodidactismo o la abierta rebelión de los artistas frente a las normas 
académicas: una paradoja si tenemos en cuenta que el arte español esta­
ba tan dominado como de costumbre por los sectores artísticos más rígi­
dos y conservadores. 

Pero, domeñar la independencia del artista —fuera entendida ésta 
como fuera— estuvo entre las intenciones de quienes defendían un arte al 
servicio del nuevo Estado: los críticos e intelectuales falangistas —o pró­
ximos ideológicamente a ellos—, conscientes de que la libertad del artista 

Juan Á ivA i i i / iii E;.inAPA, op. cit.. pág. 41. 
Rafael Bi NÍ I, E! Escultor Manolo Hugue. Barcelona, Librería Editorial Argos. S,A,, 1942. 

pág, 156, 
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suponía una annenaza para muchos de los valores sociales que se querían 
imponer. Por ello, van a demandarle sumisión: «Rinde tú también al espí­
ritu, pintor, la soberbia creciente de la mano artesana. Reconoce, mal que 
te pese, realidades humanas de un orden superior al que puede alcanzar 
el brillante ejercicio de tus pinceles. Humilla tu cerviz para cuidar la sus­
tancia admirable que debes ofrecer al afán de perfección de los demás 
hombres» *''. Porque dentro de una ideología que fuerza a los individuos a 
integrarse en la norma y a negarse a sí mismos, que cree en la férrea jerar-
quización, en la autoridad autolegitimada y en un orden irrenunciable, en el 
que la «tarea más gozosa» —según José Antonio Primo de Rivera "̂ — 
es la de obedecer, la de someterse, el artista no va a ser distinto al resto 
de los mortales. Su misión es poner su vida al servicio de Dios y de la 
gran empresa que es la Patria; un Dios, una empresa y una patria que le 
son mostradas desde la visión privilegiada del poder: «La Patria es para 
nosotros el fragmento más entrañable de este Cosmos, una parte bien lo­
grada en el universo, que quiere vivir y realizar la armonía divina, repi­
tiendo rítmicamente la naturaleza del todo, en la gran traslación imperial 
hacia la unidad de destino, y en la rotación y revolución nacional de su 
conciencia irrenunciable. 

Ni la Patria es indiferente al orden universal, ni las artes pueden ser in­
diferentes al orden de la Patria» '*''. 

En ese sentido, y con una visión claramente maniquea se realza la su­
misión frente a la rebeldía romántica convirtiéndose ahora en una cualidad 
del genio: «Velázquez, pues, representa para nosotros el tipo perfecto de 
sumisión, precisamente en estos años en que las inclinaciones de los ar­
tistas se sienten halagadas por ostensibles tipos de Rebelión universal, 
hacia la luciferina insumisión. El trastorno labora en nuestra época contra 
el propio genio, y así Picasso, el íbero substancial Pablo Picasso, que 
pudo haber sido el artista más completo de nuestro tiempo [...] se ha con­
tentado con rebelarse consigo mismo, sin escuchar la voz de su concien­
cia de predestinado, para oír la voz del diablo que debe de haberle pose­
ído solamente ab extra. [...] Velázquez, por el contrario, supo obedecer a 
Dios: supo sumirse en la obediencia no sólo de su Rey y Señor, sino que 
su genio, enorme por lo sencillo —su potente personalidad porque así a 
Dios le plugo— se halla saturado de un alto sentimiento de obediencia. Y 

•••"' Luis Felipe VIVANCO, «Humillación de la pintura», Vértice n- 12, julio de 1938. 
-•• José Antonio PRIMO DL RIVERA, «Discurso fundación del SEU». 21 de enero de 1935. reco­

gido por Rafael Águila Tejerina. en op. cit.. pág 210. 
'•' Rafael SANCHI / MAZA.S, «Confesión a los pintores». Arriba. 17 de marzo de 1940, págs, 1 y 5, 
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es que Velázquez era un perfecto predestinado, y por lo tanto manso de 
corazón...» ''̂ . 

Por otra parte, ei individualismo, la libertad..., eran derechos que el 
artista había ido ganando a pulso como consecuencia y a partir de una 
fecha: 1789; año nefasto para la historia de la humanidad, según todos 
los fascismos europeos, porque la Revolución Francesa había significa­
do la instauración del principio democrático, del gobierno de la razón y la 
relativización de unas verdades hasta entonces universalmente acepta­
das. Había que volver atrás, bucear en otras épocas, como proponía el 
principal teórico de Falange, Giménez Caballero, para poner en su sitio 
al artista, terminando de paso con la consideración social que gracias a 
la construcción de su propia historia venía tratando de lograr desde el 
Renacimiento: «Es un error creer que en las épocas de mayor esplendor 
artístico gozaron los artistas privilegios excepcionales como individuos. 
Por el contrario, se les tuvo como artesanos y operarios», porque hasta 
el siglo xix: «Los artistas formaban grupos profesionales, y eran utiliza­
dos en empresas colectivas de tipo social y de sentido religioso. Pero 
desde que en el 800 surgió el problema de in arte libertas y comenzaron 
a estilarse "las exposiciones" para dar cauce a esa teórica libertad de los 
artistas, los artistas fueron perdiendo algo peor que la libertad: el arte 
mismo» ^^ 

Porque para Giménez Caballero: «Fue una mentira del humanismo esa 
de que el artista podía vivir solo. La confirmación de tal mentira la dio el ro­
manticismo con sus bohemios: extravagancia, miseria, sotabancos. 

El artista ni puede, ni sabe, ni quiere vivir solo. Todo artista llevará den­
tro de sí —siempre— al cofrade. En el doble sentido monacal y gremial» ""̂  

Por ello, sugiere la integración del artista en una estructura corporativa: 
«El principio sindical tiende a recoger al artista de su posición marginal y 
encuadrarlo, ligarlo a la vida de la nación» ^°. La propuesta no es más que 
el eco de la idea, tan cara a Falange, de que la restauración del orden de 
España, destruido por la República, sólo es posible dentro de una totalidad 
armónica: el Estado corporativo. Esto supone que la cooperación es el 
principio a imponer a la sociedad y sus miembros han de unirse a través 
de la función que desarrollan. 

Rafael BENTI , op. cit.. 1946. pág. 40. 
Ernesto GIMFNEZ CABALLERO. El Arte y el Estado. Madrid, Gráfica Universal. 1935, pág, 216, 
Ibidem, pág, 214, 
Ibídem. pág 218, 
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Desde luego, la aportación no es nueva —someter al artista a un gre­
mio, a una estructura corporativa, a una institución, en definitiva, es un 
instrumento de control bastante antiguo— ni original, porque Giménez 
Caballero conocía bien las experiencias italiana y alemana, al respecto ^\ 

Ese rechazo a la libertad del artista y ese afán de controlarlo, se expli­
can por sí solos si tenemos en cuenta lo que el arte significaba para 
Falange; porque si bien, y tal y como indica Sheelagh Elwood, «el falan­
gismo fue un fenómeno peculiarmente español, fruto de una determinada 
configuración de las circunstancias históricas y políticas de la España con­
temporánea» 2̂, se hallaba claramente influido por el fascismo italiano y 
por el nacionalsocialismo alemán, regímenes para los que el arte era un 
elemento clave en la construcción del Estado —una concepción que tam­
poco es exclusiva de ambos—. En el caso de Alemania, por ejemplo, nos 
dice Peter Adam que; "Los nacionalsocialistas descubrieron que el arte no 
sólo podía ser vehículo de mensajes políticos, sino que además era un 
medio perfecto para crear y manipular sueños y deseos. Podía programar 
las emociones de la población y dirigir su conducta» " . 

En España quizá no se llegó tan lejos, pero si se deseó convertir el 
arte en arma política y obligar al artista a comprometerse, bajo la excusa 
de que ya no podía continuar al margen de la vida, de que ante la magni­
tud de los acontecimientos que habían vivido los españoles no tenía más 
remedio que implicarse: «Cuando España ha dado de sí otra epopeya, no 
iban los pintores a estarse mano sobre mano sin inmortalizarla, o man­
chando de floreros y paisajitos kilómetros cuadrados de tela: por el con­
trario, van, como en los siglos anteriores, a dotar de grandes panoramas 
de hazaña inmortal a las generaciones que se educan en el sacrificio a las 
empresas altas, a retratar a los héroes, a sentir como humanistas la 
Humanidad y como poetas la Naturaleza, trono del alma» ^^. 

Y. así, el artista estaba destinado a desempeñar la doble tarea de com­
batiente y propagandista: «Desde hoy ese será el programa del artista: 

En España y desde la Dirección General de Bellas Artes se llevó a cabo en 1940 un 
«Fichero de Artistas Esparioles». que no era smo una forma de control de los creadores ya que es­
taban obligados a aportar datos sobre si mismos y sobre su obra. Otra de las intervenciones es­
tatales fue la creación de un Sindicato de Artistas denominado Sindicato de Bellas Artes, dentro 
del Sindicato de Actividades Diversas que. también en 1940. sena traspasado al Sindicato de 
Profesiones Liberales. 

Sheelagh Eivvooíi, Prietas las filas. Historia de la Falange Española. 1933-1983. Editorial 
Critica, S.A., Barcelona, 1984, 
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aprisionar rayos de luz y matar enemigos; aniquilar errores y sostener el 
ánimo de los navegantes» ^^ 

No obstante, esa doble tarea, no podía realizarse de cualquier manera, 
sino que había de seguir una dirección clara —y alejada de la realidad del 
país—: «Os pido simplemente que pintéis cara al nuevo sol, cara a la pri­
mavera y a la muerte, a la gracia, a la virtud, a la juventud, a la armonía, al 
orden exacto. No os pido cuadros patrióticos, ni mucho menos patrioteros 
y aduladores, sino cuadros que a la mente y a los sentidos traigan un re­
flejo del orden luminoso que queremos para la Patria entera» ^^ 

Sin embargo, los intelectuales y críticos falangistas no sólo trataron de 
perfilar el papel del artista como instrumento político —tarea, sepultada 
con la desaparición de los modelos italiano y alemán, en la que, a tenor de 
los resultados, no debieron de tener gran éxito— sino que, también, diri­
gieron sus esfuerzos a la creación de un arquetipo de artista hispánico 
que respondiera a lo que se consideraba la esencia del ser español; en 
razón a esa naturaleza se le va a exigir o suponer una serie de rasgos y 
comportamientos determinados. En este terreno sí hay que decir que con­
siguieron difundir una imagen que iba a arraigar bien en la literatura artís­
tica, llegando casi sin variación hasta el final del franquismo. 

El artista español se presentará bajo unas supuestas características 
propias del pueblo al que pertenece: «el pueblo español es uno de los 
que presentan una estructura psicológica más complicada o por lo menos 
más difícilmente definible, por lo mismo que está formada por múltiples 
razas y por culturas diversísimas; por eso desconcierta tan enormemen­
te a los extranjeros. Así hemos visto en estos últimos años que si es uno 
de los pueblos en que puede prender una revolución destructora con 
mayor violencia, es, al propio tiempo, uno de los que ofrecen una mayor 
suma de elementos capaces de hacerla frente y finalmente de vencerla 
totalmente. [...] Ello es obra del fondo racial español sobre el cual se ha 
constituido la nación española. [...] ¿Qué características psicológicas 
tiene ese fondo étnico fundamental? Un autor, hablando de uno de los 
prototipos de la raza, ha escrito: «Noble per naturaleza, jefe nato, aunque 
lejos de ser buen organizador, insobornable por el lujo y la riqueza, 
amante fanático de la libertad, esclavo de su palabra, tenaz más que 
perseverante. [...]. 

' Fray Justo Pi m / DI UHIH I . «El Arte y el Imperio», Jerarquía, n- 3, marzo de 1938, recogi­
do por Ángel Llorernte en su tesis doctoral, pág, 433. 

Rafael S,M\K III / MA/A,-,, op. cit.. pág, 5, 
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Fondo racial, por tanto, el nuestro lleno de posibilidades y energías, 
pero que, falto de guía, puede llevar al más desenfrenado individualismo, y, 
en consecuencia, en último término, a la violencia y al desgarramiento» ^^ 

Por eso, se aceptan y explican obras y artistas cuyo perfil, a primera 
vista, encajaría mal en los valores del régimen. Un ejemplo, puede ser 
Goya: <<[...] Goya encarna un entrañable y violento españolismo; es, no un 
español, sino el español por antonomasia [...]. Y, lo mismo en su vida que 
en sus cuadros y que en sus dibujos y sus aguafuertes, ostenta todas las 
cualidades de la raza, con todos los defectos también. Le veremos aventu­
rero, vehemente y apasionado, caballeresco, intolerante y terco. Es irasci­
ble, desigual de carácter, franco y leal. Todo le atrae y le exalta, pese a su 
escepticismo. «Truena contra la barbarie y la ignorancia y la injusticia le en­
ciende en cólera». Cede el alma, y los pinceles, a la bondad y a la ternura. 
Y, sin dejar de advertir los errores de España, es patriota, gritándolo» ^^ 

La raza y sus cualidades tendrán constante presencia en todos los tex­
tos que pretendan elogiar en modo superlativo la obra de un artista. Decir 
que un artista lo es «de raza» —empleada esta palabra no en el sentido 
nacionalsocialista sino como alusión a linaje, a tradición—, supone el má­
ximo tributo de admiración que puede rendírsele. 

Manifestación de esa raza será el amor apasionado que ese tipo de 
artista «españolísimo» siente por su tierra. Como ejemplo, este texto de 
Ramón Faraldo sobre Benjamín Palencia:«Le solaza España, le arrebata 
España. Ello debe ser porque no ha ido a buscarla a los manaderos que 
se secan, en las glorias que se eclipsan, sino en eternidades más humil­
des e inmarcesibles: en sus artesanos, en sus labriegos [...p^. 

El amor por la tierra española, conduce a otro ingrediente que jamás 
faltará en la caracterización del artista auténticamente hispano; el impacto 
que esa tierra produce en su obra. Así, los cuadros del Greco se explican 
gracias a una España que proporciona al pintor su espiritualidad; la pintu­
ra de Romero de Torres por el clasicismo y la poesía de Córdoba, la de 
Benjamín Falencia e Ignacio Zuloaga por su descubrimiento de Castilla, 
e tc . , podrían ponerse numerosos ejemplos. 

Ese debérselo todo a la tierra, en especial al paisaje y las gentes cas­
tellanas, que aportan al artista no sólo una influencia estética sino ética y 

'•' Santiago NADAL, «LO ibérico y lo hispano en lo español». Destino rí- 124, 2 de diciembre de 
1939, pág, 2. 

'''' Ignacio nr BFRVbs, op. cit.. pág. 7, 
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moral, y esa búsqueda de la identidad española, tampoco es una ocu­
rrencia original del franquismo, porque ya estaba en la Generación del 98 
—siempre admirada y reinterpretada por los intelectuales del franquismo 
que convertirán en feticfie algunas de sus tesis—; basta recordar que 
Giménez Caballero se consideraba «nieto» del 98 y que Laín reconocía 
tres mitos históricos recibidos de ella: el del campo de Castilla, Don 
Quijote como héroe y arquetipo del nuevo hombre español y una España 
que en el futuro habría de combinar su carácter único con las demandas 
del mundo moderno. Aunque, sobre todo y quizá, una de las grandes apor­
taciones de la Generación fue la conciencia de que para encontrar la iden­
tidad perdida había que volver los ojos hacia la tradición. 

Ahora, se hace una maniobra, en la que la catolicidad va a jugar un 
papel fundamental, para actualizarla y recuperarla, porque la tradición que 
trata de recobrarse es la de la grandeza imperial, e Imperio y 
Contrarreforma significarán la misma cosa. 

En tal dirección se resaltará un pasado artístico glorioso muy concreto 
e inseparable de ese imperio y de esa religión: el de la España de los 
Austrias, el de artistas como el Greco o Velázquez, plenos de catolicismo 
y espiritualidad, de los que los artistas contemporáneos son herederos y, 
se supone, continuadores: «Hemos sido los españoles el pueblo que ha 
llamado mejor a Dios, en la Pintura, que tiene sentido propio desde el di­
vino Morales, hasta el formidable grito entre todas las voces pictóricas que 
es el Greco. 

Nuestro curso imperial, interrumpido cuando faltó la esencia hispana 
de catolicismo integral, y los regímenes quebraron por corrientes contrarias 
al sentido misional español, hallará en este resurgir glorioso la forma ar­
tística perdida entre ribetes extranjerizantes, y los pintores españoles se­
guirán como siempre señalando a la Pintura ventanas por donde mejor 
ver» ^°. 

Y es que si, probablemente, no sólo los pintores, sino todos los artistas 
españoles mostraron «ventanas por donde mejor ver» pero seguramente 
«señalaron» pocas que siguieran el rumbo que se les había indicado. Bajo 
visiones heterogéneas —en todo momento envueltas en pomposa retóri­
ca— limadas de asperezas para unos y cargadas de veneno para otros, 
adorados o vilipendiados, convertidos en estereotipo de una raza y/o ins-
trumentalizados, ¿hasta qué punto calaron en ellos las ideas recibidas? 

'" Manuel SÁNCHEZ CAMARGO, «La pintura de ayer, de hoy y de mañana», El Alcázar, 16-XI, 
1939, pág. 2, 
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¿Hasta dónde se sintieron cómodos con la imagen que de ellos se trazó? 
El tema merece, sin duda, toda una investigación pero lo cierto es que los 
artistas españoles, contemplados desde donde se contemplasen, no deja­
ron nunca de estar en el punto de mira de una sociedad que los necesita­
ba para legitimarse o para sobrevivir. 
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