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Entre las musas y la espada: La
imagen del artista durante el primer
franquismo

RaQuEL PELTA RESANO®

RESUMEN

El propdsito de este trabajo es hacer
un breve recorrido por los distintos
textos que la literatura artistica del

primer franquismo dedico a la figura

del artista. Escritores, criticos y
periodistas insistieron en una imagen
1épica, procedente del Romanticismo,
a la que se despojé de todo contenido
revolucionario o antisocial y sobre la
que se anadieron elementos de corte
exacerbadamente nacionalista y
catdlico. Hubo, ademas, ciertos
sectores que trataron de convertir al
artista en instrumento de propaganda
politica y reclamaron su compromiso
con los valores del régimen de
Franco.

*

ABSTRACT

The aim of this article is to explore the
image of artist present in several
writings published during the early
regime of the General Franco.
Writers, critics and journalists
stressed a commonplace image,
stripped of any revolutionary or anti-
social root. Some radical nationalist
and catholic elements were added to
this image. Besides, some theorists
claimed to artist’s political
compromise for the construction of
the new state.

Tercer Ciclo. Departamento de Historia del Arte. UNED.
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«Uno de los mas punzantes problemas que se encuentra planteado de
antemano la Espafia que renace es el que apunta a lo que ha de ser su
arte. Las nuevas falanges hispanicas, revolucionarias y tradicionales a un
mismo tiempo, han aprendido pronto algo que la agonizante clase bur-
guesa no llegd a saber nunca bien: que el arte es esencial para el Estado.

[...] el arte, como la ciencia especialmente cuando poseen una profun-
da significacién social, colectiva, nacional, extraen sus ideas del sentido de
la vida, de la actitud ante el mundo, de la fe eucaristica o del descrei-
miento Gltimo. El artista y el hombre de ciencia no captan la pura objetivi-
dad de las cosas, sino que encuentran siempre, precisamente lo que iban
buscando, guiados por una oculta, intima, demoniaca o divina luz» .

Efectivamente, Falange, Franco y el resto de los sectores que compu-
sieron el mapa politico del régimen del 18 de julio, siempre fueron cons-
cientes de que el arte era «esencial para el Estado», como lo demuestra la
instrumentalizacion que del mismo hicieron, especialmente a partir de la
década de los cincuenta; pero pese a lo que pueda hacernos suponer ia ro-
tundidad de las frases que abren este articulo, escritas por un jovencisimo
José Luis Léopez Aranguren y publicadas en la revista Vértice en 1937, la
«Espafia que renace» nunca resolvié tan «punzante» problema, porque,
de la misma manera que nunca hubo un arte franquista de caracteristicas
propias, tampoco el franquismo fue capaz de elaborar una teoria artistica
minimamente coherente 2, aunque, desde luego, no podamos pasar por
alto algun que otro intento, llevado a cabo durante los primeros anos de la
postguerra, procedente de los sectores falangistas mas «avanzados».

Quiza pueda hallarse alguna explicacién si tenemos en cuenta que, tal
y como indica Julio Ardstegui, hablando de la naturaleza del franquismo:
«El régimen de Franco no es en forma alguna el «episodio espanol» del
fascismo, o no se limita a ello en forma alguna. Cuestién distinta que seria
disparatado ignorar, es la de que la trayectoria primitiva del Régimen haya
estado ligado a las vicisitudes de la historia exterior y entre ellas central-
mente con el propio fascismo. La verdad del franquismo, su médula cons-
titutiva, es el proyecto de restauracién con sus rasgos estructurales mas
profundos de una Espafa muy antigua, la de la dominacion del mundo

José Luis Lorez ARANGUREN: «El arte de la Espafia Nueva», Vértice n® 5, septiembre-octu-
bre de 1937. )

# Fundamental para estas cuestiones es la consulta de la tesis doctoral de Angel LtoRENIE
HERNANDEZ, Arte e ideologia en la Espafia de ia postguerra (1939-1951), Universidad Complutense
de Madrid, 1992, o el libro publicado a partir de la misma titulado Arte e ideologia en el franquis-
mo (1936-1951), Madrid, Visor, Col. La Balsa de la Medusa, 1995.
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agrario, proyecto que se sirvié de un aparato de poder que so capa de
modernidad —y éste es el rasgo fascista— representd, sin embargo, la
pervivencia de un arcaismo que se veia a si mismo como un Estado de
derecho cristiano clasico [...]» 3.

Tras una primera lucha entre quienes aspiraban a un Estado fascista y
quienes lo hacian a un Estado catdlico, los modelos politicos franquistas
estuvieron enraizados en la linea del tradicionalismo del siglo xix, aungue
el disfraz falangista sirviera de coartada en los primeros tiempos y reali-
zara ciertas aportaciones. Y, de esta manera, si los idedlogos del régimen
insistieron en el «pensamiento clasico» espafol del Siglo de Oro y de la
Contrarreforma ¢, los tedricos del arte lo hicieron en la pintura de
Veélazquez, Zurbaran, Murillo, Ribera y El Greco, por ejemplo, y en la ar-
quitectura de Herrera; todos ellos artistas que, por otra parte, nunca habian
dejado de servir de referencia y que, especialmente con la Generacion
del 98, se habian convertido en todo un simbolo. Ahora, seran, ademas,
estandarte de una etapa imperial grandiosa, plena de catolicidad, que se
sofaba repetir.

Un Estado asi, con una ideologia politica y social de Antiguo Regimen
no podia dar lugar, desde luego, a planteamientos artisticos muy novedo-
sos y si, en un principio, hubo quienes propusieron un arte al servicio de
las ideas del «Nuevo Estado» —lo que no quiere decir que apostaran por
un arte de vanguardia (por supuesto, nada mas lejos de la realidad), ni
que fueran menos reaccionarios— también existieron aquellos que, siendo
mayoria, defendieron y, finaimente, impusieron el academicismo mas ran-
Cio; un academicismo que, por otra parte, nunca habia abandonado su
lugar de preeminencia ni aun en los afios republicanos.

Sin una teoria estética definida, poco se podia esperar de quienes an-
daban empefados en trazar el papel que ese artista «guiado por una ocul-
ta, intima, demoniaca o divina luz», como nos dice Aranguren, habria de
desempenar en la configuracién de un arte que respondiera a las nuevas
circunstancias. Puede decirse que sobre ese artifice —que algunos hu-
bieran querido mitad monje, mitad soldado— sélo se produjeron especu-
laciones vagas, divagaciones no demasiado originales que en numerosas
ocasiones retomaban ideas ya presentes en el aire desde tiempos remo-
tos, y que nunca se concretaron en ninguna direccién precisa y clara.

Julio ArosTeGul, «Opresion y pseudo-juricidad. De nuevo sobre la naturaleza del franquis-
mo», en Bulletin d'Histoire Contemporaine de I'Espagne, n° 24, diciembre de 1996, Centre National
de ia Recherche Scientifique, Bordeaux, Francia, 1996, pags. 37-38.

*  |bidem, pag. 38.
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Si exceptuamos el conocido texto de Ernesto Giménez Caballero E/
Arte y el Estado, —hay que recordar que fue escrito antes de la Guerra
Civil—, practicamente no existieron obras fundamentales sobre el tema.
Los tedricos, con afanes doctrinarios, esparcieron sus ideas a través de ar-
ticulos aparecidos en publicaciones ligadas, en su mayoria, a los circulos
falangistas y que vieron la luz durante los primeros afos delf régimen, es-
peciaimente antes del descalabro de las potencias del Eje en 1945.

Lejos ya de las especulaciones mas «novedosas» —por denominarias
de alguna manera—, y de forma paralela a éstas, se escribieron también
un buen nimero de biografias de artista, entrevistas y criticas de arte, que
redundaron en una imagen popular perfilada en el Renacimiento, forjada
en el Romanticismo, pasada por el tamiz burgués y difundida a través de
la novela y la critica desde finales del siglo xix % una imagen que lo con-
vertia en un ser neuro6tico, enfermo, sacrificado e hipersensible.

En este punto, sin duda, habria que recordar ademés que, como ha
indicado Ignacio Henares, ya nuestros criticos romanticos perfectamente
incardinados en el proceso de constitucion de una ideologia burguesa, se
impusieron «la obligacion de aclarar que la nueva estética nada tiene que
ver con la filosofia del desencanto; prorrogando fa critica antiituminista de
finales del Setecientos, no asumira por su caracter resueltamente “social”
los aspectos patolégicos de los stirmer: dar cabida al sentimiento no sig-
nifica caer en fa desesperacion. Hay como un restablecimiento de la ar-
monia leibniziana: la defensa de la moral y la religidon constituye un co-
rrectivo histérico» 8, 1o que sin duda contribuyé a una vision espafola del
genio artistico bastante atemperada, que se prolongara hasta nuestro siglo
y no sera incompatible con la ideologia de los sectores politicos y sociales
mas conservadores que apoyaron al régimen de Franco.

Porque, —dejando a un lado, por ahora, los escritos que hablan de un
ser cuya misién no es otra sino la de ensalzar a los vencedores de nues-
tra Guerra Civil y transmitir sus valores—, si hacemos un recorrido por los
textos que circularon entre los lectores espafoles de los afos cuarenta y
principios de los cincuenta, nos encontraremos a un artista descrito bajo

® Al respecto, pueden consultarse los articulos de Sagrario Aznar ALMAZAN, «Romanticos y ro-
manticos. La imagen del artista contemporaneo a través de los cuentos del Blanco y Negro»,
Actas del X Congreso del CEHA. Los clasicismos en el arte espafiol, Madrid, UNED, Dpto. de
Historia del Arte, 1994, pag. 85y ss., y «La Quimera», Espacio, Tiempo y Forma, Madrid, UNED,
Serie VIIV, n® 7, 1994, ademas del libro de Francisco CaLvo SERRALLER La novela del Artista,
Madrid, Mondadori, 1990.

% ignacio HENARES, con la colaboracion de Juan CalaTrRava, Romanticismo y Teoria del Arte
en Esparnia, Madrid, Ediciones Catedra, S.A., 1982.
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algunas de fas caracteristicas mas tdpicas, superficiales y llamativas del
Romanticismo; un artista de imagen tergiversada que lo situa dentro de
una dimension tragicémica y espectacular, en el sentido estricto de es-
pectaculo publico, de rareza o de divertimento social, aunque todo ello no
deje de cubrirse con un manto de grandilocuencia retérica y un barniz de
seriedad como correspondia a una Espana que se autoproclamaba defen-
sora de los «valores eternos».

Asi, a menudo, se resaltd la misantropia, el irresistible impulso a la in-
trospeccion y el caracter raro, excéntrico, reflejado no tanto en un com-
portamiento antisocial —impropio para la sociedad espafiola del franquis-
mo— como en la incapacidad de hacer frente a la vida cotidiana de
manera practica. Desde luego, siempre habra grados de excentricidad y en
algunos artistas se resaltaran mas que en otros. En ese sentido, Solana y
Maria Blanchard seran, a los ojos de sus biégrafos, dos paradigmas per-
fectos. Del primero no dejara de subrayarse su aficién a coleccionar ma-
niquies, caratulas, autdmatas, momias y animales disecados, ni su prefe-
rencia por «reunirse con los companeros mas desequilibrados de la
Escuela, para beber por las tascas y colmados» 7, ni faltara la mencion a
otra de sus actividades, al parecer habituales: «obediente a oscuros ins-
tintos, sigue los entierros que se dirigen a los antiguos camposantos» 8. A
Maria Blanchard, la condesa del Campo de Alange se refiere en estos tér-
minos: «Todo lo absurdo cabe en ella, a veces después de una acalorada
e interminable discusidn, en la que parecia poner toda su alma, da repen-
tinamente la razon de buena voluntad y pasa a otro asunto sin darle la
menor importancia. Pone azucar en la sopa, empieza los libros por el fin y
va al mercado en taxi para ahorrar dos francos en la compra. [...].

[...] Esta mujer genial, llena de fuertes contrastes como su pintura, tiene
una psicologia tan curiosa que ella misma es su mejor cuadro» °.

La excentricidad presentada en su grado sumo nos lievaria, por su-
puesto, a otro de los elementos habituales en las vidas de artista, que
tampoco faltara de una buena parte de las escritas durante la postguerra:
la locura como patologia propia del genio, algo que nos remonta, nueva-
mente, al siglo xix, aunque en este caso la herencia que recogera y no ol-
vidara el xx sea la que ya entonces se perfild como alejada de la mirada
romantica que nos hablaba de un «profeta-artista» y, por el contrario, se

Emiliano M. Acuitra, José Gutiérrez Solana. Aspectos de su vida, su obra y su arte,
Barcelona, Editorial Iberia, S.A., 1947, pag. 11.
* Ibidem, pag. 12.
* Condesa bl CaMpo ot ALANGE, Maria Blanchard, Madrid, Hauser y Menet, 1944, pag. 73.
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aproximaba mas a «un camino material-positivista gue quiere entender al
genio como cantidad mensurable y fisicamente determinable» '°. Nos en-
contramos, pues, con el ya viejo deseo de hallar una explicacién cientifica
a la creacién que vaya mas alla de la filosofia, para lo que se buscara un
factor fisico que explique la actividad artistica o influya en ella; es, una
vez mas, el eco de las patografias de Leélut, Lombroso, Moreau de Tours,
por sélo citar a unos cuantos autores. Una locura que ahora, filtrada por el
espiritu burgués-conservador se ha transformado para la gran mayoria del
publico en un simbolo de genial anormalidad, si el artista encaja dentro de
sus gustos, o en una lacra, en un factor de descalificacion, si el artista se
sale de ellos.

Solana vuelve a ser un buen ejemplo, porque tal y como lo presentan
sus biografos encarna las dos caras de esa moneda: «Del Greco suele
decirse gue fue un loco. O, cuando menos, un paranoico. Otro tanto se
viene diciendo de un sinnumero de insignes artistas. Y, desde luego, eso
mismo se ha dicho y se dice, de Jose Gutiérrez-Solana».

Quienes anos atras, combatian safiudamente a nuestro pintor, grita-
banlo asi. Ajenos, realmente, a ia significacién que pudieran tener tales
opiniones. Y, luego, los amigos y los admiradores de Solana se lo diran
unos a otros también, pero un poco softo vocce: como si la locura, o la pa-
ranoia, fuese algo vergonzoso y temiesen, al juzgar asi, ofender al artista
[...] cual si entendieran —sin entender realmente— que, por ser pintura
de un paranoico, es menos estimable la pintura de Solana. [...}

[...] Cuando la locura se manifiesta asi, hay gue felicitarse de que se dé
esta especie de locos y... comprobar tal locura» ™.

Pero a pesar de que en este caso el autor del texto, Emiliano Aguilera,
considere la enfermedad mental como fuente de genialidad, no dejara de
intentar explicarnos su origen sin perder de vista las especulaciones cien-
tifistas sobre la transmision hereditaria, que fueron habituales en la litera-
tura medico-artistica desde mediados del xix. De esta manera, esa su-
puesta locura de Solana se debe a: «la consanguinidad de los padres del
pintor [...] revolviendo y confundiendo posos hereditarios», «la madre
murio loca y el padre era, sin duda, un solitario. Habia en él, ademas,

Eckhard Neumann, Mitos de artista. Estudio psicohistorico sobre la creatividad, Madrid.
Editorial Tecnos. S.A.. 1992, pag. 129.

Menciones a la supuesta locura de Solana aparecieron. tratadas mas o menos de pasada.
en las obras de Cecilio BarBeran: Gutiérrez-Solana. Ediciones de Arte Urgano, Madrid, 1933,
Ramon Gome s vt (A SeRna, José Gutiérrez-Solana. Editorial Poseiddn, Buenos Aires, 1944, —que
tratd la cuestion de manera frivola— y Manue! SancHe/ CAMARGO. Solana, Madrid. 1945,
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mezcla de razas y es hijo de un hombre que, casado en América, procedia
de un pais lejano» y..., «los familiares locos son varios» 2.

Sin salir del terreno de la patografia, otro de los temas preferidos de los
criticos e historiadores espanoles fueron las anomalias, los dolores fisi-
cos y, en definitiva, las enfermedades, que siempre constituyeron una ca-
racteristica importante def aima romantica y se consideraron signo de per-
sonalidad genial. Hubo, pues, complacencia en mostrarnos a un artista
que sufria y que proyectaba su dolencia en la obra, superandola a través
de ésta o convirtiéndola en su reflejo. Como en escritos de otras épocas,
se nos esta hablando de la compensacién gracias a una energia poco
comun que permite al artista superar la prisién que le impone la haturale-
za. Alguncs ejemplos: Goya, «sus delirios de enfermo; sus ensuenos de
hombre que es presa de la fiebre, dejan en él una hondisima huella» '3, lo
gue explicaria la realizacion de Los Caprichos y Los Suefos; Rosales:
«La misma enfermedad que mina y destroza la naturaleza de nuestro pin-
tor, la tuberculosis, es cual un signo de romanticismo, creadora —sin
duda— de una espiritualidad de interesantes acentos; fiebre de los senti-
mientos, paroxismo de la voluntad creadora, hoguera infernal que consu-
me y que purifica mientras se afirma esplendorosamente la vida de la ima-
ginacion» #; José Villalba Mufoz: «Toda su vida habria de ser un hombre
delicado, de aspecto enfermizo, seco de carnes, cargado de espaldas. [...]
Pero en sus ojos, pequefos y avidos, habia esa luz que sélo tienen los
hombres excepcionales» '*; Maria Blanchard: «Desde sus primeros pasos
Maria se revela deforme. Tiene, por tanto, la infancia melancoélica de los
nifios débiles y enfermos» % 0 Vayreda: «Acaso su misma enfermedad
volviale suave, ya que Vayreda padecio del corazéon. Del mismo modo que
la sutil delicadeza en la obra de Rafael, Watteau, Mozart o Keats se ha in-
tentado explicar por la tuberculosis que padecieron, la substancial delica-
deza en la obra de Vayreda, ¢pudiera acaso explicarse por la enfermedad
cardiaca que desde muy joven habia soportado con melancolia y que llevo
al maestro subita y prematuramente a la tumba?» 7.

Emiliano M. AGultena, op. cit., 1947, pags. 27-28.
Ignacio vt Brrvi s, La vida y los cuadros de Goya, Barcelona, Iberia-Joaguin Gil, editores,
s.f. pag. 14.
“  Emiliano Acuntia. Eduardo Rosales. Su vida. su obra y su arte. Barcelona, Ibéria-Joaquin
Gil, 1947, pag. 8.
“ Antonio JiMenez-Lanpr, «Un pintor de! 98: José Villalba Mufioz». Arte Espanol, tercer tri-
mestre de 1943, pag. 26.
Condesa del Camro DE ALANGE, 0Op. cit., pag. 25.
Ratael Bene 1. La figura patricia y el arte de Joaquin Vayreda, Barcelona. Ediciones Ayma.
1943, pag. 30.

271



RAQUEL PELTA RESANO

Junto a estos textos circularon —desconozco con qué fortuna— libros
como el titulado E/ dolor en la Vida y en el Arte (Ensayos médico-biografi-
cos sobre tuberculosos célebres) del doctor Cortejoso que darian el res-
paldo cientifico a las especulaciones literarias 8.

Y es que el dolor, también en los afos cuarenta, sera condicién sine
gua non de la vida del genio, especialmente del que vivié en el pasado. En
ese sentido, todos los tdpicos se dieron cita. Por una parte, porque gracias
a una especial sensibilidad, el artista sufre mas que los demas. Por otra,
porque las circunstancias externas le son adversas. Ha de fuchar, por
ejemplo, contra el rechazo de la amada o la ausencia completa del amor,
la escasez de recursos econdémicos y el hambre, la muerte de los seres
queridos, la envidia o la estrechez de miras de sus colegas profesiona-
les. Ni el mismo Veldzquez puede escapar a esta caracterizacién del
genio, porque en la biografia escrita por Rafael Benet ' se insiste en la
anécdota de quienes celosos del arte del pintor sevillano le dicen a Felipe
IV que éste sélo sabe pintar una cabeza. Por supuesto, no faltara tampo-
co la alusién a la incomprension por parte del publico y en esta ocasion
soportada heréicamente no sélo por el artista ya desaparecido, sino tam-
bién por el contemporaneo. Veamos, como ejemplo, el comentario que,
en una monografia dedicada a Benjamin Palencia, hace Ramoén Faraldo
sobre el Madrid de postguerra: «El pintor debe convertirse en un lamenta-
ble sujeto social, sin otra mision que halagar a una clientela impertinente y
despética, que o que querria, en suma, es pintar ella, pintarse ella como
ella se ve. El dinero se gana con facilidad, y, entre los dividendos de alu-
vion, queda a menudo algo para subastar la dignidad de los artistas» 2°.
De nuevo vamos a encontrarnos con esos «filisteos» de los que tanto ha-
blaron Clemens von Brentano y Thomas Carlyle. En este caso, Faraldo
esta describiéndonos lo que fue una situacion real, que afectaria al prota-
gonista de su libro hasta cierto punto ?', pero la mayoria de los autores del
momento subrayaron la fractura existente entre el genio creador y una so-
ciedad poco interesada en las aventuras del arte en un instante en el que
esa irreparable distancia era auténtica pero no precisamente para la ma-
yoria de ios artistas biografiados por elios, sino para muchos otros que

** Fue editado por la Editorial Iberia de Barcelona en 1943, y en él se contiene una biografia
de Rosales.
Rafael BENET, Velazquez. La aclualidad de Velazquez, Barcelona, Iberia-Joaquin Gil
Editores, S.A., 1946.
“  Ramon FaraLpo, Benjamin Palencia. Barcelona, Galerias Layetanas, Imp. S AD.AG.,
1949, pags. 42-43.
Palencia venia recibiendo la atencién y el respeto de la critica desde 1940 y fue junto a
Cossio uno de los pintores preferidos por los intelectuales falangistas.
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por su compromiso con la vanguardia fueron condenados a una auténtica
marginacion de la que solo saldran —siempre hablando en términos rela-
tivos— cuando, convertidos en instrumentos politicos del Estado, sirvan
de embajadores de una pretendida modernidad —mas ficticia que real—
en la década de los cincuenta. En fin, una pose cinicamente burguesa por
parte de los criticos; eso si, bastante estética.

Mas estética todavia resulta otra imagen que, evidentemente, no podia
faltar en toda buena mitologizacion del genio: la del artista inspirado.
Como en otros tiempos, el don de la inspiracién y el talento innato seran
los elementos irracionales que sirvan para explicar la creacion artistica
porque «sin la intervencion del espiritu no existe la obra de arte» %2, Este
interés por resaltar el papel de esos elementos es de signo inequivoca-
mente romantico, aunque no se va a entender como en sus origenes, en
el sentido de una ampliacion de la facultad kantiana del Juicio, sino mas
bien como un rechazo de lo racional o, mas exactamente, del componen-
te intelectual en el arte. Es algo que estaba presente a finales del ocho-
cientos pero que ahora, es el reflejo de una sociedad dominada por la
Iglesia e impregnada de algunas de las concepciones del fascismo espa-
Aol donde «la funcién del politico es religiosa y poética» y donde «la masa
tiene que seguir a sus jefes como a profetas» . Y es que Falange si bien
no fue, como ha indicado Rafael Aguila Tejerina, «un irracionalismo a
secas» 2%, si otorgd un importante papel a los aspectos emocionales det in-
dividuo. Denostar lo racional fue la consecuencia légica del desprecio con
que fueron tratados los intelectuales —acusados, en numerosas ocasio-
nes, de haber conducido al pueblio espanol a la catastrofe que culminé en
ta Guerra Civil—: «ni Unamuno, ni Ortega —ni, claro es, todos nuestros in-
telectuales— vale lo que un rapaz rabioso de veinte afics fanatizado por
su pasion espanola» .

Pero, volviendo a la inspiracion, se produjeron un buen numero de es-
critos que nos presentan a un artista arrebatado, fuera de si, bajo el furor
divino... Un articulo de Azorin titulado «Cuento a medio hacer» nos lo des-
cribe de la siguiente manera: «te he visto a ti en los preliminares del cua-
dro, ibas y venias desasosegado, pronunciabas palabras sin saber que

22 Rafael BENET, op. cit., 1946, pag. 17.

“  José Antonio PrimMo DE RIVERA: «Homenaje y reproche a don José Ortega y Gasset», Haz,
n? 12, 5-XI1-35, pag. 1, citado por Rafael Aguila Tejerina en ideologia y fascismo, Madrid, Centro
de Estudios Constitucionales, 1982, pag. 169.

*  Rafael AcuiLa TEJERINA, 0p. cit., pag. 161.

% Bravo MARTINEZ, Historia de la FE de las JONS, Ed. Nacional, Madrid, 1940, pag. 218, ci-
tado por Rafael AGuiLa TEJERINA, Op. cit., pag. 169.
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las pronunciabas, has hecho vario dibujo (sic) al carbdn; quien te viera sin
conocerte diria que estabas enajenado. Y diria la verdad; no eras tuyo,
eras de alguien ajeno a ti. En suma, te dominaba una fuerza: la fuerza
creadora; yo estaba contemplando, en parte la gestacion de tu obra; digo
en parte, porque alld dentro de ti mismo, ;quién podria escudrifiar?» 2.
Esa «fuerza creadora», a la que se refiere el escritor, es para el periodis-
ta Emiliano Aguado: «una voz gue nos llega de lo alto derramada en can-
ticos y transportes, como una lluvia de ternura y de tibieza que nos pene-
tra y colma de gratitud», y se puede conseguir siguiendo «los mismos
caminos que para conseguir las cosas mas dificiles de la tierra [...]; en
todo caso se trata siempre de invocar la ayuda de lo alto, preparandose
como quien sabe que va a recibir un mensaje de Dios» ?’. Ese «efluvio sa-
grado» 28 es, pues, una manifestacion de la gracia divina, —no podia ser
de otra manera en un palis gue proclamaba la vuelta a la tradicién catéli-
ca—, que para revelar «el misterio inescrutable del mundo y de la vida»
utiliza a un «<hombre inerme y casi enajenado», que: «No sabe lo que
hace; en muchos casos ni siquiera es capaz de adivinar el rastro de luz y
de tinieblas que va a dejar en el mundo como sefal sagrada de su exis-
tencia» #°. Y es «Que no hay comprension artistica sin revelacién de Dios
en las cosas; y para llegar a ella en la limitacion de nuestro cuerpo mortal,
solo en casos muy excepcionales de Gracia se podra hablar de joia di-
recta y no de superacion de angustia y, todavia, este llegar a la biena-
venturanza por la angustia serda siempre un subito y excepcional estado de
Gracia que no puede resistirse mas alld de cinco o seis segundos. Jean
Grenier, hablando de estas visiones del mundo estrechas y apasionadas,
se refiere a Jaspers meditando sobre la filosofia de Kierkegaard y afirma
gque una experiencia intensa es mucho mas lo absoluto que la totalidad
racional de las experiencias» .

El artista es, pues, un elegido de Dios y tiene, por tanto, una mision
trascendente: «es un descubridor de mundos, que luego nos da en sus
obras como si, a solas con su vocacién y su destino, las hubiera conquis-
tado para siempre» 2'. Es, al fin y al cabo, quien nos presta sus 0jos para
que podamos ver el mundo —platonismo, plotinismo y Romanticismo,
nuevamente—.

“  AzoriN, «Cuento a medio hacer», Santo y Sena, Madrid, 5 de octubre de 1941,

¢ Emiliano Acuapo, Ef arte como revelacion, Madrid, Espasa Calpe, 1942, pags. 114-115.
*  Ibidem, pag. 115.

“ Ibidem, pag. 116.

Rafael BeneT, op.cit., 1946, pag. 16.

31 Emiliano AGUADO, op.cit., pag. 101.

274



Entre las musas y la espada: La imagen del artista durante el primer franquismo

Claro que, a los criticos y bidgrafos no todos los artistas les parecieron
tan vinculados a la divinidad, sobre todo si se trataba de aquellos que ha-
bian estado o estaban relacionados con el arte de vanguardia, porgue si
bien en nuestro pais no existié una prohibicion expresa de aquellas mani-
festaciones artisticas que no concordaran con las oficialmente preferidas
—que solian situarse en las esferas del realismo académico—, si se pro-
dujeron continuos ataques a ellas. Las vanguardias eran responsables de
la decadencia y crisis del arte contemporaneo, de la pérdida de la identi-
dad nacional gracias a un internacionalismo que acababa con las peculia-
ridades artisticas de cada pais —argumento caracteristico del nacionalis-
mo exacerbado del régimen—; fueron tachadas de mero juego y juzgadas
como «causantes de la deshumanizacion del arte con la consiguiente se-
paracion entre arte y vida» % —evidente reinterpretaciéon de las ideas or-
teguianas—; una y otra vez se presentaron como un fenémeno de modas
—ya pasado y muerto, propio de un liberalismo que tenia los dias conta-
dos— que ponian el arte en manos de los comerciantes internacionales.

Tampoco estas ideas eran nada nuevo. Simplemente, coincidian con
las de quienes desde siempre se habian llevado las manos a la cabeza
ante unos ismos que ponian en peligro los conceptos tradicionales del arte
y la sociedad; unas ideas con las gue los artistas mas asentados comul-
gaban porque los nuevos estilos habian comenzado a amenazar una des-
cansada posicién que no estaban dispuestos a abandonar facilmente.

Por otra parte, esa aversion a los ismos es comprensible si tenemos en
cuenta que las ideas de Falange daban soporte intelectual al régimen. La
concepcion fascista del mundo pretendia la existencia de un sistema de
valores de validez permanente que estructuraban el mundo. La rapida su-
cesion de movimientos artisticos iba en contra de la esencia misma de
esa inmutabilidad, poniéndola continuamente en cuestion.

Bajo esa vision deformada, ¢cual fue la imagen que se difundié del ar-
tista de vanguardia?

Como respuesta a esta cuestion podemos recurrir a las preguntas que
la Condesa del Campo de Alange plantea en la introducciéon a su libro
sobre Maria Blanchard; todo un retrato de la coleccién de tépicos negati-
vos ligados al artista moderno, que habian calado en la mentafidad del
publico, y de los que la autora se hace eco, aunque lo haga precisamente
para proceder a su defensa: «Ante ia pintura moderna la gente experi-

2 Angel LLORENTE, Arte e ideologia en el franquismo (1936-1951), Madrid, Visor, Col. La
Balsa de la Medusa, 1995, pag. 44.
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menta un sentimiento de malestar, y desorientados se preguntan ;qué
quieren decirnos los pintores de nuestros dias? 4 por qué no nos cuentan
fabulas o historias como teniamos costumbre, paginas del Antiguo o del
Nuevo Testamento, leyendas mitolégicas o espectaculares batallas? ¢ por
gué nos presentan en su lugar cuadros sin asunto, en que personajes in-
significantes son extranamente deformados? ;y esos pintores llamados
cubistas en cuyas composiciones geomeétricas apenas se adivina el rastro
de la naturaleza o de la especie humana?, ;no seran esos artistas de van-
guardia unos desaprensivos que, dirigidos por los negociantes judios y
movidos por medio de una habil propaganda, estén explotando a los hon-
rados burgueses, a los confiados millonarios? Y esos espectadores de!
arte moderno afnaden todavia: Esa pintura no puede ser sincera» *.

Desaprensivos, insinceros..., a tenor de lo que de ellos se dijo, nuestros
vanguardistas fueron, al menos hasta 1951 —momento de la | Bienal
Hispanoamericana de Arte que desatd una considerable polémica— la an-
titesis del artista, porque éste podia ser «angélico o luciferino, segun su
emocion creadora de formas se incline hacia el Bien o hacia el Mal: hacia
el Orden o el Caos, hacia lo Benigno o lo Monstruoso, hacia la Forma o la
pura Materia sin deseos de informarse» ** y, desde luego, parece que los
creadaores mas avanzados debieron de pertenecer al segundo tipo.

A menudo se les presentdé como personajes vanidosos, extravagantes,
arbitrarios, desquiciados, absurdos, rebuscados, que realizaban su obra
no de una manera pura, al «impulso de sus facultades y de su ideologia»,
sino con «una preconcebida picardia de causar el asombro a otra persona,
desconcertandola en un terreno en el que no se atreve a discutir, por
temor a ser tachada de ignorante» %, que trabajaban al dictado de «exo-
tismos premeditados y no sentidos» 3¢,

Sélo el «impulso» es auténtico. Frente a él, el componente racional
es signo de falsedad. Por ello, su intervencidén en la creacién es un ele-
mento mas para la descalificacion del artista —nuevamente volvemos a
encontrarnos con el desdén por el factor intelectual, del que ya he habla-
do unas lineas mas arriba—, por ejemplo: «Desde 1912 a 1930, los artis-
tas expresionistas [...] Reniegan de la razén y de cualquier intelectualis-
mo, pero mas bien presumen de ello, pues en su trabajo demuestran todo

% Condesa DEL CAMPO DE ALANGE, Op. cit., pag. 12).

*  Rafael BENET, op. cit., 1946, pag. 17.

% Juan ALvarez pE EsTRADA, La extravagancia en Ja pintura moderna, Estades, Madrid, 1951,
pag. 7.

*  Ibidem, pag. 10.
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lo contrario, dejando constancia de haber intervenido una tenebrosa lite-
ratura cerebral» .

Los artistas modernos recibieron toda clase de insultos: unos relacio-
nados con su capacidad creativa, su estadc mental y su oficio, otros, eco
de la arraigada creencia de que el arte moderno no era sino el invento de
unos cuantos para conseguir dinero facil y desconcertar al publico, algunos
mas poniendo en relacién, de manera claramente tendenciosa, orienta-
cién artistica con inclinaciéon politica —justo cuando en Espafa soélo era
posible una opcidn politica—. Una pequefa muestra pueden ser algunos
de los violentos adjetivos y frases con los que José Francés obsequia a
los artistas méas avanzados, con motivo de la | Bienal Hispanoamericana
de Arte: «impotentes», «tomapelistas», «deficientes mentales», «arrivis-
tas y secuaces azuzados por la critica insolvente», «titis y pekineses de
apolillado vanguardismo»... 3,

En el desprecio absoluto del vanguardista llegara incluso a negarsele la
Unica recompensa que, a sus penurias y renuncias, siempre habia tenido
el artista: la del paso a la historia, la de la inmortalidad. De Picasso, ya en-
tonces lider mundial indiscutible, nos dira Alvarez de Estrada: «La mayor
habilidad de Picasso consiste en haberse burlado de los snobistas de las
dos ultimas generaciones. Lo que no es poco. Pero su arte, aungue tenga
defensores incondicionales, pero sospechosos, cada dia que pase, repito,
tendrd menos consistencia como ocurrié con otros “ismos”™» *°. Es el precio
que deben pagar estos artistas por su falsedad, por su falta de autentici-
dad emotiva —uno de los valores supremos desde el Romanticismo—, el
justo castigo por haber obtenido recompensa economica y fama en la vida:
«El artista que se vende, como mercancia en lonja, dimite de la excelsa
mision con gue Dios lo puso en la tierra y la Patria le pide» *°, porque,
por supuesto, para poder venderse ha tenido que hacer concesiones sobre
su pureza, burlandose pero también prostituyéndose no ya al burgués,
sino, lo que es peor, a los «esnobistas», término altamente peyorativo con
el que a menudo se aludia a los amantes del arte moderno.

Sin embargo, ademas del ataque directo, ¢l desprecio y la ofensa, la li-
teratura artistica del primer franquismo empled, en sus versiones negativas,

Ibidem. pag. 40.
José Frances, «Sobre ta Bienal de Arte». La Vanguardia, Barcelona. 12 de agosto de
1951. texto recogido en Miguel Cabanas Bravo, Politica artistica del franquismo. Madrid, C.S.1.C.,
1996. pags. 297-299.
 Juan Aivanrez Db ESTHADA, 0p. cit., pags.27-28.
Fuamis, «Ef arte como mision», ABC, 7 de noviembre de 1841, pag. 3.

277



RAQUEL PELTA RESANO

buena parte de esos mismos rasgos topicos que hemos visto servian para
trazar la imagen ideal del artista; una postura que, por otra parte, venia
adoptandose desde finales del siglo xix con personajes como el médico
aleman Max Nordau al frente, y gque no era mas que la continuacién de la
ya vieja batalla moral contra la modernidad, en la que psiquiatria y medi-
cina, en general, se habfan dado la mano con el fin de tegitimar las nor-
mas de comportamiento y los valores burgueses.

Sera por ello, quiza, que Fernando Alvarez de Sotomayor en su arre-
metida —mas bien en su pataleta— contra la | Bienal Hispanoamericana
de Arte, recurre ademas de a todos los prejuicios al uso sobre el arte de
vanguardia, a la locura como instrumento para desautorizar a los artistas
modernos. Y asi, en una carta publicada en el diarioc Madrid el 8 de no-
viembre de 1951, con el titulo «; Quiénes son los locos?» y dirigida al pre-
sidente de la Seccion Psiquiatrica del Colegio de Médicos de Madrid, viene
a compararlos con enfermos mentales. Entre otras cosas el escrito decia
asi:«Por un lado [nos encontramos], los que defendemos la tradicion de
las artes plasticas con {os mas elementales canones de belleza y nobles
oficios de pintar y modelar a base de realidades objetivas y subjetivas; v,
por otro, los que pretenden una rapida liquidacion con el pasado vy la crea-
cion de un arte nuevo (que, por cierto, lleva cuarenta anos de gestacion)
en el cual quepan todos los mayores absurdos y fealdades, las mas inau-
ditas aberraciones y las mas divertidas experiencias, a las que ponen titu-
lares de arte subrrealista, abstracto, indaliano y cuantos otros puedan irse
inventando, sin que hasta ahora haya podido apreciar el publico “sencillo”
otra cosa que un afan de sorprenderie con extravagancias y ias mas tor-
pes ofensas a la estética y, a veces, a la moral.

Todo ello no parecia tener importancia alguna. Ustedes, sefiores psi-
quiatras, no perderan el suefio ni el apetito a pesar de su trato constante
con enfermos mentaies. "jCosa de locos!” diran ustedes. Pero... ;y si de
improviso les dijeran que los que tienen razén son los loces y aue los que
deben ser encerrados son ustedes?». A esta carta de Sotomayor siguié un
buen escandalo y la obligada consulta por parte de los periddicos a los
psiquiatras espafioles para que refrendaran si el pintor, y por entonces
Director del Museo del Prado, estaba en lo cierto *'.

Pero 1a locura no fue el Unico rasgo descalificador porque si hemos
visto que para los artistas «elegidos de Dios», esa enajenacion mental, la
incapacidad para llevar una vida cotidiana normal. el tormento amoroso, {a

Miguel Capanas recoge en la obra citada esta polemica.
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enfermedad o la pobreza eran sintomas de una sensibilidad superior y de
genio, para los que estaban fuera de la categoria, significan todo lo con-
trario: depravacién y mal vivir. Alvarez de Estrada dibuja con estas pala-
bras el retrato de Modigliani: «bohemio de ultima categoria, y por afadi-
dura enfermo a consecuencia de sus vicios y privaciones, que, por otra
parte, aunque sea esto muy vulgar, no sabe como pagar la casa en que ha
de dormir ni donde ha de encontrar el pan que lo alimente» 2.

Por contraposicion, uno de los hechos que mas se resaltaran en las
biografias de ciertos artistas, ya consagrados y acordes a los gustos de!
régimen, fue su abandono de la vida bohemia y, como consecuencia del
mismo, la plenitud de su arte.

Y también por contraposicion, la independencia del artista, —otro de
los valores supremos desde el siglo xix—, fue criticada en unos y alabada
en otros. Mientras que en los artistas de vanguardia serd prueba de su
culpa en el divorcio entre arte y publico —y de comportamiento antiso-
cial—, en los artistas reconocidos y aceptados contribuird a convertirlos en
héroes. Eso si, el término «independencia» en estos casos se entendié de
manera muy restringida: como »independencia de» criterios artisticos,
siempre en la direccion de rechazar el arte moderno. Independiente, tam-
bién, fue aquel que se alejaba voluntariamente del éxito y decia no a los
valores del mundo, tal como nos presenta, por ejemplo, Rafael Benet a
Manoio Hugué: «[...]. su espiritu es realmente independiente —su inde-
pendencia no esta hecha de fraseologia, como la de tantos independien-
tes oficiales que esconden con rugidos y manifiestos llenos de insolencia
su mediocridad burguesa. Su independencia consubstancial le alejara de
toda vanagloria» *3.

No falté tampoco un actitud tan falsa y gastada como la que resalté el
autodidactismo o la abierta rebelion de los artistas frente a las normas
académicas; una paradoja si tenemos en cuenta que el arte espanol esta-
ba tan dominado como de costumbre por los sectores artisticos mas rigi-
dos y conservadores.

Pero. domenar la independencia del artista —fuera entendida ésta
como fuera— estuvo entre las intenciones de quienes defendian un arte al
servicio de! nuevo Estado: los criticos e intelectuales falangistas —o pro-
ximos ideologicamente a ellos—, conscientes de que la libertad del artista

Juan Avvait 2 on Esinaba, op. cit., pag. 41.
Rafael Bini 1. £/ Escultor Manolc Hugue. Barcelona. Libreria Editorial Argos. 5.A.. 1942.
pag. 156.
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suponia una amenaza para muchos de los valores sociales que se querian
imponer. Por ello, van a demandarle sumisién: «Rinde tu también al espi-
ritu, pintor, la soberbia creciente de la mano artesana. Reconoce, mal que
te pese, realidades humanas de un orden superior al que puede alcanzar
el brillante ejercicio de tus pinceles. Humilla tu cerviz para cuidar la sus-
tancia admirable que debes ofrecer al afan de perfeccién de los demas
hombres» 4. Porque dentro de una ideologia que fuerza a los individuos a
integrarse en la norma y a negarse a si mismos, que cree en la férrea jerar-
quizacién, en la autoridad autolegitimada y en un orden irrenunciable, en el
que la «tarea mas gozosa» —segun José Antonio Primo de Rivera 45—
es la de obedecer, la de someterse, el artista no va a ser distinto al resto
de los mortales. Su mision es poner su vida al servicio de Dios y de la
gran empresa que es la Patria; un Dios, una empresa y una patria que le
son mostradas desde la vision privilegiada del poder: «La Patria es para
nosotros el fragmento mas entranable de este Cosmos, una parte bien lo-
grada en el universo, que quiere vivir y realizar la armonia divina, repi-
tiendo ritmicamente la naturaleza de! todo, en la gran trastacién imperial
hacia la unidad de destino, y en la rotaciéon y revolucién nacional de su
conciencia irrenunciabie.

Ni la Patria es indiferente al orden universal, ni las artes pueden ser in-
diferentes al orden de la Patria» *.

En ese sentido, y con una visidn claramente maniguea se realza la su-
mision frente a la rebeldia romantica convirtiéndose ahora en una cualidad
del genio: «Velazquez, pues, representa para nosotros el tipo perfecto de
sumision, precisamente en estos afos en que las inclinaciones de los ar-
tistas se sienten halagadas por ostensibles tipos de Rebelion universal,
hacia la luciferina insumision. El trastorno labora en nuestra época contra
el propio genio, y asi Picasso, el ibero substancial Pablo Picasso, que
pudo haber sido el artista mas completo de nuestro tiempo [...] se ha con-
tentado con rebelarse consigo mismo, sin escuchar ia voz de su concien-
cia de predestinado, para oir la voz del diablo que debe de haberle pose-
ido solamente ab extra. [...] Velazquez, por el contrario, supo obedecer a
Dios: supo sumirse en la obediencia no sélo de su Rey y Sefor, sino que
su genio, enorme por lo sencillo —su potente personalidad porque asi a
Dios le plugo— se halla saturado de un alto sentimiento de obediencia. Y

Luis Felipe Vivanco. «Humillacion de la pintura», Veértice n® 12, julic de 1938.
José Antonio PrRiMO ot RiveRa, «Discurso fundacién del SEU», 21 de enero de 1935. reco-
gido por Rafael Aguila Tejerina, en op. cit.. pag 210.
“ Rafael SanCHEZ Mazas, «Confesion a los pintores», Arriba, 17 de marzo de 1940, pags. 1y 5.
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es que Veldzquez era un perfecto predestinado, y por lo tanto manso de
corazén...» *7.

Por otra parte, el individualismo, la libertad..., eran derechos que el
artista habia ido ganando a pulso como consecuencia y a partir de una
fecha: 1789; ano nefasto para la historia de la humanidad, segun todos
los fascismos europeos, porque la Revolucidén Francesa habia significa-
do la instauracion del principio democrético, del gobierno de la razény la
relativizacion de unas verdades hasta entonces universalmente acepta-
das. Habia que volver atras, bucear en otras épocas, como proponia el
principal teérico de Falange, Giménez Caballero, para poner en su sitio
al artista, terminando de paso con la consideracion social que gracias a
la construccién de su propia historia venia tratando de lograr desde el
Renacimiento: «Es un error creer que en las épocas de mayor esplendor
artistico gozaron los artistas privilegios excepcionales como individuos.
Por el contrario, se les tuvo como artesanos y operarios», porque hasta
el siglo xix: «Los artistas formaban grupos profesionales, y eran utiliza-
dos en empresas colectivas de tipo social y de sentido religioso. Pero
desde que en el 800 surgié el problema de in arte libertas y comenzaron
a estilarse “las exposiciones” para dar cauce a esa teodrica libertad de los
artistas, los artistas fueron perdiendo algo peor que la libertad: el arte
mismo» 8.

Porque para Giménez Caballero: «Fue una mentira del humanismo esa
de que el artista podia vivir solo. La confirmacion de tal mentira la dio el ro-
marnticismo con sus bohemios: extravagancia, miseria, sotabancos.

El artista ni puede, ni sabe, ni quiere vivir solo. Todo artista llevara den-
tro de si —siempre— al cofrade. En el doble sentido monacal y gremial» %°.

Por ello, sugiere la integracion del artista en una estructura corporativa:
«El principio sindical tiende a recoger al artista de su posiciéon marginal y
encuadrarlo, ligarlo a la vida de la nacién» *°. La propuesta no es méas gue
el eco de la idea, tan cara a Falange, de que la restauracion del orden de
Espanfa, destruido por la Republica, sélo es posibie dentro de una totalidad
armonica: el Estado corporativo. Esto supone que la cooperacion es el
principio a imponer a la sociedad y sus miembros han de unirse a través
de la funcién que desarrollan.

*" Ratael BeNET, op. cit., 1946, pag. 40.

*#  Ernesto GIMENEZ CABALLERO. Ef Arte y el Estado, Madrid. Grafica Universal, 1935, pag. 216.
*  Ibidem. pag. 214.

> Ibidem, pag 218.
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Desde luego, la aportaciéon no es nueva —someter al artista a un gre-
mio, a una estructura corporativa, a una institucion, en definitiva, es un
instrumento de control bastante antiguo— ni original, porque Giménez
Caballero conocia bien las experiencias italiana y alemana, a! respecto>'.

Ese rechazo a la libertad del artista y ese afan de controlario, se expli-
can por si solos si tenemos en cuenta lo que el arte significaba para
Falange; porque si bien, y tal y como indica Sheelagh Elwood, «el faian-
gismo fue un fendbmeno peculiarmente espafol, fruto de una determinada
configuracion de las circunstancias historicas y politicas de la Espana con-
temporanea» %2, se hallaba claramente influidoe por el fascismo italiano y
por el nacionalsocialismo aleman, regimenes para 10s que el arte era un
elemento clave en la construccion del Estado —una concepcién que tam-
poco es exclusiva de ambos—. En el caso de Alemania, por ejemplo, nos
dice Peter Adam que: «Los nacionalsocialistas descubrieron gue el arte no
s6lo podia ser vehiculo de mensajes politicos, sino que ademas era un
medio perfecto para crear y manipular suenos y deseos. Podia programar
las emociones de la poblacién y dirigir su conducta» *°.

En Espafha guiza no se llegd tan lejos, pero si se dese6 convertir el
arte en arma politica y obligar al artista a comprometerse, bajo la excusa
de que ya no podia continuar al margen de la vida, de que ante la magni-
tud de los acontecimientos que habian vivido los espafoles no tenia mas
remedio que implicarse: «Cuando Espana ha dado de si otra epopeya, no
iban los pintores a estarse mano sobre mano sin inmortalizarla, o man-
chando de floreros y paisajitos kildmetros cuadrados de tela: por el con-
trario, van, como en los siglos anteriores, a dotar de grandes panoramas
de hazana inmortal a las generaciones que se educan en el sacrificio a las
empresas altas, a retratar a los héroes, a sentir como humanistas la
Humanidad y como poetas la Naturaleza, trono de! alma» 5%

Y. asi, el artista estaba destinado a desempenar la doble tarea de com-
batiente y propagandista: «Desde hoy ese sera el programa del artista:

En Espana y desde (a Direccion General de Bellas Artes se llevo a cabo en 1940 un
«fFichero de Artistas Espancles». que no era sino una forma de control de los creadores ya que es-
taban obligados a aportar datos sobre si mismos y sobre su obra. Otra de las intervenciones es-
tatales fue la creacion de un Sindicato de Artistas denominado Sindicato de Bellas Artes. dentro
del Sindicato de Actividades Diversas que. tambien en 1940. seria traspasado al Sindicato de
Profesiones Liberales.

Sheelagh Evwoou. Prietas fas filas. Historia de (a Falange Esparola. 1933-1983. Editorial
Critica, S.A.. Barcelona, 1984.

Peter Abam. Ef arte del Tercer Reich. Barcelona. Tusquets Editores. S.A.. 1992. s.p

Tomas Bonnas, «Conjeturas sobre artes plasticas». £/ Espanol. n¥ 10. 2 de enero de 1943,
pag. 8

282



Entre las musas y la espada: La imagen del artista durante el primer franquismo

aprisionar rayos de luz y matar enemigos; aniquilar errores y sostener el
animo de los navegantes» °°.

No obstante, esa doble tarea, no podia realizarse de cualquier manera,
sino que habfa de seguir una direccién clara —y alejada de l|a realidad del
pais—: «Os pido simplemente que pintéis cara al nuevo sol, cara a la pri-
mavera y a la muerte, a la gracia, a la virtud, a la juventud, a la armonia, al
orden exacto. No os pida cuadros patridticos, ni mucho menos patrioteros
y aduladores, sino cuadros que a la mente y a los sentidos traigan un re-
flejo del orden luminoso que gueremos para la Patria entera» 6.

Sin embargo, los intelectuales y criticos falangistas no sélo trataron de
perfilar el papel del artista como instrumento politico —tarea, sepultada
con la desaparicion de los modelos italiano y aleman, en la que, a tenor de
los resultados, no debieron de tener gran éxito— sino que, también, diri-
gieron sus esfuerzos a la creacién de un arquetipo de artista hispanico
gue respondiera a lo que se consideraba la esencia del ser espafol; en
razon a esa naturaleza se le va a exigir o suponer una serie de rasgos y
comportamientos determinados. En este terreno si hay que decir que con-
siguieron difundir una imagen que iba a arraigar bien en la literatura artis-
tica, llegando casi sin variacion hasta el final de! franquismo.

El artista espafol se presentara bajo unas supuestas caracteristicas
propias del puebio al que pertenece: «el pueblo espafnol es uno de los
que presentan una estructura psicolégica mas complicada o por lo menos
mas dificiimente definible, por 1o mismo que esta formada por multiples
razas y por culturas diversisimas; por eso desconcierta tan enormemen-
te a los extranjeros. Asi hemos visto en estos ultimos anos que si es uno
de los pueblos en que puede prender una revolucién destructora con
mayor violencia, es, al propio tiempo, uno de los que ofrecen una mayor
suma de elementos capaces de hacerla frente y finalmente de vencerla
totalmente. [...] Elio es obra del fondo racial espafol sobre el cual se ha
constituido la nacion espanola. [...] ;Qué caracteristicas psicologicas
tiene ese fondo étnico fundamental? Un autor, hablando de uno de los
prototipos de la raza, ha escrito: «Noble per naturaleza, jefe nato, aunque
lejos de ser buen organizador, insobornable por el lujo y la rigueza,
amante fanatico de la libertad, esclavo de su palabra, tenaz mas que
perseverante. [...].

Fray Justo Pintz bi Uil «El Arte y el Imperio». Jerarquia. n* 3. marzo de 1938. recogi-
do por Angel Llorente en su tesis doctoral, pag. 433.
Rafael Sanciit 7 Maszas. op. cit.. pag. 5.
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Fondo racial, por tanto, el nuestro lleno de posibilidades y energias,
pero que, falto de guia, puede llevar al mas desenfrenado individualismo, vy,
en consecuencia, en ultimo término, a la violencia y al desgarramiento» 5.

Por eso, se aceptan y explican cbras y artistas cuyo perfil, a primera
vista, encajaria mal en los valores del régimen. Un ejemplo, puede ser
Goya: «[...] Goya encarna un entrafable y violento espafolismo; es, no un
espafol, sino el espaficl por antonomasia [...]. Y, lo mismo en su vida que
en sus cuadros y gue en sus dibujos y sus aguafuertes, ostenta todas las
cualidades de la raza, con todos los defectos también. Le veremos aventu-
rero, vehemente y apasionado, caballeresco, intolerante y terco. Es irasci-
ble, desigual de caracter, franco y leal. Todo le atrae y le exalta, pese a su
escepticismo. «Truena contra la barbarie y la ignorancia y la injusticia le en-
ciende en célera». Cede el alma, y los pinceles, a la bondad y a la ternura.
Y, sin dejar de advertir los errores de Espana, es patriota, gritandolo» %8,

La raza y sus cualidades tendran constante presencia en todos los tex-
tos que pretendan elogiar en modo superlativo la obra de un artista. Decir
gue un artista lo es «de raza» —empleada esta palabra no en el sentido
nacionalsocialista sino como alusion a linaje, a tradicion—, supone el ma-
ximo tributo de admiracién que puede rendirsele.

Manifestacion de esa raza sera el amor apasionado que ese tipo de
artista «espanolisimo» siente por su tierra. Como ejemplo, este texto de
Ramon Faraldo sobre Benjamin Palencia:«Le solaza Espana, le arrebata
Espafna. Ello debe ser porque no ha ido a buscarla a los manaderos que
se secan, en las glorias que se eclipsan, sino en eternidades mas humil-
des e inmarcesibles: en sus artesanos, en sus labriegos [...] .

El amor por la tierra espanola, conduce a otro ingrediente que jamas
faltara en la caracterizacion del artista auténticamente hispano: el impacto
gque esa tierra produce en su obra. Asi, los cuadros del Greco se explican
gracias a una Espafna que proporciona al pintor su espiritualidad; la pintu-
ra de Romero de Torres por el clasicismo y la poesia de Cérdoba, la de
Benjamin Palencia e Ignacio Zuloaga por su descubrimiento de Castilla,
etc..., podrian ponerse numerosos ejemplos.

Ese debérselo todo a la tierra, en especial al paisaje y las gentes cas-
tellanas, que aportan al artista no sélo una influencia estética sino ética y

>" Santiago Napac. «Lo ibérica y lo hispano en lo espafol», Destino n® 124. 2 de diciembre de
1939, pag. 2.

" |gnacio b BFRYES, op. cit., pag. 7.

> Ramon FARALDO, op. cit.. pag. 87.
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moral, y esa busqueda de la identidad espafiola, tampoco es una ocu-
rrencia original del franquismo, porque ya estaba en la Generacion del 98
—siempre admirada y reinterpretada por los intelectuales del franquismo
que convertiran en fetiche algunas de sus tesis—; basta recordar que
Giménez Caballero se consideraba «nieto» del 98 y que Lain reconocia
tres mitos historicos recibidos de ella: el del campo de Castilla, Don
Quijote como héroe y arquetipo del nuevo hombre espafol y una Espafa
que en el futuro habria de combinar su caracter Unico con las demandas
del mundo moderno. Aunque, sobre todo y quizd, una de las grandes apor-
taciones de la Generacion fue la conciencia de que para encontrar la iden-
tidad perdida habia que volver los ojos hacia la tradicion.

Ahora, se hace una maniobra, en la que la catolicidad va a jugar un
papel fundamental, para actualizarla y recuperarla, porque la tradicion que
trata de recobrarse es la de la grandeza imperial, e Imperio y
Contrarreforma significaran la misma cosa.

En tal direccién se resaltard un pasado artistico glorioso muy concreto
e inseparable de ese imperio y de esa religion: el de la Espana de los
Austrias, el de artistas como el Greco o Velazquez, plenos de catolicismo
y espiritualidad, de los que los artistas contemporaneos son herederos vy,
se supone, continuadores: «Hemos sido los espanoles el pueblo que ha
llamado mejor a Dios, en la Pintura, que tiene sentido propio desde el di-
vino Morales, hasta el formidable grito entre todas las voces pictéricas que
es el Greco.

Nuestro curso imperial, interrumpido cuando falté la esencia hispana
de catolicismo integral, y los regimenes quebraron por corrientes contrarias
al sentido misional espafol, hallard en este resurgir glorioso la forma ar-
tistica perdida entre ribetes extranjerizantes, y los pintores espanoles se-
guiran como siempre sefalando a la Pintura ventanas por donde mejor
ver» &,

Y es que si, probablemente, no sélo los pintores, sino todos los artistas
espanoles mostraron «ventanas por donde mejor ver» pero seguramente
«sefalaron» pocas que siguieran el rumbo que se les habia indicado. Bajo
visiones heterogéneas —en todo momento envueltas en pomposa retori-
ca— limadas de asperezas para unos y cargadas de veneno para otros,
adorados o vilipendiados, convertidos en estereotipo de una raza y/o ins-
trumentalizados, ¢hasta qué punto calaron en ellos las ideas recibidas?

5 Manuel SANCHEZ CAMARGO, «La pintura de ayer, de hoy y de mafana», E/ Alcazar, 16-XI,
1939, pag. 2.
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¢ Hasta dénde se sintieron cdmodos con la imagen que de ellos se traz6?
El tema merece, sin duda, toda una investigacién pero fo cierto es que los
artistas espanoles, contemplados desde donde se contemplasen, no deja-
ron nunca de estar en el punto de mira de una sociedad que los necesita-
ba para legitimarse o para sobrevivir.
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