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«O homen tem de ser sempre projeto. A História 
não é regresso ao passado, nem teimosia em querêlo 

prolongar; é um meio, maneira de pensar tudo 
quanto é humano.»

(Entrevista a Vitorino Magalhães Godinho realizada
para el Jornal de Letras, 19/07/1988).

Toda una generación de historiadores europeos especializados en la Edad Mo-
derna —nacidos antes de terminar el primer tercio del siglo xx— nos han dejado 
entre finales de la centuria pasada y principios de la presente, pero en cambio nos 
han legado sus obras, que son auténticas «historias para la eternidad» 2, clásicos en 
el sentido más amplio del término por dos razones fundamentales: por la originali-
dad de las diferentes temáticas de estudio elegidas; y por la claridad expositiva de 
sus resoluciones. François Furet, Lawrence Stone, Paul Oskar Kristeller, Carlo M. 
Cipolla, Peter Laslett, Alberto Tenenti, Christopher Hill, Ruggiero Romano, Pierre 
Vilar, Miguel Batllori, Antonio Domínguez Ortiz, Hugh Trevor Roper, Felipe Ruiz Mar-
tín, Reinhart Koselleck y Pierre Chaunu, son sólo algunos de los nombres que con-
forman esta peculiar galería de imprescindibles investigadores y profesores falleci-
dos entre 1997 y 2009. A ellos hay que sumar la pérdida de Vitorino Magalhães 
Godinho, producida en Lisboa el 26 de abril de 2011, a sus 92 años. 

Pero, ¿quién fue Vitorino Magalhães Godinho? La pregunta no es retórica, 
pues incomprensiblemente la historiografía portuguesa no se conoce suficiente-
mente bien en España pese a que contamos con originales y detallados trabajos 3. 
Cualquiera que decida hojear su monumental Os Descobrimentos e a Economia 
Mundial (1963), o los bien armados textos que componen sus Ensaios (1967), se 
percatará muy rápidamente de que estamos ante un historiador y un intelectual de 
primera categoría, el mayor historiador portugués del siglo XX. Tampoco creo pe-

1  Contribución realizada gracias a los proyectos: RYC-2011-08053, HAR 2011-25907, HAR 2012-
37560-C02-01.

2  La expresión, aplicada al debate actual sobre la «buena» y la «mala» literatura, la ha hecho célebre 
VARGAS LLOSA, 2012. Este ensayo sin duda debe mucho a los fundamentales trabajos de Thomas 
Stearn Eliot y Georges Steiner sobre la diferencia entre la «alta» y la «baja» cultura traducidos por Alian-
za Editorial, Fondo de Cultura Económica y Siruela.

3  RAMADA CURTO, 2008; RAMADA CURTO, 2013.
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car de exagerado si indico que, en España, por los mismos años en que Magal-
hães Godinho leía, investigaba, escribía y exponía los resultados de sus sólidas 
pesquisas, no existía una obra equivalente en cuanto a ambición y compromiso 
ciudadano y político. Desgraciadamente Jaume Vicens Vives había muerto en 
Lyon en 1960, cuando no había transcurrido siquiera una década desde que sus 
investigaciones se reorientaron de resultas de preparar su asistencia al célebre IX 
Congreso de Ciencias Históricas de París, y Miguel Artola, por aquel entonces un 
joven historiador de 37 años pero extraordinariamente prometedor (ya había publi-
cado Los Afrancesados y Los orígenes de la España Contemporánea), se prepa-
raba para la hercúlea tarea que iba a venir después: descodificar y reinterpretar el 
Ancien Régime español. Es arriesgado aventurar hasta dónde podría haber llega-
do Vicens, pero el amplio abanico de intereses practicados por algunos de sus 
discípulos (Joan Reglá, Jordi Nadal, Emili Giralt, Joan Mercader, Josep Fontana) 
podría ser una muestra de las inquietudes que bullían en la poderosa cabeza del 
historiador catalán. La nota necrológica de 1960 redactada por John H. Elliott en 
Serra d´Or ayuda a precisar todavía más estas cuestiones, pues en ella se afirma-
ba que Vicens Vives había efectuado en la historiografía española una operación 
similar a la realizada por Lewis Namier en Gran Bretaña. José Antonio Maravall, 
otro excelente historiador dentro del grupo de imprescindibles dinamizadores del 
modernismo español junto a Ramón Carande, el citado Jaume Vicens Vives, Feli-
pe Ruiz Martín, Antonio Domínguez Ortiz y John H. Elliott, discrepaba de tal aser-
to señalando que el motor de la transformación de la historiografía española debía 
recaer en Ramón Menéndez Pidal, por su enseñanza y obra. 4 

Comenzando por el principio, Vitorino Magãlhaes Godinho nació en Lisboa 
el 9 de junio de 1918. Era hijo de un oficial del ejército portugués y político republi-
cano, Vitorino Henriques Godinho, y de María José Vilhena Barbosa de Magãl-
haes. Sus estudios siempre fueron brillantes, demasiado brillantes para el hijo de 
una acomodada familia portuguesa de principios del siglo XX que desde sus 
tiempos de estudiante en los Liceos «Gil Vicente» y «Pedro Nunes» siempre tuvo 
claro que cursaría la poco reconocida carrera de «Ciências Histórico-Filosóficas», 
y no así las de Armas, Medicina, Ingeniería o Derecho, que eran el objetivo prefe-
rente de los miembros de las clases medio-altas portuguesas de este momento. 
En la Facultad de Letras de la Universidad de Lisboa se licenció en 1940 con las 
mejores notas y honores posibles, y desde ese momento desarrolló una impecable 
e imparable carrera universitaria. Fue profesor «extraordinário» en la mencionada 
universidad portuguesa (entre 1941 y 1944), investigador contratado por el presti-
gioso Centre National de la Recherche Scientifique de Francia (1947-1960) y ca-

4  PARDOS, 30 (Barcelona, 2010): 81/106; FERNÁNDEZ ALBALADEJO, 23 (Santiago de Composte-
la, 2011): 131/148, especialmente, 142 y ss. Agradezco a José María Iñurritegui que me proporcionara 
copias de estos importantes y bien informados trabajos. Desafortunadamente, y a diferencia de otros 
países como Gran Bretaña y Francia, en España aún no disponemos de biografías analíticas de algunos 
de los más relevantes historiadores de los siglos XIX y XX. El mejor estudio para entender las ideologías 
de los intelectuales en tales centurias ha sido realizado por JULIÁ, 2004.  
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tedrático en el Instituto Superior de Estudios Ultramarinos (1960-1962), pero su 
acentuada oposición (desde sus años de bachillerato fue uno de los principales 
dirigentes del Movimiento Nacional de Unidad Anti-Fascista y del Movimiento de 
Unidad Democrática) a la dictadura impuesta por António de Oliveira Salazar le 
obligó a abandonar su tierra en dos ocasiones, y durante un amplio espacio de 
tiempo: entre 1947 y 1962, y de 1962 a 1974.

París, aún devastada por los estragos humanos y materiales causados por la 
segunda guerra mundial y la terrible ocupación nazi, seguía siendo un polo de 
atracción para una parte importante de los artistas, intelectuales, escritores e in-
vestigadores del sur de Europa más disconformes con el establishment que impe-
raba en sus países de origen desde 1926 y 1939 (inicios de los regímenes dicta-
toriales en Portugal y España respectivamente). Además de por el cautivador 
ambiente bohemio que ofrecían los cafés y librerías ubicados en el todavía hoy 
cosmopolita Quartier Latin, el horizonte de expectativas que abrían las regulares y 
cuantiosas sumas de dinero americano de la Fundación Rockefeller destinadas a 
la cultura y la educación en Francia resultaban un reclamo difícil de eludir para un 
joven profesor portugués exiliado y familiarizado con la lengua y la historia france-
sas. El primer contacto de Magalhães Godinho con la historiografía de Francia 
más puntera se lo proporcionó su «amigo devotado» Pierre Hourcade. Gracias a 
él obtuvo los medios económicos y materiales necesarios para realizar las inves-
tigaciones que le permitieran alcanzar el grado de Doctor y poder conocer así a 
Lucien Febvre, Fernand Braudel, Ernest Labrousse, Marcel Bataillon, Georges 
Gurvitch y Roland Mousnier. Algunos de estos célebres historiadores, sin duda 
alguna incluidos entre lo más selecto de la historiografía mundial de todo el si-
glo XX, formaron parte del tribunal que juzgó su Thèse d´État en la Universidad de 
La Sorbona en 1959, y no dudaron en otorgarle la máxima calificación. 

Los más de treinta años que Vitorino Magalhães Godinho permaneció en 
Francia como investigador del Centre National de la Recherche Scientifique 
(1947-1960) y como profesor de la Universidad de Clermont-Ferrand (1970-1974) 
fueron sus más prolíficos y añorados siempre. Además de investigar en los princi-
pales archivos y bibliotecas de Europa, América y Asia (Brasil y la India fundamen-
talmente), entrando en contacto con tradiciones historiográficas y de pensamiento 
distintas a la francesa y la portuguesa, Magalhães Godinho pudo formar, en la 
más moderna metodología del momento, a un destacado grupo de reputados his-
toriadores gracias a sus cuidadas clases magistrales y seminarios. Siempre sobre-
salió por encima de otros profesionales de su especialidad gracias a un gran co-
nocimiento de las fuentes documentales de la época, que combinaba 
inteligentemente en sus escritos con una asimilación madura y crítica de la teoría 
sociológica de Max Weber contenida en su indispensable Wirtschaft und Gesells-
chaft (1921-1922). Por esas razones desde finales de la década de los ochenta el 
nombre de Magalhães Godinho sonaba con fuerza en los escrutinios que se rea-
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lizaban para la más prestigiosa distinción en Historia, como el premio de la Funda-
ción Balzan 5, que ganó por unanimidad en 1991.

Todavía no existen estudios que nos permitan comprender el exilio exterior e 
interior que, junto a Magalhães Godinho, sufrieron algunos historiadores e intelec-
tuales portugueses en tiempos del llamado Estado Novo. Al polifacético Alfredo 
Margarido (1928-2011), sus críticas al colonialismo de última hora y el otorgar voz a 
los sin voz (a los africanos de las costas occidentales sobre todo) le costaron la 
persecución política y la indiferencia más absoluta. Jaime Cortesão (1884-1960), 
que como Margarido, también permanece en buena medida por estudiar y contex-
tualizar, y pese a que hizo todo lo que estaba a su alcance por incorporar en sus 
destacables investigaciones iniciales los resultados de sociólogos como Emile 
Durkheim y geógrafos como Paul Vidal de La Blache, no obtuvo el eco que sí tuvie-
ron toda una camarilla de hoy prescindibles juristas y eclesiásticos partidarios del 
régimen salazarista. Quizás el papel más innovador de este oscuro momento que 
atravesó la historiografía portuguesa entre 1926 y 1974 lo representaron el Instituto 
Superior de Ciências Económicas y Financieras (1930-1972), que formó a solventes 
antropólogos como Jorge Dias (1907-1973), y economistas y sociólogos del mundo 
rural como Eugénio de Castro Caldas (1914-1999). O el Instituto de Ciências So-
ciais, fundado por el sociólogo Adérito Sedas Nunes en la década de 1960 6. 

Poco después de la «Revolução dos Cravos» del 25 de abril de 1974, Magal-
hães Godinho decidió regresar a Portugal, siendo elegido por los gobiernos pro-
gresistas del momento para los cargos de Ministro de Educación y Cultura (1974) 
y Director de la Biblioteca Nacional de Lisboa (1984). Su espíritu libre, heredero de 
la Ilustración francesa, casaba mal con la —a veces— encorsetada y alicorta ideo-
logía de los partidos políticos, por lo que dimitió sin ruido para dedicarse a fundar 
una universidad abierta y comprometida con la ciudadanía, en la línea de lo que él 
había visto cuando se creó la famosa VIª Sección de la École Pratique des Hautes 
Études (hoy École des Hautes Études en Sciences Sociales). La Facultad de 
Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad Nova de Lisboa, en la que coor-
dinó eficazmente el Centro de Estudios de Sociología (CESNOVA) hasta su jubila-
ción (1975-1988), le debe mucho más de lo que actualmente puede sospechar el 
investigador que llega de fuera de Portugal para asistir, cohibido, a unos semina-
rios internacionales difíciles de encontrar en otros países de Europa por sus atrac-
tivos contenidos y por lo combativos que resultan los oyentes con los ponentes 
elegidos. Entre los alumnos de la Universidad Nova de Lisboa que cursaron carre-
ras en Sociología e Historia a finales de las décadas de los setenta y principios de 
los ochenta circulaba la leyenda de un Magalhães Godinho exigente y temible 
pero también accesible a los alumnos más interesados y motivados. Algunos de 

5  Desde 1961, algunos de los premiados han sido: Ernest Labrousse, Jean Starobinski, Ernst Gom-
brich, Carlo M. Cipolla, John H. Elliott, Marc Fumarolli, Anthony Grafton, Carlo Ginzburg, Quentin Skinner 
y Eric J. Hobsbawn.

6  RAMADA CURTO, 2013, 23/62, especialmente, 31. La lectura de este trabajo resulta fundamental. 
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sus discípulos como Joaquim Romero Magalhães y Francisco Bethencourt tuvie-
ron a bien el recoger éstas y otras atractivas anécdotas a los invitados al homena-
je que le propició la Fundación Calouste Gulbenkian en París en el invierno 
de 2004. El análisis de su copiosa y fascinante obra corrió a cargo de un acredita-
do especialista en la materia como Immanuel Wallerstein, que no dudó en atribuir 
a Magalhães Godinho el mérito de descubrir la famosa «economía-mundo». De 
igual forma, en tan merecido evento conmemorativo, no faltaron atrevidas ponen-
cias que resaltaron la polémica y encendida rivalidad que mantuvo el historiador 
portugués con Charles R. Boxer, sin duda otro de los investigadores imprescindi-
bles para comprender y entender la expansión lusa de los siglos XV y XVI. 

Como muchos historiadores influyentes de su tiempo, Magalhães Godinho in-
trodujo en Portugal el más vivo debate intelectual de la época gracias a que dirigió 
importantes colecciones de libros para la Editorial Cosmos. Asimismo, asesoró 
otros sellos culturales prestigiosos (Sá da Costa, Dom Quixote, Arcádia) y fundó y 
lideró la influyente Revista de Historia Económica y Social (1979). Su amor al tra-
bajo y su prolijidad lo atestigua el hecho de que escribió con penetración analítica 
y frescura hasta prácticamente el final de su vida (unos meses antes de morir dio 
a la imprenta una biografía de su padre apoyada en un inédito aparato epistolar 
que cuestionaba el papel de Portugal en la primera guerra mundial, así como un 
largo prólogo a los principales textos del historiador y escritor romántico portugués 
Alexandre de Herculano). Lo mismo redactaba artículos de opinión para algún 
periódico progresista de Portugal o Francia, como libros de profunda y variada 
temática. En algunos de sus textos de última hora (Portugal: a emergencia de 
uma Nação, 2004; y Os problemas de Portugal-os problemas da Europa, 2010) 
se denuncia la crisis (política y económica) y la incertidumbre que viven las nacio-
nes pequeñas que conforman la hoy fallida Unión Europea que pergeñaran Robert 
Schuman y Jean Monnet sobre todo. La huella de Ralph Dahrendorf, Shmuel N. 
Eisenstadt o François Furet, autores con los que coincidió y trabajó a principios de 
las décadas de los ochenta gracias a actividades patrocinadas por la Fundación 
Europea de la Ciencia, resulta evidente. Esta solidaridad del historiador-intelectual 
con el ciudadano más agraviado por la hostil y ajena situación política y económi-
ca del historiador, que decide salir de su torre de marfil para poner su pensamien-
to al servicio de la comunidad, le acerca, es cierto que con notables matices de 
militancia política, a otros intelectuales comprometidos y fundamentales en el 
acervo cultural de varias generaciones de historiadores, como por ejemplo Pierre 
Vilar, Josep Fontana y Santos Juliá en España, Michel Foucault y Pierre Bourdieu 
en Francia, E. P. Thompson, Tom Nairn, Jack Goody y Perry Anderson en el mundo 
anglosajón, Norberto Bobbio, Giovanni Sartori y Rosario Villari en Italia, o Ranajit 
Guha y Sumit Sarkar en la India 7. 

7  Véase, sobre todo, JULIÁ, 1989; MARTÍNEZ SHAW, 2004, 25/46; y AURELL, BALMACEDA, BUR-
KE y SOZA, 2013, 253/282.  
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La historiografía portuguesa especializada en la Edad Moderna por supuesto 
que no termina con la obra de Vitorino Magalhães Godinho. Ahí están también, 
desde diferentes inquietudes y formaciones intelectuales, los estudios y ensayos 
de Joaquim Pedro de Oliveira Martins, João Capistrano de Abreu, Duarte Leite 
Pereira da Silva, Jaime Cortesão, António Sergio, Gilberto de Mello Freyre, Virginia 
Rau, José Gentil da Silva y Alfredo Margarido. Tampoco se deben pasar por alto 
las investigaciones de varias generaciones de historiadores lusitanistas extranje-
ros (el citado Charles R. Boxer, Kirti Chaudhuri, Jean Aubin, David Birmingham, 
Jan Vansina, Joseph Miller, A. J. R. Russell-Wood, Jill Dias, Dauril Aulden, John K. 
Thornton, Anthony Molho, Sanjay Subrahmanyam, Fernando Bouza, Rafael Valla-
dares, Dejanirah Couto y Jean-Frédéric Schaub) y portugueses y brasileños, como 
Antonio Manuel Hespanha, António de Oliveira, Joaquim Romero Magalhães, Luiz 
Filipe Thomaz, Luís Reis Torgal, Nuno Gonçalo Monteiro, Diogo Ramada Curto, 
Francisco Bethencourt, Luiz Felipe de Alencastro, Pedro Puntoni, João Paulo Oli-
veira Costa, Pedro Cardim, Jorge Flores, Leonor Freire, Laura de Mello e Souza, 
Júnia Ferreira Furtado, João Fragoso, Vera Lúcia Amaral Ferlini o Maria Fernanda 
Bicalho (sin que el listado sea exhaustivo). Sin embargo, nadie le puede negar a 
Magalhães Godinho el mérito de ocupar, por derecho propio, un lugar privilegiado 
en la historiografía portuguesa y europea del pasado siglo XX. Sus investigaciones 
históricas sobre la expansión portuguesa y los descubrimientos, en diálogo per-
manente con la Sociología y la Economía, y desde una perspectiva analítica de 
longue durée, le permiten engarzar la Historia de Portugal con la de Europa y el 
Mundo, librándola del «excepcionalismo», ya sea para realzar o minusvalorar su 
trayectoria. Cuando actualmente se habla por exceso de «globalización antes de 
la globalización», ningún estudio en la materia que pretenda ser medianamente 
serio puede permitirse el lujo de desconocer la obra de Magalhães Godinho que, 
además, tiene la virtud de proporcionarnos un sugerente y útil vocabulario propio. 
Conceptos como el de «cavaleiro-mercador» o «complexo histórico-geográfico», 
amén de sus reflexiones sobre la evolución histórica de la identidad portuguesa, 
sin duda son fuente de debate y análisis para futuras investigaciones 8. 

Desde luego es cierto que algunas de las mejores enseñanzas en Humanida-
des se recogen oralmente, en las aulas y los pasillos de las Facultades de Letras, 
escuchando, reflexionando y debatiendo. Sin embargo, no es poco lo que se 
aprende también leyendo y tomando notas en los cuadernos de apuntes, mante-
niendo un diálogo constante con nuestros precursores más lúcidos y clarividentes, 
pues es sabido que desde las culturas greco-latina y oriental no existe originali-
dad, sino repetición. En este sentido, la deuda que tengo para con Felipe Ruiz 
Martín, compañero de estudios de Magalhães Godinho y de tantos otros investi-
gadores europeos que pasaron por el mítico centro de investigación parisino del 

8  La evolución histórica en el uso de determinados conceptos claves, como Estado, Revolución, Cri-
sis, Opinión Pública, Cultura, etc., está detallada por KOSELLECK, 1993. La primera edición alemana es 
de 1979. Últimamente, BENIGNO, 2013, que incluye un esclarecedor prólogo de Ricardo García Cárcel.
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Boulevard Raspail levantado donde estaba la no menos legendaria cárcel de 
Cherche-Midi, resulta impagable. Durante muchos tranquilos domingos de finales 
de los noventa, en el quinto piso del número 8 de la madrileña calle de Concha 
Espina, tuve la suerte de descubrir a los mejores exponentes de la «Escuela de 
los Annales», e incluso las razones más íntimas de su conocida resistencia a pu-
blicar su inédito más citado: El Siglo de los Genoveses. Asimismo, Felipe Ruiz 
Martín me enseñó que Vitorino Magalhães Godinho, como Marc Bloch, Lucien 
Febvre, Fernand Braudel, Ramón Carande, Jaume Vicens Vives o Carlo M. Cipo-
lla, eran auténticos «mediterráneos» por descubrir, profundos y refrescantes pozos 
de sabiduría, buen hacer y compromiso cívico y político. Sin duda uno de los me-
jores homenajes que les podemos realizar cuando nos abandonan es el de aden-
trarnos, sin brújula, en la lectura (o relectura) de sus rotundos libros y artículos 
desgraciadamente hoy poco conocidos por toda una generación de recién licen-
ciados en Historia que aspiran a comprender el Mundo que les toca vivir.

Bibliografía de Vitorino Magalhães Godinho (selección)
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