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«O homen tem de ser sempre projeto. A Histéria

nao é regresso ao passado, nem teimosia em querélo
prolongar; € um meio, maneira de pensar tudo
quanto é humano.»

(Entrevista a Vitorino Magalhaes Godinho realizada
para el Jornal de Letras, 19/07/1988).

Toda una generacion de historiadores europeos especializados en la Edad Mo-
derna —nacidos antes de terminar el primer tercio del siglo XX— nos han dejado
entre finales de la centuria pasada y principios de la presente, pero en cambio nos
han legado sus obras, que son auténticas «historias para la eternidad»2, clasicos en
el sentido mas amplio del término por dos razones fundamentales: por la originali-
dad de las diferentes tematicas de estudio elegidas; y por la claridad expositiva de
sus resoluciones. Francgois Furet, Lawrence Stone, Paul Oskar Kristeller, Carlo M.
Cipolla, Peter Laslett, Alberto Tenenti, Christopher Hill, Ruggiero Romano, Pierre
Vilar, Miguel Batllori, Antonio Dominguez Ortiz, Hugh Trevor Roper, Felipe Ruiz Mar
tin, Reinhart Koselleck y Pierre Chaunu, son sélo algunos de los nombres que con-
forman esta peculiar galeria de imprescindibles investigadores y profesores falleci-
dos entre 1997 y 2009. A ellos hay que sumar la pérdida de Vitorino Magalhaes
Godinho, producida en Lisboa el 26 de abril de 2011, a sus 92 afios.

Pero, ¢quién fue Vitorino Magalhdes Godinho? La pregunta no es retérica,
pues incomprensiblemente la historiografia portuguesa no se conoce suficiente-
mente bien en Espafa pese a que contamos con originales y detallados trabajos®.
Cualquiera que decida hojear su monumental Os Descobrimentos e a Economia
Mundial (1963), o los bien armados textos que componen sus Ensaios (1967), se
percatara muy rapidamente de que estamos ante un historiador y un intelectual de
primera categoria, el mayor historiador portugués del siglo XX. Tampoco creo pe-

' Contribucién realizada gracias a los proyectos: RYC-2011-08053, HAR 2011-25907, HAR 2012-
37560-C02-01.

2 La expresion, aplicada al debate actual sobre la «buena» y la «mala» literatura, la ha hecho célebre
VARGAS LLOSA, 2012. Este ensayo sin duda debe mucho a los fundamentales trabajos de Thomas
Stearn Eliot y Georges Steiner sobre la diferencia entre la «alta» y la «baja» cultura traducidos por Alian-
za Editorial, Fondo de Cultura Econémica y Siruela.

3 RAMADA CURTO, 2008; RAMADA CURTO, 2013.
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car de exagerado si indico que, en Espafia, por los mismos afos en que Magal-
hées Godinho leia, investigaba, escribia y exponia los resultados de sus sdlidas
pesquisas, no existia una obra equivalente en cuanto a ambicion y compromiso
ciudadano y politico. Desgraciadamente Jaume Vicens Vives habia muerto en
Lyon en 1960, cuando no habia transcurrido siquiera una década desde que sus
investigaciones se reorientaron de resultas de preparar su asistencia al célebre 1X
Congreso de Ciencias Historicas de Paris, y Miguel Artola, por aquel entonces un
joven historiador de 37 afios pero extraordinariamente prometedor (ya habia publi-
cado Los Afrancesados y Los origenes de la Espafia Contemporanea), se prepa-
raba para la herculea tarea que iba a venir después: descodificar y reinterpretar el
Ancien Régime espafiol. Es arriesgado aventurar hasta dénde podria haber llega-
do Vicens, pero el amplio abanico de intereses practicados por algunos de sus
discipulos (Joan Regla, Jordi Nadal, Emili Giralt, Joan Mercader, Josep Fontana)
podria ser una muestra de las inquietudes que bullian en la poderosa cabeza del
historiador catalan. La nota necrolégica de 1960 redactada por John H. Elliott en
Serra d'Or ayuda a precisar todavia mas estas cuestiones, pues en ella se afirma-
ba que Vicens Vives habia efectuado en la historiografia espafiola una operacion
similar a la realizada por Lewis Namier en Gran Bretana. José Antonio Maravall,
otro excelente historiador dentro del grupo de imprescindibles dinamizadores del
modernismo espafol junto a Ramon Carande, el citado Jaume Vicens Vives, Feli-
pe Ruiz Martin, Antonio Dominguez Ortiz y John H. Elliott, discrepaba de tal aser-
to sefialando que el motor de la transformacion de la historiografia espafiola debia
recaer en Ramoén Menéndez Pidal, por su ensefianza y obra.*

Comenzando por el principio, Vitorino Magalhaes Godinho nacié en Lisboa
el 9 de junio de 1918. Era hijo de un oficial del ejército portugués y politico republi-
cano, Vitorino Henriques Godinho, y de Maria José Vilhena Barbosa de Magal-
haes. Sus estudios siempre fueron brillantes, demasiado brillantes para el hijo de
una acomodada familia portuguesa de principios del siglo XX que desde sus
tiempos de estudiante en los Liceos «Gil Vicente» y «Pedro Nunes» siempre tuvo
claro que cursaria la poco reconocida carrera de «Ciéncias Histérico-Filosoficas»,
y no asi las de Armas, Medicina, Ingenieria o Derecho, que eran el objetivo prefe-
rente de los miembros de las clases medio-altas portuguesas de este momento.
En la Facultad de Letras de la Universidad de Lisboa se licencio en 1940 con las
mejores notas y honores posibles, y desde ese momento desarrolld una impecable
e imparable carrera universitaria. Fue profesor «extraordinario» en la mencionada
universidad portuguesa (entre 1941 y 1944), investigador contratado por el presti-
gioso Centre National de la Recherche Scientifique de Francia (1947-1960) y ca-

4 PARDOS, 30 (Barcelona, 2010): 81/106; FERNANDEZ ALBALADEJO, 23 (Santiago de Composte-
la, 2011): 131/148, especialmente, 142 y ss. Agradezco a José Maria IAurritegui que me proporcionara
copias de estos importantes y bien informados trabajos. Desafortunadamente, y a diferencia de otros
paises como Gran Bretafa y Francia, en Espafia ain no disponemos de biografias analiticas de algunos
de los mas relevantes historiadores de los siglos XIX 'y XX. EI mejor estudio para entender las ideologias
de los intelectuales en tales centurias ha sido realizado por JULIA, 2004.
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tedratico en el Instituto Superior de Estudios Ultramarinos (1960-1962), pero su
acentuada oposicion (desde sus afios de bachillerato fue uno de los principales
dirigentes del Movimiento Nacional de Unidad Anti-Fascista y del Movimiento de
Unidad Democratica) a la dictadura impuesta por Antonio de Oliveira Salazar le
obligé a abandonar su tierra en dos ocasiones, y durante un amplio espacio de
tiempo: entre 1947 y 1962, y de 1962 a 1974.

Paris, aun devastada por los estragos humanos y materiales causados por la
segunda guerra mundial y la terrible ocupacion nazi, seguia siendo un polo de
atraccion para una parte importante de los artistas, intelectuales, escritores e in-
vestigadores del sur de Europa mas disconformes con el establishment que impe-
raba en sus paises de origen desde 1926 y 1939 (inicios de los regimenes dicta-
toriales en Portugal y Espafa respectivamente). Ademas de por el cautivador
ambiente bohemio que ofrecian los cafés y librerias ubicados en el todavia hoy
cosmopolita Quartier Latin, el horizonte de expectativas que abrian las regulares y
cuantiosas sumas de dinero americano de la Fundacién Rockefeller destinadas a
la cultura y la educacion en Francia resultaban un reclamo dificil de eludir para un
joven profesor portugués exiliado y familiarizado con la lengua vy la historia france-
sas. El primer contacto de Magalhdes Godinho con la historiografia de Francia
mas puntera se lo proporciond su «amigo devotado» Pierre Hourcade. Gracias a
él obtuvo los medios econdmicos y materiales necesarios para realizar las inves-
tigaciones que le permitieran alcanzar el grado de Doctor y poder conocer asi a
Lucien Febvre, Fernand Braudel, Ernest Labrousse, Marcel Bataillon, Georges
Gurvitch y Roland Mousnier. Algunos de estos célebres historiadores, sin duda
alguna incluidos entre lo mas selecto de la historiografia mundial de todo el si-
glo XX, formaron parte del tribunal que juzgd su Thése dEtat en la Universidad de
La Sorbona en 1959, y no dudaron en otorgarle la maxima calificacion.

Los mas de treinta anos que Vitorino Magalhdes Godinho permanecié en
Francia como investigador del Centre National de la Recherche Scientifique
(1947-1960) y como profesor de la Universidad de Clermont-Ferrand (1970-1974)
fueron sus mas prolificos y afiorados siempre. Ademas de investigar en los princi-
pales archivos y bibliotecas de Europa, América y Asia (Brasil y la India fundamen-
talmente), entrando en contacto con tradiciones historiograficas y de pensamiento
distintas a la francesa y la portuguesa, Magalhdes Godinho pudo formar, en la
mas moderna metodologia del momento, a un destacado grupo de reputados his-
toriadores gracias a sus cuidadas clases magistrales y seminarios. Siempre sobre-
salié por encima de otros profesionales de su especialidad gracias a un gran co-
nocimiento de las fuentes documentales de la época, que combinaba
inteligentemente en sus escritos con una asimilacion madura y critica de la teoria
socioldgica de Max Weber contenida en su indispensable Wirtschaft und Gesells-
chaft (1921-1922). Por esas razones desde finales de la década de los ochenta el
nombre de Magalhaes Godinho sonaba con fuerza en los escrutinios que se rea-
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lizaban para la mas prestigiosa distincion en Historia, como el premio de la Funda-
cion Balzan®, que gané por unanimidad en 1991.

Todavia no existen estudios que nos permitan comprender el exilio exterior e
interior que, junto a Magalh&des Godinho, sufrieron algunos historiadores e intelec-
tuales portugueses en tiempos del llamado Estado Novo. Al polifacético Alfredo
Margarido (1928-2011), sus criticas al colonialismo de ultima hora y el otorgar voz a
los sin voz (a los africanos de las costas occidentales sobre todo) le costaron la
persecucion politica y la indiferencia mas absoluta. Jaime Cortesao (1884-1960),
que como Margarido, también permanece en buena medida por estudiar y contex-
tualizar, y pese a que hizo todo lo que estaba a su alcance por incorporar en sus
destacables investigaciones iniciales los resultados de sociélogos como Emile
Durkheim y gedgrafos como Paul Vidal de La Blache, no obtuvo el eco que si tuvie-
ron toda una camarilla de hoy prescindibles juristas y eclesiasticos partidarios del
régimen salazarista. Quizas el papel mas innovador de este oscuro momento que
atravesoé la historiografia portuguesa entre 1926 y 1974 lo representaron el Instituto
Superior de Ciéncias Econdmicas y Financieras (1930-1972), que formd a solventes
antropdlogos como Jorge Dias (1907-1973), y economistas y socidlogos del mundo
rural como Eugénio de Castro Caldas (1914-1999). O el Instituto de Ciéncias So-
ciais, fundado por el sociélogo Adérito Sedas Nunes en la década de 1960°.

Poco después de la «Revolugéao dos Cravos» del 25 de abril de 1974, Magal-
haes Godinho decidié regresar a Portugal, siendo elegido por los gobiernos pro-
gresistas del momento para los cargos de Ministro de Educacién y Cultura (1974)
y Director de la Biblioteca Nacional de Lisboa (1984). Su espiritu libre, heredero de
la llustracion francesa, casaba mal con la —a veces— encorsetada y alicorta ideo-
logia de los partidos politicos, por lo que dimitid sin ruido para dedicarse a fundar
una universidad abierta y comprometida con la ciudadania, en la linea de lo que él
habia visto cuando se cred la famosa VI2 Seccién de la Ecole Pratique des Hautes
Etudes (hoy Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales). La Facultad de
Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad Nova de Lisboa, en la que coor-
dino eficazmente el Centro de Estudios de Sociologia (CESNOVA) hasta su jubila-
cion (1975-1988), le debe mucho mas de lo que actualmente puede sospechar el
investigador que llega de fuera de Portugal para asistir, cohibido, a unos semina-
rios internacionales dificiles de encontrar en otros paises de Europa por sus atrac-
tivos contenidos y por lo combativos que resultan los oyentes con los ponentes
elegidos. Entre los alumnos de la Universidad Nova de Lisboa que cursaron carre-
ras en Sociologia e Historia a finales de las décadas de los setenta y principios de
los ochenta circulaba la leyenda de un Magalhdes Godinho exigente y temible
pero también accesible a los alumnos mas interesados y motivados. Algunos de

5 Desde 1961, algunos de los premiados han sido: Ernest Labrousse, Jean Starobinski, Ernst Gom-
brich, Carlo M. Cipolla, John H. Elliott, Marc Fumarolli, Anthony Grafton, Carlo Ginzburg, Quentin Skinner
y Eric J. Hobsbawn.

8 RAMADA CURTO, 2013, 23/62, especialmente, 31. La lectura de este trabajo resulta fundamental.
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sus discipulos como Joaquim Romero Magalhdes y Francisco Bethencourt tuvie-
ron a bien el recoger éstas y otras atractivas anécdotas a los invitados al homena-
je que le propicio la Fundacion Calouste Gulbenkian en Paris en el invierno
de 2004. El andlisis de su copiosa y fascinante obra corrié a cargo de un acredita-
do especialista en la materia como Immanuel Wallerstein, que no dudé en atribuir
a Magalhaes Godinho el mérito de descubrir la famosa «economia-mundo». De
igual forma, en tan merecido evento conmemorativo, no faltaron atrevidas ponen-
cias que resaltaron la polémica y encendida rivalidad que mantuvo el historiador
portugués con Charles R. Boxer, sin duda otro de los investigadores imprescindi-
bles para comprender y entender la expansion lusa de los siglos XV y XVI.

Como muchos historiadores influyentes de su tiempo, Magalhaes Godinho in-
trodujo en Portugal el mas vivo debate intelectual de la época gracias a que dirigio
importantes colecciones de libros para la Editorial Cosmos. Asimismo, asesoro
otros sellos culturales prestigiosos (Sa da Costa, Dom Quixote, Arcadia) y fundé y
liderd la influyente Revista de Historia Economica y Social (1979). Su amor al tra-
bajo y su prolijidad lo atestigua el hecho de que escribié con penetracion analitica
y frescura hasta practicamente el final de su vida (unos meses antes de morir dio
a la imprenta una biografia de su padre apoyada en un inédito aparato epistolar
que cuestionaba el papel de Portugal en la primera guerra mundial, asi como un
largo prologo a los principales textos del historiador y escritor romantico portugués
Alexandre de Herculano). Lo mismo redactaba articulos de opinidn para algun
periddico progresista de Portugal o Francia, como libros de profunda y variada
tematica. En algunos de sus textos de ultima hora (Portugal: a emergencia de
uma Nacgéao, 2004; y Os problemas de Portugal-os problemas da Europa, 2010)
se denuncia la crisis (politica y econdmica) y la incertidumbre que viven las nacio-
nes pequefas que conforman la hoy fallida Unién Europea que pergefiaran Robert
Schuman y Jean Monnet sobre todo. La huella de Ralph Dahrendorf, Shmuel N.
Eisenstadt o Francois Furet, autores con los que coincidio y trabajé a principios de
las décadas de los ochenta gracias a actividades patrocinadas por la Fundacion
Europea de la Ciencia, resulta evidente. Esta solidaridad del historiador-intelectual
con el ciudadano mas agraviado por la hostil y ajena situacion politica y econdmi-
ca del historiador, que decide salir de su torre de marfil para poner su pensamien-
to al servicio de la comunidad, le acerca, es cierto que con notables matices de
militancia politica, a otros intelectuales comprometidos y fundamentales en el
acervo cultural de varias generaciones de historiadores, como por ejemplo Pierre
Vilar, Josep Fontana y Santos Julia en Espana, Michel Foucault y Pierre Bourdieu
en Francia, E. P. Thompson, Tom Nairn, Jack Goody y Perry Anderson en el mundo
anglosajon, Norberto Bobbio, Giovanni Sartori y Rosario Villari en Italia, o Ranajit
Guha y Sumit Sarkar en la India”.

7 Véase, sobre todo, JULIA, 1989; MARTINEZ SHAW, 2004, 25/46; y AURELL, BALMACEDA, BUR-
KE y SOZA, 2013, 253/282.
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La historiografia portuguesa especializada en la Edad Moderna por supuesto
que no termina con la obra de Vitorino Magalhdaes Godinho. Ahi estan también,
desde diferentes inquietudes y formaciones intelectuales, los estudios y ensayos
de Joaquim Pedro de Oliveira Martins, Jodo Capistrano de Abreu, Duarte Leite
Pereira da Silva, Jaime Cortesao, Anténio Sergio, Gilberto de Mello Freyre, Virginia
Rau, José Gentil da Silva y Alfredo Margarido. Tampoco se deben pasar por alto
las investigaciones de varias generaciones de historiadores lusitanistas extranje-
ros (el citado Charles R. Boxer, Kirti Chaudhuri, Jean Aubin, David Birmingham,
Jan Vansina, Joseph Miller, A. J. R. Russell-Wood, Jill Dias, Dauril Aulden, John K.
Thornton, Anthony Molho, Sanjay Subrahmanyam, Fernando Bouza, Rafael Valla-
dares, Dejanirah Couto y Jean-Frédéric Schaub) y portugueses y brasilefios, como
Antonio Manuel Hespanha, Anténio de Oliveira, Joaquim Romero Magalhaes, Luiz
Filipe Thomaz, Luis Reis Torgal, Nuno Gongalo Monteiro, Diogo Ramada Curto,
Francisco Bethencourt, Luiz Felipe de Alencastro, Pedro Puntoni, Jodo Paulo Oli-
veira Costa, Pedro Cardim, Jorge Flores, Leonor Freire, Laura de Mello e Souza,
Junia Ferreira Furtado, Jodo Fragoso, Vera Lucia Amaral Ferlini o Maria Fernanda
Bicalho (sin que el listado sea exhaustivo). Sin embargo, nadie le puede negar a
Magalhaes Godinho el mérito de ocupar, por derecho propio, un lugar privilegiado
en la historiografia portuguesa y europea del pasado siglo XX. Sus investigaciones
histéricas sobre la expansion portuguesa y los descubrimientos, en didlogo per-
manente con la Sociologia y la Economia, y desde una perspectiva analitica de
longue durée, le permiten engarzar la Historia de Portugal con la de Europa y el
Mundo, librandola del «excepcionalismo», ya sea para realzar o minusvalorar su
trayectoria. Cuando actualmente se habla por exceso de «globalizacion antes de
la globalizacion», ningun estudio en la materia que pretenda ser medianamente
serio puede permitirse el lujo de desconocer la obra de Magalhaes Godinho que,
ademas, tiene la virtud de proporcionarnos un sugerente y util vocabulario propio.
Conceptos como el de «cavaleiro-mercador» o «complexo histdrico-geografico»,
amén de sus reflexiones sobre la evolucion histdrica de la identidad portuguesa,
sin duda son fuente de debate y andlisis para futuras investigaciones®.

Desde luego es cierto que algunas de las mejores ensefianzas en Humanida-
des se recogen oralmente, en las aulas y los pasillos de las Facultades de Letras,
escuchando, reflexionando y debatiendo. Sin embargo, no es poco lo que se
aprende también leyendo y tomando notas en los cuadernos de apuntes, mante-
niendo un didlogo constante con nuestros precursores mas lucidos y clarividentes,
pues es sabido que desde las culturas greco-latina y oriental no existe originali-
dad, sino repeticion. En este sentido, la deuda que tengo para con Felipe Ruiz
Martin, companero de estudios de Magalhdes Godinho y de tantos otros investi-
gadores europeos que pasaron por el mitico centro de investigacion parisino del

8 La evolucion histérica en el uso de determinados conceptos claves, como Estado, Revolucién, Cri-
sis, Opinion Publica, Cultura, etc., esta detallada por KOSELLECK, 1993. La primera edicion alemana es
de 1979. Ultimamente, BENIGNO, 2013, que incluye un esclarecedor prélogo de Ricardo Garcia Carcel.
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Boulevard Raspail levantado donde estaba la no menos legendaria carcel de
Cherche-Midi, resulta impagable. Durante muchos tranquilos domingos de finales
de los noventa, en el quinto piso del numero 8 de la madrilefia calle de Concha
Espina, tuve la suerte de descubrir a los mejores exponentes de la «Escuela de
los Annales», e incluso las razones mas intimas de su conocida resistencia a pu-
blicar su inédito més citado: E/ Siglo de los Genoveses. Asimismo, Felipe Ruiz
Martin me ensend que Vitorino Magalhdes Godinho, como Marc Bloch, Lucien
Febvre, Fernand Braudel, Ramoén Carande, Jaume Vicens Vives o Carlo M. Cipo-
lla, eran auténticos «mediterraneos» por descubrir, profundos y refrescantes pozos
de sabiduria, buen hacer y compromiso civico y politico. Sin duda uno de los me-
jores homenajes que les podemos realizar cuando nos abandonan es el de aden-
trarnos, sin brujula, en la lectura (o relectura) de sus rotundos libros y articulos
desgraciadamente hoy poco conocidos por toda una generacion de recién licen-
ciados en Historia que aspiran a comprender el Mundo que les toca vivir.
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