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Manuel PENA DiAz, Escribir y prohibir. Inquisicion y censura en los Siglos de Oro, Ma-
drid, Editorial Catedra, 2015, 250 pp. ISBN: 978-84-376-3458-6.

Doris Moreno?
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El libro que resefiamos esta escrito por el profesor de la Universidad de Cérdoba
Manuel Pefia Diaz, que lleva varias décadas dedicadas al estudio del mundo de la
Inquisicién y la censura en el marco de la historia cultural, este libro es mucho mas
de lo que su titulo insinda. No habla el autor de autores, sélo; no habla de censores,
solo. Estamos ante un libro que se sittia propiamente en el marco de la mejor histo-
ria cultural, la que atiende a los discursos tedricos, a las practicas cotidianasy a las
representaciones y apropiaciones de instituciones e individuos. Todo en el marco
de la Monarquia Hispanica de los Siglos de Oro. Este volumen, por ello, estd habi-
tado por autoresy, sobre todo, lectores, por censores-institucionales, pero también
por (auto) censores, académicos universitarios, religiosos de diferentes drdenes que
actuaban como calificadores, libreros... el universo cultural del Antiguo Régimen
en su dimensién cotidiana se hace carne en este libro.

Las estructuras institucionales de la censura inquisitorial (normas, indices, per-
sonal, etc.) han sido objeto central de los historiadores hasta hace bien pocos afios.
Era un territorio de «facil acceso» y relativamente segura valoracion. Mas dificil es
el terreno en el que se adentra Manuel Pefia, el del andlisis social y cultural de los
discursos y las practicas censoriales. Este no es un pais para cobardes. Lejos de ofrecer
un suelo firme, nos movemos en un espacio dindmico y en movimiento en el que
hay que atender a una pluralidad de factores y actores que no siempre son faciles
de discernir y aprehender: jerarquias sociales, espacios publicos y privados, territo-
rios geograficos, géneros, competencia censoras entre Madrid y Roma (la censura
del padre Las Casas y los textos de le rebelion catalana de 1640 son ilustrativos...)

El andlisis de la norma llevé a focalizar la carga de la culpa sobre la Inquisicién
en cuanto a su incidencia sobre la cultura espafiola. Pero precisamente el libro de
Manuel Pefia lamina ese simplismo y lo hace en dos direcciones.

En primer lugar, matiza los conceptos de confesionalizacion y disciplinamiento
social, que en los dltimos afios han constituido el paradigma interpretativo de los
procesos de configuracién de los estados nacionales de la época moderna, en estre-
cha colaboracion con los poderes religiosos de toda Europa. Se trataba de conseguir
la obediencia, la sumision y la adhesion de los stibditos-creyentes a través, funda-
mentalmente, de estrategias que combinaban la puntual coercidn fisica, muchas
veces necesaria en cuanto que pedagogia social, y el uso de mecanismos de per-
suasion mas o menos moérbidos. No bastaba con la obediencia de los cuerpos. Era
necesaria también la obediencia de la mente, del corazdn, de la conciencia. Manuel
Pefia no cuestiona el paradigma, pero si la alta valoracidon que de su efectividad o
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éxito se ha hecho. Matiza el profesor Pefia al investigar y reconstruir los espacios de
resistencia mas o menos consciente a la imposicién. Es decir, en la frontera entre
norma y transgresion, nuestro autor se empefa en detectar las porosidades y los
angulos muertos a través de los cuales ni la imposicion fue tan efectiva ni los stib-
ditos tan sumisos. Asimismo, Pefia se esfuerza en detectar las ocasiones en las que
esas resistencias generaron una negociacién mas o menos consciente influyé en
la toma de decisiones del poder establecido ante la persistente resistencia, de baja
intensidad, pero perceptible, de sus interlocutores y, modificando la aplicacién de
la norma, dando un resultado distinto al inicialmente planteado. El capitulo dos
dedicado al expurgo como sefia de identidad de la censura inquisitorial espafiola
frente a Roma es un buen ejemplo de ello, al situarlo como el resultado de la nego-
ciacién entre autores, lectores e Inquisicién.

La segunda direccién en la que se enfoca este trabajo también cuestiona o matiza
la visién monolitica y rigida de la Inquisicion en cuanto institucién. El Santo Oficio
se descompone en este libro como si fuera un fractal, un objeto geométrico cuya
estructura basica se repite a diferentes escalas. El autor de este libro nos habla asi
de inquisiciéon inmanente, inquisicion latente, inquisicién intima... Huye, capitulo
tras capitulo, de la perspectiva institucional como eje principal de analisis, aunque
queda bien explicitado su peso normativo, pero lo que le interesa a Manuel Pefia
es descubrir y mostrar de manera dindmica cdmo el poder inquisitorial y el poder
civil aunaron esfuerzos para que los subditos-creyentes interiorizaran la normayy,
en el envés, el escrupulo, la culpa y el miedo a la transgresién, y cémo esos indivi-
duos desarrollaron practicas culturales en sus vidas cotidianas que respondian a ese
proceso. Asi, autores y lectores pudieron convertirse en censores de si mismos y de
otros. Aqui Manuel Pefia se centra en el disciplinamiento social, siempre desde las
practicas, en el andlisis de los mecanismos colectivos e individuales que ejercieron
una festiva coercion horizontal. Pero nuestro autor no se queda aqui sino que le da
la vuelta al tapiz para ensefiarnos el mundo de los lectores, las formas de lectura,
la circulacion de escritos y las lecturas prohibidas de los libros permitidos. Teresa
de Jesus se nos presenta como ejemplo completo de estas estrategias por el cono-
cimiento y uso que hizo de las formas de censura, de los censores y de la propia In-
quisicion, ella, una mujer, escritora y lectora apasionada, de intensa espiritualidad
en aquellos tiempos recios.

Todo este proceso fue alimentado desde la presencia cotidiana de la norma en
los espacios publicos: la lectura de los edictos que notificaban la publicacion de los
Indices, a bombo y platillo en las ciudades sedes de tribunal del Santo oficios, esas
hermosas metaforas expresadas en emotivos sermones que exaltaban a Dios como
el primer censor, esos autos de fe en los que los libros eran quemados mientras se
cantaba el Venite, Creator...

A pesar de todo, el Santo Oficio dio muestras de debilidad. Se elaboraron me-
canismos de control, pero muchas veces sin planteamiento previo sino como res-
puesta, en principio coyuntural, a una realidad cambiante. Esos mecanismos fueron
aplicados por individuos de muy diverso contexto: social, formativo teolédgico, geo-
grafico... dando lugar a practicas censoras diferentes y con frecuencia contradicto-
rias. La debilidad de los controles fue combatida, sin embargo, por la implicacién
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de amplios sectores de la sociedad en la defensa de la ortodoxia religiosa, fuese por
miedo a la delacion o por genuina adhesion. El expurgo fue el paliativo censorial.
Y al final, el éxito de la Inquisicion fue «la imposicion de la ignorancia fuera del
discurso tnico —nacional catélico— y la interiorizacién de la duda ante cualquier
atisbo de diferencia, cambio o novedad» (p. 240). Una conclusién un punto pesi-
mista que el autor resume también al afirmar que es innegable que la censura con-
dicion6 el mundo de lalecturay del libro en el mundo hispanico. Condiciond pero
no determind. Y de ello da buena cuenta este libro.
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