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Resumen
A mediados del siglo XX la fotografía familiar se había popularizado en Europa. Ello 
produjo una modernización en los códigos de representación; se fotografía con 
más espontaneidad, los retratos pierden su carácter idealizado y solemne y, pau-
latinamente, desparece también el carácter ritual del acto fotográfico. En cambio, 
en la España del primer franquismo la fotografía familiar muestra una pervivencia 
de antiguos usos, técnicas y estéticas. Se mantienen valores anacrónicos (carácter 
ritual, confianza en su carácter probatorio y consideración como objeto de culto) 
que remiten a la concepción decimonónica del medio.

El presente estudio pretende, a partir de fotografías familiares españolas de esta 
época, identificar y describir estos anacronismos. También explicar cómo estos va-
lores llevaron a los españoles a considerar la fotografía como el medio ideal para 
representar y (re)construir la unidad de las familias, quebrada tras la guerra por el 
exilio o la muerte.

Palabras clave
fotografía familiar; franquismo; retrato; memoria; historia; ficción

Abstract
In the middle of the 20th, family photography has been popular in Europe. This 
popularization led to a change in the codes of representation; the photos become 
more spontaneous, portraits lose their idealization and the act of shooting, gradu-
ally, lose their cult conception. In contrast, in Spain during the first years of Fran-
co regime, family photography shows the survival of ancient practices, techniques 

1.  Doctoranda en la Universidad Nacional de Educación a Distancia (monicaalonso2046@hotmail.com).
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and aesthetics. Some anachronistic values that refer to the nineteenth-century 
conception of the medium, (ritual character, confidence in his probative value and 
the consideration as an cult item) survives in photography.

This paper demonstrates these anachronisms with a collection of family photo-
graphs from this period. Also explain how these values led the Spaniards to consid-
er photography as the ideal for representing and (re)build the unity of the family, 
broken after the war by exile or death.

Keywords
family photography; Franco regime; portrait; memory; history; fiction
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AL OCUPARSE DE LOS PRIMEROS AÑOS del franquismo, las principales his-
torias de la fotografía en nuestro país pasan fugazmente sobre ellos. La dificultad 
impuesta por la autarquía para conseguir materiales, la censura, la represión sobre 
algunos fotógrafos y la posición de preeminencia de algunos autores y corrientes 
parecen ser los únicos rasgos reseñables del periodo hasta la renovación de finales 
de los cincuenta2. La estética tardopictorialista, que marcaba los quehaceres en las 
Sociedades Fotográficas, es presentada como la única nota dominante en un pa-
norama artístico que se describe como atrasado y marcado por el academicismo3.

Acerca de la pervivencia de la fotografía en el ámbito privado, apenas hay re-
flexiones; leyendo entre líneas casi se sugiere su desaparición en un momento en 
que las dificultades materiales eran tan acuciantes. Sin embargo, la observación de 
cualquier álbum familiar revela que ello no es en absoluto cierto, es posible que las 
fotografías realizadas en casa disminuyeran pero nunca desaparecieron. La nece-
sidad del hombre de representarse a él mismo y a su familia, en un momento en 
que ésta se revelaba tan frágil, era muy fuerte y estaba sustentada en casi un siglo 
de tradición fotográfica que no se olvidaría tan fácilmente. La fotografía familiar 
se mantiene aunque con algunos rasgos peculiares: vuelve a tomar importancia la 
figura del fotógrafo de estudio, —impulsada por las dificultades de conseguir ma-
teriales de manera personal4— y también de fotógrafos minuteros o ambulantes5 
que debían «atender aún la creciente demanda de los lugareños que con sus retra-
tos buscaban recomponer la geografía afectiva de su entorno familiar, doblemente 
devastado ahora más que por las enfermedades o el olvido, por la cárcel, el exilio o 
la muerte multiplicada en los frentes desolados e incógnitos»6.

La fotografía en la España de los cuarenta y cincuenta se revelará, frecuente-
mente, resultado de estos condicionantes. El deseo de representar la unión familiar 

2.  Las primeras historias de la fotografía generales sobre nuestro país (en los ochenta López-Mondéjar, Fon-
tanella o Sougez) cifran la modernización en torno al año 55 con la exposición The family of man, los primeros 
trabajos de Catalá Roca y la fundación de AFAL. En la década siguiente los historiadores toman una visión cada vez 
más amplia y revisionista pero acerca de este periodo se sigue manteniendo un relativo oscurecimiento. Para este 
especialmente López-Mondéjar, Publio: Las fuentes de la memoria III. Fotografía y sociedad en la España de Franco. 
Barcelona, Lundwerg, 1996. Para el desarrollo de la historiografía en fotografía. Vega, C.: «Buscando modelos. La 
historia de la fotografía en España, 1981–2006», Revista Latente, 5, pp. 27–56.

3.  Las Sociedades Fotográficas eran el único refugio de los aficionados y seguían las pautas marcadas por los 
autores más destacados, como Ortiz Echagüe.

4.  La industria de material fotográfico era casi inexistente y el aislacionismo impuesto por el régimen hacía casi 
imposible la importación de materiales; los pocos que llegaban iban a manos de los fotógrafos profesionales siendo, 
incluso, objeto de estraperlo. López-Mondéjar, Publio: «Una industria para la autarquía», en op. cit. pp. 37–40. 
Formiguera, P. & Cánovas, C. (eds.): Tiempo de silencio. Panorama de la fotografía española de los años 50 y 60. 
Barcelona. Generalitat de Catalunya, 1992.

5.  El fotógrafo ambulante es una figura clave. Sus archivos son extraordinarias fuentes para acercarse a esta 
época tan desconocida y en los últimos años algunas instituciones están realizando una interesante recuperación y 
conservación de sus fondos; los fondos de la fototeca del Museo del Pueblo de Asturias o del Archivo Pacheco de 
Vigo utilizados en este estudio son un buen ejemplo. Acerca de la importancia del fotógrafo ambulante: García 
Prendes, Asunción: «Los fotógrafos ambulantes en Asturias (1942–1959)» en López, Juaco & Lombardía, Carmen 
(eds.): Valentín Vega. Fotógrafo de calle (1941–1951). Gijón, 2001. pp. 29–71. Maas, Ellen: «Fotógrafos ambulantes», en 
Foto-álbum. Sus años dorados. 1859–1920. Barcelona. Gustavo Gili, 1982. pp. 125–137.

6.  López-Mondéjar, Publio: op. cit. p. 20. Cuenta cómo en plena autarquía la fotografía se centró en el que 
fuera su primer uso, el retrato, al que se dedicaban el noventa y cinco por ciento de los fotógrafos profesionales que 
sobrevivieron.
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unida a las dificultades para hacerlo7 generará representaciones marcadas por un 
cierto anacronismo. Anacronismo estético que se manifiesta en la supervivencia 
de imágenes altamente estereotipadas, pero también en el modo de considerar la 
fotografía como ritual8, y de confiar en ella como prueba indicial9. Una fotografía 
que no sólo «no nos enseña como es el mundo, sino como era cuando todavía se 
creía que era posible poseerlo en fotos»10.

La incorporación a la historia de la fotografía de la fotografía familiar del mo-
mento se revela de extraordinario interés para esta, pero también para la historia del 
arte y la historia en general11. Como «el cronista que narra los acontecimientos, sin 
distinción entre los grandes y los pequeños, al hacerlo tiene en cuenta esta verdad: 
de todo lo que ocurrió nada debe ser considerado como perdido para la historia»12, 
el historiador, al que Benjamin compara con un trapero13, puede servirse de cual-
quier fotografía, por mínima que sea, para construir la historia.

Este estudio busca, siguiendo los pasos de este historiador-trapero, analizar cual-
quier fotografía familiar porque «cuantas fotos absolutamente incorrectas resultan 
de una vida extraordinaria ayudándonos a conocer el mundo y hasta conocernos 
a nosotros mismos»14. Y a través de este análisis tratará de identificar cómo la fo-
tografía familiar se desvía en nuestro país de las tendencias europeas generando 
una iconografía propia, marcada por esos anacronismos, esas supervivencias que 
afectan al contenido de las imágenes (qué se fotografía), a su estética, y, especial-
mente, a su uso: cuál es la relación del hombre con la realidad que vive y cómo se 
sirve de la fotografía en un intento, desesperado a veces, de escenificarla, recordarla 
y (re)construirla.

Para ello parte de un corpus limitado15 de imágenes de estas que muestran par-
ticularmente estos rasgos anacrónicos e ilustran estas supervivencias, convirtién-
dose casi en tipológicas.

7.  Las dificultades serían, sobre todo, de tipo material. En 1940 la renta por habitante había caído a valores 
del XIX, en plena autarquía apenas había acceso a materiales fotográficos que eran objeto de estraperlo. Ver: 
López-Mondéjar, Publio: op. cit. p. 13 y pp. 37–40.

8.  Sobre el carácter ritual de la fotografía: Belting, Hans: Antropología de la de imagen. Buenos Aires. Katz, 
2007, que desarrolla en el plano de la fotografía ideas ya introducidas en Imagen y culto. Una historia de la imagen 
anterior a la era del arte. Madrid. Akal, 2009.

9.  La consideración de índice de la fotografía se remonta a los años 50 con Peirce (Peirce, Charles: Collected 
papers of Charles Sanders Peirce. Cambridge. Harvard University Press, 1958) y culmina con el su noema «esto-ha-si-
do» en Barthes, Roland: La cámara lúcida. Barcelona: Paidós Ibérica, 2009.

10.  Belting, Hans: op. cit. p. 266
11.  Necesidad ya manifestada por Bordieu, La fotografía. Un arte intermedio. México. Nueva Imagen, 1989; en 

nuestro país sobre todo Doctor Roncero, Rafael: Una historia (otra) de la fotografía. Madrid. Obra Social Caja 
Madrid, 2000.

12.  Walter Benjamin en su tercera Tesis sobre la historia. Citado por Didi-Huberman, Georges: Ante el tiempo. 
Historia del arte y anacronismo de la imagen. Buenos Aires. Adriana Hidalgo, 2011. p. 156.

13.  Símil retomado, curiosamente, para definir al fotógrafo. Sontag, Susan: Sobre la fotografía. Barcelona. De-
bolsillo, 2010. p. 83

14.  Cirici Pellicer, Alexandre: «Texto íntegro de la conferencia que pronunció el historiador y crítico de arte 
don Alexandre Cirici Pellicer, el día 22 de abril de 1958, a las 7:30 de la tarde y dentro del ciclo de «diálogos en mesa 
redonda» sobre la «estética y la fotografía», Afal, 25, julio-agosto 1960.

15.  Este podría ser, por definición, casi infinito. Trazar esta historia, partiendo de tesis benjaminiana de que 
cualquier imagen es válida es una propuesta borgiana, imposible.
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Al analizar estas imágenes parto de la idea de que «el dominio de la fotografía se 
sitúa más propiamente en el campo de la ontología que de la estética»16 y por tanto, 
me centraré en el modo en que son usadas para representar a la familia, construir 
su memoria fotográfica y, a partir de esta, su historia17.

Veremos cómo la imagen fotográfica asumirá en este momento un papel más 
como sustituta de una realidad, con la que la familia no se identifica, que de mera 
representación de esta realidad considerada apócrifa. Así el fotógrafo (en conni-
vencia, en estos casos con los fotografiados) «no es sólo la persona que registra el 
pasado sino la que lo inventa»18.

1. LA ESPAÑA DE LA POSGUERRA

La difícil situación de las familias españolas, particularmente de las vencidas, es un 
hecho bien conocido19 pero que conviene recordar para comprender las dificulta-
des que suponía conseguir una imagen a la que aferrarse y, particularmente, para 
comprender el valor que se atribuía a la misma.

La guerra dejó una mortandad estimada entre 400.000 y 625.000 personas y 
cerca de medio millón de exiliados; la renta per cápita cayó en torno al treinta por 
ciento en todo el país al final de la guerra y la gestión económica y la autarquía no 
hicieron otra cosa que agravar la situación que, por supuesto, era mucho más gra-
ve para los vencidos que se enfrentaron a políticas represivas que no se limitaron 
a ejecuciones o penas de prisión sino a intervenciones económicas que llevaron a 
muchas familias literalmente a la ruina20. De este modo el régimen, que mantuvo el 
estado de guerra y, por tanto, la jurisdicción militar hasta el año 48, trataba de «bo-
rrar yerros pasados»21, de construir una España nueva rompiendo completamente 
con el pasado y el examen de estas imágenes, como veremos, muestra la fotografía 
como un dispositivo que permite aferrarse a ese pasado quebrado, luchar contra el 
exilio, contra la muerte, la miseria o la derrota. Veamos cómo lo hace a través de 
distintas representaciones.

16.  Fontcuberta, Joan: El beso de Judas. Fotografía y verdad. Barcelona, Gustavo Gili, 1997. p. 12.
17.  Por supuesto, la forma, la estética, los temas, serán analizados pero siempre al servicio de ese objetivo. Para 

la consideración de la historia como creación («construcción»): Benjamin, Walter: Libro de los pasajes. Madrid. Akal, 
2009.

18.  Sontag, Susan: «Objetos melancólicos», en op. cit. p. 73.
19.  A pesar de que ciertos datos, particularmente el número de víctimas durante la guerra y de represaliados 

tras la misma, siguen siendo objeto de debate y los historiadores presentan, como se verá, cifras bien diversas.
20.  Tusell, Javier, Historia de España en el siglo XX. III La España de Franco. Madrid, Taurus, 1999. Ofrece una 

buena síntesis del periodo y de la mutabilidad de las cifras manejadas por los historiadores, ver pp. 31–40.
21.  Como se expresaba en la Ley de Responsabilidades políticas. Un buen análisis de la misma en Álvaro 

Dueñas, Manuel «Los militares en la represión política de la posguerra: la jurisdicción especial de Responsabilidades 
Políticas hasta la reforma de 1942», Revista de Estudios Políticos, 69, (1990), pp. 141–162.
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2. EL RETRATO

Desde su origen, la fotografía se puso al servicio de la reproducción (creación) y 
perpetuación de la imagen del hombre. A mediados del siglo XIX la mayor parte de 
fotógrafos profesionales se dedicaban a realizar retratos y las célebres cartes de visite 
de Disdéri constituían un negocio de extraordinaria magnitud. A través ellas el hom-
bre se conocía a sí mismo22 y obtenía, además, una imagen que le representaba ante 
otros, podía ser objeto de intercambio y conservarse para perpetuar su memoria.

La fascinación inicial por el retrato fotográfico hay que buscarla, precisamente, 
en la capacidad que el positivismo decimonónico otorgaba a la fotografía como me-
dio de conocer el mundo, de revelar lo oculto y de garantizar pruebas sobre ello. El 
hecho de retratarse era para el hombre del XIX un acto de auto-indagación23 y auto-
afirmación, y la imagen obtenida una prueba irrefutable de su existencia, llamada 
a actuar como su «sustituto». Todo ello constata el inicial carácter ritual del acto 
de retratarse así como el valor de culto atribuido a la imagen obtenida.

La importancia atribuida a ese retrato que se ha creado, a ese «objeto visible 
ideal»24, llevará al retratado a tratar de representarse a sí mismo de un determinado 
modo que considera el adecuado como representación. Para la mentalidad decimo-
nónica este retrato tiene mucho de solemne, idealizado, obedece a la perpetuación 
de un imaginario previo compartido por fotógrafo y fotografiado y generará una 
serie de estereotipos25.

Aunque en el siglo XX la confianza positivista en la fotografía y su carácter ritual 
remiten el deseo del hombre de poseer imágenes de sí mismo, en cambio, pervive 
y también la fascinación que estas provocan. El valor de culto de la fotografía, dirá 
Benjamin, «no cede sin resistencia. Ocupa una última trinchera, que es el rostro 
humano» y tiene «su último refugio en el culto al recuerdo de los seres queridos, 
lejanos o desaparecidos»26.

22.  Idem. p. 182.
23.  En el XIX esta idea se consolida al poner la fotografía al servicio de la fisionomía, pseudociencia que defendía 

que los rasgos faciales son reflejos de los anímicos y morales. Se concluirá, falazmente, que la fotografía puede re-
flejar el alma. Estas ideas se sustentaban en la confianza positivista en la fotografía como prueba científica, que per-
vivan en el momento estudiado es un nuevo anacronismo ontológico. Ver: Didi-Huberman, Georges: «Fotografía 
científica y pseudocientífica», en: Lemagny, J.C. & Rouillé, A. (dirs.): Historia de la fotografía. Barcelona. Martínez 
Roca, 1988. pp. 71–75. Esto explica el temor a verse retratado. También son célebres las palabras de Avedon de que 
quienes vas a fotografiarse lo hacen «para descubrir cómo son».

24.  Didi Huberman hablará de un aspecto «demiúrgico» en la fotografía. Didi-Huberman, G.: op. cit.
25.  En este sentido son célebres las palabras de Kierkegaard ironizando sobre que el fotógrafo «hace lo posible 

para que todos tengamos exactamente el mismo aspecto, de modo que necesitaremos un solo retrato». Citado 
por Naranjo, J. «El retrato en Europa. Del registro de la memoria a la ficción», en Retratos. Fotografía española 

1848–1995. Barcelona. Fundación Caixa de Catalunya, 1996. p. 36.
Sobre los retratos en el XIX: McCauley, E.A.: Likenesses. Portrait photography in Europe, 1850–1870. Albur-

querque. Art Museum, University of New Mexico, 1980 y A.A.E. Disderi and the Carte de Visite Portrait Photograph. 
U.S.A. Yale University, 1985.

26.  Benjamin, Walter: «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en: Sobre la fotografía. 
Valencia. Pre-textos, 2008. p. 106. La primera redacción del texto es de 1935, momento en que Benjamin cifra la des-
aparición del «aura» y con ella del valor de culto bajo el valor expositivo. Sobre el valor de culto también Belting, 
Hans: Antropología de la imagen. Buenos Aires. Katz, 2007 que aplica a la fotografía ideas de su anterior obra Imagen 
y culto. Una historia de la imagen anterior a la era del arte. Madrid. Akal, 2009.
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3. SUPERVIVENCIA DEL RETRATO DE ESTUDIO: 
EL AURA, ¿POÉTICA DE CLASE?

A lo largo de la primera mitad del siglo XX las mejoras técnicas, el abaratamiento 
y la facilidad de uso de las nuevas cámaras y material fotográfico popularizaron la 
fotografía en el ámbito privado; muchos hogares tenían su propia cámara y ello 
generó nuevos modos de fotografiar en las familias. En la Europa de los cuarenta 
se habían generalizado códigos estéticos más libres: se fotografían más acciones, 
en más escenarios y de un modo más natural. 
El carácter solemne de las representaciones fa-
miliares comienza a desaparecer.

Esta normalización había llegado a nuestro 
país, pero la primera posguerra trajo una pervi-
vencia (o más bien, resurgimiento) de modelos 
antiguos27. La situación impuesta por la autar-
quía genera ciertos anacronismos: la importan-
cia de los fotógrafos ambulantes, de los minu-
teros28, la vuelta a los estudios para retratarse 
y, dentro de estos, el mantenimiento de una 
estética y unas técnicas decimonónicas29. Estos 
retratos encomendados a profesionales revelan 
el ritual que supone, todavía, el acto de fotogra-
fiarse, la idealización que conllevan, que muchas 
veces es una impostura que, cuanto más quiere 
ocultar la realidad, más manifiestamente mues-
tra su carácter apócrifo30.

Ello sucede sobre todo en clases sociales más desfavorecidas y en el ámbito ru-
ral, incluso en familias relativamente bien situadas, por lo que podemos hablar de 
poéticas de clase o de poéticas rurales31. La clase social y la procedencia geográfica 
determinan diferencias en la cantidad de las fotografías, en el tipo de las mismas, 
su estética o los temas fotografiados.

En las familias más humildes y en los medios rurales la mayor parte de las fo-
tografías serán de estudio y reservadas, por ello, a acontecimientos destacados. La 

27.  Esta pervivencia coincide precisamente con la fecha (1940) en que la mayor parte de los autores sitúan el 
cambio en la foto privada había esa inmediatez y pérdida de solemnidad (Frizot, M. (dir.): Nouvelle histoire de la 
photographie. París. Bordas, 1994 o Fernández Ledesma, Enrique: La gracia de los retratos antiguos. México. Edicio-
nes Mexicanas, 1950).

28.  En el caso de los minuteros el oficio es obsoleto y también la técnica, ya que continuaron usando placas de 
vidrio hasta los años setenta.

29.  La ausencia de materiales de la que ya hemos hablado obligó a muchos fotógrafos profesionales a reutilizar 
materiales antiguos, placas de vidrio.

30.  Ya en 1929 y refiriéndose a los intentos de idealización en las representaciones fotográficas Bataille ya había 
señalado cómo cuanto más trata de ocultarse más se revela el «otro» que quiere ocultarse. Bataille, Georges: 
«Figure humaine», Documents, 4 (1929) pp. 194–200.

31.  En 1950 el 48,8% de la población española activa se dedicaba al campo. Estas cifras se incrementaban en 
zonas como Galicia o Asturias, no es, por tanto, una práctica irrelevante.

Figura 1. Retrato de Alfonso Parra realizado por un 
fotógrafo minutero, 1945

Colección de la familia.
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fotografía sigue siendo un acto ritual y 
como tal excluye representaciones tan 
baladís como los juegos infantiles, ocio o 
vacaciones que, seguramente, tampoco 
se disfrutasen.

La mejor manera de percibir las dife-
rencias es el examen de colecciones de 
fotos familiares completas. Tomemos 
como ejemplo dos niños nacidos al ini-
cio de la década de los cuarenta; uno en 
el barrio de Chamberí, en Madrid, otra 
en un pequeño pueblo gallego, cercano 
a Vigo.

La primera diferencia notable es la 
cantidad. De Adolfo, el niño madrile-
ño, encontramos en el álbum familiar 

en torno a cien fotografías desde su nacimiento hasta su comunión32; estas ofrecen 
un panorama completo de tipologías fotográficas tanto en su producción (de es-
tudio, caseras, de minuteros en lugares de vacaciones…), en su formato (pequeñas 
imágenes en papel fotográfico conviven con otras de gran tamaño montadas sobre 
buen sobre buen cartón) y en los temas representados (vacaciones, juegos infanti-
les, actos del colegio, comunión…). Como sucede en las fotografías actuales nada 
de lo que el niño haga parece poco relevante a sus padres.

Lo que más llama la atención no es la cantidad de fotografías, sino su cualidad. 
En nada se diferencia de las fotografías in-
fantiles actuales: Adolfo es retratado en sus 
juegos, con sus ropas habituales, disfraza-
do, en la playa… no hay ninguna necesidad 
de vestirle para el momento de ser fotogra-
fiado, incluso en las fotografías de estudio 
parece completamente natural, no hay de-
corados recargados, aparece sólo, posando 
sonriente, bien vestido, con la expresión 
confiada de quien está habituado a ser re-
tratado. Como cualquier colección actual 
busca una representación fiel, indiscrimi-
nada, la solemnidad está desapareciendo.

En el caso de Rosita, la niña gallega, has-
ta las fotografías de su primera comunión 
hay un único retrato de su infancia en el 

32.  C. Ortiz, refiriéndose a jerarquía en torno a los temas fotografiados señalará que sólo a partir de 1945 se ge-
neraliza la inclusión de fotografían de niños más allá de la primera comunión. Ortiz, Carmen: «Una lectura antropo-
lógica de la fotografía familiar», Cuartas Jornadas Imagen, Cultura y Tecnología. Madrid, 2006, Amador Carretero, 
M.P., Robledano Arillo, J. y Ruiz Franco, M.: Madrid. Universidad Carlos III, 2006. pp. 153–166.

Figura 2. Retrato de Alfonso Parra disfrazado de torero, c. 1944
Colección de la familia.

Figura 3. Retrato de Rosita Toyos y sus hermanos (y detalle)
Estudio Pacheco, Vigo. c. 1944. Colección de la familia.
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álbum familiar en que aparece acompañada de sus dos hermanos. Es una fotografía 
de estudio, sobre un decorado muy sencillo que mantiene algunos tópicos herede-
ros del retrato del XIX como el fondo pintado o el mueble que da asiento a la niña, 
aunque sean extrañamente básicos. A pesar de su sencillez, no carece de artificio: 
la simetría, el lazo, las posturas, el hecho de que porte un muñeco, símbolo de la 
infancia pero no juegue con él33.

Acudir a fotografiarse a un estudio era un uso que llevaba aparejada, desde la in-
vención de la fotografía, una actitud solemne y ritual. El mantenimiento de este uso 
en nuestro país, mientras decaía en Europa salvo para momentos muy concretos34, 
explica que, desde un punto de vista estético o, más bien, poético, algunos retratos 
de la España de los 40 parezcan más próximos a los del pasado siglo.

Esta poética del retrato decimonónico de estudio pervive en las poses, en las 
actitudes de los retratados, en su atuendo y en el decorado que los rodea. Benja-
min, considera el «aura» de los retratos del XIX consecuencia de sus limitaciones 
técnicas. La fotografía exigía, todavía, largos tiempos de exposición que obligaban 
al retratado a permanecer inmóvil vehiculando una expresión concentrada, una 
«síntesis de la expresión» que «es el motivo principal de que estas (…) produzcan 
en el espectador un efecto más penetrante y duradero» 35.

Observando varias fotografías del inicio de los 40 vemos que esta expresión sin-
tética, serena, se mantiene a pesar de que la limitación técnica ha desaparecido; 

33.  Se repetirán una serie de objetos tópicos que, frecuentemente, no se usan: juguetes con que no se juega, 
para las mujeres libros o revistas que tampoco se leen. Los hombres, en cambio, suelen definirse más a través de los 
atributos de su profesión (uniformes, etc.).

34.  Se encomendará a un profesional, por ejemplo, la foto de la boda pero no las de las vacaciones.
35.  Benjamin, Walter: «Pequeña historia de la fotografía», en Sobre la fotografía. op. cit. p. 31.

Figura 4. - Detalle del álbum familiar de la familia Alonso:  
Retratos de las hermanas Rolindes, Nieves y Agripina

Estudio Pacheco. Vigo. c. 1940. Colección de la familia.
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tiene más que ver con la actitud del fotografiado que, seguramente, identifica esa 
actitud con la apropiada para un retrato; por ello en estas imágenes seguimos en-
contrando el «aura» y el «valor cultual» a los que se refiere el pensador alemán.

La estereotipación se acepta y recrea mediante un acuerdo tácito entre el fotó-
grafo y el retratado. Los álbumes familiares repiten patrones: hieratismo, postura 
tres cuartos, ciertos atributos vinculados a la profesión, indicadores de una clase 

social (bicicletas) o de las filias del retratado (mascotas, 
instrumentos musicales y el reconocerse en esos usos 
supone una satisfacción del cliente aunque ello lleve a 
que las imágenes de los miembros de la misma familia 
apenas se distingan entre ellos (fig. 4), como observa 
Belting36 representamos siempre de acuerdo a un ima-
ginario previo.

El estudio fotográfico en la España de la primera 
posguerra continúa siendo ese lugar «con sus cortino-
nes y sus palmeras, sus tapices y sus caballetes, a medio 
camino entre la ejecución y la representación, entre la 
cámara de tortura y el salón del trono»37, mantiene toda 
una parafernalia (el mobiliario segundo imperio, los 
fondos pintados que ya Disdéri utilizó en la década de 
186038, las balaustradas, los cortinones…) que, superada 
su función práctica, pervive como un símbolo burgués 
que no hace otra cosa que resaltar el artificio39.

A este anacronismo en las poses y los decorados, hay 
que sumar otras prácticas ofertadas por los fotógrafos, 
como la de colorear las fotos o retocarlas que contribu-
yeron a popularizar más el deseo de retratarse40. Estos 
artificios que proporcionan al español de mediados de 
siglo la deseada imagen ideal de sí mismo es otro rasgo 
anacrónico.

La ambivalencia en que se mueve esta poética; no sa-
bemos si fruto de las limitaciones (¿el fotógrafo no tiene 

medios para renovar el mobiliario de su estudio o prefiere mantener esa estética 
segundo imperio por parecerle más acorde con la dignidad del retrato?) o emanada 
del propio fotografiado que busca dar la imagen de sí mismo que cumpla con los 

36.  Belting, Hans: Antropología de la imagen. op. cit. p. 2. La misma idea en Sontag, S.: «El mundo de la ima-
gen», en op. cit. pp. 149–175.

37.  Benjamin, W.: «Pequeña historia de la fotografía», op. cit. p. 35. El texto original es de 1931 y se refiriere a 
un retrato de infancia de Kafka.

38.  Darrah, William C.: op. cit.
39.  Algunos aditamentos tenían la finalidad original de facilitar la inmovilidad del retratado cuando los tiem-

pos de exposición eran más largos. Apoyado en usa silla, columna o balaustrada era más fácil conseguir una buena 
toma. Sobre los estudios fotográficos del XIX: Sagne, Jean, L’atelier du photographe (1840–1940), París, Presse de 
la Renaissance, 1984. Sobre los accesorios y mobiliario: Darrah, William C.: Cartes de visite in nin(e)teenth century 
photography. Gettysburg. W.C. Darrah, 1981.

40.  Sontag, Susan: op. cit. p. 90

Figura 5. Retrato de Eusebio Alonso
Estudio Pacheco. Vigo. c. 1940. Colección de la 
familia.
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requisitos necesarios, no es fácil de descifrar. En cualquier caso manifiestan el deseo 
de conseguir la representación ideal, que satisfaga un imaginario compartido por 
el cliente y el fotógrafo. El hecho de que estas pocas fotografías de estudio fuesen 
las únicas imágenes que muchos españoles tenían de sí mismos, resalta esa actitud 
ritual ante el acto fotográfico que estaba desapareciendo en Europa.

4. EL RETRATO DE ESTUDIO LLEVADO AL CAMPO.  
UNA POÉTICA SURREALISTA

En las zonas rurales era frecuente que 
los fotógrafos que tenían su estudio en 
las ciudades se desplazaran a los pue-
blos cercanos ofreciendo sus servicios. 
Lo hacían llevando consigo toda la pa-
rafernalia de sus estudios cuyo uso en 
zonas rurales generaba artificios y si-
mulacros verdaderamente notables al 
improvisar, en el campo, una imagen 
con todos esos requisitos burgueses 
vinculados al retrato desde la mitad 
del XIX.

Si ya en la década de 1860 una re-
vista de fotografía inglesa, se alertaba 
frente a ciertos artificios consolidados 
diciendo que «en los cuadros la colum-
na tiene una apariencia verosímil, pero 
es absurdo cómo se la emplea en foto-
grafía, ya que en esta reposa sobre una 
alfombra. Y a nadie se le escapa que las 
columnas de mármol o de piedra no se 
levantan sobre la base de una alfom-
bra41» mayor es la extrañeza que genera 
ver todo un salón burgués desplega-
do sobre un bosque o en una suerte 
de mise en abyme casi surreal contem-
plar, gracias a imágenes de este tipo 
sin reencuadrar, un decorado vegetal 
que paradójicamente cubre un bos-
que real. Otras imágenes también sin 

41.  Citado por Benjamin, Walter: «Pequeña historia de la fotografía» op. cit. p. 35.

Figura 6. Pedro BREY, Madre e hija con paño de fondo
Publicada en Pedro Brey. A parroquia retratada.
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reencuadrar permiten ver todo el proceso: ayudantes afanándose en sujetar los 
decorados, etc.42

El resultado de tanto artificio es ese surgimiento de lo «otro», de lo que quiere 
ser disimulado al que se refería Bataille. En muchos casos de retratos realizados en 
el medio rural el aspecto campesino no hace sino acentuarse cuando pretende ser 
disimulado bajo el disfraz burgués que parece exigir la fotografía (o el hombre) de 
la primera posguerra.

Bataille supo ver, más que otros surrealistas que se dedicaban a solarizaciones, 
sobreimpresiones y otros artificios presuntamente surreales que «lo que vuelve su-
rreal una fotografía es su irrefutable patetismo como mensaje de un tiempo pasado, 
y la concreción de sus alusiones sobre la clase social»43.

De nuevo se revela la certeza de que cuando el hombre persigue representarse 
simbólicamente la verosimilitud es lo menos importante. Lo que realmente cuenta 
es qué se verá después, qué mostrará esa imagen que, como he anticipado, asume 
el papel de sustituta de la memoria más que de apoyo de la misma.

5. EL RETRATO COMO OBJETO DE INTERCAMBIO: 
LA INVENCIÓN DE LA MEMORIA

En los retratos del primer franquismo encontramos la búsqueda, afanosa, de ge-
nerar la imagen deseada de uno mismo. Esta obedece a varios valores otorgados a 
la fotografía: en primer lugar satisface la necesidad de auto-representarse a través 
de unos códigos, de un imaginario previo y también busca perpetuar su imagen, su 
memoria; se «falsifica» el presente para legar al futuro la imagen deseada.

Pero en muchos casos, además de estos objetivos el retrato fotográfico se realiza 
priorizando otros usos: su capacidad de procurar información y su valor de inter-
cambio44, y es al considerarlas como portadoras de estos valores cuando se presentan 
como «muestras antropológicas»45 dándonos nueva información sobre el hombre.

Este es el caso de los retratos que los emigrantes se tomaban para enviar a sus 
familiares: perpetúan el recuerdo de quien las envía pero, principalmente, son un 
modo de informar de la situación que este está viviendo que, por la veracidad que 
se atribuye a la imagen fotográfica, se considera de mayor valor que el mero relato 
de la situación.

Los emigrados querían informar a sus familias de su nueva situación y a través 
de la imagen transmitir una sensación, fuera auténtica o no, de prosperidad. La 
contemplación de estas imágenes revela habitualmente lo esperable: una serie de 

42.  Buenos ejemplos de estas imágenes en Sendón, Manuel: Pano de fondo. Vigo. Centro de estudios fotográ-
ficos, 2010.

43.  Sontag, Susan: op. cit. p. 60.
44.  Estos valores también desde el inicio de la foto con las cartes de visite. Cabrejas Almena, M. Carmen: «Fic-

ción y fotografía en el siglo XIX. Tres usos de la ficción en la fotografía decimonónica», IV Congreso de Historia de la 
Fotografía, Photomuseum, Zarautz, 2009. (Consultado en línea) http://eprints.ucm.es/14469/.

45.  Belting, Hans: Antropología de la imagen, op. cit. p. 264.
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Figura 7. J. PEISE, Emigrantes posando junto a sus coches Ford T
Argentina, 1918. Publicada en Asturianos en América.
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estereotipos acerca del éxito o lo que entiende como tal46. La representación más 
altamente idealizada es la del indiano, el familiar que había acudido a «hacer las 
américas» y se presentaba en las imágenes rodeado de los atributos que significa-
ban su prosperidad económica, frecuentemente el automóvil.

La emigración, que había sido una constante en ciertas zonas de España desde 
el inicio del siglo prácticamente desapareció por las políticas restrictivas duran-
te el periodo autárquico47 pero las familias española continuaban recibiendo este 
tipo de fotografías de sus familiares emigrados desde antiguo o exiliados. Surge, 
en cambio, una fuerte emigración interior que, habitualmente se retrata con mo-
dos más próximos a la realidad pero repiten una serie de estereotipos: alusiones a 
los modos de ganarse la vida, posesiones, nuevos miembros de la familia, paisajes 
desconocidos… Se trata, muchas veces, de procurar la mayor información posible 
en una única imagen.

Estas fotografías representan a una familia madrileña cuyo padre, albañil, había 
encontrado trabajo en la construcción de un nuevo hospital en el País Vasco. Las 
imágenes demuestran esa síntesis que permite dar gran cantidad de información 
con pocos medios: en ellas posan, alternativamente, los padres junto a su peque-
ño hijo con el hospital en que trabaja el padre, en proceso de construcción, como 
fondo. Queda testimonio así del motivo que ha impulsado la emigración, de cómo 
viven, y de que permanecen unidos y felices.

Pese a que estas fotos (tomadas presumiblemente por cada uno de los padres que 
no aparecen) han sido realizadas fuera de un estudio sorprenden por la dependencia 
que muestra, especialmente la de la madre, de antiguos modelos. Observando la 
fotografía de la madre y el niño vemos como mantiene una postura común, here-
dera de estética de la fotografía de estudio pero, todavía más de las representacio-
nes cristianas de madonnas48 con el edificio de fondo que puede sugerir la habitual 
simetría del trono en estas representaciones. La fotografía del padre se revela más 
original: lo muestra levantando al pequeño, lo que dota a la imagen de un sentido 
ascensional que parece reforzar el orgullo, por el precioso niño, por el gigantesco 
edificio que se está levantando. La originalidad de la imagen puede atribuirse, in-
distintamente, a una menor dependencia de la fotógrafa de códigos visuales pre-
determinados y también a una consecuencia de la actitud del hombre retratado.

Además de su intención de informar de la situación estas imágenes son tomadas 
partiendo de la conciencia de que seguramente su destino final va a ser el álbum 
familiar donde, al situarse junto a otros retratos familiares, constatará la realidad de 

46.  En torno a este tema también se han desarrollado varias exposiciones: Asturianos en América (1840–1940). 
Fotografía y emigración. Museo del Pueblo de Asturias, 2000 o La Colonia: un álbum fotográfico de españoles en Nueva 
York, 1898–1945, Ayuntamiento de León. Ambas itinerantes.

47.  La emigración a América alcanzaría su pico máximo a finales de la década de 1910. Vilar, Juan B: «Las 
emigraciones españolas a Europa en el siglo XX. Algunas cuestiones a debatir» Migraciones y Exilios. Cuadernos de 
AEAILC 1 (2000), pp. 131–159.

48.  Cabría hablar de supervivencia (nachleben) en el sentido usado por Warburg más que de un conocimiento 
necesario de usos de la fotografía de estudio o de otras imágenes. Warburg, Aby: Atlas Mnemosyne. Madrid. Akal, 
2010.



LA INVENCIÓN DE LA FAMILIA: SUPERVIVENCIA, ANACRONISMO Y FICCIÓN EN LA FOTOGRAFÍA FAMILIAR ﻿

177ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  3 · 2015 ·  163–189  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED

los lazos familiares49. Esta conciencia de la eternidad motiva el simulacro. Como el 
protagonista de La invención de Morel, que sacrifica su vida a una existencia fantas-
mática que es un perfecto simulacro; el hombre confía en la perfecta eternidad en 
que vivirá a través de esa imagen que ha creado, poco importa que sea cierta o no.

6. RETRATO DE GRUPO, RETRATO DE FAMILIA

Desde su origen, la fotografía se puso al servicio de perpetuar el recuerdo de los 
seres queridos y también de afianzar sus lazos y su pertenencia a un grupo como 
manifiesta la inmediata demanda de retratos en grupo y la rápida generalización 
de este género.

Como sucedía en los retratos individuales, este adquiere una estética que ema-
na de las limitaciones técnicas del medio; los largos tiempos se exposición y la 

49.  M. Frizot señalará cómo esta conciencia determinará el modo en que se toma la imagen para que cumpla 
correctamente este cometido. Frizot, Michel (dir.): op. cit.

Figura 8. Álbum familiar de la familia Poveda (Detalle)
Bilbao. c. 1950. Colección de la familia.
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limitada profundidad de campo exigían a todos los retratados actitudes hieráticas 
y su colocación en una única o dos filas50. Al igual que en los retratos individuales, 
estas exigencias se estereotipan para los retratos de grupo «posados» generando 
un código de representación que pasará a considerarse como el «apropiado» para 
mostrar los vínculos de grupo y que se perpetúa de un modo extraordinario por el 
carácter solemne que aporta los representados que asumen una actitud y un uso 
que ya no son una imposición técnica sino un voluntario acatamiento estético y 
poético a un modelo que se considera el adecuado51.

Este modelo, anacrónico por su estética y su actitud ritual, será mantenido en 
la representación de las familias españolas, pero no sólo en ellas. La solemnidad 
que se atribuye a la relación grupal así retratada será recuperada voluntariamente 
a menudo.

En una fotografía de 1934 del grupo surrealista belga vemos cómo el modelo 
se cumple rigurosamente: aparecen formando dos filas, las mujeres en la inferior, 
sentadas y los hombres en la superior, de pie; todos hieráticos, frontales, miran a la 
cámara con expresiones reconcentradas. Para completar la apariencia clásica están 

50.  Cheroux, Clement: «La acción colectiva. La fotografía por todos, no por uno», en Bajac, Q. & Chéroux, 
C.: La subversión de las imágenes. Surrealismo, fotografía, cine. Madrid. Fundación Mapfre, 2010. pp. 20–61.

51.  C. Cansino cita a Gay Gauthier (Gauthier, G.: Veinte lecciones sobre la imagen y el sentido. Madrid, Cátedra, 
1996) para señalar cómo el triunfo de un código es, precisamente, pasar desapercibido. Cansino, Carolina: «Huellas 
familiares. Algunas apreciaciones para comenzar», La Trama de la Comunicación 9 (2004), pp. 81–93.

Figura 9. Le Rendez-vous de chasse. The Belgian surrealist group
Estudio Jos Rentmeesters. Bruselas, 1934. Musée Magritte.
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rodeados de la parafernalia más típica del estudio: un paño de fondo pintado, no 
uno sino dos cortinones y la también prototípica mesa con reminiscencias segundo 
imperio sobre la que reposan unos libros, otro tópico en la fotografía femenina52.

En su acatamiento a los códigos más solemnes la familia española de esta adop-
tará de este modelo de retrato de grupo posado realizado en el estudio fotográfico 
pero hay otros usos más reseñables que afectan, más que a la estética, a la concep-
ción de la imagen como sustituta de la realidad.

7. LA RECONSTRUCCIÓN DE LA UNIDAD FAMILIAR:  
LA FOTOGRAFÍA CONTRA EL EXILIO Y CONTRA LA MUERTE

La guerra civil dejó a la familia española fragmentada ya fuese por el exilio, la 
emigración, la prisión o la muerte. La contemplación de la fotografía familiar de 
los 40 y 50 nos señala que las familias se en-
frentaron de maneras distintas a estas circuns-
tancias mostrando una ambivalencia entre la 
representación de la realidad tal cual era o su 
reconstrucción.

La primera de estas tendencias, más en con-
sonancia con la modernidad de la fotografía de 
mediados de siglo, muestra con naturalidad la 
situación de la posguerra. Como la mortalidad, 
el exilio y la prisión afectaron en mayor medi-
da a los hombres abundan las representaciones 
de mujeres. La familia española aparece como 
un matriarcado de mujeres enlutadas, solas o 
con sus hijos; imágenes que son muchas veces 
el trasunto de las que plasmaban fotógrafos 
extranjeros en nuestro país. Suponen, en cier-
to modo, la trasposición desdramatizada de la 
mujer española que retrató Eugene Smith en 
Spanish village.

Junto a estas representaciones que asumen 
la realidad de la familia tal como es, ya sea de 
manera temporal o definitiva; otras mostrarán 
el deseo de resaltar los lazos familiares inclu-
yendo por distintos medios a los familiares au-
sentes. Esta segunda y peculiarísima tendencia 
recurre a artificios muy básicos que pretenden 
reconstruir la unidad perdida: para sustituir a 

52.  El grupo surrealista, en su afán de mostrar su unidad y fascinados por la fotografía adoptaría conscientemen-
te todo tipo de género de retratos grupales como señala Cheroux. op. cit.

Figura 10. Fausta de La Portilla con sus nietos
Guipúzcoa, 1939. (Página web Memoria Digital de Asturias).  

Fausta, cuando se tomó esta foto, había ido de visita a 
casa de su hija Mercedes y acababa de perder a sus hijos 

en la Guerra Civil.
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los ausentes se recurre a la imagen, la sinécdo-
que o, finalmente, al manifiesto montaje.

Todo ello manifiesta que la fragmentación 
de la familia era percibida por esta como co-
yuntural, transitoria53, como una mentira a la 
que se puede oponer, al menos, una imagen. 
De nuevo, esta imagen, deliberadamente ma-
nipulada, no actúa tanto como un registro de 
la realidad sino más bien como su reemplazo.

En la consideración de la imagen de una per-
sona como sustituto de esta (sobre todo en el 
caso de la imagen fotográfica)54 se basa el valor 
cultual de la misma: la imagen de un ser queri-
do lo reemplaza en cierto modo y representarse 
junto a ella es un modo simbólico de mostrar 
la unión con este. A mediados del XIX ya se en-
cuentran daguerrotipos en que una persona 
posa junto a fotografías de seres queridos55. Es-
tas representaciones eran bastante habituales y 
suelen ser bastante ambiguos. La inclusión de la 
persona fotografiada puede obedecer a distintas 
causas; por ejemplo, un daguerrotipo del XIX56 
muestra a una mujer que sostiene en su rega-
zo el retrato de un hombre ¿marido?, ¿padre?, 
¿muerto?, ¿emigrado?, ¿desaparecido?, no pode-
mos saberlo, sólo que, de este modo, la mujer 
consigue, de un modo muy simple mostrar su 
unión con el hombre del retrato.

La introducción de una fotografía en otra 
produce una sensación inquietante. Quizá por-

que al mirar estas imágenes solo vemos, duplicado, «ese algo terrible que hay en 
toda fotografía: el retorno de lo muerto»57.

Especialmente reseñable es como, a veces, la fotografía que actúa como sustitu-
ta no aparece con naturalidad sostenida por el retratado o sin más junto a él sino 
que se pliega al código del retrato grupal y el fotógrafo la sitúa allí donde hubiera 

53.  Curiosamente se percibe así también cuando la familia es fragmentada definitivamente, por la muerte, y 
se recurre, como veremos, a mecanismos similares para representar los lazos que unen a los vivos con sus difuntos.

54.  Pero también en otras imágenes como muestra Hans Belting en Imagen y culto. op. cit.
55.  Gran cantidad de imágenes de este tipo en Batchen, Geoffrey: Forget Me Not. Photography and Remem-

brance. New York. Princeton Architectural Press, 2004.
56.  Incluida por Batchen en Forget me not.
57.  Barthes, Roland: op. cit. p. 35. Muchos autores han elaborado las relaciones entre fotografía y muerte. 

Sontag dirá que toda fotografía es un acto «elegiaco, crepuscular» que «transmuta el presente en pasado, la vida en 
muerte», Sontag, Susan: op. cit. p. 25.

Figura 11. Leonor Blanco con sus hijos
Piloña,1939. Página web Memoria Digital de Asturias.



LA INVENCIÓN DE LA FAMILIA: SUPERVIVENCIA, ANACRONISMO Y FICCIÓN EN LA FOTOGRAFÍA FAMILIAR ﻿

181ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  Serie VII · historia del arte (n. época)  3 · 2015 ·  163–189  ISSN 1130-4715 · e-issn 2340-1478  UNED

aparecido el personaje de estar vivo lo cual es una muestra más de lo habitual que 
debía ser este uso.

Otro recurso habitual es la sinécdoque: el familiar ausente es sustituido, como 
en esta imagen de Santos Yubero, por algo que lo representa: la Cruz de Hierro.

Se ha indagado mucho sobre el vínculo antropológico que une a la fotografía 
con la muerte58, es la necesidad de mantener las relaciones familiares más allá de 
la muerte así como normalizarla la que sostiene la célebre fotografía post mortem59 
que ofrece diversos grados de simbolismo para representar estos lazos que siguen 
uniendo a los supervivientes con los difuntos.

58.  Especialmente Barthes, R: op. cit. p. 105–106.
59.  Género muy desarrollado en España, particularmente en Galicia, y muy estudiado en los últimos años sobre 

todo a partir de de la Cruz Lichet, V.: Retratos fotográficos post-mortem en Galicia (siglos XIX y XX) (Tesis leída 
el 22/01/2010. Consultada en línea: http://eprints.ucm.es/11072/). Morcate, M.: «Duelo y fotografía post-mortem. 
Contradicciones de una práctica vigente en el siglo XXI», Sans Soleil, 4, (2012), pp. 168–181.

Figura 12. Retrato de familia posando con fotografía de 
niño (probablemente el tercer hijo muerto)

1916. Colección particular.

Figura 13. SANTOS YUBERO, Aurora Berja con la Cruz de 
Hierro concedida a su hijo

Madrid. 1942. Archivo Regional de la Comunidad de 
Madrid. Fondo Santos Yubero.
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Figura 14. Valentín VEGA, Día de difuntos en un cementerio
Pola de Laviana, Asturias, 1949. del Muséu del Pueblu d’Asturies. Fondo Valentín Vega.

Figura 15. Entierro de Piedad en 
el Cementerio de San Andrés de El 
Entrego
1950. Página web Memoria Digital de 
Asturias.
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Así los vivos se retratarán junto a las lápidas (el nombre o la fotografía de la mis-
ma sustituye al ser desaparecido), junto al ataúd o, incluso, junto al cadáver.

En un terreno ambiguo entre la representación simbólica de la cercanía del di-
funto y la mera plasmación de un acto social se encuentran las fotografías realiza-
das en entierros.

La fotografía forma parte del duelo, asume la función «normalizadora que la 
sociedad confía a los ritos funerarios: reavivar la memoria de los desaparecidos y 
la de su desaparición» y, coincidiendo con un momento en que los ritos pierden 
importancia, los sustituye60.

Pero, frecuentemente, estas sustituciones simbólicas se revelan insuficientes. 
Las familias, conscientes de los lazos que las unen, no quieren renunciar a poseer 
una imagen que plasme esa unión y poco importa que esa imagen tenga que ser 
construida recurriendo a fotomontajes.

8. EL FOTOMONTAJE COMO ARTEFACTO SIMBÓLICO

Sabemos que «la manipulación de la fotografía es tan antigua como la fotografía 
misma»61 pero, paradójicamente, ello no afectó a la presunción de verdad que se 
asocia a toda fotografía desde el positivismo decimonónico. El «esto-ha-sido» pro-
mulgado por Barthes no se pone en duda y este carácter probatorio se traslada en 
la época estudiada incluso a los fotomontajes más burdos.

En los años cuarenta el retoque en los retratos era un paso más en la fotogra-
fía que, coincidiendo con el deseo de idealización del que he hablado, no se daba 
por terminada hasta que este se realizaba siendo el envío de pruebas un mero paso 
intermedio62. Lo que indica que, en su anacrónica búsqueda de la representación 
ideal, el hombre puede perfectamente asumir el artificio y solicitarlo, como señala 
Sontag «la noticia de que la cámara podía mentir popularizó mucho más el afán 
de fotografiarse»63.

El español de los cuarenta estaba también habituado a contemplar fotomontajes 
que habían alcanzado grados de perfección técnica muy elevados desde el auge de 
óptica recreativa a finales del XIX. Muchos estudios realizaban postales con trucos 
de este tipo (a partir de dobles exposiciones, combinaciones de negativos o juegos 
de espejos) destinadas, seguramente, a fines propagandísticos, como un modo de 
mostrar la destreza técnica del fotógrafo.

60.  Barthes, R: op. cit. p. 105–106.
61.  Ades, Dawn: Fotomontaje. Barcelona. Bosch, 1977.
62.  Sendon, M.: Pano de fondo. Vigo. Centro de estudios fotográficos, 2010 p. 22. Observando colecciones par-

ticulares se encuentran, frecuentemente pruebas que, aunque debían devolverse al estudio en ocasiones la familia 
se quedaba. Entre las fotos examinadas para este estudio encontré una prueba en que el fotógrafo había señalado 
«boca novia», en la fotografía enmarcada de la boda aparecía con una sonrisa más comedida como si el fotógrafo (¿o 
ella misma?) hubiera juzgado su sonrisa original demasiado pronunciada para el acontecimiento.

63.  Hablando de la Exposición Universal de 1855 en que se mostraron fotografías retocadas y sin retocar. Son-
tag, Susan. op. cit. p. 90.
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Recurrir al artificio del fotomontaje es, por tanto, un acto consciente y delibera-
do a mediados de siglo, cuando las familias españolas recurren a él para representar 
la unidad de su familia trascendiendo fronteras geográficas, temporales e, incluso, 
trascendiendo la separación entre la vida y la muerte.

(Figura 17)
La demanda de este tipo de trabajos, que solía hacerse a partir de la combinación 

de negativos, hizo que algunos estudios se especializaran en ellos, especialmente en 
Galicia donde la inmigración había alcanzado desde finales del XIX cotas enormes64.

Se establece un modelo de negocio en que los fotógrafos tenían todo previsto: la 
familia acudía al estudio donde se fotografiaba junta reservando el fotógrafo su lugar 
a los familiares que habían de ser incluidos. Estos enviaban sus retratos al fotógrafo 
(o las familias se los facilitaban en caso de difuntos) que recomponía a la familia.

Otro uso habitual es la reconstrucción del matrimonio separado por el exilio al 
que dificultades económicas habían impedido fotografiarse juntos antes.

Finalmente se revela que no siempre «el fotomontaje no es necesariamente 
una herramienta de tergiversación como a menudo se cree»65 ya que «la situación 
(…) sustancialmente era cierta: auténticos eran los protagonistas, auténtica era la 
familia, auténticos los lazos entre unos y otros; de la fotografía sólo eran falsas las 
circunstancias»66.

64.  Fontcuberta, Joan: «La tribu que nunca existió» en El beso de Judas. op. cit. p. 128. También se recogen 
ejemplos en Sendón, M.: op. cit.

65.  Fontcuberta, op. cit. p. 127.
66.  Idem, p. 128.

Figura 16. Retrato quíntuple realizado con espejos
Madrid, Estudio Mena, c. 1930. Colección particular.
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Figura 17. Retrato de grupo de familia y fotomontaje realizado a partir de este
publicado en Pano de fondo.
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Uno de los aspectos que más reseñables me parecen de esta práctica es su pro-
pia ingenuidad: se sigue pensando «foi certo, porque está na foto»67. La paradoja 
que supone combinar, en torno a la misma imagen, la conciencia de la impostura 
deliberada con la confianza en aquello que representa permite reflexionar acerca 
de la compleja relación que la fotografía establece con la verdad, la memoria y la 
historia. El valor otorgado a la imagen obtenida se justifica por el carácter indicial 
de la fotografía que «no es sólo una imagen (…) una interpretación de lo real; tam-
bién es un vestigio (…) como una huella o una máscara mortuoria»68.

Esta actitud revela un nuevo anacronismo en la fotografía española69. Un ana-
cronismo que no se limita a la estética y abarca a la misma concepción de la foto-
grafía como un medio de garantizar certezas, una confianza heredera del positivis-
mo decimonónico en su valor probatorio y también una valoración de la imagen 
fotográfica como objeto de culto.

67.  Sendón, M.: op. cit. P. 24
68.  Sontag, Susan: op. cit. p. 150.
69.  Esta credulidad es más propia del XIX, en que encontramos varios engaños manifiestos que se compren-

den más fácilmente al sumar al deseo de creer en lo representado la confianza científica que se tenía en el medio. 
Un ejemplo reseñable es el de la llamada fotografía espiritista, con la que alguna de las imágenes analizadas (f. 19) 
guardan similitudes estéticas como el aspecto desdibujado de los personajes. Un estudio sobre esta en el fin de 
siglo parisino muestra cómo los clientes de Bouguet, célebre fotógrafo espiritista que sería desenmascarado y juz-
gado, seguían defendiendo que las fotos que poseían representaban a los espectros de sus familiares muertos aún 
cuando se había demostrado la culpabilidad de Bouguet. Como el fotomontaje analizado este también constituyó 
un negocio basado en el deseo del hombre de mostrar su unión con sus seres queridos. Chéroux, C.: «El sistema 
de creencias de la fotografía espiritista», Acto: revista de pensamiento artístico contemporáneo, 4 (2008), pp. 192–213.

Figura 18. Fotomontaje realizado a partir de dos retratos
Estudio Pacheco, Vigo. Fecha desconocida y ubicación actual de ambos retratos sobre el 
piano (fotografía de la autora). El retrato del hombre corresponde a la figura 5. Retrato de 
Eusebio Alonso, el retrato de su mujer Cristina, no ha podido ser fechado.
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9. CONCLUSIONES

Los años cuarenta y cincuenta no conllevaron una desaparición de la fotografía fa-
miliar que puede ser redescubierta como un interesante caso supervivencias en la 
fotografía, reflejo (o simulacro) de supervivencias sociales. En la fotografía sobre-
vive el español, refugiado en su solemnidad y rodeado de su familia. Que el traje 
que lleva sea prestado, el paisaje que se ve al fondo un paño pintado o la hermana 
que está junto a él esté casada en Buenos Aires con un amigo de la infancia no im-
porta demasiado porque en ese hombre sobrevive también la confianza en lo que 
significa esa fotografía «tan maleable como la memoria»70 que ha sido cuidadosa-
mente construida.

La fotografía familiar recurre, como vemos, a artificios de la ficción para repre-
sentar la identidad personal y familiar a través del retrato y en este sentido deben 
ser tenidas en cuenta como testimonio que en la historia familiar, igual que la His-
toria, siempre opera construcción.

Por todo ello estas imágenes deben trascender a estudios meramente antro-
pológicos o documentales y ser valoradas por lo que nos pueden enseñar no sólo 
acerca de la historia de la fotografía o de la historia de España; sino de la propia 
ontología de la fotografía; de la relación entre fotografía, memoria e historia; de la 
historia como creación y de las posibilidades de la imagen de desbordar su época 
y generar nuevas poéticas.

Ninguna imagen es mínima y todas sirven al historiador de la fotografía, al 
trapero.

70.  Fontcuberta, Joan: op. cit. p. 78.
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