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RETORCER EL TIEMPO:
FERNANDO BRYCE Y EL ARTE DE HISTORIA

TWISTING TIME:
FERNANDO BRYCE’S ART OF HISTORY
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Resumen’

Durante las tltimas dos décadas, toda una generacion de artistas se ha interesado
por el pasado actuando como virtuales historiadores: investigando, trabajando con
documentos primarios y promoviendo visiones criticas de la historia. Este articulo
examina la obra del artista peruano Fernando Bryce bajo ese prisma del «arte de
historia». A través de un particular método de trabajo, que el artista ha llamado
«andlisis mimético», Bryce reflexiona sobre la construccién de la historia, 1a geopo-
litica, la identidad en Latinoamérica, sobre todo en Perti, los conflictos bélicos del
siglo XX o incluso de la vigencia y genealogia del pensamiento revolucionario. Con
una estética aparentemente de archivo, Bryce selecciona documentos que posterior-
mente copia en tinta china sobre papel para construir nuevas lecturas de la historia.
Su seleccién, descontextualizacidn, visualizacién de historias pasadas y olvidadas
contribuye a traer el pasado al presente. Y su método de trabajo -el copiado ana-
cronico de documentos, la performance de la historia, su repeticién «trastorna-
da»- retuerce el tiempo y cuestiona los discursos hegemodnicos acerca del pasado.

Palabras clave
Dibujo; Historiografia; Archivo; Anacronismo; Temporalidad; Politica; Arte
Latinoaméricano.

Abstract
Over the last two decades, a whole generation of artists approach to the past as if
they themselves were historians: investigating, working with primary documents

1. Universidad de Murcia (mahernandez@um.es).

2. Este texto se enmarca en el proyecto de |+D Temporalidades de la imagen: heterocronia y anacronismo en la
cultura visual contempordnea, Ministerio de Economia y competitividad, HAR2012-39322. Fue escrito durante una
estancia en la Society for the Humanities (Cornell University) y quisiera agradecer los comentarios de su director,
Timothy Murray, y del resto de los becarios. También quisiera dejar constancia de mi agradecimiento a Mieke Bal
por su lectura atenta y sus siempre pertinentes sugerencias y, por supuesto, a Fernando Bryce por la cesién de las
imagenes y los derechos de reproduccién.
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and promoting a critical engagement with history. This article considers the work
of Peruvian artist Fernando Bryce through the prism of this «art of history». Using
a particular work method—which the artist has dubbed «Mimetic analysis»—Bryce
reflects on the construction of history, geopolitics, identity in Latin America, par-
ticularly in Peru, the armed conflicts of the 20™ century or even the validity and
genealogy of revolutionary thinking. With an archive-like aesthetics, Bryce selects
documents that he subsequently copies in ink on paper in order to construct new
readings of history. His selection, de-contextualization and visualization of past
and forgotten stories helps bring the past into the present. And his work method
—anachronistically copying documents, performing history, repeating it preposter-
ously- twists time and questions the hegemonic discourses about the past.

Keywords

Drawing; Historiography; Archive; Anachronism; Temporality; Politics; Latin
American Art.
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EL ARTISTA COMO HISTORIADOR

Desde mediados de la década de los noventa, a través de las mas variadas poéticas,
técnicas y disciplinas —el cine, el video, la fotografia, la instalacidn, la pintura o el
dibujo-, artistas de lugares y contextos diferentes han comenzado a reflexionar
sobre el pasado como si fueran virtuales historiadores. Por medio de la investi-
gacion en archivos, el trabajo con documentos del pasado y una escritura visual y
material realizada con imagenes y objetos, estos artistas se han interesado por los
procesos de construccion de la historia como disciplina, suscitando toda una serie
de preguntas que parecian reservadas a los profesionales de la academia: como se
escribe la historia, quién la escribe, de qué modo, con qué fines, a quién pertenece,
a quién beneficia, a quién olvida... y sobre todo cémo es posible elaborar una his-
toria diferente, alejada de los modos tradicionales en la que ésta se ha producido
y transmitido. Estas cuestiones, y otras muchas, han ido construyendo paulatina-
mente un campo especifico de problemas, conceptos e intereses que nos induce
a afirmar la existencia en el arte reciente de una suerte de «giro historiografico».?

En Materializar el pasado: el artista como historiador (benjaminiano), intenté exa-
minar con detalles el surgimiento de este campo de problemas como un paso mas
alla del «giro de la memoria» —que centr6 los debates durante los afios noventa-y
observé sus relaciones con el pensamiento acerca de la historia desplegado por Wal-
ter Benjamin en la década de los treinta del siglo pasado.* Alli sugeria que, detras
del paradigma del archivero, el acumulador o coleccionista del pasado, era posible
observar una inclinacién particular hacia la «escritura critica del pasado» —-no ne-
cesariamente a través del texto— que hacia que tedricos calificasen a estas practicas
de «arte historiografico» (Dieter Roelstraete), «nueva historiografia» (Ernst van
Alphen) o arte interesado por la historia (Mark Godfrey). Invirtiendo el término
«Historia del Arte», yo preferi llamar a estas practicas simplemente «arte de his-
toria», y observé el modo en que sus practicantes —«artistas historiadores» entre
los que se encuentran Jeremy Deller, Matthew Buckingham, Deimantras Narkevi-
cius, The Atlas Group, Tacita Dean o Francesc Torres, por nombrar tan sélo unos
pocos- compartian una nocién de historia que podia resumirse en tres aspectos:
1) la presencia tangible de la historia en el presente —que toma cuerpo a través de
la concepcion material del tiempo y el uso de los objetos e imagenes como lugares
colmados de tiempo-; 2) la necesidad de imaginar y visualizar el pasado -la toma
de conciencia de que la historia se nos aparece en imagenes y, por tanto, es posible
transmitirla, escribirla, a través de ellas—; y 3) el sentido de la historia como algo
abierto que puede ser modificado —-de ahi el compromiso con el pasado, que vincula
historia y politica-. Esta percepcion del pasado, mostrada alli, tiene mucho que ver

3. ROELSTRAETE, Dieter (2009): «After the Historiographic Turn: Currents Findings». En E-Flux, 6 <http://
www.e-flux.com/journal/after-the-historiographic-turn-current-findings/> [03/03/2016].

4. HernANDEZ NAVARRO, Miguel Angel: Materializar el pasado. El artista como historiador (benjaminiano). Mur-
cia, Micromegas, 2012.

5. ROELSTRAETE, Dieter: Op. Cit.; VAN ALPHEN, Ernst: «Hacia una nueva historiografia: Peter Forgacs y la estér
tica de la temporalidad», Estudios visuales, 6 (2009), 30-47; GODFREY, Mark: «The Artist as Historian», October, 120
(2007), 140-172.
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con el sentido del tiempo que Walter Benjamin desarrollé tanto en «Sobre el con-
cepto de historia» (1939) como a lo largo de su inacabado proyecto sobre los pasajes
parisinos y la modernidad.® En ambos lugares es posible observar una particular
concepcion de la historia -como tiempo abierto, multiple y con posibilidad de ser
completado y redefinido, un tiempo que apela al presente y establece una relacion
de responsabilidad del hoy con el ayer-; un modo especifico de conocimiento de la
historia -1a historia se presenta a través de imagenes fugaces que condensan mo-
nadolégicamente el tiempo-; y una manera singular de construccion o transmision
de la historia —una escritura del tiempo, que en Benjamin est4 establecida a través
del montaje y constelacién de imagenes, citas y materiales del pasado-. La tesis
que yo intentaba defender en aquel libro era que los artistas del giro historiogra-
fico encarnaban el modelo de historiador imaginado por Benjamin. Por supuesto,
no pretendia sugerir, ni mucho menos, que los artistas historiadores estuvieran
influidos directamente por Benjamin, ni buscar una relacién de dependencia entre
conceptos y practicas, sino mas bien contribuir a la puesta en contacto de nociones
comunes y concepciones del mundo semejantes. Y observar que, de algiin modo,
los conceptos desarrollados por Benjamin mantenfan una relacién de amistad a
través del tiempo con el sentido de la historia desplegado por la obra de muchos
de los artistas contemporaneos. Se trataba de advertir que la lectura de Benjamin
nos podia venir bien para comprender mejor el sentido de las practicas de historia.
Y al revés, que las practicas de historia nos servian para leer a Benjamin y dotar a
sus ideas de un sentido y un vigor renovado.’

Ahora, en este articulo, me gustaria volver sobre algunas de aquellas cuestiones
para hacerlas funcionar en el analisis de la obra del artista peruano Fernando Bryce
(Lima, 1961), cuyo trabajo se atiene a esta calificacion de «arte de historia» tanto
por su interés en los temas histdricos —su trabajo «acerca» del pasado- como sobre
todo por la disposicion y el proceso de elaboracion de las obras, que lo convierte
en s{ mismo en un historiador. A través de un particular método de trabajo, que
el artista ha denominado «andlisis mimético» -y que a grandes rasgos, consiste
en el dibujo en tinta china sobre papel de periddicos, revistas y otros documentos
de circulacién masiva-, Bryce reflexiona sobre la construccion de la historia, la
geopolitica, la identidad en Latinoamérica, sobre todo en Pert, los conflictos béli-
cos del siglo XX o incluso la vigencia y genealogia del pensamiento revolucionario.
Con una estética aparentemente de archivo, Bryce selecciona documentos que
posteriormente manipula (copia, dibuja, altera) para construir nuevas lecturas de
la historia. Su seleccion, descontextualizacién, visualizacién de historias pasadasy
olvidadas contribuye a traer el pasado al presente, pero es sobre todo su método de
trabajo el que activa la historia. Copiar la historia, repetirla parédicamente, perfor-
marla, hacerla actuar de nuevo como una reverberacién... es un modo de retorcer

6. BENJAMIN, Walter: «Sobre el concepto de historia», en Tesis sobre la historia y otros fragmentos. México,
Universidad Auténoma de la Ciudad de México, 2008, 35-59; Libro de los pasajes. Madrid, Akal, 2005.

7. Estalectura de la historia deben mucho al modelo de andlisis de doble temporalidad establecido por Mieke
Bal a lo largo de su obra. Véase especialmente BAL, Mieke: Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous
History. Chicago, The University of Chicago Press, 1999.
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el tiempo y desarticular los discursos hegemoénicos que han construido el pasado
y que siguen operando en el presente.

PARA-HISTORIA: CONTAR EL PASADO DESDE LOS MARGENES

Bryce investiga en archivos, selecciona documentos del pasado, procesa los datos
y los «publica» -a través de la exposicion-. Hay, pues, en su practica algo del ofi-
cio del historiador.® Un historiador, sin embargo, que trabaja mas alld de eso que
Michel de Certeau identificé como los sistemas de legitimacion y acreditacion del
saber establecido.? Un historiador en los bordes de la academia o, como él mismo
se ha definido en alguna ocasién, un «parahistoriador».” Esta figura, la del «his-
toriador ilegitimo», ha sido utilizada por Georges Didi-Huberman a la hora de ob-
servar el trabajo de autores como Carl Einstein, Aby Warburg o Walter Benjamin,
que siempre estuvieron en la periferia de la disciplina.” Autores centrales en la for-
mulacién de lo que él ha llamado «la historia del arte anacrénica» y para los cua-
les la historia no era una cuestién disciplinar, sino que se trataba mas bien de una
obsesion, una practica vital.” En un juego de palabras, Didi-Huberman sugiere que
para estos autores sin catedra (chaire) la historia se hacia carne (chair).? De algtin
modo, el trabajo de Bryce, pero también el de otros muchos artistas historiadores,
se encontraria en este lugar de la carne, de la obsesion, del compromiso vital, mas
alla de la academia y de la legitimacién disciplinar. Es desde ese lugar periférico,
exterior, lateral, desde el que Bryce investiga, analiza y construye relatos sobre el
pasado, cuestionando los modos en que éstos han sido transmitidos, volviendo a
mirar literalmente la historia a contrapelo, examinando cémo se han fraguado los
discursos y relatos que hemos heredado.

El trabajo de Bryce es complejo y podriamos establecer varios modos de afron-
tarlo. Suimplicacion con la historiografia se encuentra tanto en la seleccion de pro-
blemas y casos concretos como en el tratamiento -a través del analisis mimético,

8. «Bajo esa definicién de ‘oficio), Fernando Bryce es por descontado una clase peculiar de historiador. Un buzo
que se sumerge por temporadas en bibliotecas, archivos, museos y los trabajos de otros cronistas para extraer bajos
condiciones muy particulares, los residuos fragmentarios, discontinuos y en una cierta manera aleatorios de una
serie de acontecimientos y momentos histéricos filtrados por el complejo tamiz de la documentacién.» MEDINA,
Cuauhtémoc: «Historio(a)grafia», en Cuevas, Tatiana y MAJLUF, Natalia (eds.): Fernando Bryce: dibujando la historia
moderna. Lima, Museo de Arte de Lima, 2012, 254-289, 263.

9. Dt CerTEAU, Michel: La escritura de la historia. México D. F., Universidad Iberoamericana, 1993, 76.

10. MajLUF, Natalia: «Ver la historia», en CUEVAs, Tatiana y MAJLUF, Natalia (eds.): Op. Cit. 228-253, 228.

1. DipI-HUBERMAN, Georges: Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imdgenes. Buenos Aires,
Adriana Hidalgo, 2005 (2000).

12. Partiendo desde una tradicién historiografica diferente, la problematica del anacronismo ha sido examinada
en varias ocasiones por Mieke Bal desde principios de los noventa. Quizé su posicionamiento mas evidente se en-
cuentra en Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History (Op. Cit.), donde Bal va un punto mas alla del
modelo de lectura «anacrénica» que habia desplegado en Reading Rembrandt: Beyond the Image-Word Opposition
(Cambridge y Nueva York, Cambridge University Press, 1991) y observa que la propia obra de arte es un espacio de
cita de temporalidades. Para los desarrollos mas recientes en su pensamiento de lo anacrénico y lo heterocrénico
—también incorporado a sus propia practica artistica-, véase BAL, Mieke: Tiempos trastornados: Historia, andlisis y
politicas de la mirada. Madrid, Akal, 2016.

13. DipI-HuBERMAN, Georges: Op. Cit. 55.
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del dibujo- y el montaje en la sala de exposiciones. En su obra se dan cita varias de
las estrategias del arte reciente relacionadas con el arte de historia: 1) el trabajo a
partir de documentos del pasado —en la estela del arte de archivo-; 2) la utilizacién
del dibujo como practica de resistencia —cercano a la reivindicacién de lo manual
y lo anacrénico frente al avance de la tecnologia-; y 3) el sentido performativo en
la repeticion y la reverberacién de la historia a través de la parodia -~como sucede,
por ejemplo, en las performances historicas de Jeremy Deller, Francis Aljs o Simon
Fujiwara-. Todos estos modos de hacer se articulan y funcionan al mismo tiempo,
proporcionando el verdadero potencial artistico de su trabajo. Sélo la necesidad
de andlisis critico me hace ahora identificar estos elementos por separado, traicio-
nando la propia légica compleja de la obra, donde todo funciona al mismo tiem-
po. La escritura critica despieza la obra artistica como si la tuviera en una mesa de
autopsias. Pero en la obra viva, en la sala de exposiciones, no hay una separacion.
El caso de estudio, la seleccion de documentos, su tratamiento y su exposicion son
un todo articulado cuyo entrelazamiento no es posible deshacer. La obra de Bryce
se convierte en un potente «arte de historia» precisamente en ese anudamiento.

FIGURA 1. FERNANDO BRYCE. Atlas Pertl, 2000-2001.

ESPACIO, TIEMPO Y FORMA  SERIE VII - HISTORIA DEL ARTE (N. EPOCA) 4 -2016 - 45-70 ISSN 1130-4715 - E-ISSN 2340-1478 UNED



RETORCER EL TIEMPO: FERNANDO BRYCE Y EL ARTE DE HISTORIA

El punto de partida de la practica de Bryce es siempre el documento —un tipo
particular de documento: revistas, periddicos, folletos, libros...—. A partir de la se-
leccién y manipulacion de estos restos de la historia, tiene lugar la critica de las
historias oficiales. Quiza por esta razdn, por este partir del documento, su obra ha
sido estudiada en el marco de la «pulsion archivistica» del arte contemporaneo.
Por ejemplo, Andrea Giunta la ha situado en el marco de la seduccién y el trabajo
con los archivos, Agustin R. Diez Fischer la ha visto como un ejemplo de lo que él
llama «pintura de archivo» y Anna Maria Guasch la ha examinado como una for-
ma de «contra-archivo», capaz de alterar las historias transmitidas, sefialando sus
fisuras y sus paradojas.™

Desde finales de los afios noventa Fernando Bryce ha trabajado en varias series
que siempre parten de documentacion especifica acerca de problemas concretos de
la historia del siglo XX -especialmente de la primera mitad del siglo-. Estudios de
caso que casi podrian verse como capitulos de una especie de «amplia pero siempre
incompleta historia general» —por decirlo con las palabras de Natalia Majluf- en la
que ocupan un lugar destacado cuestiones como la construccion de las identida-
des nacionales y la pervivencia de los procesos de colonizacion, la representacién
medidtica de los conflictos bélicos y sus consecuencias en la situaciéon geopolitica
internacional o la genealogia y los avatares de las ideas de progreso y revolucion.’

Sin lugar a dudas, uno de los capitulos centrales de esta «historia general» tiene
que ver con los procesos de configuraciéon de la identidad peruana. Es lo que aparece,
por ejemplo, en obras como Cronologias (1997-1998), en la que Bryce explora la vida
cotidiana en el Perti gobernado por Alberto Fujimori (1990-2000), 0 en The Progress
of Peru (19098) —una de las primeras piezas en las que utiliza el «analisis mimético»-,
que vuelve sus ojos a una publicacién del mismo nombre que durante los afios treinta
presentaba visiones complacientes sobre el progreso social y tecnolégico peruano
que, observadas desde el presente, se revelan como una ilusién vinculada con la
propaganda. Pero es sobre todo la ambiciosa Atlas Perti (2000-2001) [Figura 1] donde
Bryce desarrolla la reflexidn sobre el imaginario construido en torno a Pert y «lo
peruano» desde mediados de los afios treinta hasta el cambio de siglo. Conformado
por mas de quinientos dibujos «copiados» de las fuentes mas diversas -revistas,
periddicos, folletos, manifiestos politicos...—, este atlas muestra las aspiraciones de
bienestar, las representaciones de un mundo en el que se esconden los problemas
y se construye una imagen de la nacién plagada de arquetipos e ilusiones.

El interés por la configuracion de las identidades nacionales y el imaginario en
torno al mundo colonial es algo que no abandona el trabajo de Bryce y que siem-
pre aparece en él de un modo u otro, tal y como puede verse, por ejemplo, en se-
ries como Américas (2005), donde copia caratulas y paginas de Ameéricas, la revista

14. GIUNTA, Andrea: «El glamour de los archivos», en ALBERRO, Alexander (ed.): ;Qué es el arte contempordneo
hoy? Pamplona, Universidad Publica de Navarra, 2011, 89-14; y ;Cudndo empieza el arte contempordneo? Buenos Aires,
Fundacién ArteBA, 2014; Diez FisCHER, Agustin R.: «Pintura en el reino de la imagen. Archivo y practica pictérica
en el arte contemporaneo», Nierika. Revista de estudios de arte, 5 (2007), 55-67; GUASCH, Anna Maria: Arte y archivo
1920-2010: Genealogias, tipologias y discontinuidades. Madrid, Akal, 2011, 291-293.

15.  MAajLUF, Natalia: Op. Cit. 228.
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FIGURA 2. FERNANDO BRYCE. Die Welt, 2008.

52

de la Organizacion de los Estados Americanos (OEA), y se interesa por el modo en
que el panamericanismo escondia la hegemonia politica, econémica y cultural de
Estados Unidos sobre el resto del hemisferio. O en Kolonial Post (2000) y en Stidsee
(2007), donde aborda algunos de los desarrollos y consecuencias del colonialismo
alemadn, estableciendo sutilmente un hilo de continuidad entre las primeras expan-
siones de Alemania sobre Africa en el periodo colonial y las ambiciones de conquis-
ta desplegadas en el Nazismo. M4s adelante, en Die Welt (2008) [Figura 2], a través
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gkh oF Moy The workers showcﬂ thar they would vor ellow
STalinismy and reRormism 10 Snatch away Thel'r revolo ~
Tionary conauest, won ar the price of cheir Ilwd.

Everywhere abroad , an arrempr is being made To Throw
the responsability For The bloody evenys of the May days Upen
The imaginary « provocaTevrsy in The pay of Trorskyism and
ThereFore oF invernarional Fasc/gm. The revoluTiona ry wor-
kers oF Red Barcelona resisr This slander. THE SPANISH ReEVO.
LuTion, dedicared to their cavse, must explain The Fighting
in Bareelona T0 the workers of The werld,

THE PROVOCATEURS

Wheo provoked This acrion? the responsability, asis well
known, Falls directly opon the agents of STabnism ,The
protecnrs oF reFormism avd Counter-revolurion. For week s
already, The P.S.U. ., conTrolling Poblic Order with The aid
oF the Generalicy of Catalonia  had been making artacks
aqgainst the workers (ar Puigcerda, Figueras and Mohw s de Llobre.
;rtm). During the weeks preceding theevents, The Poblic Order

orces, the Nartonal Republican Goards awd The ASsaulr Goards
made several «expeditionsss against The revolurionary Wor.
kers of Cavalouia, Forcible dissolving the Revslurionary DeFence
Commitiees spontaneovsly seT up by the werkers aftTer July
49th. AT the same time , There were Signs Thar cectain éle~
wnents amonqg These Forces were ready For counter- revelvris-
nary and FAseisT acrions, Here we See the resulram of The un-
derfand acen oF The Stalinists who go Th The peinT oF helping
Fascism inTheir hatred of the revolutionary workiag class.

On the eve oF the week of struggle ; The provocarive ohy -
play of armed Forces av the Funeral oF Roldan Cartads oF
the U.6.T., The upr-‘;?nz OF the customy oFFiters at Ripell and
orher prevo canions were The Suceesive links in o chan whith
ended with the attack oF May 3rd.

Among the agents of Thefe counter-revolurionary acrs were
Fovnd the Unmited Socialist Party of Catalonia (RS.U-c.), whith
is Tthe STaknist party @l The backward section oF the middie -
class, and the armed corps -The Assavly Goards and Civil Guards -
i The pav of the GeneraliTy . All These Forces enjoy the Tadt, if
not oFFiciol support oF The Generality . The backward Ser
Tion oF The middle class is rhe Esquerca Republicana e Caralviia.

THE ATTACK ON THE TELEPHONE BUILDING

Monday , May 3rd, at 3 p. m., Assavlt Guards vnder the
command of Rodrigvez Sala, Commissar of Public Order
avnd P.S.U. C.member, Tried to take the Telephone Building
i the Plaza Cavalvha by Force. The occo paTtisn was Suvppor-
Ted by a heavy detachment of armed men, both palice qu-
ards and calvary. For ten monrh the Telephone Bnild-‘n,ghqd
been vnder the control oF a Trade vnlon comm(ttee of mem-
bers of The U.G6.T. and C.N.T. and its protecrion againsT a-
ny Fascist agqression was assored by The militia ofF These
organizations . In regard to censorship and Technical questions,
The commitree in charge was always ar the disposal oF
The Generality -

That was ner enovgh For the covncer-revolsrionary elemen
,however. They wanted to ged rid of workers’ control ofF
an estaklishmenr oF svueh grear stracegic valve « I has been
proved ,in spite of The denlals oF The Caralan Governmeny
thar che order upen whith Rodriguez Sala (oF che P.s.u.c.)’
acred was :ignec( by Arremi Agvade (of the Esquerra)
Councillor oF "Public Order.

Thar a counter-revolorionary coup had been planned in
advance by the armed Forces s proved by the Facr Thar
madine~gun sTavions had been serop on neigh bouring roofs
by Civil Guards, in order To arrack The Telephon Buil-
ding From varievs direcrions.

The atrack upon The Telephone building was The cavse
oF surprise and indignarion awmong the telephone workers,
wheo resisted the occoparion of their building . This was The
beginning oF the violent Fighting oF The Following days . The
weorkerS oF Barcelova mobilized’and began to orgavize
the deFevice oF ther'r disTriers, to control movemenrs in
the ¢iTy and T6 preveaT reinForcemenTs From coming in,

THE WORKERS' REACTION

WiThin tho hours Barcelona was iw a stare oF war.The
workers went inTo the STreer with Their arms vo deFend
their headguarcers and Take up stratesic pesirions Throvghwt
the ¢ity . The revslutionary workers oFt&P C.N.T., The F.ALL
(Iberian Avarchist Federarion) and the P.0.U.M. undersrood From The
First how great wag the danger sf The armed Forces. WiThour either
rade union Federazion cqlling a Strike , rhe Fatrery workers
poured out To Take vp thelr Fighting pos7s. AT abovr 6.30 the
Transper servicef, sTreeT cars, buses and subways, all con-
Trolled by the €.N.Tunions, came To a halT. i

AT nightFall the workers began vo build barricades of

FIGURA 3. FERNANDO BRYCE. The Spanish Revolution, 2003.
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The Working Class and the Recognition of the Spanmish Fascists. - The Death of Durrvti.-Municipal Socia~

lism in Bada lona. ~Dangers of Trade Union Control of Indvstry. ~The Firsc Women's B.

atallion . — The Mili-

Tias and Militarization . ~The Campaign of The P.S.U-C. Against The P. Q. U.M.~ The Bazlilo Silk Mills

The Working Class and the Recognition of the Spanish Fastists

The ahnovvcement thay FascisT governments oF Italy
and Germany have recognized The 5o0-called navional jur:
ta, oF Buraos, The governing body of The Spanish FascisT Forces,
barh clarifies and comphiéares the internarional polivical sv-
TuaTion . AY Pre4ent we are NoT 9oihg TO commenc on chit
chanae in the European politital setting, but will concen.
trare on congidering The sitvarion Frow ‘cthe point of view
oF the inTernariona)” wer king clags niovement,

We have continually maintained, against Those who weild
4ive o Spanish appearance to our :vru,’lo, thar its sco-

€ 15 not limived To @ sTrugale berween « ‘,pan,xh»fuu‘:m
and < Spanish apitaliit d€mo tracy . The inTernatignal war
berween the working clags dnd Fascism ¢ being Fovght
ouT In 0v¥ country. I7 if the workers' revoluTion againsr The
CopitalisT couhTer-revoluTion.

The capitalist STates, with TTaly , Germany and Portugel
ar ctheir head , have From the beainm’ng of Tthe dvilwar lewr
theivr decermined Svpport To Tthe party oF Franto and the
other reactionarie of the Spanish covnter-revelyrin.

On one side and the other, borh parties have undersrood
That the Struggle Taktng plice tn Spath 15 a class Samvgsk
of inTervariowal Secope and $igniFicance .Ou the edge of The
workers's movemenr The refocmist bureaveraties, Such as the
Second avd Third |nrerngrienals , have tusisted ypon Iqrerpretin,
our revolution a$ a STruggle gF the Working class in Support
oF tie pourgeois dema cratic republic.

A lacge part oF The inreraational Work of The P.0.U.M.
has beew concerned. with the unmastiug of This Falsehood. In
the inTerviews oF our comrades with the Forelgin press ¢o-
rres pondents , i our vadio broadcasrs tn French Tralian, Ru-
§sian, Englith, Polish, German and go ove , 1 OUF torrespon-
dewe with workors’ orgavizations th various countries and
w1 our Foreign language bulletins edited by the tnrernationa|
Secretariar oF the P-C.U.M., our party has clearly scaved
that we and the Spawish working class are Fr hting net
For capiTalist democracy, but For The socialur’revolurion,
For The dicrazor ship oF the working clasr and For The Union
oF Iberian Socalist Republies.

The work oF the P.0.Um. i the recenr Brossels Congress
09uinsT War avd Fascism , in whtich The correcr position To-
wiard ur revelurion For The revolyttovary workers Throu-

houT The world was discussed, was an ondeuiable Twivmph

or our polnr oF view. Nov ouly ‘because the oelegares came a-
woy convinced Thor our palivieal line wos correct, bur also
becavse The liej and polson published by the Twe branches
of The Stalivized preis have grearly confused The vrernario-
ol workers’ movemenr avd odr work ar Brudfels was able
To clars Fy This sirvacion. 1

The acrion of the ITalian and Herman governmenr i a

logical cowsequence of cheir position. They are helping Thejr kind.
by givivg Spawish Fasclim cthe woral cupport of recognizing
The Burges Juwva , They ave strenvhening chelr own politica]
alliances”. However, There are orher aSpecrs of the Sirva-
tion which are 1eds logieal. There are the Socialitrs inthe
Second lucernational who sTaned For vievTra lity toward
the Spanisth srmgqla and there is the Third Inrernational
and the Sovier Union who disarm the working class by Sa-
yihy thar the Spanish workers are Fighring For capitaliT de ~
wmoctracy,

The tmrernational working class oughr Yo anticipare che ele~
claranan oF war, unloo)in? the Soclalisr revolorion. Thar i
the only way to save ovrSelves From war. The only possible ef-
cape Forthe internarional wor kers’ movermenr in These crv.
clal moments, i3 The break loose with their revolution and
march Forward to the Takivg of pohtieal Power. IF This

ower is leFT in The hands of The capitalisTs it will Throw
Them headleny (nro an ilmferl'all'jt war, (mperialisT even to
chose counrries which will limit themielves te defending Thely
colonial nTeresTs.
The wrernarional workers’ movemenr Should come to the aid
of our revoleyion, sending mewn avd army, and carrying The-
0ugh the SocialisT revoliTlon jn thelr own countries. Only
thus can They prevear thelr rejpecrive capitalists classes
From imposing « veuTrality » as Thelr internarional pelicy,
and sTop chem bringing secrer help to Franco and his Fascists.

He is Terribly deaf,
ls'T he?
Yes. Almost English.

FIGURA 3 BIS. FERNANDO BRYCE. The Spanish Revolution, 2003.
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FIGURA 4. FERNANDO BRYCE. The Spanish Revolution, 2003.

de la reproduccién de paginas de periddicos internacionales como The New York
Times, L’'Humanité o El comercio, publicadas entre 1885y 1920, explorara el periodo
del imperialismo clasico con un cardcter mas general, observando algunos de los
momentos determinantes de un reparto del mundo cuyos efectos atin padecemos
en la actualidad.

La presencia constante del conflicto y la violencia es otra de las lineas maestras
del trabajo de Bryce. La reflexién sobre las grandes confrontaciones bélicas del siglo
XXy sus consecuencias da lugar a algunas de sus piezas mas representativas. Reali-
zadas en su mayor parte durante la década del 2000, estas obras ofrecen la imagen
del siglo como un escenario convulso y de lucha continua de ideologias y visiones
del mundo. Un siglo convertido —por utilizar las palabras de Enzo Traverso- en un
«campo de batalla».”® En The Spanish Revolution (2003) o en The Spanish War (2003),
Bryce centra su mirada en la contienda bélica espafiola, y lo hace desde un punto
vista particular, seleccionando documentos y estableciendo posiciones que estan
mas alld de las visiones habituales y transmitidas sobre el conflicto.” Por ejemplo,
en la primera de estas obras [Figura 3], compuesta por 21 dibujos, selecciona docu-
mentos de The Spanish Revolution, la edicién inglesa del periddico del POUM, el
Partido Obrero de Unificacién Marxista, publicado en Barcelona entre 1936 y 1937.
Por un lado, muestra la guerra a través de una faccion disidente, practicamente

16. TRAVERSO, Enzo: La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX. México, Fondo de
Cultura Econdémica, 2012.

17. BasiLio, Miriam: Visual Propaganda, Exhibitions, and the Spanish Civil War. Burlington, Ashgate, 2013. Véase
especialmente el capitulo 5: «Recuperating Historical Memory: Contemporary Art and Museums», 229-266.
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FIGURA 5. FERNANDO BRYCE. El mundo en llamas, 2010-2011.
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silenciada y apenas representada en las versiones oficiales; y, por otro, ofrece la vi-
sion del conflicto desde el exterior, puesto que esta publicacion despliega también
un sentido de autorrepresentacion y especialmente una toma de conciencia de que
la disputa se encontraba en el marco del debate ideoldgico internacional. Este sen-
tido geopolitico del conflicto, que lo sitia en un &mbito mas alld de la conflagracion
«fratricida» —que progresivamente ha tenido éxito en las visiones conservadoras de
la Guerra- y lo vincula con lo que Traverso ha llamado «la guerra civil europea»,®
es también explorado en The Spanish War [Figura 4], una serie de 117 dibujos en
la que la mirada se amplia tanto hacia los dos bandos de la Guerra Civil como a
una pluralidad de fuentes que incluye todo tipo de materiales impresos —carteles,

18. TRAVERSO, Enzo: A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945). Valencia, Universidad de Valencia,

2009.
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periddicos, calendarios, portadas de libros o incluso retratos de militares y politi-
cos-. Bryce ofrece aqui un complejo panorama visual de la Guerra Civil que, sin
embargo, no intenta promover la idea de equivalencia entre ambas posiciones -esa
idea que tiende a limar ideologias—-, sino que claramente -y eso se observa incluso
en la proporcidn de materiales destinados a un bando y a otro- toma partido por
la ideologia emplazada en el bando republicano.”

Esta lucha de ideologias y visiones del mundo es explorada en una de sus series
mas célebres, El mundo en llamas (2010-2011) [Figura 5], compuesta por 95 dibujos
basados tanto en portadas de periddicos de distintas tendencias y origenes (L’Hu-
manité, The New York Time, Le Matin, Brusseller Zeitingung o El Comercio) como en la
publicidad de las grandes producciones cinematograficas del momento (Ciudadano
Kane, La Amenaza invisible o La sombra del Terror) aparecidas en El Comercio de Lima.
Estos documentos, que abarcan el arco temporal de la Segunda Guerra Mundial
(1939-1945), sirven a Bryce para sugerir las connivencias y relaciones entre dos for-
mas particulares de narracion, el periodismo y la publicidad, y observar los modos
en que el espectaculo penetra en la informacién a la vez que la violencia y ansieda-
des de la guerra hacen su aparicién en el cine y la industria del entretenimiento. La
yuxtaposicién en un mismo espacio de ambas realidades, expuestas ahora bajo el
dibujo unificador de Bryce, nos hace conscientes de estas extrafias semejanzas no
siempre visibles. El hecho de que los anuncios de las peliculas provengan del perié-
dico de Lima da cuenta de la globalizacién del conflicto pero también expresa, como
sugiere Majluf, un punto de vista particular, una ubicacién concreta que pretende
«oponer una narrativa alternativa a la historia oficial producida desde Europa».*

Junto a este trabajo con los conflictos y las ideologias, Bryce ha seguido inte-
resandose también por la genealogia y los avatares de las ideas y aspiraciones de
cambio y revolucién a lo largo del siglo. Por ejemplo, sus series sobre la Revolucion
cubana (Revolucidn, 2004) o sobre el ascenso del estalinismo (URSS, 2011) observan
las ilusiones del pensamiento revolucionario pero también sus fracasos. Como se-
fiala Kevin Power, en ellas, igual que sucede en las series dedicadas a la Guerra Ci-
vil espafiola, es posible advertir un sentido melancdlico por ese mundo imaginado
cuyo futuro no pudo llegar a cumplirse —-porque fue cortado de raiz o porque se
convirtio en algo que poco tenia que ver con sus ideales originales-.?" En esas ideas
frustradas que Bryce hace evidentes en sus series-homenajes dedicadas a figuras
centrales del pensamiento critico, como Walter Benjamin (2002) o Leon Trotsky
(2003), se encuentra, sin embargo, la brasa y la memoria de los suefios que nos per-
miten transformar el presente.*

19. Véase BasiLio, Miriam: Op. Cit. 230.

20. MajLUF, Natalia: Op. Cit. 232.

21. POWER, Kevin: «Fernando Bryce: pensar con la historia», en TATAY, Helena (ed.): Fernando Bryce. Barcelona,
Fundacié Antoni Tapies, 2005, 169-187, 183.

22. «Hay una fuerza social y una voluntad humana que subyace y trasciende a los momentos revolucionarios
y los partidos que las cooptan y que se va articulando de distintas formas, productivamente, en la historia de las
multitudes y que es aquella que ha demandado libertad y minado sujeciones y opresiones durante siglos. Esa es la
tradicién democratica valedera que es conquista colectiva de libertades, conocimiento y mejor vida para todos y no
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FIGURA 6. FERNANDO BRYCE. ARTnews 1944-1947, 2015.

En los dltimos afos, el trabajo de Bryce se ha interesado también por la explo-
racion de la configuracién mediatica de conceptos como «cultura», «barbarie» o
«civilizacion». Cuestiones presentes ya en sus trabajos sobre la construccion de
las identidades en el mundo colonial y que siguen vigentes de formas diversas, ya
sea a través de la exposicién de las reacciones de los medios a casos concretos de
destruccién del patrimonio y la cultura -la biblioteca de la Universidad de Lovaina
o la Catedral de Reims-, como sucede en To the Civilized World (2013-14), o de la
obsesidn por el universalismo humanista de las publicaciones de la UNESCO tras
la Segunda Guerra Mundial, centro de una de sus piezas mas recientes, The Book
of Needs (2015). Esta tltima fue expuesta hace unos meses en la galeria Alexander
and Bonin (Nueva York) junto a otras dos series que reflexionan sobre el rol del arte

la aceptacion sumisa de las concesiones del poder» (BRYcCE, Fernando y TATAY, Helena: «Conversacién», en TATAY,
Helena (ed.): Op. Cit. 357-370, 366).
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moderno en la configuracién de la hegemonia cultural internacional: Arte Nuevo
(2015), producido a partir de textos e imagenes de tres revistas internacionales de
arte (Art d’/Aujourd’hui, Arte Nuevo y Ver y estimar) publicadas en Paris y Buenos Ai-
res durante los cuarenta y los cincuenta; y ARTnews 1944-1947 (2015) [Figura 6], en
la que Bryce copia anuncios de exposiciones aparecidos en esta revista neoyorkina
durante el periodo inmediato a la finalizacién de la guerra. Con estas obras Bryce
vuelve a interesarse por la ideologizacion y capitalizacidon del universo artistico,
una cuestién central ya en algunas piezas célebres de su carrera, como Vision de la
pintura occidental (2002), que giraba en torno a la constitucién y declive del Museo
de Reproducciones Pictéricas que itinerd por varios lugares de Lima durante la se-
gunda mitad del siglo XX.

UN COPISTA ANACRONICO

El trabajo documental o de archivo de Bryce ya valdria por si solo como arte de
historia. Visualiza y trae alaluz documentos del pasado que habian sido olvidados,
torna su mirada sobre ellos, los devuelve al presente, los despliega en el espacio y
los selecciona. En su sola seleccion y yuxtaposicion ya hay un sentido de la historia
y una toma de conciencia de los modos en que ésta se ha transmitido. Como se ha
notado en mas de una ocasion, Bryce trabaja aqui con el modelo del Atlas warbur-
giano; un modelo dialéctico que a través del intervalo y la yuxtaposiciéon rompe
la narracion lineal de la historia y la abre a asociaciones impensadas.? El solo he-
cho de descontextualizar y desplazar los documentos contribuye en si a desvelar
la historia que hay tras ella. Una ruptura de la historia lineal y un despliegue del
anacronismo. Por decirlo con las palabras de Didi-Huberman, «el montaje es una
exposicion de anacronias porque precisamente procede como una explosién de la
cronologia. El montaje corta las cosas habitualmente reunidas y conecta las cosas
habitualmente separadas. Crea por lo tanto una sacudida y un movimiento».> La
historia se despieza y se muestra en su mismo proceso de construccién, maleable,
movil y contingente. A través de los intervalos y los espacios silenciados, podemos
intuir claramente la toma de decisiones y la artificialidad de la construccién his-
térica que ofrecen las piezas de Bryce. Su «orden» no es visto como natural, sino
que remite a una toma de decisiones remontable por el espectador. Es quiza por
eso por lo que Miriam Basilio sugiere que Bryce opera con un «archivo abierto» en
el que se implica al receptor en el nuevo significado de la historia: un archivo que
«crea posibilidades para que el espectador piense sobre el proceso de investigacion
acerca de los sucesos historicos».>

23. CANGI, Adridn: «El caso Warburg. Enfermedad, expresién y anacronismoy, Psicoandlisis ayer y hoy. Revista
digital, 10 (Marzo, 2004). En: <http://www.elpsicoanalisis.org.ar/nota/el-caso-warburg-enfermedad-expresion-y-ana-
cronismo-adrian-cangi/> [20/2/16]. Sobre Warburg, el atlas y el montaje, véase Dipi-HUBERMAN, Georges: Atlas.
¢Cémo llevar el mundo a cuestas? Madrid, Museo Reina Sofia, 2010.

24. Dipi-HUBERMAN, Georges: Cuando las imdgenes toma posicion. El ojo de la historia, 1. Madrid, Antonio
Machado, 2008, 159.

25. BasiLio, Miriam: Op. Cit. 228 (traduccién nuestra).
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La apertura del relato y la apelacién al espectador, que ya de suyo abre el tiem-
po y la historia, va un paso mas alla en la obra de Bryce, que, a través del proce-
sado de la informacidn, trasciende la mera selecciéon y montaje de los elementos
encontrados. Este «procesado» de la informacién sucede en varios tiempos. Tras
la investigacion y seleccion, el artista escanea y retoca los documentos para uni-
ficarlos digitalmente. Después, los fotocopia y, s6lo mas adelante, a través de esta
unificacion previa, procede al copiado con pincel en tinta china sobre papel de los
que ha decidido seleccionar para la exposicion -tan s6lo una porcién de todos los
que forman parte de la recogida-. En el trabajo de Bryce hay, pues, una modifica-
cién del documento: la seleccion e investigacion es s6lo una parte; el verdadero
procesado de la informacidn viene después, a través de ese método de trabajo que
el propio artista ha denominado «analisis mimético».

Este uso del dibujo no es nuevo en el arte contemporaneo, y habria que encua-
drarlo dentro de una especie de retorno de lo artesanal y de lo material en el que el
dibujo ocupa una posicién especial.** Una rapida mirada al arte reciente basta para
advertir el gran nimero de artistas que en los tltimos afios han regresado al dibujo
y lo han tomado como centro de su practica.”” Entre ellos, algunos han explorado
su potencial en la representacion de lo social y la reflexién sobre la imagen docu-
mental. Es lo que ocurre, por ejemplo, en la obra de Andrea Bowers o Sam Durant,
cuyos dibujos basados en fotografias conceden un sentido diferente a las imagenes
masivas que han circulado y han configurado nuestra experiencia de eventos de la
historia. Como ha observado Claire Gilman, en sus dibujos —como en los de otros
artistas- tiene lugar una traduccién de medios que desarticula el sentido original
de la imagen y lo reproduce en el presente, llamando nuestra atencién sobre los
modos en los que el pasado se transmite.*® En cierto modo, estos trabajos también
podriamos considerarlos como «arte de historia». A través del dibujo y la copia ma-
nual, estos artistas se apropian de la imagen y «ejercen su propia forma de agencia.
En un tiempo de contienda global y caos, en el que no esta claro qué hacer o como
responder, el dibujo como traduccién confirma que la accién todavia es posible».*

El dibujo, un medio que parece estar «fuera de su tiempo», funciona asi como
una especie de resistencia a las tecnologias contemporaneas de la imagen. Esta su-
puesta desincronizacion ha sido observada por Hal Foster como una de las lineas
maestras de cierto tipo de arte contemporaneo, «lo asincrono», que utiliza tecno-
logias pasadas de moda para dar cuenta del mundo del presente, produciendo una
especie de «desajuste» temporal con la actualidad.’® Para Foster, lo asincrono se

26. Véase LANGE-BERNDT, Petra (ed.): Materiality. Londres, Whitechapel Gallery, 2015; y Kurczynski, Karen:
«Drawing Is the New Painting.» Art Journal, 70, 1 (2011), 93-110.

27. Una recopilacién de practicas recientes puede verse en: DEXTER, Emma (ed.): Vitamin D: New Perspectives
in Drawing. Londes, Phaidon, 2005; y PRICE, Matt (ed.): Vitamin D2: New Perspectives in Drawing. Londres, Phaidon
Press Limited, 2013.

28. GiLmaN, Claire: «Marking Politics: Drawing as Translation in Recent Art», Art Journal 69, 3 (2010), 115-127.

29. Idem, 125 (traduccién nuestra).

30. FosTER, Hal: Disefio y delito, y otras diatribas. Madrid, Akal, 2004. El término «asincrono» —traduccién de
non-synchronous- proviene directamente de BLocH, Ernst: «Nonsynchronism and the Obligation to Its Dialectics»,
New German Critique, 11 (1977), 22-38.
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produce a través de la yuxtaposicion y el montaje de objetos, estéticas, tecnologias
o procedimientos que pertenecen a diferentes registros temporales. En esencia, se
trata de «hacer un nuevo medio a partir de los residuos de viejas formas, y mantener
juntos diferentes indicadores temporales en una tinica estructura visual».** Ejemplos
de estas practicas serian el colapso entre medios que producen los dibujos-proyec-
tados de William Kentridge, las siluetas de pared de Kara Walker, la interrupcion
del movimiento de las diapositivas de James Coleman o los usos de imagenes del
pasado y el montaje con imdgenes y realidades del presente que observamos en las
obras de Stan Douglas. Todos ellos hacen colapsar la historia y la linealidad pro-
gresiva del tiempo a través del frenazo, la interrupcion y la alteracion del medio.»

En la obra de Bryce es posible identificar una estética de lo pasado de moda en
el tono sepia de los papeles y en las imagenes que parecen volver del pasado.» Pero
es sin duda el modo de trabajo, el sentido que tiene el dibujo, el que lo vincularia
con ese sentido de lo asincrono que mencionaba Foster, con un montaje de tiempos
que rompe la cronologia. Como observa Rodrigo Quijano, alli se intuye una especie
de resistencia a la hipertecnologizacion, pues «el dibujo es, finalmente, y en medio
de la ola digital y tecnologizada, una herramienta de exploracidon low-fi, de privile-
giado rescate en el tiempo».3* Y es que Bryce utiliza el dibujo como una especie de
copiado analégico del documento. Como él mismo dice, «lo que hago es como un
lentisimo fax».» En el tiempo de la cultura de la copia y las tecnologias de la repro-
duccién instantanea, Bryce utiliza un medio obsoleto de copia que recuerda al de
los monjes medievales previos a la invencién de la imprenta. Trabaja, pues, como
un copista medieval. «Un copista intempestivo», como ha escrito Carlos Jiménez.3°
Un copista anacrénico que retuerce el tiempo. Emplea una tecnologia de copiado
anterior a la tecnologia -mecdnica- con la que el documento se ha producido. Y la
utiliza desde el presente. Es como si retorciese el tiempo y le diese le vuelta, como
si apresase el documento que copia entre la visiéon desde el presente -la proyeccién
hacia atras- y la tecnologia del pasado —~que empuja el objeto hacia delante, para
sacarlo del quicio de su tiempo, para trastornarlo y moverlo de su sitio-.” En sus
propias palabras: «Lo que mas me interesa, antes de ‘transmitir’ algin mensaje, es
la estrategia anacronista de transpolar estas imagenes del pasado en un contexto

31. Idem, 137.

32. Este trabajo de alteracién del medio también ha sido observado, sobre todo a la luz de la obra de James
Coleman, por Krauss, Rosalind E.: «Reinventing the Mediumy, Critical Inquiry, 25 (2), 289-305.

33. He trabajado esto con algo mas de detalle en «Retdricas de la obsolescencia. El arte contemporaneo y el
retorno de lo material», Revista de Occidente, 357 (Febrero, 2011), 27-46. La consolidacién de lo obsoleto y la preocu-
pacién por el tiempo como estrategia maestra del arte contemporaneo quedé patente en el niimero de la primavera
de 2002 de la revista October, que para celebrar su ndimero 100 dedicé un especial a la cuestién de la obsolescencia.
Inspirado directamente en la filosoffa de la historia de Benjamin y especialmente en su critica al progreso, los edito-
res, George Baker y Rosalind Krauss, observaron las potencialidades de los usos del pasado en el arte del presente.

34. QuIJANO, Rodrigo: «El presente aludido», en TaTAY, Helena (ed.): Op. Cit. 115-127 (116).

35. TRIVELLI, Carlo: «Como un lentisimo fax. Entrevista(s) con Fernando Bryce por Carlo Trivelli», en MAJLUF,
Natalia (ed.): Fernando Bryce. Dibujando la historia moderna. Buenos Aires, MALBA, 2012, 23-31.

36. JimENEZ, Carlos: «Fernando Bryce: The Untimely Copyist», Art Nexus 9, 76, (Enero 2010), 44-49.

37. Sobre el sentido del tiempo fuera de quicio, desquiciado o trastornado véase BAL, Mieke: Tiempos
trastornados.
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actual, y esto se da por mero contraste con la actualidad. La imagen es antigua pero
el dibujo es nuevo».3®

Se trata de una especie de hackeo o alteracién de la tecnologia, aunque sea un
hackeo precario, realizado a mano, a través de algo que podriamos llamar «tecno-
logia de segunda mano», una tecnologia que no esta en uso y que es utilizada aqui
con su memoria de programa.®® El propio artista estaria de acuerdo: «No haces pro-
paganda, sino que estas cuestionando algo. En ese sentido es un trabajo critico. Un
trabajo de segunda mano, si se quiere».* Un trabajo a contra-tiempo que utiliza
el medio de modo aberrante, empledndolo para un fin que no es el «socialmente
establecido» en el presente. Es lo que observa Cuauhtémoc Medina al escribir que
«lametodologia de Bryce juega constantemente con la seduccion y la aberracion de
un anacronismo: sugiere que nos hemos topado con un amanuense desempleado,
un notario sin cartera, un ludita atravesando temporalidades empefiado en desha-
cer con la iconoclasia de su plumilla, en un asalto interminable de trazos, a la era
de la imprenta y la fotografia».#

EL TRAZO Y LA LETRA: ENTRE LO VISIBLE Y LO LEGIBLE

El resultado de ese copiado analdgico genera una obra que estd a medio camino
entre la escritura y el dibujo y que nos hace preguntar si las obras de Bryce se ven
o se leen. ;En qué medida sus obras son dibujos o textos, o las dos cosas a la vez?
Como han estudiado en detalle W. ]J. T. Mitchell o Mieke Bal, mds all4 de la artificial
separacion entre estas esferas establecida durante el modernismo, las relaciones
entre lo legible y lo visible, entre palabra e imagen, son una constante en las artes
visuales.* En el ambito del arte moderno y contemporaneo encontramos los mas
variados ejemplos de interaccion entre palabra e imagen desde las vanguardias a
la actualidad.® En el terreno del dibujo, las fronteras entre trazo y letra son si cabe
aun mas estrechas. Es el significado que proyectamos sobre ciertos trazos el que
convierte el signo en lenguaje, en letra; los pictogramas serian un ejemplo de estas
fronteras labiles entre ambos registros. Algunos artistas como Robert Morris lle-
varon esto al limite y borraron de un plumazo las diferencias entre dibujo y texto.
Sus Memory Drawings (1963) son un ejemplo de este texto-dibujo en el que la forma
y el significado, la imagen y la palabra, se confunden.*

38. Correspondencia personal con Kevin Power. Citado por POWER, Kevin: Op. Cit. 183.

39. He desarrollado este término en BAL, Mieke y HERNANDEZ NavArrRO, Miguel A.: 2Move: Video Art Migra-
tion. Murcia, Cendeac, 2008, 131-135.

40. BRYCE, Fernando y TaTAY, Helena: «Conversacién», en TATAY, Helena (ed.): Op. Cit. 357-370 (359).

41. MEDINA, Cuauhtémoc: Op. Cit. 268.

42. MiTCHELL, W. . T.: Teoria de la imagen. Ensayos sobre representacion verbal y visual. Madrid, Akal, 2009; BAL,
Mieke: Reading Rembrandt...; The Mottled Screen: Reading Proust Visually. Stanford, Stanford University Press, 1997.

43. Véase MoRLEY, Simon: Writing On the Wall: Word and Image In Modern Art. Berkeley, University of Califor-
nia Press, 2003.

44. MITCHELL, W. ). T.: «Wall Labels: Word, Image, and Object in the Work of Robert Morris», en Robert Morris:
The Mind/Body Problem. Nueva York, Guggenheim Museum Publications, 1994, 62-79.
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Las obras de Bryce despliegan textos e imagenes. Estain compuestas por trazos,
lineas y abstracciones que leemos como textos, pero que no por eso pierden su con-
dicién formal. Por ejemplo, en cada una de las paginas copiadas hay elementos que
cambian y elementos que se repiten [Figura 3]. Las palabras son diferentes, pero la
disposicién de la pagina, el titular, las lineas que separan los textos, permanecen
aparentemente igual, como si fueran repeticiones minimalistas de algin tipo de
forma abstracta.

Este cuestionamiento de los limites entre dibujo y escritura se hace evidente en
el momento en el que entramos a la exposicion de cualquiera de sus trabajos. Alli
nuestra mirada tiene que ir ajustindose, como un zoom constante, entre laimagen
de la serie —~que la vemos como un todo- y las diversas piezas que la constituyen.
Porque las obras de Bryce no funcionan aisladas; sus piezas son como péginas de
un libro. Un libro abierto y desplegado en el que hay una secuencia de lectura, un
orden concreto establecido por el artista, pero que no esta impuesto para el espec-
tador, cuya mirada salta de un lugar a otro, construyendo su propio orden de lec-
tura. Un orden que tiene que ver también con el tiempo que le dedicamos a cada
una de las piezas y las veces que volvemos sobre ellas.

Sin embargo, la obra no sélo opera en el ambito de la lectura del documento.
Muchos de los textos, de hecho, no son legibles sin la competencia lingiiistica del
espectador. Estan escritos en espafol, francés, inglés, aleman... La experiencia de
la obra no es sdlo la experiencia de lectura literal de lo que «esta escrito» en los
textos. Hay una dimensién mas alld de esa lectura. Uno es rodeado por un mag-
ma de signos e imagenes. Por encima del significado intencional del artista, del
trabajo de investigacion y del conocimiento de la historia, la obra se despliega en
el espacio como un libro en el que el tiempo reverbera y la historia nos rodea mas
alla del significado.*

REPLICAR EL PASADO: APROPIARSE DE LA HISTORIA

No he podido evitar las veces que he visitado una exposiciéon de Bryce fotografiar
todas las piezas con el mévil para leerlas con detenimiento en casa y llegar a la lec-
tura que el artista propone de la historia. Ahora que escribo este texto, pienso que
es curioso el juego de reproducciones que ahi se produce. Acabo generando en el
moévil una fotografia digital del dibujo de un documento mecanico. Esta dimensiéon
de la reproduccion me resulta pertinente. Ocurre también con el catilogo de la
exposicion, que es una paradoja en si mismo: un objeto multiple de originales que
ya no lo son. Una especie de facsimil inverso. Este tipo de relaciones entre copia
y original es propio de las obras de Bryce. En sus series, la copia manual del docu-
mento multiple acaba convertida en un original. En palabras de Sergio Chejfec, «el
original viene a ser el producto serial —un poco el apropiacionismo a lo Warhol-,

45. Sobre la experiencia histdrica que sobrepasa lo linglistico, véase ANKERSMIT, Frank: La experiencia histdrica
sublime. México, Universidad Iberoamericana, 2010.
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pero es la «copia», al ser minuciosamente manual, el elemento que asume los atri-
butos de la inspiracién estética».+

La obra abre asfi la discusion sobre el original y la copia, pero también sobre el
concepto de simulacro, puesto que sus dibujos acaban funcionando como un do-
cumento de segundo grado, simulando al original que replican.*” Sus dibujos, como
el simulacro en el sentido entendido por Gilles Deleuze, «ponen en tela de juicio
la nocién misma de copia y de modelo».#®* Mas que como copias deberiamos ob-
servarlos como replicantes, como dobles que acaban teniendo su propia entidad.
El dibujo, de esta manera, es la creacién de un segundo documento; no una copia
indistinta y transparente. Es asi como lo ha visto Medina, que ha entendido la obra
de Bryce como «una sombra que a la vez remite y revoca, homenajea y reemplaza
a su referente. Mds que una copia, el analisis mimético pretende elaborar un Do-
ppelgdnger segmentada y desviado del archivo».#

Este «desvio» ocurre, entre otras cosas, porque cada uno de los dibujos, en
apariencia semejantes a la fuente, son sin embargo esencialmente diferentes.
Cuando uno examina en detalle los dibujos se da cuenta de que la tipografia difiere
sutilmente del supuesto original y que quedan huellas del proceso de escritura -y
lectura-: marcas, tachones y sombras que rompen la transparencia de la copia y que
reclaman la atencién sobre si mismas [Figura 7]. Segtin Chejfec, esta memoria de la
escritura implica también una especie de «reauratizacion» del trabajo de la escritura,
un intento de «producir aura a partir de una materialidad serial».>° Y es que frente a
las obras nos encontramos ante algo mas que frente a un documento serial; estamos
ante un tiempo de trabajo que se nos muestra a través de sus imperfecciones y restos.
Alli evocamos el hacer del artista; sentimos, de algiin modo, el tiempo empleado
en la tarea de «dibujar la historia».

El artista, pues, mancha el documento, dejando en él la memoria del proceso
de escritura. Su obra no es entendible totalmente sin esta alusién a su dimensién
performativa. La copia «ritualizada» del documento es una especie de accion en si
misma, «una actuacion de escritura» que conlleva una especie de «lectura recons-
tructiva».s' El dibujo continuo sirve como una lectura corporal. El artista funcio-
na asi como una suerte de médium, que transcribe el documento como poseido
por la historia, pero que en ese proceso de escritura lo transforma, precisamente a
través de la actuacion. Es en esta transformacion donde el artista se apropia de la
historia contada y la hace suya. De algtin modo, su presencia, su mancha corporal,

46. CHEJFEC, Sergio: Ultimas noticias de la escritura. Zaragoza, Jekyll & Jill, 2015, 99.

47. Véase BAUDRILLARD, Jean: Cultura y simulacro. Barcelona, Kairds, 1978. Para una visién clarificadora sobre el
simulacro en el arte contemporaneo, véase FOSTER, Hal: £/ retorno de lo real. Madrid, Akal, 2001, especialmente el
capitulo «El arte de la razdn cinica», 101-129.

48. DELEUZE, Gilles: La [dgica del sentido. Barcelona, Barral, 1971, 324.

49. MEDINA, Cuauhtémoc: Op. Cit. 277.

5o. CHEJFEC, Sergio: Op. Cit. 83.

51. Este término es empleado por Sergio Chejfec (Idem 23) cuando se refiere a su propia costumbre temprana
de copiar a mano textos de Kafka. Alli también observa el sentido de la escritura como actuacién: «El hecho de
escribir, el dibujo de la letra, la ceremonia silenciosa, todo me sometia a unos protocolos que no me pertenecian
pero que silenciosamente me brindaban una hospitalidad que el mundo cercano me escatimaba. Y de alli procede
también el otro elemento, la escritura como algo que debia ser actuado».
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Yopeo ; y han sldo Frecuentes
laf Namadar TeleFawicas on de~
manda de la conEirmacion de
la neticta de la guerra.

y al mismo titmpo, ha-!
bfa marcadp interes por saber
$¥ Iralia parTiciparia ono en
la querra; reJpecve a este Gln-
o’ patis, hay el anunelo de que.

habra de maytenerse neutval en!
el conFIierd .Asi 10 ha hecho Sa-
ber el minuro cle relaciones ex-

tertores cle Iralfa di San Glulla-
To al embajador exde-
Wan en Poma, Flotow, cuan-
Ao este Fanclonario diplomaci'-
€0 le pidig” que e maniFesrara
cua| Serfa la actitudde ese

paif en caso cle que emallara lq

\ianza Y que puede verse envuel-
ta en la actual contienda . Da-
moJ ensequida lof telegrames
que hemof recibido hajTa o/ pri-
wera) horay de €T madrugady
respecta on la SITucion europea.

Berlin 42 de agosto -El zarde
Rusia Telegratio” el dia 26 al
kaiser suplicandole que prestara
Su apoyo para evitar ung gue-
rra europea ¢ ihFluir con Als -
Tia para que se absTuviese de
Seguir adelante Sus operaciones
Contra Serbia E experador acer
T o el et efin mediadoh diplo-
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matica enViena pero durante esre

\arec valo Supo que Rusia mouiliza:
ba st Tropas contra AUSTria,in-
mediatamente el emp -

Towes de Italla con Jareivle aliora
@3ren afegarador . Italla s mancie:
ne leal con sus allados.
£\ des Rei

mo la atencion al zar Sobre esrehe-
cho, advirtitndole ademar que con
esra acntud de Rusia peligraba
la tred(ac(on. Sin erbargo S <i-
quitron lay gestiones en Viena, a
& vez que Tvglaterra haua tava-
bien lo mismo £l dia 24 wando el
ouTriaco iba o aceptar la Media-
<lon, el kaiser retibid Ja wonFir-
magido oF{clal de queel zar habi
Grdenads 1 moviViza tigh de To-
do su e}ﬂu‘ny maring,

J em‘ge ador alemai volvioenton
Ces a Yelegrafiuy al zar diciendole
que e vela bl gado & Tomar
medidas depensivdl y que onfTara
que habin hecho Todo o posible
para wantener 1« paz mun dial
qut 1a yesponsabilidad de Jas
desgracial que este contlicrs
Trajera no e aleamzon s y gue la

oz’ seria Todavic posible man-

enerla Si Rusla se absteniade
Wania y a Auf-

de Telegraros conFirmaba que Ru-
Sta Sequia movllizands & §us Teo-
EQ/ mientras que Alemania ges-
tonaba \amedigeion cerca de A
ufreia y o s@plicagdel mymo go-
bierhg Yuso, a\ mismo ti'emnpo
que erre admenazaba la equeded
e Alemania . K
Berlin, 10 de 1q0s10;— Comuni.
Cande ,Ira\’m{uv esTe paiy se ane.
r‘“ estricramente al Bﬁlw‘d' lare|

e’ atianza tos wmbromisot mi

del s bank (
Bmcolm&winQva\in)kh«
aumenta

al tipo ol b por cieits.

PEDRO KARAGEOREVITCH, REY DE SERBIA

La prensa_alemana en gengral con-
et enérgicamente el cloble jue-
90 de Rutia . A estaidea Uunaninme|
Seha adhierids ¢l “Volkszeitund’
prensa demecrata) que Siempre
aluchado en pro dela paz .

Relojes de alta precision
UNICO AGENTE

C. Stierlen
Espaderos 233

Casa importadora dejoyas Y relojes

Berlin 40 de agosTo:— Lot rebel-
des albaneses estan Cratando cle
Poner TETming a las eremistady
Que exisren evlre ellof, porqueloy
cabecillag desean \a unioh, a Fin
le combatir conTra log serbiog.
Berlin Ao de 0gotto: - En la sequn-
Aa tkmara de Boviera declars”
el diputaele Sodalista NoFFraann:
"Nosorre! esmamos antegrandessu-
‘eesos historicos, que probable-
“mente requeriran para \a des
VFensa de \a patria hasta el il
W Timo hombre; las condiciones
N enque S¢ encaentra la pattia
“hacen que el pueblo alemai lu-
“ehe por ella, apoyado por1of So-
» claliras demotratas.”
E\ ulrimatum de Alemania a
Rusia se Wiz lanscie pasada,
alag 42, ¥ vencera hoy Ao de o’
osto a las 42 m.
elin, 4o de agosTo - E\ printipe
Enr 'ﬁw de Prusia a dirigido
aki

a4
de Ja catasTrore que Se aproxima.
Berlin, fo de agosTo: ~ L& opInien
aqguies que el 2ar ha yugado e
minalmente con la paz y ) suer-
Te de Europa.

Berlin, 4o de agoite - E| Emperador
OGulllerms dirtgis anoche cesde el
balon del palatio veal una alo-
cutioh patrictica a lag masasdel
pueblo que lo aclamaban o yi-
bilo.Dijo que si Alemania se véta
obligada o ir & \a guerra,sabria
emplear Sw espada con el honor y

FIGURA 7. FERNANDO BRYCE. Dibujo de la serie Die Welt, 2008.
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1 dignidad Tradidonales del Ger-
™MAND ; qUe e3a guerra exigiria a-
erifidos gerrible ‘pero que Serviria

tambien para demosriar ¢) peligro

0MEnSo Gue O Sw AAVeTSario-

Concluya declarando que Dios pres-

Taria suapoyo al gloriojo pueblo
aleman en esta gaerra .

San Pcnrsburzo, agofto 1.0—-El
embajader cle Alernania haen-
viado una declarccion Formal al
minlsterio de relacones exterlo-
res, dicendo que a las 7y media
del A se ha dedarado el esmde
de sitio em la capital alemanay
Sus suburbros. 5
Parl's , ag0T0 4,0 —~Sequin un
decreto ggm'ul la vnovilizacich
del e)ereits Frances se comple-
Tard én la mediaviothe elel clo-
mingo. Probablemente ensegui-
da se dedlarara 1aguerta .

El embagader cle Aflemanic basis
Ao Nlamado por su gobleroo y he
terminado \as comdnicaelones ex:
cepro entre los gobiernos.
Inglacerra ha quedado aislada
del Contiventa. Se cree quesopre-

e all’ 1 movilizacion .

al relaciones @nrre Alemaniay
Francis y entre Rusiay AwTria
continuaban hasm el dirimo mo-
mento anoche.

Italia ha roro vircualmente sua-
lanza con Austria y Alemania
pues ha declaraco que sclo tomard
Enrte en 1 lucha i Se le avaa.
stanoche Se estan alistando
raillones de veservistas en toda Eu

ropa.
Nueva York, agosto 4.0 Cincen.
Ta Toneladas de oro han sido Tra-
Tdas o este paerto. Los banque
TS esten celebrande acTualmen-
e Una interesante conferentia,
Pava Tratar sobre la S iraacicn
Fihanclera .
Todor Vo Servitlos de lay compa~
wlas trasatlantica para Earopa
han quedado Suspendidol. En-
Tre las compadial que han para:
W2ado la salida de Sul vapores e
caenlan g Gunard, la InTernado-
naly la Mereantile Merine Cov-
pany.
Paris, aqosto 4.0 ~Las relaciones
la y Alemania son muy
wirantes. Un despacho dela o~
genda central de boticlals Trar
raitido de Berlin o Londres,dice
que hoy a las A2 del dig expire”
el airimatum pasado por Ale~
mania o Rusia y que ambo £
paises han tomenzado a ha~
cer arreglas &n Suj Tespectiva
capltalés, para que alguna po-
Cencia neutral Se encargue de
Sus Intereses. El embayador de
Aleronnla en Paris ha pedide a)
ermbayador de oS EsTados Uni-
dor que Seencargue de Jos inte-
reger alemane! vn Franaa.E|
embajader Nerrick contesto
ciondo que dara tuenta &l pr
staente Wilson v se espera el perr.
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interrumpe el flujo de significados, como un corte temporal que llega desde otro
tiempo -el nuestro- para romper la ilusién de transparencia del discurso heredado.
El artista es un medio que, literalmente, se pone «en medio».

El cuerpo esta implicado en ese proceso laborioso que el espectador no deja de
evocar y sentir cuando esta ante la obra. Una laboriosidad que tiene algo de absur-
do, de trabajo innecesario, supuestamente improductivo, pero que sin embargo
sirve aqui para tomar el control de la historia.5* A través de esta accion repetitiva el
artista «incorpora» la historia, la transforma y la acttia en el presente. Miriam Ba-
silio ha relacionado esta actuacién en el presente con el sentido que Diana Taylor
otorga a las acciones corporales, los «actos reiterativos» y los «modos de conoci-
miento» a través de los que es posible recuperar la memoria histérica suprimida
o definida por los grupos hegemonicos.> Siguiendo esa légica, el trabajo de Bryce
estaria cercano a la serie de «performances histéricas» llevadas a cabo por artistas
como Jeremy Deller, en su recreacion parddica de la Batalla de Orgreave (The Ba-
ttle of Orgreave —An Injury to One is an Injury to All-, 2001) o Doris Salcedo, en su
evocacion del asalto al Palacio de Justicia de Colombia en noviembre de 1985 (No-
viembre 6 y 7, 2002).5* Modos de convocar la historia como reverberacion tangible
en el presente, pero también de instaurar en ella una diferencia capaz de transfor-
marla. En el caso de Bryce, la copia del documento repite el documento, lo actua,
lo imita, pero al mismo tiempo lo modifica y lo altera. Se podria decir que su ac-
cion, literalmente, «cambia la letra» de la historia, introduciendo la diferencia en
la repeticion. Una diferencia que podria entenderse también como ese exceso en
el mimetismo, capaz de servir como estrategia de resistencia ante el discurso del
colonizador, del que habla Homi Bhabha.* La parodia que se puede inferir del acto
de imitacion del documento convierte, entonces, la accién de Bryce en una suerte
de «preposterous performance», en el sentido doble que el término tiene en el idioma
inglés: una accién aparentemente absurda, desquiciada, pero también un modo de
trastornar y retorcer el tiempo.s°

CONCLUSION: EL TIEMPO-TORBELLINO

Al final de su libro sobre la centralidad del archivo en el arte reciente, Ernst van Al-
phen observa que «algunas —quizd muchas- de estas practicas muestran una especie

52. Esta dimensién del trabajo ha sido explorada por artistas como Santiago Sierra a través de un prisma distin-
to, enfatizando su sentido de condena y repeticion fatigosa. Es lo que ocurre de modo evidente, por ejemplo, en su
accién El trabajo es la dictadura, en la que el artista contraté durante una semana a treinta personas desempleadas
para escribir a mano unay otra vez la frase «el trabajo es la dictadura». El trabajo aquf es visto mas como un castigo,
que remite claramente al imaginario escolar. La reproduccién de la frase es también la reproduccién del sistema.

53. TAYLOR, Diana: The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas. Durham, Duke
University Press, 2003. Citado por BasiLio, Miriam: Op. Cit. 230.

54. Véase AA.VV.: Jeremy Deller: el ideal infinitamente variable de lo popular. Madrid/México, D.F., CA2M Centro
de Arte Dos de Mayo/MUAC, Museo Universitario Arte Contemporaneo, UNAM, 2015; BAL, Mieke: De lo que no se
puede hablar: el arte politico de Doris Salcedo. Medellin, Universidad Nacional de Colombia, 2014.

55. BHABHA, Homi S.: El lugar de la cultura. Buenos Aires, Manantial, 2002.

56. Sobre el sentido de lo «preposterous», que podriamos traducir como «trastornado», véase BAL, Mieke:
Tiempos trastornados.
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de celebracién ingenua, nostalgica y sentimental del pasado, usualmente limitado
aun pasado personal, que no estd activamente comprometido por el presente».” Si
se usan de modo convencional y acritico, este tipo de practicas (el archivo, la foto-
grafia, el cine, o los géneros como el documental, el dlbum de familia o las peliculas
domésticas) funcionan como un espejo de la crisis de la memoria. Es necesario que
el archivo pueda ser reanimado y movilizado. Para que este arte realmente opere
como estrategias de resistencia capaz de generar modelos alternativos de historia
y memoria, deberia desarrollarse de modo critico y autorreflexivo, cuestionando
desde el primer momento los medios utilizados. S6lo de ese modo, «la historiografia
puede retomar su mision, no de dictar y borrar lo que hoy somos y hacemos, sino
de servir al pasado y preservarlo en nuestro presente».s®

Sin lugar a dudas, el trabajo de Fernando Bryce es uno de los ejemplos relevantes
dentro de ese uso critico del pasado. Su obra desplaza, altera, transforma y se apro-
pia el documento. Rescata del olvido visiones del mundo, emplea las huellas y los
desechos, los fragmentos de historia, construye con ellos dispositivos de lectura no
autoritarios que abren el tiempo, y sobre todo despliega esa historia en el presente,
la conecta con los problemas de nuestro mundo. Como sefiala Rodrigo Quijano,
«el material que exhumaba las series de Bryce se plantea en un doble movimiento:
rescata del pasado documentos e imigenes debidamente empolvadas por la histo-
ria oficial y, simultdneamente, detiene del presente todo aquello rdpidamente des-
tinado al olvido por el entramado mediatico del poder vigente».> En este sentido,
podria afirmarse que Bryce trabaja como un historiador benjaminiano, consciente
de que la historia no es una cuestion del pasado, sino un problema del presente y
que, para él, como para Benjamin, hacer historia significa también hacer politica,
pues escribir el pasado, construirlo, es un modo de establecer las posibilidades de
cambio presente.

El tiempo retorcido, el anacronismo, la reverberaciéon del pasado en el presen-
te, la reactualizacidn, la transformacidn... son aspectos que caracterizan la obra de
Bryce. El artista tambalea los tiempos. Los traquetea. Los mueve hacia atras y ha-
cia delante. Sus instalaciones son puros torbellinos de tiempo. En ellas todos los
tiempos se dan cita. Confluyen pero también chocan y estallan. El espectador se
encuentra movido por esos tiempos multiples y heterogéneos. Frente a las iméage-
nes intenta adecuar su vista y su comprension, entre medios y entre tiempos. Pero
Bryce constantemente desincroniza su experiencia, introduciendo un alteracién de
la temporalidad que elimina cualquier certeza. Y es que nada hay cierto en lo que
vemos: los dibujos no son sélo imagenes —sino también textos-, los textos se leen
y se miran al mismo tiempo, la narracidn se altera, la secuencia del tiempo se rom-
pe..., ni siquiera podemos tener claro que el artista haya copiado al pie de la letra
los documentos. Todo se convierte en incertidumbre. Las instalaciones de Bryce
son espacios en los que la historia se convierte en una pregunta continua. Y en ese

57. VAN ALPHEN, Ersnt: Staging the Archive: Art and Photography in the Age of New Media. Londres, Reaktion
Books, 2014, 265 (traduccién nuestra).

58. Ibidem, 266.

59. QuijANO, Rodrigo: Op. Cit. 121.
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cuestionamiento del pasado, nos encontramos cercados por las imagenes-textos
de la violencia, los discursos coloniales, 1a politizaciéon mediatica de los conflictos...
({Como afectan a nuestra produccién de verdad o de imaginario? ;También se han
desactivado? ;Qué papel ocupan en este régimen de incertidumbre? ;Nos parecen
ridiculos, absurdos? ;O lo ridiculo es que sigan actuando, que sigan configurando
el modo en que vemos y somos vistos, el modo en que somos gobernados y habi-
tamos el mundo? Todas estas son las preguntas con las que uno sale en la cabeza
tras experimentar una obra de Bryce. Su escritura de la historia no pretende ofrecer
ninguna respuesta, ninguna verdad, ninguna visién autoritaria. Su historiografia,
su dibujo-escritura de la historia, nos abruma y nos moviliza. Y convierte el espacio
artistico en un lugar de produccién de incertidumbre. En un lugar absolutamen-
te necesario para este presente eterno que parece haberlo dado todo por sentado.
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TECHNIQUE: «<MISTAKES» AS MOVEMENT
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World: Michael Betancourt and the Art of Immediacy

ERNST VAN ALPHEN
Exoticism or the Translation of Cultural Difference / Exotismo o la

traduccion de la diferencia cultural

MONICA ALONSO RIVEIRO
Arqueologia de la ausencia de Lucila Quieto: un viaje hacia laimagen
imposible / Archaeology of Absence of Lucila Quieto: a Trip to the Impossible

Image

AYLIN KURYEL
Disorienting Images: A Bust with Multiple Faces / Imagenes que

desorientan: una instalacion con mdltiples caras
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AMPARO SERRANO DE HARO
The Movement of Miracles / El movimiento de lo milagroso

Sharing space: discourses of display

ELISA DE SOuzA MARTINEZ
Ethnographic Image: In and Out of the Exhibition Space / La

imagen etnografica: dentro y fuera del espacio expositivo

NoA RoEI
Making National Heritage Move: llya Rabinovich’s «Museutopia»
Projects / Dinamizando el patrimonio nacional: el proyecto «Museutopia» de

llya Rabinovich

FERNANDO DE FELIPE & IVAN GOMEZ
Cronoendoscopias: un viaje alucinante al interior del cuerpo huma-

no / Chronoendoscopies: Imagining a Trip inside the Human Body

Being part of it: affect and the body

JEFFREY MANOEL PIJPERS
Affective Resonance: The Moving Potential of Music in Gilberto
Gil's «Aquele Abrago» / Resonancia afectiva: el potencial dindamico de la misica

en «Aquele Abrago» de Gilberto Gil

LAIA MANONELLES MONER

Micro-utopias de lo cotidiano, espacios de encuentro en el arte
relacional: una aproximacién a ciertas acciones de Marina Abramovi¢ y Tino
Sehgal / Micro Utopias of the Quotidian, Meeting Spaces in Relational Art:
An Approach to some Performances of Marina Abramovi¢ and Tino Sehgal

PATRICIA LiIMIDO & HERVE REGNAUD

Les racines de 'ceuvre : puissance émotionnelle et forme artistique.
Deux examples de land-art en France / Roots of Art: Emotional Impact and
Artistic Form. Two Cases of Land-Art in France

CLARA LAGUILLO

Hibridacién de medios en la confluencia de forma, tiempo y
espacio: de la Danse Serpentine al Capturing Dance / Hybridization of Artistic
Media on the Crossroad of Shape, Time and Space: From Danse Serpentine to
Capturing Dance
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Miscelanea - Miscellany

RAIMUNDO MORENO BLANCO

Aportaciones a la arquitectura y la historia del monasterio del Sancti
Spiritus de Avila / Contributions to the Architecture and History of the Monastery
of Sancti Spiritus in Avila

JosEé MANUEL ALMANSA MORENO
Estudio y recuperacién de la Iglesia de San Lorenzo, Ubeda (Jaén) / Study
and Recovery of the Church of San Lorenzo, Ubeda (Jaén)

MANUEL GiL Desco

Imagenes de la locura en la Edad Moderna: escarnio y mascara en el
discurso del poder / Images of Madness in the Modern Age: Derision and Mask
in the Discourse of the Power

IGNACIO JosE LOPEZ HERNANDEZ

El Cuerpo de Ingenieros Militares y la Real Junta de Fomento de la isla
de Cuba. Obras publicas entre 1832 y 1854 / Spanish Military Engineers and the
Real Junta de Fomento at the Island of Cuba. Public Works between 1832 and 1834

NOELIA FERNANDEZ GARCIA

La labor reconstructora de Francisco Somolinos en Langreo, Asturias:
La iglesia parroquial de Santiago Apdstol / The Rebuilding Task of Francisco So-
molinos in Langreo, Asturias: The Parish Church of Santiago Apostol

Rocio GARRIGA INAREJOS

Espacio resonantes: del paisaje sonoro de las trincheras a la escucha del
silencio en Alfonso Reyes y John Cage / Resonant Spaces: From the Soundscapes
of the Trenches to the Hearing of Silence in Alfonso Reyes and John Cage

Resefias - Book Review

JOSE ANTONIO VIGARA ZAFRA
Vigo Trasanco, Alfredo: La ciudad y la mirada del artista. Visiones desde

el Atldntico. Santiago de Compostela, Tedfilo, 2014.

JEsUS ANGEL SANCHEZ GARCIA
Alonso Pereira, José Ramén (dir.): Modernidad y contemporaneidad en

la arquitectura de Galicia. Universidad de La Corufia, La Corufia, 2012.

JoAQUIN MARTINEZ PINO
Gimeno, Maria y Collazos, Raquel (coord.): Paradores de Turismo. La

coleccién artistica. Madrid, Paradores de Turismo, Fundacién Mapfre, 2015.



