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El objeto de la historia de la ciencia

OSCAR MORO ABADIA

Memorial University of Newfoundland

El texto que presentamos a continuacién fue escrito por una personalidad
clave para comprender la evolucidn de la historia de la ciencia francesa durante
el siglo XX: Georges Canguilhem. La importancia de este autor estd relaciona-
da con una serie de circunstancias que, siquiera brevemente, conviene repasar.
En primer lugar, Canguilhem vivié una larga vida que se prolongé hasta finales
del siglo veinte (1904-1995). Durante buena parte de ese tiempo, disfruté de car-
gos y posiciones académicas de gran prestigio (como, por ejemplo, professeur en
La Sorbonne) que le permitieron ejercer una influencia considerable sobre el de-
venir del pensamiento francés contemporaneo (para una introduccién a Can-
guilhem, véase: Dagognet 1997, Bing et al. 1998, Chimisso 2003, Braunstein
2007). En segundo lugar, Canguilhem fue el vinculo fundamental que unié a dos
grandes generaciones de fil6sofos y epistemoélogos franceses: la generaciéon que
domind la filosofia de la ciencia antes de la Segunda Guerra Mundial (Bache-
lard, Cavailles, Koyré) y aquella que, encabezada por Foucault y Althuser, habria
de convertirse en referencia del pensamiento francés durante los afios 1960 y
1970. Para ilustrar esa condicion de philosophe-charniére o filésofo-bisagra, es
suficiente con recordar que Canguilhem fue alumno de Bachelard y maestro de
Foucault. En tercer lugar, el interés de Canguilhem por la epistemologia y por la
historia de la ciencia cristaliz6 en un proyecto intelectual que, hasta cierto pun-
to, puede ser interpretado como un intento de conciliar dos tradiciones (la epis-
temoldgica y la histérica) que habian sido consideradas incompatibles durante la
primera mitad del siglo XX. Asi, en los afios 1920 y 1930, historiadores como
Alexandre Koyré, Hélene Metzger o Abel Rey reaccionaron contra la historio-
grafia positivista dominante a principios de siglo y propusieron un programa his-
toricista que tenia como objetivo fundamental intentar comprender, sin juzgar, la
mentalidad de los cientificos del pasado. Esa tradicién historicista se desvanecio
en los afios 1940 y 1950 debido a la influencia de Gaston Bachelard y de su Ais-
torie jugée. Bachelard, que precedié a Canguilhem como director del Institut
d’ histoire des sciences, interpretaba la historia de la ciencia como un instrumento
al servicio de la epistemologia cuyo objetivo fundamental era analizar el pasado
a la luz de la racionalidad contemporanea: «Vemos entonces la necesidad edu-
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cativa de formular una historia recurrente, una historia que aclaramos por la fi-
nalidad del presente, una historia que parte de las certidumbres del presente y
descubre, en el pasado, las formaciones progresivas de la verdad [...] esta his-
toria recurrente, esta historia juzgada, esta historia valorizada no puede y no
quiere restablecer mentalidades precientificas» (Bachelard 1951: 35-36).

El intento de superar la tension entre estas dos maneras de interpretar la his-
toria de la ciencia (la epistemoldgica y la historicista) es, en mi opinidn, el leit-
motiv de L’ objet de I’ histoire des sciences, texto que Canguilhem presentd por
primera vez en una conferencia celebrada en la Société Canadienne d’ histoire et
de philosophie des sciences de Montréal en 1966. En primer lugar, Canguilhem
considera que la historia de la ciencia tiene que hacer suyo el modelo de la es-
cuela o del tribunal. Dicho modelo establece el recurso a la epistemologia para
determinar aquello histéricamente significativo. La idea de Canguilhem es que el
historiador parte «del tltimo lenguaje hablado por la ciencia» y desde alli tiene
que «recular hacia el pasado hasta el momento en el que dicho lenguaje deja de
ser inteligible o traducible a otro» (Canguilhem 1983: 13), es decir, hasta el ins-
tante en el que los antecedentes culturales de una determinada ciencia no pueden
ser considerados cientificos (al menos teniendo en cuenta la moderna definicion
del término). Por esa razoén, la funcién fundamental de la epistemologia es la de
distinguir entre los conocimientos ya superados (connaissances périmées) y
aquellos que siguen influyendo sobre la actividad cientifica (connaissances
sanctionées). Tomando como referencia esta distincidn, la historia de la ciencia
debera centrarse en aquellos hechos de la experimentacién y conceptos cientifi-
cos que guardan relacion con valores actuales, dejando a un lado la reconstruc-
cion de las mentalidades pre-cientificas. Como es evidente, el proyecto de Can-
guilhem remite a [’ histoire jugée de Bachelard, quien consideraba que «el punto
de vista moderno determina una nueva perspectiva para la historia de la ciencia
[...] se trata, en efecto, de mostrar la accién de una historia juzgada, de una his-
toria en la que se debe distinguir el error y la verdad, lo inerte y lo activo, lo da-
fiino y lo fecundo» (Bachelard 1951: 33).

Sin embargo, Canguilhem nunca se sinti6 totalmente cémodo con el mode-
lo del tribunal. Para él, la pretensién bachelardiana de juzgar el pasado a la luz
del presente implicaba el riesgo de «presentismo». Dicho término remite a una
manera de comprender la historia de la ciencia que se caracteriza por la defini-
cién del presente como el punto culminante de la historia, la creencia en la
inevitabilidad del progreso y la definicion de la historia como un qtil pedagégi-
co orientado a resolver los problemas que la actividad cientifica plantea (Moro
Abadia 2009). En este punto, Canguilhem toma distancia con respecto a I’ his-
toire jugée de Bachelard al considerar que si bien el historiador puede realizar
juicios de valor cientificos, «es conveniente evitar cualquier desprecio a la cien-
cia del pasado» (Canguilhem 1983: 14). Para Canguilhem, la funcién de la his-
toria de la ciencia no es juzgar el pasado para legitimar el presente, sino hacer un
esfuerzo «por investigar y hacer comprender en qué medida las nociones, las ac-
titudes o los métodos superados fueron, en su época, una superaciéon» (Canguil-
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hem 1983: 14). En definitiva, «la historia de la ciencia consiste en determinar en
qué medida el pasado ya superado es pasado de una actividad a la que seguimos
denominando cientifica» (Canguilhem 1983: 14). El andlisis del concepto de
«precursor» que Canguilhem desarrolla en L’ objet de I’ histoire des sciences
demuestra su posicion critica con respecto a un cierto «presentismo». Canguil-
hem critica lo que denomina el «virus del precursor», es decir, la tendencia a
buscar en el pasado a los precursores de la moderna racionalidad cientifica.
Segin Canguilhem, el objeto de la historia de la ciencia debe ser la historicidad
del discurso cientifico. Dicho de otro modo, la historia de la ciencia sélo es po-
sible si se acepta que la ciencia es un objeto histérico. Sin embargo, dicha his-
toricidad es negada por el concepto de precursor: «Si existiesen precursores la
historia de la ciencia perderia todo sentido, puesto que la propia ciencia no ten-
drfa una dimensién histérica méds que en apariencia» (Canguilhem 1983: 21). La
definicién del precursor como alguien que anticipa el futuro supone, de facto,
una negacién de la dimension histérica de la ciencia, puesto que dicha definicién
lleva implicita la idea de que le precursor pertenece a dos tiempos histéricos di-
ferentes: el pasado en el que vive y el futuro que anticipa. Esta yuxtaposicién del
pasado y del futuro es, en opinién de Canguilhem, un obstdculo para el conoci-
miento histérico. Por esa razén, el concepto de «precursor» tiene que ser recha-
zado: se trata de un simple «artefacto, falso objeto histérico» (Canguilhem
1983: 22). Es interesante constatar que, en esta ocasion, Canguilhem cita a
Koyré y no a Bachelard como la referencia fundamental de su critica. Al fin y al
cabo, fue durante los afios 1930 cuando historiadores como Koyré o Metzger
plantearon, desde un punto de vista historicista, las primeras criticas del concepto
de precursor (véase Moro Abadia 2008).

En definitiva, Canguilhem trat6 de superar las tensiones y los problemas in-
herentes a dos tradiciones analiticas (la epistemoldgica y la historicista) que du-
rante mucho tiempo fueron consideradas incompatibles. En primer lugar, Can-
guilhem prolongé el eco de la tradicion historicista de los Koyré, Metzger,
Rey y Brunet al considerar que «comprender en qué consistié el conocimiento
cientifico en un determinado momento histdrico es tan importante como com-
prender las razones de su posterior destruccién» (Canguilhem 1983: 14). Sin em-
bargo, el deseo historicista de «convertirse en contemporaneo de los cientificos
del pasado» (citando una frase muy conocida de Hélene Metzger) chocaba con la
inevitable influencia que el presente ejerce sobre el historiador. Al fin y al cabo,
el pasado no puede constituirse por si s6lo en objeto de estudio histdrico, sino
que «el objeto de la historia de la ciencia s6lo puede delimitarse a través de una
decisién que le asigne su interés y su importancia» (Canguilhem 1983: 18).
Dicha decision depende del historiador y, por tanto, del presente. Por este moti-
vo, Canguilhem estableci6 la necesidad de recurrir a la epistemologia para de-
terminar el objeto de la historia de la ciencia. El historiador precisa de un diag-
noéstico informado para decidir a propdsito de la importancia histérica de un
determinado acontecimiento. Ese diagnéstico s6lo puede proporcionarselo la
epistemologia, entendida aqui como el juez idéneo para pronunciarse a proposito
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del pasado de la actualidad y de la actualidad del pasado. Sin embargo, el recurso
a la epistemologia encierra varios problemas (especialmente el peligro de juzgar
el pasado a partir de cdnones de racionalidad que le son extrafios) y, por tanto,
s6lo sera vélido si evitamos caer en el desprecio hacia el conocimiento ya supe-
rado. En este sentido, el historicismo (entendido como un intento de comprender
la ciencia del pasado en sus propios términos) no es s6lo un ideal historiografi-
co, sino también un mecanismo de control necesario para evitar ciertos excesos
de I’ histoire jugée bachelardiana. Vemos, por tanto, como epistemologia e his-
toricismo se abrazan en una propuesta que, desde luego, no estd exenta de con-
tradicciones y problemas. Sea como fuere, la lucidez, sutileza y clarividencia de
Canguilhem convierten L’ objet d’ histoire des sciences en un texto fundamental
para comprender la evolucidn de la historia de la ciencia francesa durante el si-
glo XX.
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El objeto de la historia de la ciencia'

GEORGE CANGUILHEM

Si tenemos en cuenta el aspecto que ofrece en las actas de un congreso, la
historia de la ciencia (I’ histoire des sciences)* podria parecer mds una ribrica que
una disciplina o que un concepto. Al fin y al cabo, una ribrica se infla y se esti-
ra casi indefinidamente puesto que no es mas que una etiqueta, al contrario de lo
que sucede con un concepto que, dado que conlleva una regla operatoria o nor-
mativa, no puede variar su extensiéon sin modificar al mismo tiempo su signifi-
cado. De este modo, en la rubrica «historia de la ciencia» caben tanto la des-
cripcién de una carta maritima recientemente descubierta como un anélisis
temdtico sobre la constitucién de una teoria fisica. Por esta razén, creo que es
pertinente comenzar preguntandose sobre la idea que se hacen de la historia de la
ciencia aquellos que se interesan por ella hasta el punto de practicarla. Para ello,
podriamos recurrir a cuestiones cldsicas que conservan su vigencia: ;Quién?
(Por qué? y (Como? A ellas se podria afiadir una cuestion fundamental que, sin
embargo, casi nunca se plantea: ;De qué? ;De qué es historia la historia de la
ciencia? El hecho de que esta cuestién no se plantee se debe a que se suele dar
por sentado que la respuesta se encuentra en la misma expresion: historia de las
ciencias (historie des sciences) o de la ciencia (histoire de la science).

Para comenzar, repasemos brevemente como se formulan hoy en dia las
cuestiones del quién, el por qué y el como.

La pregunta ;Quién? implica la cuestion ;Donde? Dicho de otro modo, la
exigencia de investigar y de ensefiar la historia de la ciencia, segln se experi-
mente en un dominio u otro del saber, conduce a su domiciliacién aqui o alla
dentro del espacio de las instituciones universitarias. A este respecto, Bernhard
Sticker, director del Instituto de Historia de la Ciencia de Hamburgo, ha subra-
yado la existencia de una contradiccion entre el destino y el método?: si atende-

! Conferencia celebrada el 28 de octubre de 1966 en la Société Canadienne d’ histoire et de
philosophie des Sciences (Montréal). El texto fue corregido y preparado por el autor para su pu-
blicacién en Canguilhem, G. 1983. Etudes d’ histoire et de philosophie des sciences, Vrin, Paris, pp.
11- 23. Traduccién de Oscar Moro Abadia.

La problematica de la historia de la ciencia fue objeto de trabajos y discusiones en seminarios
celebrados en el Institut d’ Histoire des Sciences et des Techniques de la Universidad de Paris en
1964-1965 y en 1965-1966. Dichos seminarios son de obligada mencién. En concreto, una parte de
los argumentos expuestos en el andlisis de las cuestiones ;Quién?, ;Por qué? y {Como? estd ins-
pirada en una exposicion de Jacques Piquemal, en aquel momento profesor asistente en historia de
la ciencia.

2 Nota del traductor: La expression francesa [’ histoire des sciences se traduce habitualmente en
castellano por «historia de la ciencia».
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mos a su destino (es decir, a quién estd destinada), la historia de la ciencia de-
beria ensefiarse en las facultades de ciencias, sin embargo, si nos centramos en su
método, deberia formar parte de la facultad de filosofia. Por otro lado, si la de-
finimos como una especie de género, entonces la historia de la ciencia encon-
trarfa mejor acomodo en un instituto central de las disciplinas histéricas. Dicho
todo esto, la realidad es que los intereses especificos de los historiadores y de los
cientificos no les conducen a la historia de la ciencia mas que de manera oca-
sional. En primer lugar, la historia general es sobre todo historia politica y social,
generalmente completada por una historia de las ideas religiosas o filoséficas. La
historia global de una sociedad, sobre todo en lo referido a las instituciones ju-
ridicas, la economia y la demografia, no necesita de la historia de los métodos y
de las teorias cientificas, aun cuando los sistemas filos6ficos guarden cierta re-
lacién con las teorias cientificas vulgarizadas, es decir convertidas y debilitadas
en ideologia. En segundo lugar, los cientificos en tanto que cientificos no tienen
necesidad de la historia de la ciencia, al menos si dejamos al margen un minimo
de filosofia sin el cual no podrian hablar de su disciplina con interlocutores no
cientificos. En definitiva, es extrafio, sobre todo en Francia y con excepcién de
Bourbaki, que los cientificos hagan mencién de sus reflexiones sobre la historia
de la ciencia en sus trabajos més especializados. Si en alguna ocasién se con-
vierten en historiadores de la ciencia es por razones ajenas a las exigencias
propias de su investigacion. En ese caso, suele ser su competencia la que los guia
en la eleccion de las cuestiones de interés primordial. Este fue el caso de Pierre
Duhem con la historia de la mecanica y de Karl Sudhoff y Harvey Cushing con
la historia de la medicina. En cuanto a los filésofos, estos pueden verse condu-
cidos a la historia de las ciencia ya sea tradicional e indirectamente a través de la
historia de la filosofia (en la medida en que dicha filosofia exigié en su momento
de una ciencia triunfante para esclarecer las vias y los medios del conocimiento
militante), ya sea de manera mas directa a través de la epistemologia, en la me-
dida en que esta conciencia critica de los métodos actuales de un saber adecuado
a su objeto se siente obligada a celebrar su poder a través del recuerdo de los obs-
taculos que han retrasado la conquista. Por ejemplo, si al biélogo le importa
poco, y menos atin al matemaético especialista en probabilidad, investigar lo que
pudo impedir a Auguste Comte y a Claude Bernard reconocer, en el siglo XIX, la
validez del célculo estadistico en biologia, no se puede decir lo mismo de quien,
desde la epistemologia, se dedica a investigar la causalidad probabilistica en
biologia. Sin embargo, tal y como intentaremos hacer méas adelante, quedaria por
demostrar que si la filosofia mantiene con la historia de la ciencia una relacién
més estrecha que la que tiene con la historia o con la ciencia, esto so6lo es posible
a condicion de aceptar un nuevo status en su relacion con la ciencia.

Las respuestas a las preguntas ;Por qué? y ;Quién? son simétricas. Existen
tres razones para hacer historia de la ciencia: histérica, cientifica y filoséfica. La

3 Sticker, B. 1964. Die Stellung der Geschichte der Naturwissenschaften im Rahmen unserer
heutigen Universititen, en Philosophia naturalis V11, 1/2, pp. 109-116.
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razon histdrica, extrinseca a la ciencia, y entendida como un discurso verificado
sobre un sector delimitado de la experiencia, radica en la practica de las con-
memoraciones, en las rivalidades relativas a la paternidad intelectual y en las
querellas sobre la prioridad, como aquella, mencionada por Joseph Bertrand en
su Elogio académico de Niels Henrik Abel, del descubrimiento en 1827 de las
funciones elipticas. Esta razén histérica es un hecho académico, ligado a la
existencia y a la funcién de las Académies y a la multiplicidad de las Académies
nationales. En segundo lugar, existe una razén mas expresamente cientifica,
experimentada por los cientificos en tanto que investigadores y no en tanto que
académicos. Asi, aquel que llega a un resultado tedrico o experimental hasta ese
momento inconcebible, y por lo tanto desconcertante para sus contemporaneos,
no encuentra ningtin apoyo en la ciudad cientifica, precisamente por esa falta de
comunicacién. Sin embargo, dado que en tanto que cientifico cree en la objeti-
vidad de su descubrimiento, es habitual que el mismo se ponga a investigar si,
por casualidad, lo que €l piensa no habria sido ya pensado en el pasado. De este
modo, intentando acreditar su descubrimiento en el pasado, dado que momen-
taneamente no puede hacerlo en el presente, un inventor inventa a sus predece-
sores. Fue asi como, por ejemplo, Hugo de Vries redescubrié el mendelismo y
descubrié a Mendel. En tercer lugar, la razén propiamente filosé6fica remite al he-
cho de que sin la referencia a la epistemologia una teoria del conocimiento seria
una meditacién sobre el vacio y que sin relacion con la historia de la ciencia una
epistemologia seria un doblete perfectamente superfluo de la ciencia sobre la que
pretende discurrir.

Las relaciones de la historia de la ciencia y de la epistemologia pueden en-
tenderse en dos sentidos opuestos. Dijksterhuis, autor de Die Mechaniesierung
des Weltbildes, considera que la historia de la ciencia no es solamente la memoria
de la ciencia sino también el laboratorio de la epistemologia. Sus palabras han
sido a menudo citadas y su tesis ha encontrado la acogida favorable de numerosos
especialistas. Sin embargo, dicha tesis tiene un precedente menos conocido. En su
Elogio de Cuiver, Flourens, refiriéndose a la Historia de las Ciencias Naturales
publicada por Magdelaine de Saint-Agy, declara que hacer la historia de la cien-
cia es «poner el espiritu humano en experiencia [...] elaborar una teoria experi-
mental del ser humano». Dicha concepcion equivale a equiparar (a) la relacién de
la historia de la ciencia con las ciencias de las que escribe la historia y (b) la re-
lacién de las ciencias con los objetos que son objeto de dichas ciencias. Sin em-
bargo, aunque la relacion experimental es una de esas relaciones, no es en abso-
luto evidente que dicha relacién tenga que ser importada y extrapolada de la
ciencia a la historia. Adema4s, esta tesis de metodologia histérica desemboca, de
acuerdo con su reciente defensor, en esa otra tesis de la epistemologia segin la
cual existiria un método cientifico eterno, adormilado en algunas épocas, vigilante
y activo en otras. Tesis considerada ingenua por Gerd Buchdahl*, algo con lo que

4 On the Presuppositions of Historians of Science, in History of Science, edicién de Crombie
y Hoskin, I, 1962, pp. 67-77.
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estarfamos de acuerdo si el empirismo o el positivismo que la inspira pudieran ser
considerados ingenuos. Desde luego, no nos faltan motivos para denunciar al po-
sitivismo. Entre Flourens y Dijksterhuis, Pierre Laffite, discipulo reconocido de
Auguste Comte, defini6 el papel de la historia de la ciencia como el de un «mi-
croscopio mental»’ que tiene como efecto revelador introducir el retraso y la dis-
tancia en la exposicion corriente del saber cientifico, a través de la mencion de las
dificultades encontradas en la invencion y en la propagacién de ese saber. Con la
imagen del microscopio, permanecemos en el interior del laboratorio, y nos en-
contramos con una presuposicion positivista en la idea de que la historia es sola-
mente una inyeccién de duracién en la exposicion de los resultados cientificos. El
microscopio procura el aumento de un desarrollo al que no debe nada, ain cuan-
do dicho desarrollo sea sdlo visible a través de él. Desde este punto de vista, la
historia de la ciencia es a las ciencias lo que un aparato cientifico de deteccion es
a los objetos ya constituidos.

Al modelo del laboratorio se puede oponer, con el objetivo de comprender la
funcién y el sentido de una historia de la ciencia, el modelo de la escuela o del tri-
bunal, es decir, de una institucién y de un lugar donde se llevan a cabo juicios so-
bre el pasado del saber, sobre el saber del pasado. En este caso es necesario un
juez. En concreto, es la epistemologia la que tiene que proporcionar a la historia
el principio de un juicio, mostrandole el dltimo lenguaje hablado por dicha cien-
cia, la quimica por ejemplo, y permitiéndole de este modo recular hacia el pasa-
do hasta el momento en el que dicho lenguaje deja de ser inteligible o traducible
a otro, mds bajo o vulgar, anteriormente hablado. Por ejemplo, el lenguaje de los
quimicos del siglo XIX encuentra sus vacaciones semanticas en el periodo ante-
rior a Lavoisier porque éste ultimo instituyé una nueva nomenclatura. Ahora
bien, no hemos remarcado y admirado lo suficiente el hecho de que, en el Dis-
cours préliminaire au Traité élémentaire de chimie, Lavoisier asumiese la res-
ponsabilidad de dos decisiones que se le han echado, o que se le podian echar, en
cara; a saber, la de «haber cambiado la lengua que nuestros maestros hablaban» y
la de no haber dotado a su obra de «ninguna historia de la opinién de aquellos que
nos han precedido», como si hubiese comprendido, a la manera cartesiana, que
fundar un nuevo saber y cortar toda relacién con aquello que ocupaba abusiva-
mente su plaza es todo uno. Por consiguiente, sin la epistemologia seria imposi-
ble discernir entre dos tipos de historias de la ciencia, la de los conocimientos ca-
ducos (connaissances périmées) y la de los conocimientos sancionados
(connaissances sanctionnées), es decir la de aquellos conocimientos que pueden
considerarse actuales puesto que siguen teniendo alguna influencia en la actividad
cientifica. Fue Gaston Bachelard quien opuso la historia caduca (historie périmée)
a la historia sancionada (histoire sanctionnée)® o historia de los hechos de la ex-

5 Discurso de apertura del Curso de historia general de las ciencias, en el Collége de France
(26 de marzo de 1892) en Revue occidentale, 1 de mayo 1982, p. 24.

5 L activité rationaliste de la science contemporaine, p. 25. Véase también L’ actualité de
I’ histoire des Sciences, conferencia pronunciada en el Palais de la Découverte.
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perimentacion o de la conceptualizacién cientifica entendidos en su relacién con
los valores cientificos actuales. La tesis de Gaston Bachelard encontro su aplica-
cion y su ilustracién en numerosos capitulos de sus obras de epistemologia’.

La idea que Alexandre Koyré se hacia de la historia de la ciencia, tal y como
aparece ilustrada en sus obras, no era esencialmente distinta. A pesar de que la
epistemologia de Koyré estaba mas préxima a la de Meyerson que a la de Ba-
chelard (quien era mds sensible a la continuidad de la funcién racional que a la
dialéctica de la actividad racionalista), fue en funcién de dicha epistemologia que
Koyré escribio6 los Etudes galiléenes y la Révolution astronomique. En este
sentido, es interesante recordar, para despojar a una diferencia de apreciacion de
las rupturas epistemoldgicas de toda apariencia de hecho contingente o subjeti-
vo, que, grosso modo, Koyré y Bachelard se interesaron por periodos de la his-
toria de la ciencias exactas sucesivos y desigualmente preparados para el trata-
miento matematico de los problemas de la fisica. Asi, Koyré comienza en
Copérnico y acaba en Newton, que es donde Bachelard empieza. De este modo,
la orientacién epistemoldgica de la historia segiin Koyré puede servir de verifi-
cacion a la opinién de Bachelard, para quien una historia de la ciencia conti-
nuista es una historia de las ciencias jévenes. Las tesis epistemoldgicas del
Koyré€ historiador son, en primer lugar, que la ciencia es teorfa y que la teoria es
fundamentalmente matematizacién- Galileo, por ejemplo, estd incluso mas cer-
cano a Arquimedes que el propio Platén- y, en segundo lugar, que no hay eco-
nomia posible del error en el advenimiento de la verdad cientifica. Hacer la his-
toria de una teoria es hacer la historia de las dudas del teérico: «Copérnico...no
es copernicano (Copernicien)», escribié Koyré®. Al invocar la imagen de la es-
cuela o del tribunal para caracterizar la funcién y el sentido de una historia de la
ciencia que no se prohibe a si misma realizar juicios de valor cientificos, es con-
veniente evitar cualquier posible desprecio hacia la ciencia del pasado. Un juicio,
entendido de este modo, no es ni una purga ni una ejecucién. La historia de la
ciencia no es el progreso de la ciencia al revés, es decir la puesta en perspectiva
de las etapas superadas cuyo punto de fuga seria la verdad actual. Al contrario, la
historia de la ciencia es un esfuerzo por investigar y hacer comprender en qué
medida las nociones, las actitudes o los métodos superados fueron, en su época,
una superacion. En consecuencia, la historia de la ciencia consiste en determinar
en qué medida el pasado ya superado es pasado de una actividad a la que segui-
mos denominando cientifica. Comprender en qué consistié el conocimiento de
un determinado momento histérico es tan importante como exponer las razones
de su posterior destruccion.

(Coémo se hace la historia de la ciencia y como deberia hacerse? Esta pre-
gunta estd muy proxima a la siguiente cuestion: ;De qué se hace historia en his-
toria de la ciencia? Como ya hemos indicado, si esta pregunta no se plantea a
menudo es porque parece que la cuestion estd resuelta. Esto es al menos lo que

7 Véanse mds adelante los estudios consagrados a Gaston Bachelard.
8 La Revolution astronomique, p. 69.
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cabria deducir de algunos debates recientes que oponen a aquellos que los au-
tores anglosajones denominan externalistas e internalistas®. El externalismo es
una manera de escribir la historia de la ciencia caracterizada por explicar un de-
terminado nimero de acontecimientos- que continuamos denominando cientifi-
cos mas por tradicion que por un analisis critico- a partir de sus relaciones con
los intereses econémicos y sociales, con las exigencias y las pricticas técnicas,
con las ideologias religiosas y politicas. En definitiva, se trata de un marxismo
debilitado y un tanto empobrecido, propio de las sociedades ricas'’. El interna-
lismo —considerado por los externalistas como idealismo— consiste en pensar
que no existe historia de la ciencia si uno no se coloca en el interior mismo de la
obra cientifica para analizar desde alli los pasos a través de los cuales dicha obra
intenta satisfacer las normas especificas que permiten definirla como ciencia y
no como técnica o como ideologia. Desde esta perspectiva, el historiador de la
ciencia tiene que adoptar una posicion tedrica con respecto a aquello que se con-
sidera teoria y, por consiguiente, tiene que utilizar las hipétesis y los paradigmas
como lo hacen los propios cientificos.

Es evidente que tanto una como otra posicioén equivalen a asimilar el objeto
de la historia de la ciencia al objeto de una ciencia. El externalismo interpreta la
historia de la ciencia como una explicacién de un fenémeno cultural condicio-
nado por el medio cultural global y, por consiguiente, asimila dicha explicacién
a una sociologia naturalista de las instituciones, negando completamente la in-
terpretacion de un discurso con pretensiones de verdad. El internalismo consi-
dera que no se puede hacer historia de los hechos histéricos, como por ejemplo
el descubrimiento simultaneo (célculo infinitesimal, conservacién de energia),
sin recurrir a la teorfa. Desde esta perspectiva, por lo tanto, los hechos de la his-
toria de la ciencia son tratados como hechos de ciencia, de acuerdo con una po-
sicién epistemoldgica que consiste en privilegiar, relativamente, la teoria con res-
pecto al dato empirico.

Ahora bien, lo que hay que examinar de manera critica es aquella posiciéon
que podriamos denominar espontdnea, y que de hecho esta casi generalizada,
que consiste en alinear o equiparar la historia y la ciencia cuando se trata de la
relacién del conocimiento con su objeto. Preguntémonos, por tanto, de qué es
historia la historia de la ciencia.

Cuando se habla de la ciencia de los cristales, la relacioén entre la ciencia y
los cristales no es una relacién de pertenencia equiparable, por ejemplo, a la de

 Véase al articulo ya mencionado de Gerd Buchdahl.

_'° Para una critica del externalismo, véase Koyré, Perspectives sur I’ histoire des sciences en
Etudes d’ histoire de la pensée scientifique, Paris, 1986. Se trata de su respuesta a una comunicacién
de Henri Guerlac, Some historical Assumptions of the History of Science, en Scientific Change, edi-
tado por A. C. Crombie, Heinemann, London, 1963.
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una gata con su cria. La ciencia de los cristales es un discurso sobre la naturale-
za de los cristales, siendo dicho naturaleza ni mas ni menos que los cristales con-
siderados en su propia identidad, es decir, en tanto que minerales diferentes de
los vegetales y de los animales e independientes de cualquier uso que los seres
humanos hagan de ellos y al que dichos minerales no estan naturalmente desti-
nados. A partir del momento en el que la cristalografia, la dptica cristalina y la
quimica mineral se constituyen como ciencias, la naturaleza de los cristales se
convierte en el contenido de la ciencia de los cristales, entendida esta tltima
como una explicacidon de proposiciones objetivas presentadas a través de un
trabajo de hipétesis y de verificacién que tiende a omitirse en beneficio de los re-
sultados. Cuando Héléne Metzger escribi6é La Genése de la Science des cris-
taux'', lo que hizo fue componer un discurso sobre los diferentes discursos a pro-
poésito de la naturaleza de los cristales, discursos que en un primer momento no
eran adecuados si se toma como referencia los términos en los que los cristales
acabaron por convertirse en el objeto de su ciencia. Por lo tanto, la historia de la
ciencia es la historia de un objeto que es una historia, que tiene una historia;
mientras que la ciencia es ciencia de un objeto que no es historia, que no tiene
historia.

Los cristales son un objeto dado. Si para entender la ciencia de los cristales
hay que tener en cuenta una historia de la tierra y una historia de los minerales,
el tiempo de dicha historia también es, en si mismo, un objeto ya dado. Asi, el
objeto cristal tiene una independencia con respecto al discurso de la ciencia que
lo toma como objeto de un saber posible que explica que, a menudo, se le de-
nomine objeto natural'?. Ese objeto natural, al margen de cualquier discurso que
se pueda sostener sobre €l, no es, evidentemente, un objeto cientifico. La natu-
raleza en si misma no estd fraccionada y dividida en objetos y fendmenos cien-
tificos. Es la ciencia la que constituye su objeto a partir del momento en el que
inventa un método para construir, a través de proposiciones susceptibles de ser
compuesta integralmente, una teoria marcada por el miedo a ser sorprendida en
un error. La cristalografia se constituye a partir del momento en el que se define
la especie cristalina a través de la constancia del dngulo de las caras, de los sis-
temas simétricos, de la regularidad de los truncados en los vértices superiores en
funcion del sistema de simetria. «La cuestion esencial, dice Haiiy, es que la te-
oria y la cristalizacién acaben por encontrarse y se pongan de acuerdo la una con
la otra»'3.

El objeto de la historia de la ciencia no tiene nada que ver con el objeto de la
ciencia. El objeto cientifico, constituido a través de un discurso metddico, es se-

1" Paris, Alcan, 1918.

12 Sin duda, un objeto natural no es naturalmente natural, sino que es objeto de experiencia
usual y de percepcion en una cultura. Por ejemplo, el objeto mineral y el objeto cristal no tienen una
existencia significativa mas alla de la actividad del cantero o del minero. Extenderse aqui a propé-
sito de semejante banalidad seria una simple disgresion.

13" Citado por H. Metzger, op. cit., p. 195.
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gundo, aunque no derivado, con respecto al objeto natural, inicial, y del que po-
dria decirse, jugando con el sentido, que es pre-texto. La historia de la ciencia se
ejerce sobre esos objetos segundos, no naturales, culturales, pero no se deriva de
ellos de la misma manera que ellos no se derivan de los objetos primeros. El ob-
jeto del discurso histérico es, en efecto, la historicidad del discurso cientifico, en
tanto que dicha historicidad representa la realizacién de un proyecto interior-
mente normativo pero atravesado por numerosos accidentes, retrasado por dife-
rentes obstaculos, interrumpido por crisis, es decir por momentos de juicio y de
verdad. Quizas no se ha insistido lo suficiente en el hecho de que el nacimiento
de la historia de la ciencia como género literario en el siglo X VIII sélo fue po-
sible gracias a determinadas condiciones histdricas de posibilidad; en concreto a
dos revoluciones cientificas y dos revoluciones filoséficas que fueron necesarias
para que dicha historia pudiese constituirse como tal. Me estoy refiriendo a la ge-
ometria algebraica de Descartes y al calculo infinitesimal de Leibniz-Newton en
matemadticas, y a los Principes de Descartes y los Principia de Newton en me-
cénica y cosmologia. Con respecto a la filosofia, y mds exactamente a la teoria
del conocimiento o teoria del fundamento de la ciencia, me refiero al innatismo
cartesiano y el sensualismo de Locke. Sin Descartes, sin ese desgarro de la tra-
dicion, la historia de la ciencia no hubiera podido existir'®. A pesar de ello, es ne-
cesario recordar que para Descartes el saber no tenia historia. Por eso fueron ne-
cesarios Newton y la refutacién de la cosmologia cartesiana para que la historia,
ingratitud del comienzo reivindicado contra los origenes rechazados, apareciese
como una dimensién de la ciencia. La historia de la ciencia es la toma de con-
ciencia explicita, expuesta como teoria, del hecho de que las ciencias son dis-
cursos criticos y progresivos para determinar aquello que, en la experiencia, tie-
ne que ser tomado por real. Por lo tanto, el objeto de la historia de la ciencia es
un objeto no dado, un objeto en el que la falta de definicién es esencial. Aunque
demasiado a menudo dicha historia se plantea como si se tratase de una historia
natural- ya sea porque se identifica a la ciencia con los cientificos y a estos con
su biografia civil y académica, ya sea porque se identifica a la ciencia con sus re-
sultados y los resultados con su enunciado pedagdgico actual- lo cierto es que la
historia de la ciencia no puede ser historia natural de un objeto cultural.

El objeto de la historia de la ciencia s6lo puede delimitarse a través de una de-
cision que le asigne su interés y su importancia. De todos modos, en el fondo, di-
cho objeto estd delimitado siempre, incluso cuando dicha decisién no obedezca
mas que a una tradicién desarrollada de manera acritica. Pongamos un ejemplo, el
de la introduccién y la extension de las matemadticas probabilisticas en la biologia
y en las ciencias humanas durante el siglo XIX'. El objeto de esta historia no de-
pende de ninguna de las ciencias constituidas en el siglo XIX; tampoco se co-
rresponde con ningtn objeto natural cuyo conocimiento seria una especie de ré-
plica o de pleonasmo descriptivo. Por lo tanto, es el propio historiador el que

14 Véase, més adelante, el estudio sobre Fontanelle, p. 55.
15 En parte, este es el objeto de un estudio desarrollado actualmente por Jacques Piquemal.
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constituye un objeto a partir del estado actual de las ciencias biolégicas y huma-
nas, estado que no es ni la consecuencia légica ni el resultado histérico de una
etapa previa de una ciencia distinta; es decir que no es el resultado ni de la ma-
tematica de Laplace, ni de la biologia de Darwin, ni de la psicofisica de Fechner,
ni de la etnologia de Taylor ni de la sociologia de Durkheim. Al contrario, Qué-
telet, Galton, Catell y Binet s6lo pudieron constituir la biometria y la psicometria
cuando précticas no cientificas proporcionaron a la observacién una materia ho-
mogénea y susceptible de tratamiento matematico. Por ejemplo, la talla humana,
el objeto de estudio de Quételet, se constituy de la mano de la institucién de los
ejércitos nacionales y del reclutamiento, asi como gracias al interés acordado a los
criterios de reforma. Las capacidades intelectuales, objeto de estudio de Binet,
significaron la institucién de la escolaridad primaria obligatoria e instituyeron un
interés para determinar los criterios del retraso mental. Por lo tanto, la historia de
la ciencia, en la medida en que se aplica al objeto mas arriba delimitado, no esta
solamente ligada a un grupo de ciencias sin cohesién intrinseca, sino que tiene
también relacion con la no-ciencia, la ideologia, la practica politica y social. De
este modo, el objeto de la historia de la ciencia no encuentra su lugar tedrico na-
tural en una u otra ciencia, como tampoco lo encuentra en la politica o en la pe-
dagogia. El lugar tedrico de dicho objeto no debe ser buscado mds que en la pro-
pia historia de la ciencia, porque es ella, y solamente ella, la que constituye el
dominio especifico en el que encuentran su lugar las cuestiones tedricas plantea-
das por el desarrollo de la practica cientifica'®. Quételet, Mendel, Binet-Simon in-
ventaron relaciones imprevistas entre las mateméticas y determinadas préicticas
que en un primer momento no eran cientificas, como la seleccién, hibridacion,
orientacién. Sus invenciones fueron respuestas a cuestiones planteadas en un
lenguaje que ellos mismos tuvieron que elaborar. El objeto de la historia de la
ciencia es el estudio critico de esas preguntas y respuestas, lo que es suficiente
para descartar la objecion de la concepcion externalista.

La historia de la ciencia puede, sin ninguna duda, distinguir y admitir varios
niveles de objetos en el dominio tedrico que constituye: documentos que cata-
logar, instrumentos y técnicas que describir, métodos y cuestiones que interpre-
tar, conceptos que analizar y criticar. Sin embargo, es Unicamente esta dltima ta-
rea la que confiere a las precedentes la dignidad de la historia de la ciencia.
Ironizar sobre la importancia acordada a los conceptos es mds facil que com-
prender porqué sin ellos la ciencia no es posible. La historia de los instrumentos
o de las academias s6lo se convierte en historia de la ciencia cuando se pone en
relacion (a) los usos y destinos de dichos instrumentos y academias con (b) las
teorias. Asi, aunque Descartes tenia necesidad de Ferrier para tallar los vasos de

16 «La préctica tedrica entra dentro de la definicién general de la practica. Trabaja sobre una
material prima (representaciones, conceptos, hechos) que le son dados por otras précticas, ya sean
«empiricas», «tecnoldgicas», o «ideoldgicas» [...] La practica tedrica de una ciencia se distingue
siempre claramente de la practica tedrica ideologica de su prehistoria», Louis Althusser, Pour
Marx, Paris, 1965.
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la 6ptica, fue el mismo quien desarrollé la teoria de las curvaturas que se obtie-
nen a través de la talla.

Una historia de los resultados del saber puede limitarse a un simple registro
cronoldgico. La historia de la ciencia, en cambio, atafie a una actividad axiol6-
gica, la busqueda de la verdad. Es en el nivel de las cuestiones, de los métodos y
de los conceptos donde la actividad cientifica se presenta como tal. Por esta ra-
z6n, el tiempo de la historia de la ciencia no puede ser mds que un hilo lateral del
curso general del tiempo. La historia cronolégica de los instrumentos o de los re-
sultados puede ser fraccionada segun los periodos de la historia general. El
tiempo civil en el que se inscribe la biografia de los cientificos es el mismo para
todos. Sin embargo, el tiempo del advenimiento de la verdad cientifica, el tiem-
po de la verificacién, tiene una liquidez o una viscosidad distinta para cada una
de las disciplinas que se desarrollan durante los mismos periodos de la historia
general. La clasificacion periddica de los elementos de Mendéléev acelerd la
marcha de la quimica y convulsiond la fisica atémica, mientras que otras ciencias
se desarrollaron de manera mucho mas lenta. Asi, la historia de la ciencia, la his-
toria de la relacion progresiva de la inteligencia con la verdad, secreta su propio
tiempo, y lo hace de manera distinta segiin el momento del progreso a partir del
cual dicha historia intenta reavivar, en los discursos tedricos previos, lo que el
lenguaje del dia permite todavia comprender. Una invencion cientifica promue-
ve ciertos discursos que son incomprendidos en el momento de su formula-
cién, como por ejemplo el de Grégor Mendel, anulado por otros discursos con
los que otros autores pensaban sin embargo que podian crear escuela. Por otra
parte, el sentido de las rupturas y de las filiaciones histdricas no le puede venir al
historiador de la ciencia mds que de su contacto con la ciencia actual. Dicho con-
tacto se establece a través de la epistemologia, siempre y cuando estd perma-
nezca vigilante, tal y como nos lo ha mostrado Gaston Bachelard. Comprendida
de este modo, la historia de la ciencia no puede ser mas que precaria, condenada
siempre a su rectificacién. Para el matematico moderno, la relacién de sucesién
entre el método de Arquimedes y el calculo infinitesimal no tiene el mismo sig-
nificado que para Montucla, el primer gran historiador de las matematicas. Asi,
no existe una definicién de las matematicas posible antes de las matematicas, es
decir, antes de la sucesién todavia en curso de aquellas invenciones y decisiones
que constituyen las matemadticas. «Las matematicas son un devenir», dijo Jean
Cavailles'. En estas condiciones, el historiador de las matemaéticas no puede ob-
tener del matematico de hoy en dia mas que una definicién provisional de lo que
son las matemadticas. Por esa razén, numerosos trabajos interesantes para los ma-
temadticos de otras épocas pierden su interés matemético, convirtiéndose, con res-
pecto a un nuevo rigor, en aplicaciones triviales'®.

17" La pensée mathématique, en Bulletin de la société frangaise de philosophie, CL (1946), 1,

p- 8.

18 Sobre este tema, véase Michel Serres, Les Anamnéses mathématiques, en Archives inter-
nationales d’ histoire des sciences, XX (1967), 78-79, pp. 3-38.
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De cualquier teoria se exige, con razén, que demuestre su eficacia practica.
En el caso del historiador de la ciencia, ;cudl es el efecto practico de una teoria
que tiende a reconocerle la autonomia de una disciplina constituyendo el lugar
donde se estudian las cuestiones tedricas planteadas por la préctica cientifica?
Uno de los efectos practicos mas importantes es la eliminacion de lo que J. T.
Clark ha denominado «el virus del precursor»'. Rigurosamente hablando, si
existiesen precursores la historia de la ciencia perderia todo sentido, puesto que
la propia ciencia no tendria una dimension histérica més que en apariencia. Si en
la antigiiedad, en la época del universo cerrado, alguien hubiera podido ser, en
cosmologia, el precursor de las ciencias y las ideas de la época del universo in-
finito, un estudio de historia de la ciencia y de las ideas como el llevado a cabo
por Alexandre Koyré? seria imposible. Un precursor seria un pensador, un in-
vestigador que habria recorrido previamente una parte de un camino reciente-
mente concluido por otro. La complacencia en investigar, encontrar y celebrar
precursores es el sintoma mas evidente de desconocimiento de la critica episte-
moldgica. Antes de colocar dos trayectorias una detrds de otra sobre un camino,
es conveniente en primer lugar asegurarse de que, efectivamente, se trata del mis-
mo camino. En un saber coherente, un concepto tiene relacién con todos los de-
mds. Asi, por haber hecho una suposicién de heliocentrismo, Aristarco de Samos
no es un precursor de Copérnico, aunque el segundo busque su legitimidad en el
primero. Cambiar el centro de referencia de los movimientos celestes, significa
relativizar el alto y el bajo, significa cambiar las dimensiones del universo, sig-
nifica, en definitiva, componer un sistema. Ahora bien, Copérnico reproché a to-
das las teorias astronémicas antes que la suya no haber sido sistemas racionales.
Un precursor seria un pensador de diversos tiempos, del suyo y del de dquel o
aquellos que se le asignan como sus continuadores, como aquellos que llevaron
a cabo su empresa inacabada. El precursor es, por tanto, un pensador que el his-
toriador piensa que puede extraer de su contexto cultural para insertarlo en
otro, lo que equivale a considerar que los conceptos, los discursos, los gestos es-
peculativos o experimentales pueden ser desplazados y remplazados en un es-
pacio intelectual donde la reversibilidad de las relaciones sdlo puede obtenerse
gracias al olvido de la dimensién histdrica del objeto que se estd tratando jCuén-
tos precursores se han buscado al transformismo darwiniano en los naturalistas,
los filésofos o incluso los publicistas del siglo X VIII! La lista es interminable. Si
llevaramos esta légica al extremo, acabariamos por reescribir, después de Du-
tens, Recherches sur I’ origine des découvertes attribuées aux modernes (1776).
Asi, si sonreimos cuando Dutens escribe que Hipdcrates conocia la circulacién
de la sangre o que el sistema de Copérnico pertenece a los antiguos, es porque
olvidamos que la originalidad de Copérnico consisti6 en buscar la posibilidad
matematica del movimiento de la tierra. Del mismo modo, deberiamos sonreir

19 The philosophy of science and history of science, en: Clagett, M. 1962. Critical Problems in
the history of science, 2 ed., Madison, p. 103.
20 A. Koyré, La revolution astronomique, p. 42.
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ante aquellos que, no hace tanto, celebraban a Réaumur o a Maupertuis como los
precusores de Mendel, sin darse cuenta de que le problema que planteé Mendel
era nuevo y que éste lo resolvid gracias a la invencion de un concepto sin pre-
cedentes, el del cardcter hereditario independiente®!.

En definitiva, mientras en el andlisis critico de los textos y de los trabajos
acercados por la fusién de la duracién heuristica no sea explicitamente estable-
cido qué es lo que hay de un investigador y de otro, cudl es la identidad de la
cuestion y la intencién de la investigacion, cual es la identidad de la significacion
de los conceptos directores, cudl es la identidad del sistema de conceptos de don-
de los precedentes extraen su sentido, hasta que todo esto no sea establecido es
artificial, arbitrario e inadecuado para un proyecto auténtico de historia de la
ciencia colocar a dos autores cientificos en una sucesién logica de principio y fin
o de anticipacién y de realizacion. Sustituyendo el tiempo légico de las relacio-
nes de verdad por el tiempo histdrico de su invencion, la historia de la ciencia se
confunde con la ciencia, como lo hacen el objeto de la primera y el objeto de la
segunda, creando de este modo ese artefacto, ese falso objeto histdrico que es el
precursor. Alexandre Koyré escribié: «La nocion de precursor es para el histo-
riador una nocién muy peligrosa. Es cierto, sin duda, que las ideas tiene un de-
sarrollo casi auténomo, es decir, que nacen en un espiritu, llegan a la madurez y
florecen en otro, como también es verdad, teniendo en cuenta esta cuestion, que
es posible hacer la historia de los problemas y de sus soluciones. Es igualmente
cierto que las generaciones posteriores no se interesan por aquellas que les pre-
cedieron mds que si ven en ellas a sus ancestros o precursores. Pese a todo, es sin
embargo evidente- o al menos deberia serlo- que nadie se ha considerado jamas
a s mismo como precursor de otro, puesto que no ha podido hacerlo. Ademas,
considerarle de esta manera es, sin duda, el camino mds seguro para no com-
prenderlo»?2.

El precursor es aquel hombre del saber del que, s6lo mucho tiempo des-
pués, sabemos que ha corrido delante de sus contempordneos y antes que aquel al
que se tiene por vencedor de la carrera. No tomar conciencia del hecho de que se
trata de una criatura de una cierta historia de la ciencia y no de un agente del pro-
greso de la ciencia, es aceptar como real su condicién de posibilidad; es decir, la
simultaneidad imaginaria del antes y el después en una especie de espacio ldgico.

A través de la critica de un falso objeto histérico, hemos intentado ilustrar
con una contraprueba nuestra concepcion de una delimitacién especifica del
objeto de la historia de la ciencia. La historia de la ciencia no es una ciencia y su
objeto no es un objeto cientifico. Hacer, en el sentido mas operativo del término,
historia de la ciencia es una de las funciones, y no la mds sencilla, de la episte-
mologia filosofica.

21 J. Piquemal. 1965. Aspects de la pensée de Mendel (Conférence du Palais de la Découverte).
22 La revolution astronomique, p. 79.
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