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I 
Podría parecer paradójico que, habiendo sido el propósito de la 

tradición filosófica más atenta al concepto de experiencia, el 
empirismo británico, el de enunciar tm discurso empírico acerca de 
lo moral, lo político, lo usual, sobre todo entre quienes dicen 
inspirarse en esa tradición, sea el de referir originariamente ese 
concepto a lo físico y sólo de un modo derivado a lo social. Pero, 
quizá y simplificando, se pueda hablar como de dos vías en la 
constitución de las nociones de realidad y conocimiento: una 
surgida ftindamentalmente del estudio de lo físico o de discursos 
acerca de lo físico; la otra, de una reflexión sobre la realidad social, 
como en Platón y Hegel; mientras que en Aristóteles la metafísica 
parece estar concebida más a partir de lo físico o del lenguaje de 
lo físico que de su ética, política o poética. ¿Y en qué medida el 
atender fundamentalmente a uno u otro modo de lo real determi­
na una idea del ser y del conocer? Pues, por ejemplo, si lo físico 
puede suponerse independiente y previo a cualquier conocimiento, 
la realidad de la ciudad parece inseparable de su representación ^ 

Sin embargo, en cuanto una reflexión filosófica sea tal, es decir, 
mantenga su intención de vmiversalidad (y esto por parcial o 
fragmentaria que de hecho tenga que ser, por muchas voces que 
no haya podido oír o entender), ha de orientarse por la idea de 
una buscada concepción unitaria de la realidad, por más que ésta 
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se dé temporalmente escindida en estratos. Y, así, no trataría 
fundamentalmente, de construir una ontología especial al modo 
wolffiano ni de circunscribirse a alguna de esas supuestas regiones 
delimitadas por éste o el otro tipo de ciencias; ni menos de 
considerar a éstas como discurso indiscutido y primero del que la 
filosofía sería mero comentario. Pero quizá sea más o menos 
inevitable el ver como primordial y esencial algún modo de la 
realidad. Y, ahora, considero tal a la experiencia social, a la 
comunicación. Entiendo ésta en términos semióticos, antes que de 
información emitida y recibida. Comunicación sería aquella 
realidad en la que la interacción es tal en cuanto posibilitada por 
su representación semántica, reflejo, a su vez, de la interacción 
pragmática, determinándose mutuamente la estructura de la 
interacción y la semántica y sintaxis de la representación. 

Así, la comunicación tiene siempre una esencial dimensión 
representativa, cognitiva. Y, quizá, el modo de conocimiento más 
fundamental y global sea el requerido para pertenecer a una 
sociedad, para que una sociedad exista. Pero, ¿cómo es posible este 
conocimiento, cuál es su carácter lógico?, ¿en qué consiste o cómo 
se constituye ese universo objetivo, compartido por los que se 
comunican, la coincidencia en su significado y realidad, el 
repertorio de identidades, situaciones y acontecimientos en que se 
configura?, ¿cuál es su fenomenalidad, perceptibilidad?, ¿en qué 
medida puede ser considerado empírico, surgido en el contacto 
sensible, desde la razón, en la imaginación?, ¿qué clase de 
conocimiento puede tener de su comunidad un miembro de ella?, 
lo que quizá implique: ¿qué tipos de comunidad son posibles? o, 
en general, ¿cómo sería posible un discurso experiencial acerca del 
hombre?, ¿en qué clase de sociedad podría darse tal discurso? 

Por lo pronto, parece que tal conocimiento es inseparable del 
lenguaje, pero no entendido como supuesta forma vacía, sino como 
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generándose en su decir la realidad, como lenguaje-literatura^, al 
que, en parte, se le podría ver mediante la usual figura pedante, 
como un conjunto de textos, en un interminable proceso de 
generación, o como ft-agmentos más o menos extensos de la 
conversación de la humanidad. Tal lenguaje se iría originando en 
las diversas interacciones a las que fuera,al mismo tiempo, 
asignando significados, percibiéndolas y viviéndolas ya como ésta 
ya como aquella situación. El estar juntos, el percibirse y entender­
se unos a otros va a venir posibilitado por el leer y tomarse en 
serio los mismos textos. Así, el lenguaje sería, dialécticamente, 
comunidad de hablantes y universo de significados; lugar de 
percepción y de enunciación que se objetiva en el enunciado que 
dice lo que hay; correspondencia entre las figuras del universo de 
su discurso y la diversidad de posiciones locutívas en el seno de 
la comunidad. Por eso, en cuanto el lenguaje le viene dado al 
hablante, al individuo, a éste no le cabe sino ajustarse o reducirse 
tanto a una posición locutiva como a un significado, deviniendo, 
por decirlo así, personaje de ese lenguaje-literatura. 

Pues, ¿hasta qué punto hablamos tal lenguaje como originarios 
sujetos de enunciación o, al contrario, recitadores y ejecutantes de 
textos ajenos es el lenguaje el que habla en nosotros, repetidores 
de fi-ases hechas y de las situaciones hechas por tales frase, cogidos 
en el imaginar y escenificar los personajes y las peripecias que en 
él se narran?. Pues fi-ase y situación se conjugan de tal forma que 
la situación es percibida y vivida desde la frase y la frase se recrea 
desde y se ve cumplida en la situación. No hay prioridad de una 
sobre la otra; ni la palabra se ajusta unilateralmente a una 
situación preexistente. Un individuo, que nace tanto como en un 
mundo ajeno en un discurso ajeno, sólo va formando parte de un 
grupo en la medida en que va tomando por suyo ese conjunto de 

2 
Dice Aranguren: "El hombre de la calle es un hombre literario sin saber que lo es". 
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textos cuya lectura compartida permite el darse y mantenerse el 
grupo. 

Tampoco la frase determina unilateralmente a la situación; tiene 
siempre algún alcance objetivo y por eso, se mantiene como signo, 
al que la intención referencial es imprescindible. Pragmáticamente, 
supone que se está compartiendo un significado, la interpretación 
de la situación; y, así, no sólo describiendo sino proponiendo e 
induciendo ésta, permite que se regulen, unos respecto a otros, los 
diversos comportamientos, y una situación no es tal si no se auto-
interpreta; aunque tal auto-interpretación consista en imaginarse 
como repetición de muchas otras, en subsumirse en un enunciado 
que la transforma en elemento o instancia del conjunto de 
situaciones semejantes. Así, en cada situación, aún en la percibida 
y vivida más mostrencamente, tiene que re-defínirse el conjunto de 
situaciones al que se auto-adscribe, y hasta, en un sentido, re-
originarse la misma noción de tal conjunto, a la que, aunque sea 
infinitesimalmente, se puede suponer que modifica. Es como si 
cada cosa, acontecimiento, al que se aplicara una palabra, fuera 
dejando su huella, aún mínima, en tal palabra. 

El acordar que en una situación se cvimple un enunciado, que 
satisface el conjunto de predicados característicos de situaciones 
semejantes, es declararla real y perceptible, acordar que está siendo 
efectivamente percibida. Se las podría llamar situaciones o 
acontecimientos perceptibles-referibles, pues en cuanto devienen 
el referente del enunciado son supuestas reales y perceptibles; y, 
al revés. Pues, a su vez, el regularse unos a otros, el percibirse 
unos a otros, de cualquier interacción, va a hacer posible que el 
enunciado se diga de la situación por él registrada o descrita, el 
acuerdo sobre su significado y cumplimiento. 

Así, entendiendo por experiencia, la fenomenalidad, la percepti­
bilidad de lo real, no puede darse extra o prelingüísticamente, sino 
en la medida en que se dé la palabra que la refleje y posibilite; una 
palabra que ha de ser, si experiencial, referencial, pero no median­
te un proceder unilateral hacia la realidad, sino igualmente de ésta, 
del acontecer hacia su inteligibilidad, apofansis. Y tal es entonces 
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la cuestión en tomo a la posibilidad y los límites de la experiencia: 
¿qué modo de lenguaje y qué modo de interacción, de comunidad, 
van a permitir y exigir la perceptibilidad de una y la significación 
del otro? ¿qué convergencia, síntesis o circularidad no viciosa ha 
de darse entre ambos? 

Pues eso que posibilita la experiencia, en lo que la experiencia 
consiste, el mutuo determinarse palabra e interacción, es lo que la 
encierra en imposibles trayectorias hermenéuticas. Lo ficticio y lo 
sinsentido del lenguaje modela a su semejanza los encuentros o 
encontronazos humanos; y lo disparatado de éstos genera una 
semántica, un relato, a su imagen. 

II 
Uno de los esquemas más arraigados del empirismo es el de 

estructura y superestructura. Se supone una estructura ya ahí, 
quizá independiente, originaria, inmediata; y una superestructura 
cuya validez o sentido estribaría en ajustarse a o ser respecto a la 
infraestructura. Sus interpretaciones son más o menos varias. En 
Hume, por ejemplo, la estructura es vista como el conjunto de las 
impresiones posibles; en otros, como sensaciones o sensibles, o 
fenómenos para una mente o hechos observables, etc. Pero sea cual 
sea la interpretación, lo fundamental es la asimetría de la relación. 
Así, viendo en la estructura lo sensible o lo que en lo sensible se 
da, y en la superestructura la idea y el lenguaje, se tiende a ver lo 
sensible como algo acabado, ya ahí, respecto a lo cual habría de 
darse el significado. Aunque quizá tras ese privilegio de lo 
sensible, tras el axioma de su prioridad, se esconda esa tradición 
occidental de minusvaloración del cuerpo y la sensibilidad, común 
a hombres y animales, mientras que el lenguaje seria el resultado 
y la esencia de la cultura y la ciencia. 

En cualquier caso, el concepto de experiencia que sostengo 
supone la simetría, la mutua respectividad y fundamentación de 
lo sensible y la idea; ambos son igualmente originarios y fundan­
tes; con la misma naturaleza de inacabados y de proyecto a 
realizar. Esto permite y exige mantener la tesis o más bien el 
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postulado empirista de ver el conocimiento como experiencia y la 
experiencia como sensible. Lo sensible es lo fenoménico, no en un 
sentido kantiano, sino al contrario, en el de epifanía de la realidad. 

Pero ¿cuáles son las condiciones de la posibilidad de que la 
realidad devenga fenoménica, manifiesta, ofrecida a la mirada? 
Pues tal estado no hay que suponerlo ni obvio ni ya dado. Ni 
probablemente tenga sentido decir que se irá dando en el tiempo, 
como en ocasiones dice Husserl. Quizá un tiempo infinito o 
interminable para ir aprehendiendo todos los aspectos de un 
objeto, no sea sino el tiempo de las interminables modalidades de 
escapársenos tal objeto. 

Por otra parte, tampoco se sostienen las concepciones acerca de 
tres reinos, mundos, materialidades... La cogitatio es algo tan 
lógico como los cogitata, sin que éstos pierdan nada de su carácter 
inteligible o esencial. Los significados, aún los más ideales, son 
tales en una relación de mutua posibilitación lógica respecto a la 
situación, las relaciones intersubjetivas, en que se dan. La subjetivi­
dad es inseparable de la intersubjetividad y ésta de la objetividad. 
Y, en el límite, la experiencia es la convergencia de lo físico y lo 
inteligible, la subjetividad objetivada, la idea materializada. Lo que 
no quita el apenas darse tal convergencia, la fáctíca escisión 
temporal en estratos; pero habría que reexaminar el supuesto 
habitual de ver tal condición temporal desde la noción de evolu­
ción, sobre todo en lo que pueda tener de metáfora optimista de 
la indudablemente emparentada noción de progreso. Pero, en la 
medida en que nociones como la de "symploké" de G. Bueno^ 
afirmen y permitan ver la trabazón dialéctica entre los tres niveles 
o géneros, pueden ser válidas para esta noción de experiencia. Y, 
por otra parte, aunque no viene ahora necesariamente al caso, 
probablemente una conceptualización en tres momentos es la que 
corresponda más exactamente al proceso de darse o constituirse la 
experiencia. 

2 

Bueno, G.: Ensayos materialistas, Madrid, Taurus, 1972. 
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En Popper*, en su misma vacilación o ambigüedad respecto 
a los enunciados básicos o de observación, se advierte que no sale 
del esquema empirista de estructura-superestructura. Y sólo desde 
éste parecen posibles sus nociones de falsabüidad y demarcación: 
desde el suponer una realidad ya ahí con la que unilateralmente 
o prioritariamente habría de medirse o evaluarse un enunciado. 
Pero el que, en tantas ocasiones sea tan difícil la falsación y casi 
inevitable la verificación de éstos, a los que vma cuasi mecánica 
hermenéutica tiende a trasformar en incorregibles, a corroborarlos, 
pase lo que pase, se debe al mutuo posibilitarse lenguaje y 
realidad. Y la idea, la conciencia, de esta mutua posibilitación es 
también lo que, evitando caer en unilateralidades de signo 
contrario, en esas noches de sordos en las que cualquier proferen-
cia suena igual, da lo mismo, puede mantener la noción de 
experiencia, o de ciencia como conocimiento racional de lo real y 
construir criterios de validez y contrastación. 

Pero la experiencia ya no puede ser entendida como surgiendo 
de un supuesto conjunto de observables que ya estarían ahí, 
esperando pacientemente a su observador adecuado, ni de un 
supuesto mundo de vivencias elementales a las que reducir o 
asignar los diversos constructos físicos, o conceptúales-objetivos. 
Entendiendo lo perceptible, lo fenoménico, como inseparable del 
lenguaje, de lo lógico, y lejos de suponerlo ya tal, se trata de 
preguntarse por las condiciones que lo hagan posible junto al 
discurso que lo diga, de concebir el proceso en el que simultánea­
mente se van o se irían dando discurso experiencial y mundo 
perceptible. 

Si no se puede aceptar el esquema empirista de estructura y 
superestructura, tampoco cabe renunciar a su ideal de un discurso 
referencial y de la perceptibilidad de su objeto de referencia. Pero 
la cuestión es qué estado del lenguaje y qué estado del acontecer 
social harían esto posible. 

•* Popper, K.R.: La lógica de la investigación científica, Madrid, Tecnos, 1%2 pp. 1% 
y ss. 
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III 
Frege, con la noción de un tercer reino, el ámbito del sentido, 

distinto de la representación, etc., reacciona contra el llamado 
psicologismo del siglo XIX o moderno en general^. Pero, quizá, 
convendría preguntarse de nuevo qué es eso de lo psicológico y la 
psicología; o eso de lo sociológico y la sociología. Quizá, al menos 
en algún momento de la reflexión filosófica, tales categorías 
puedan resultar un tanto intempestivas, sobre todo si vienen 
inducidas o marcadas por delimitaciones burocrático-académicas. 
En cualquier caso, pienso que no pueden ser excluidas de una 
reflexión lógica o gnoseológica cuestiones como la de la génesis, la 
subjetividad, la relación entre un enunciado o un concepto y el 
sujeto o la comunidad de sujetos que lo formula o lo piensa, la 
naturaleza individual o no de la percepción y la afirmación, etc. Si 
para una concepción solipsista o averroista de la razón, la univer­
salidad de ésta sólo podía ser imaginada eliminando lo individual, 
exorcisándolo como psicológico, la razón dialógico-comunitaria 
permite y exige entender lo individual como lugar lógico irreduci­
ble. Por otra parte, mostrar lo inseparable, lo circular, de las 
dimensiones pragmática y semántica de la lógica, del lenguaje, es 
hoy, quizá, más conveniente que nunca, teniendo en cuenta esa 
evolución de parte del pensamiento filosófico desde el relegamien-
to como irrelevante de lo pragmático hasta la tendencia a disolver 
en ello lo semántico*. 

Frente al disociar el contexto de descubrimiento y el de 
justificación o al declarar lo genético irrelevante para la validez, 
algo esencial en el empirismo clásico ha de ser recuperado o 
conservado, aunque no en su vmilateralidad: la relevancia lógica de 
la filiación de la idea respecto a la sensación o, en general de la 
dimensión genética. Viendo esto, por lo pronto, en sus aspectos 
pragmáticos, quizá un significado, un concepto, sólo sea concebi-

5 Frege, G.: "Sobre sentido y referencia" en Estudios sobre semántica, 1973, p. 49-84. 

En teona de la ciencia esa tendencia se suele ver representada en autores como 
Kuhn, Lakatos, Toulmin, Feyerabend, etc. 
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ble, en principio, desde cierta circunstancia, que va a ser por su 
parte, el objeto de la referencia, la situación de que hable el 
discurso construido desde ese significado. O, ¿hasta qué punto son 
las condiciones sociales, ontológicas, del perceptor las que 
estructuran su campo perceptivo, en el que algo es visible o 
invisible?, ¿hasta qué punto las relaciones que mantienen entre sí 
los miembros de un grupo son posiciones de percepción y 
enunciación, sólo desde las cuales pueden percibirse y decirse unos 
a otros e ir surgiendo los conceptos que al mismo tiempo hacen 
posible esa situación y los modos de comprenderla?, ¿hasta qué 
punto sólo al intentar decir una situación desde una determinada 
posición se hace no sólo concebible sino posible un sentido que 
luego podrá ser compartido, devenir universal?, ¿hasta qué punto 
una forma lógica de percepción o intelección viene posibilitada o 
impedida por una estructura social? 

Si no se entiende la relación entre lenguaje y mundo desde esa 
dualidad (que a veces pasa por platonismo) por la que la palabra 
preexistiría o existiría al margen del objeto y también éste estuvie­
ra ya ahí y se lo fuera determinando o arropando con palabras ya 
hechas, con conceptos "préts á porter", entonces quizá se pueda ver 
un nuevo sentido en esa noción hoy tan devaluada y confusa de 
inducción; e incluso advertir que la posibilidad de ésta es la 
posibilidad de un discurso que diga lo que hay. Pero esto supone 
que ni el lenguaje, el universo semántico, es independiente de la 
interacción social, de la realidad, ni ésta le preexiste; que ambos se 
dan en cuanto convergen, en cuanto el significado nace en su ser 
referencia, y la interacción permite y exige la inteligibilidad de un 
universo de significados. En la interacción emerge el lenguaje, en 
el encontrarse el sujeto con la comunidad, en el contacto de la 
mente con la realidad. Suponiendo el dogma kantiano del 
desorden de lo ahí, de su mera multiplicidad inconexa, no ya el 
lenguaje o el conocimiento, ni la mínima interacción social, real, 
sería posible. Pero el sujeto descubre una estructura inteligible en 
la realidad, aunque tal estructura es propiamente la posibilidad de 
su convergencia con ella, con la comunidad: éste es el factum. 
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aunque sólo en la medida en que efectivamente se produzca. 
También el dogma empirista de la mente como mera, unilateral, 
pasividad respecto a lo ahí (que en Hume se extrema en el quedar 
en algún momento constituida la mente con expectativas estereoti­
padas de repetición de eventos que pudieran ser ocasionales) 
destruye lo que es esencial a toda experiencia, su misma posibili­
dad: la potencia de la realidad para inducir un lenguaje que sea su 
fiel representación. 

La inducción habría de ser entendida, por lo pronto, como el 
conceptualizar o enunciar algo en y gracias a su percepción, como 
la mirada que, en cuanto tal, deviene lectura y concepto, como el 
surgir la palabra desde la realidad de la que es palabra; y esto 
gracias a la potencia del mundo para devenir apofántico, para 
aparecer en el lenguaje, como lenguaje. La decibilidad de lo ahí, en 
su identidad, exactitud, pende de la posibilidad de que la palabra 
nazca, en su originareidad de significado, de lo que dice; de que 
no sea algo mostrenco que lanzamos ya aquí ya allí, sino que sea 
la cosa misma en cuanto dicha. Pues en la medida en que la 
palabra preexista o exista al margen de la realidad, ya no dice esa 
realidad. Si el relato que dice un acontecimiento, a un individuo, 
los preexiste, entonces en vez de manifestarlos, los suplanta, los 
transforma en ficción. La referencia y el sentido de la palabra exige 
su legitimidad de nacimiento, su nacer de aquello que dice. 

Así, sentido y referencia surgen posibilitándose y exigiéndose 
mutuamente aunque siempre en una relación de desajuste, siendo 
inevitables, en gran parte el vacío referencial del sentido y la 
opacidad de lo denotado. Partiendo de la afirmación fregeana de 
que en el sentido se recoge el modo de darse lo desigiwdo, se 
concluiría que la presencia, clara y distinta de esto, supondría la 
concepción y percepción de todos los aspectos por los que deviene 
manifiesto. Y, por eso, quizá, la referencia unívoca de un nombre 
implicaría alguna modalidad de integrar el conjunto de los 
sentidos de lo nombrado. La ausencia de alguno de estos traería 
la confusión en su identificación, y en su identidad; mientras que 
percibir algo inconfundible, único, sería leer en ello toda la riqueza 
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de los aspectos en que consiste. Hegelianamente se podría decir 
que algo deviene tal en el movimiento en que se despliega y 
unifica la totalidad de sus propiedades, movimiento que podría ser 
formulado como la ecuación de todos sus sentidos. En todo caso, 
el sentido tiene una potencia fenomenalizadora, de hacer visible el 
objeto al que es referido que de otra manera no saldría de lo 
amorfo o imperceptible. En términos kantianos, el sentido sería la 
condición de la posibilidad de que lo denotado devenga objeto de 
experiencia; éste iría apareciendo, siendo constituido, en la síntesis 
de sus diversos sentidos. 

Comprendiendo la referencia como tendente, en el límite, a la 
deixis, se puede decir que acontece en un espacio referencial, en 
el que se dan, por lo pronto, las posiciones de un sujeto y un 
objeto, el referente o referíble; o en un espacio social con distintos 
procedimientos y críteríos para determiiwr, más o menos, quién es 
quién o qué es qué; todos ellos inseparables, en definitiva, de 
sentidos que descríbirían figuras de tal espacio o las coordenadas 
de una posición. Y así, en el modo de referirse a algo, en la 
pragmática de nombrarlo, se revela su sentido; o, paradójicamente, 
si se quiere, su sinsentido. Un individuo humano es tal en cuanto 
existe en un espacio social; decirlo supone un movimiento en el 
espacio, movimiento que a su vez puede ser enunciado; los modos 
en los que se le puede distinguir determinan su existencia, y al 
revés. Para identidades mínimamente tales, en gran parte inter­
cambiables, las referencias son proporcionales. Y, así, hablar de 
alguien es siempre un ritual de falseamiento, de encubrirlo con 
descripciones ajenas, de nadie. Y el que esto funcione muestra 
precisamente el mínimo grado de individuación existente, y que 
aún ésta sólo es posible en cuanto intercambiable y confundible 
con muchas otras. 

Pero si tras o en esa identidad que es radical ajenidad, postula­
mos una verdadera individualidad, ésta sólo puede ser concebida 
desde el conjunto de los sentidos que constituirían su descripción 
propia, inconfundible. 
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El individuo, en el límite, es el ser auto-originario en un espacio 
comunitario universal. Percibir, mostrar su "hecceidad", su 
posición, perceptible y mostrable desde cualquier otro lugar, es 
enunciar el conjunto de sus propiedades o relaciones que mantiene 
en ese espacio, es enunciar, describir éste. Para una cierta tradi­
ción, el individuo no tenía cabida en el discurso conceptual, y era, 
sin embargo, lo existente y lo dado en la sensación. Y, como en 
Mili, podría darse la referencia al margen del sentido. Pero el 
individuo, por ser lo existente es también lo pensable; y lo es, en 
cuanto la esencia es algo individual, su unicidad, irreducibilidad 
lógica. Pero tal esencia va surgiendo en la existencia que posibilita, 
en el conjunto de sus relaciones existenciales, espaciales; en cuanto 
unifica, se apropia de sus identidades mostrencas, fragmentarias, 
de éste o el otro escenario; en cuanto las genera desde sí en un 
postulable espacio universal que sería la integración, actualización 
de todos los espacios parciales, de los diversos mundos posibles. 
Así, la esencia individual no ha de ser entendida desde el esquema 
sustancialista de lo inmutable y lo contingente, como parece 
suceder en la noción de designadores rígidos de Krípke^ designa-
dores de sustancias rígidas en lo esencial, contingentemente 
mudables en sus apariciones en vma u otra situación, en sus 
encamaciones en éste o el otro mundo. En tal noción parece volver 
lo más tosco de una tradición sustancialista para la que la 
sustancia, quizá inevitablemente oculta en sus atributos esenciales, 
era distinta y hasta independiente de sus accidentes, de sus 
manifestaciones ocasionales. 

Segiín Frege, de acuerdo en esto con la opinión generalmente 
aceptada, la distinción entre literatura y ciencia sería entre un 
discurso en el que sólo nos interesa el sentido y otro en el que la 
referencia es igualmente fundamental^. Pero, aparte lo trivial de 
la distinción, cabria preguntar, desde los mismos planteamientos 

7 
Kripke, S.A.: Naming and necessity, Harvard University Press, Cambridge, 

Mass., 1980. 

^ Frege, G.: O.C, pp. 59 y 60. 
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fregeanos, cómo un acontecimiento supuesto histórico llegar a ser 
tal, cómo puede ser percibido, denotado, con qué conceptos (o 
imaginerías) dice el hombre su vida o se la imagina y vive. Y 
quizá en la novela moderna pudiéramos ver algo tan esencial en 
esa autoimagen de racionalidad que es la modernidad como la 
misma física newtoniana; quizá la novela haya sido no sólo la 
pintura en la que el hombre se ha creído y querido reconocer sino 
también la épica racionalista de acuerdo con la cual ha pretendido 
vivir ejemplarmente su vida, la imagen de si mismo que ha 
intentado imitar. Y, ¿hasta qué punto un campo referencial surge 
no sólo posibilitado sino constreñido por el compromiso o carga 
ontológica del sentido que lo configura y puebla siguiendo su 
repertorio de identidades y acontecimientos?. Recuerda don 
Quijote, en su conversación con el canónigo toledano que fregeana-
mente separa historias veridicas y libros de caballerias, que su 
abuela solía decirle: "Aquella, nieto, se parece a la dueña Quinta­
ñona". Y colige, con la ironía de la lógica, que debió de conocerla 
o por lo menos ver algún retrato suyo. Así, la medianera en los 
amores de Lanzarote y la reina Ginebra, escapándose de la leyenda 
del rey Arturo, comadrea por las plazas e iglesias de Castilla. Pero, 
cuentan verídicos historiadores, el personaje fue concebido, 
introducido en la leyenda por esos mismos castellanos, paisanos 
de la Celestina, que luego van a verla encamada en ésta o la otra 
comadre. Si los individuos, las identidades sólo pueden existir 
saliendo de un universo de significados, éste a su vez, va emer­
giendo del percibirse, el interactuar tales identidades. 

La fuerza ontológica, la presión ontologizante del sentido, hace 
que desde él percibamos un acontecimiento e intentemos poner, 
como en escena, una situación. Pero la dependencia es mutua entre 
un universo semántico y la interacción correspondiente; al grado 
de intelegibilidad de uno corresponde el grado de realidad de la 
otra; al cuento contado por el idiota sólo le pueden corresponder 

Cervantes: Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Planeta, 1988, p. 534 y p. 127 
nota de Martín de Riquer. 

125 



una realidad y fenomenalidad similares, y al revés. Un relato 
inteligible diría individuos y acontecimientos verdaderamente 
tales, configurándolos en un tiempo, en un movimiento narrativo 
inteligible, muy distinto a los habituales modos temporales de la 
enunciación y lo enunciado. Pero tal movimiento tendría que ser 
tanto como lógico, ontológico: significaría una verdadera situación 
comunicativa; única, en el límite, decible. Al contrario, la dualidad 
entre discurso referencial y de ficción, o de iinaginación, supone 
la radical inadecuación entre lenguaje y mundo, lo radicalmente 
limitado de la significación de cualquier lenguaje y de la decibili-
dad de cualquier acontecimiento. Y así, la referencia va siendo 
constituida desde una imaginación que la hermana con la ficción, 
pero que al ir concibiendo diversos mundos posibles, va concibien­
do esa inteligibilidad sólo desde la cual la referencia puede ser, 
aunque siempre inextricable de lo imaginario. 

IV 
Quizá esto sea más obvio en una reflexión sobre la metáfora o 

el lenguaje figurado en general'". ¿Cómo se combinan entonces 
sentido y referencia?, ¿es lo metafórico un modo ligüístico o 
cognitivo restringido o la condición de la posibilidad y el límite de 
todo lenguaje finito?, ¿la novedad es esencial a la metáfora, sólo es 
tal la naciente o también la ya tradicional, a la que la repetición 
casi oculta su origen? 

Probablemente es en algunas metáforas donde el lenguaje 
consigue casi librarse de ser un conjunto de frases hechas que 
interpretan situaciones también ya hechas, y realizarse como 
verdadera palabra, auto-originaria, en acto de nacer, y transfigu­
rando cualquier posible escena preexistente, engendrar un nuevo 
significado y una nueva situación comunicativa, un nuevo 
acontecimiento y un nuevo relato. 

Como ejemplos de la atención prestada a la metáfora en la segunda mitad de] 
siglo, se pueden citar autores como M. Black, Ph. Wheelwrignt, J, Searle, P. 
Ricoeur..., el libro de Lakoff, G. y Johnson, M.: Metáforas de la vida cotidiana, Madrid, 
Cátedra, 1980, Y antes que ellos, a Ortega. 
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Pero probablemente también la categorización más habitual se 
ha ido configurando gracias a ese trabajo de la metáfora que tan 
frecuentemente es entendida como un arbitrario o azaroso tejer o 
asociar de una imaginación ni perceptiva ni lógicamente responsa­
ble, desnaturalizada o devaluada con lo de estética, sin dar a tal 
término el probablemente inseparable sentido de Kant y Baumgar-
ten o de la primera y tercera Crítica. ¿Existiría sin ella el cuerpo 
humano, si quizá todo él, cualquier gesto, es símbolo que se abre 
en un campo fenomenológico, de comunicación, en el que 
aparecen las figuras que modelan el deseo y la misma afirmación 
acerca de lo que hay?, ¿No es la actividad poética la que ha ido 
configurando imágenes en el doble sentido mental y literario que 
luego va a ser consideradas como hechos ahí, independientes de 
cualquier experiencia libidinal o estética? Quizá sin tal actividad, 
la riqueza del mundo de los sentidos tendería, como la materia 
aristotélica, en cuanto despojada de la forma, a desaparecer en la 
oscuridad, en el no ser. Y no es ya que el vocabulario más 
conceptual o abstracto nos remita, en su etimología, a una 
metáfora, sino que nos continúa situando en posiciones perceptivas 
y de categorización que siguen siendo metáforas, aún no adverti­
das desde la ilusión de lo literal. 

Quizá en el metafórico ensamblar lo sensible y lo inteligible, en 
su conexionar aspectos de la realidad o experiencias distintas, se 
patentice el mutuo ponerse lo individual y lo comunitario, lo 
originario y lo tradicional; y la circularidad que es la comunicación 
entre lo semántico y lo pragmático. Quizá se pueda entonces ver 
cómo el significado surge determinado por y determinante del 
modo en que se relacionan los hablantes, sus acciones de habla; y 
cómo lo nuevo, lo individual de la metáfora, es posible desde su 
entroncar con el decir de los otros, comunitario. Quizá la metáfora 
resulte ser el modo de comprender el decir del otro, integrarlo en 
el propio, la posibilidad de un cierto entenderse de discursos que 
nunca pueden coincidir ni del todo hacerse cargo uno del otro. 

Una reflexión sobre la metáfora lo es sobre el concepto, sobre 
la relación entre ambos. ¿En qué medida los que suponemos 
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conceptos rigurosos, exactos, son metáforas? ¿Cómo tendría que 
ser un verdadero concepto? Considerando, ahora, en principio, los 
referentes a la conducta, y si se quiere como conjuntos, hay que 
advertir su carácter pragmático-semántico, reflexivo, sin que tal 
reflexividad haya de ser consciente. En ellos, la homogeneización 
que hace de algo elemento de un conjunto se dobla en la conducta 
homogeneizada con la que uno se identifica o a la que tiene que 
reducirse desde la presión del espacio en el que se mueve. Las 
modalidades de la categorización lo son de la estructura social. La 
identidad va siendo imaginada y objetivada desde el adscribirse o 
ser adscrito a un grupo. Pero esa identificación u homogeneización 
es siempre un conglomerar posiciones más o menos próximas o 
desviadas de un imaginario prototipo, resultando los conjuntos 
inevitablemente vagos, borrosos. 

¿Podria ser eliminada tal borrosidad?, ¿tal vez a la guisa de H. 
Putnam quien nos revela la esencia del símbolo primordial del 
agua en eso, no ya académico sino trasmundano del, H2O?, ¿o tal 
vez sólo desaparecería la borrosidad lógica desapareciendo 
simultáneamente la ontológica, emergiendo en la idea y en la 
práctica social verdaderos individuos?, ¿No serán los supuestos 
conceptos reducciones a lo mostrenco de lo único que podría de 
verdad ser pensado, conceptualizado: la esencia individual? Quizá, 
y de acuerdo en alguna manera con el individualismo de la 
tradición nominalista, todo nombre común, en cuanto deviniera 
exacto, riguroso, resultara ser un hombre propio, originario de un 
individuo, aunque universal quizá analógicamente o desde la 
antonomasia. 

Si viéramos tales conjuntos como ordenados, relaciones, se les 
podría llamar argumentos, por lo pronto según la terminología 
narrativa, pero en el límite, en la ecuación de individuo y propie­
dad, convergente con la de funciones. Serían predicados que 
describen o fijan las relaciones de algún número de individuos en 
un juego ontológico, acontecimiento, situación. Pero seguirían 
siendo argumentos de cualquiera porque de nadie, historias 
indeterminadas, borrosas. Y un individuo es tal, no repitiendo 
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argumentos tales, vidas plagiadas, sino concibiendo auto-origina­
riamente su esencia, su vida con los otros, y realizándola en la 
comunidad de todos. 

Y desde esa individualización imaginada y exigida, ¿no habrá 
de ser considerado todo lenguaje finito como metáfora en la que 
cristaliza lo imaginario y posibilita decir lo real? Por lo pronto, 
para cualquier hablante decir lo que le pasa u observa es aplicarle 
palabras, narraciones extrañas de acontecimientos, percepciones 
ajenas. Sólo un vmiverso semántico tal le permite hacer coherente, 
dar un significado a su experiencia potencial, estructurándola, 
viviéndola metafóricamente, desde esas mil y una extrañas 
historias que el lenguaje cuenta, es. En una continua traslación de 
lo imaginario a la experiencia potencial y de ésta a lo imaginario, 
la palabra otra adquiere significado al imaginarse al otro, y esto 
desde mi circunstancia, a su vez, percibida y dicha desde ese 
imaginar. La presencia es nombrada desde un ausente soñado que 
adquiere como consistencia y verosimilitud desde este presente al 
que confiere significado. Además, al no ser éste independiente de 
sus aplicaciones, sino que emerge en ellas, cuando refiero una 
palabra a una situación mía, me postulo como semejante a los que 
también la aplican o afirman la semejanza entre mi situación y las 
suyas. Tal semejanza no es previa al ser dicha, al lenguaje; éste la 
posibilita y a la misma comunidad de hablantes. Así, es esencial 
al lenguaje que el referirme a lo supuestamente inmediato o ahí 
pase por ese supuesto decir indirecto del referirme al decir de los 
otros; pero esto no lo ve así Frege ni, desde luego, el empirismo o 
lo que podría llamarse positivismo semántico, la ilusión de lo 
literal. 

Desde un planteamiento empirista, un buen diccionario se 
compondría de palabras que cada uno aisladamente pudiera referir 
a su campo perceptible; o, en el límite, que un perceptor ideal, 
suma de todos los reales o posibles, contrastara con el suyo, simia 
de los de éstos. Todos los hablantes coincidirían o desaparecerian 
en un supuesto lugar único de enunciación. ¿Y qué sobreentiende 
Frege en su distinguir la referencia de las expresiones directas y las 
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indirectas?". Pues la cuestión en si es posible la referencia de la 
expresión de un solo hablante sin, en el mismo acto, referirse a los 
de los demás; o si, al contrario, el referente ahí solo es tal en 
cuanto me refiero a su ser objeto de la referencia del decir de los 
otros; si la referencia (y el sentido) de una expresión se constituye 
desde el remitirse cada interpretante a las interpretaciones de los 
otros, de manera que cualquier palabra, en cuanto tal, me remite 
a una palabra otra. Entonces, la posibilidad semántica de decir lo 
que hay sería la posibilidad pragmática del darse o construirse la 
comunidad. Y se comprendería por qué cualquier palabra desbor­
da irremisiblemente a cualquier hablante finito. Pues eso que al 
empirismo parece tan simple, entender una palabra, nombrar con 
ella lo ahí, me lanza, aún la más próxima o cotidiana, a un 
interminable viaje imaginario por los innumerables mundos ajenos, 
intentando estar en todos los lugares, ser todas las gentes. 

La potencia referencial de la metáfora va haciendo que aparezca 
un referente, en cuanto, en ese su transferirle una narración, lo 
hace narrable, acontecimiento, acto humano. Y, a su vez, enfrentar­
se a tal potencial suceso, referente, exige a la imaginación el 
esfuerzo, movimiento metafórico, de hacerlo significativo, de 
concebir para él un sentido. Y, así, va siendo posible la experiencia, 
aunque metafórica, identidades e interacciones metafóricas que 
patentizan nuevos significados. Mi experiencia deviene más 
matizada, distinguible, en cuanto la voy diciendo desde más 
narraciones de experiencias otras, aún de las más sabidas. Desde 
la ya inmemorial metáfora la experiencia que es la filosofía puede 
ser aventura de naufragio; sus reflexiones, relatos de náufragos por 
tan extraños parajes y encuentros como los descritos por Cabeza 
de Vaca; su lugar, la isla de Robinsón en la que sobrevivir al 
naufragio de todo eso que la filosofía hace ya quizá para siempre 
innavegable. 

Y si la metáfora se descubre como narración, ésta como 
metáfora, traslación de narraciones, aunque el presunto escritor 

Frege, G.: O.C., pp. 64 y ss. 
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realista, como su símil el positivista semántico, tome el imitar 
modelos de supuesto realismo por decir lo que efectivamente es. 
La metáfora va así inventando la semejanza, el universo común 
que es el lenguaje, y vive del mismo postulado que afirma a éste 
como posible. Pero este movimiento de apropiarse la palabra, se 
reduciría al absurdo sin el complementario de la parodia, concien­
cia de lo disparatado de todo hablar, del falseamiento constitutivo 
de ese decirse desde lo ajeno, suplantándose, convirtiéndose en 
ente de ficción. Pero en este reconocer, asiimir, la imposibilidad del 
lenguaje, la indecibilidad de lo que es, el "jorismos" entre palabra 
y facticidad ahí, también van naciendo nuevas maneras de 
enfrentarse a la realidad, actitudes gnoseológicas, significados. Y 
en la misma füosofía, ya en su nombre, habría que reconocer una 
actitud paródica ante esos discursos que se pretenden efectivos 
saberes, enunciadores de lo que hay; la filosofía, su lógica, surge 
desde la ironía, desde el cuestionar socrático la presunta ciencia, 
la ilusión de ciencia. 

Ver como metáfora el lenguaje es advertir la indecibilidad de lo 
ahí y el carácter imaginario de cualquier palabra; que decir es 
postular, como doblando platónicamente lo que hay, una intelegi-
bilidad ideal, una comunidad e identidad inteligibles. Pero esta 
inteligibilidad, de alguna manera, se va constituyendo, deviniendo 
referencial, en el acto mismo de concebirla y lo ahí se va trar\sfigu-
rando en una metamorfosis hacia su propia forma de la que la-
palabra es anticipación. Todo lo finito es metáfora de si mismo. 
Significado y percepto van emergiendo en su conexión metafórica; 
en parte al menos mediante esa transposición del sentido de un 
aspecto de la realidad a otro; como dice Ortega'^ al comparar dos 
realidades cada una se enriquece en su diferencia gracias a ese 
nuevo sentido que le ha brotado en el contacto con la otra. La 
síntesis de lo sensible y lo inteligible acontece en ese conexionarse 
los sensibles, los múltiples aspectos de la realidad. Así se diversifi-

Ortega y Gasset, J.: "Ensayo de Estética a manera de prólogo" en Obras 
Completas, Vi, Madrid, Revista de Occidente, 1961, p. 256 y ss. 
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can desde su comunicación y se comunican desde su diferencia. La 
metáfora posibilita simultáneamente la búsqueda del sentido y la 
construcción de un espacio referencial en el que los individuos y 
las relaciones entre sí que los constituyen sean perceptibles, 
mostrables. La aventura por lo imaginario va deviniendo invención 
de la conducta, del acontecimiento, plasmación de nuevos 
significados en un cuerpo, un espacio, también, transfiguradamen-
te percibidos, vividos. 

Lo sensible no es, así, el decaer lo inteligible, su desrealizarse; 
es su devenir fenoménico, real. La ambigüedad, la semi-realidad, 
de esto en lo que estamos, ese verlo como frontera y lucha entre 
el ser y el no ser que es lo esencial de la ontología platónica frente 
a la aristotélica del se es o no se es, viene determinado no sólo 
porque lo inteligible sólo se nos dé en un reflejo degradado, sino 
por el estar ausente lo sensible en lo inteligible como lo inteligible 
en lo sensible, por la brutal separación entre dos momentos que 
sólo en su síntesis, en su convergencia, podrían actualizarse. 

Pero, considerando las variedades metafóricas, ¿en qué medida 
se las toma literalmente o son conscientes y tienden al concepto, 
al sentido que coincidiría con su referente? Pues ante lo credencial, 
realista, de la ilusión de lo literal, advertir lo metafórico del decir 
y percibir es advertir que van surgiendo, como imágenes, símbolos 
respectivos uno de otro; que si la idea es siempre conjetura, todo 
acaece en la indecisión. Cualquier acontecimiento, persona, puede 
ser eso o algo muy distinto. Una vuelta de tuerca más, un nuevo 
giro de la reflexión, una nueva peripecia del relato y toda la 
historia cambia de sentido, en un cuadro antes insospechado. 

Desde luego, el organizar la propia experiencia potencial desde 
narraciones ajenas no es algo mecánico como podría entenderse, 
siguiendo a Hume, el proyectar una asociación pasada sobre el 
presente o el ubicar un elemento en un conjunto. La semántica de 
la metáfora es inseparable de la sintaxis metafórica, analógica, de 
aplicarla a mi situación; hay siempre un momento o margen de 
decisión, innovación, que faltaría en supuestas aplicaciones 
mecánicas o algorítmicas. Así salva su perceptibilidad, singulari-
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dad, el referente, ser tragado por la masa de los elementos del 
conjunto. Pero probablemente pueda variar mucho su grado de 
irreducibilidad y lo originario del sentido; la convergencia entre 
ambos, ¿Cómo podría acontecer ésta? 

No, si el sentido fuera independiente del referente que tendría 
su inteligibilidad secuestrada, su esencia enajenada. Tampoco, en 
cuanto éstas le vengan de una promiscuidad en la que, en el 
límite, desaparecería. Así, sólo en el individuo pueden converger 
sentido y referente. El individuo, apropiándose todas svis media­
ciones, realizando en sí la inmediatez que es la experiencia, sería 
no sombra proyectada, sino iiunediatamente perceptible; idéntico 
a sus sentidos que surgirían en él originaríos, puros, sin superposi­
ciones de lo ajeno, constituyendo, sobre cualquier atomización 
solipsista, el conjtmto de sus relaciones con los otros. Así, su 
decirse o decirlo sería decir la comunidad universal, no ya en 
algún dialecto tribal, sino en la lengua universal en la que cada ser 
se llamaría por su propio, verdadero nombre. 

V 
¿Por qué lo espacial es fuente inagotable de metáforas de la que 

se alimenta cualquier ámbito o modalidad de representación? La 
exploración del llamado mundo físico y el vivir hun\anamente la 
vida percibiéndola desde un universo de significados han supuesto 
una permanente transposición de sentidos. La Odisea es relato 
paradigmático del aventurarse el hombre por lo desconocido pero 
también del periplo por el que la conciencia retoma, llega a sí 
misma; y cómo saber hasta qué punto fue el sueño del poeta el 
que se proyectó en esa geografía o fueron las historias de los que 
navegaron por mares nunca antes navegados los que dieron forma 
a ese sueño. O en la Castilla transfig\irada de Azorín, ¿hasta qué 
punto es el alma sombra del paisaje o el paisaje proyección del 
alma? 

Es como si espacio y mente sólo existieran en esa transposición, 
en su mutua dependencia metafórica. Y así, el fisicalista se podría 
consolar describiendo la mente de que fuera el arümista quien 
describiera el espacio. La actividad del pensamiento va siendo 
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nombrada desde figuras, direcciones espaciales; como si su campo 
semántico fuera trasunto o interpretación de una topología general 
supuesta o construida conjuntamente con él. "Deducir, seguirse de, 
suponer, etc.", los términos de las relaciones lógicas más nucleares 
mantienen su referencia a lo espacial no menos que metáforas 
filosóficas como la de continente y contenido, etc. Y las preposicio­
nes, las partículas, que traducirían esa topología cinemática, 
permiten, con su riqueza y ductilidad en algtmas lenguas una 
potencia de diferenciación lógica, ausente en otras por su pobreza 
o negligencia. La silogística aristotélica es como si imaginara el 
universo cual un tablero y un conjunto de movimientos permitidos 
para pasar de unas casillas a otras. Y, más allá de lo diagramático, 
es como si de nuevo pudiera asomar el viejo sueño de una 
"mathesis universalis", o de una geometría cartesiana en la que a 
cada línea o figura correspondiera una ecuación o enunciado; de 
una topología en la que convergieran lo corporal devenido 
lenguaje y la idea devenida extensión, sensación; de un espacio 
efectivamente tal en cuanto idea de sí, síntesis actualizada de lo 
sensible y lo inteligible, de un espacio reflexivo. En cualquier caso, 
en el movimiento de surgir tal espacio, las cualidades sensibles 
van deviniendo signos cuya gramática sería la estética. Y si en él 
emergería la verdadera figura de la realidad, objeto adecuado de 
la verdadera sensación, las otras modalidades, non salva geome­
tría, habría que verlas como metáforas, aproximaciones parciales 
y varias. El proceso de constitución del espacio reflexivo lo sería 
de la experíencia, del devenir fenomenológica la realidad; o, 
hegelianamente, el movimiento por el que la idea se objetiva y se 
reconoce en su objetividad; ésta sería el lugar en el que los 
diversos sujetos se encuentran, son unos para otros, y así devienen 
existencia, posición en el espacio común, que posibilita la mutua 
perceptibilidad e interacción. El espacio reflexivo es el ser la figura 
inseparable de su representación, el sentido idéntico a la referencia, 
lo sensible a la idea que, al mismo tiempo lo informa y es su 
conciencia; universo que el individuo ha ido generando en su 
apropiárselo, escenario de su acción, donde se manifiesta en la 
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plenitud de su forma. Pero en cuanto es sólo aproxinnación a sí 
mismo, es, como su percepción, espacio metafórico, y fuente, en 
definitiva, de cualquier metáfora, ya que todas tienden a la 
conexión de lo sensible y lo inteligible, y, por eso, al tiempo que 
surgen en él, lo postulan y van configurando. Así, el espacio en 
cuanto tal no es condición que limita, como en Kant; ni lo sensible, 
degradación o desrealización, como en Platón; ni la experiencia 
aquello en y por lo que el sujeto se vuelve inaccesible para sí 
mismo; es su encontrase, su realizarse como sujeto en su mundo 
común con los otros. El espacio es el objetivarse la realidad; no esa 
forma misteriosa, inexplicable, en la que cualquier huella o eco de 
lo en sí sólo sirve para hacer imposible su marüfestación; al 
contrario, es la posibilidad de su presencia, cuyo carácter fragmen­
tario, huidizo se debe a que el espacio finito apenas es tal, 
apofansis, sino, laberinto en el que toda figura se desvanece, todo 
camino se pierde. Es el n\aterializarse la intersubjetividad; por eso, 
lo objetivo es, kantianamente, lo válido para todos, pues es el 
plasmarse la comunidad; aunque ninguna comunidad finita sea la 
universal, sino, al igual que cualquier objetividad, inevitablemente 
provinciana, pero más o menos consciente de su condición o presa 
de la ilusión de universalidad. 

De acuerdo con esto, la realidad más perceptible es el cuerpo 
humano; aunque sea, precisamente por eso, la ocasión para 
advertir ese hurtarse el objeto a la mirada; y, así, ante el cuerpo 
otro experimento el sentimiento de una insuperable imperceptibili­
dad; choco contra todas las barreras tras las que lo ahí se esconde, 
las duplicidades en las que se desvanece. Pero no por ser cuerpo; 
al contrario, por serlo apenas; el devenir sensible la realidad está 
tan inacabado como su devenir inteligible; pero, tal vez, recordan­
do a Novalis, un día todo será cuerpo. 

Y más que repetir que por ser algo espacial es perceptible por 
todos, interesa ahora advertir que justamente lo espacial emerge 
del coexistir los que perciben. El percibir lo mismo, el mundo 
objetivo, se constituye desde el ser el grupo, la acción comunicati­
va. Pero claro, en cuanto lo que percibieran no tuviera nada en 
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común, ya no serían un grupo. Percibir este mundo de una manera 
en nada similar o ajustada a las de los demás, sería no estar en 
este mundo. Un modo de lo sensible está ahí en la medida en que 
se da un modo de comunicación; pero éste exige y se refleja en un 
común universo semántico, una comunidad de la mirada, un 
espejo en el que la comunidad habite. Por eso, las tradicionales 
cuestiones en tomo a la objetividad de lo distintamente percibido 
por distintos individuos o grupos, o el carácter sensible de la 
comunicación posible, resultarían explicitaciones o consecuencias 
de una tautología o más bien circularidad no advertida. 

Sin embargo, según el supuesto habitual, lo humano, visto 
como lo anímico o lo subjetivo, no es algo que se dé en el espacio, 
sino meramente temporal; y, así, distingue Kant entre el sentido 
extemo y el interno. Y, desde luego, para los solipsismos o 
gnoseologías de sujeto único o sin sujeto, lo que viene a ser lo 
mismo, difícilmente el espacio que es el pensamiento, el lenguaje, 
puede ser advertido, porque desaparece en un agujero de percep­
ción y locución únicas, aunque no se sepa bien lo que desde tal 
posición única se puede percibir o a quién hablar. Pero la intersub-
jetividad sólo puede ser conceptualizada como un espacio en el 
que las partes extra partes son posiciones irreducibles de percep­
ción y locución, lugares percibidos y destinatarios de los discursos; 
el espacio se configura como el conjunto de las relaciones, objetivas 
y lingüísticas, entre esos lugares; construcción lógica y ámbito de 
la manifestación, no se puede constituir independientemente del 
acto de percibirlo, decirlo. Y, en el límite, en cuanto en él se dieran 
todas las posiciones posibles, sería porque desde cualquiera de 
ellas todas podrían ser percibidas; real en cuanto en él se cumplan 
todas las exigencias lógicas; coincidente con el conjunto de los 
cuerpos, pues su forma es el darse, relacionarse éstos, las diversas 
posiciones. Individuos y propiedades no se ubican en él aleatoria­
mente sino que lo configuran; de ahí, su irreducibilidad, impres­
cindibilidad de cada lugar de enunciación, percepción. 

En tal espacio, la relación objetiva lo es, si también lingüística. 
El enunciado, al describir el acontecimiento, lo cumple. Sólo en la 
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convergencia de palabra y acción, acontece lo humano, el acto 
humano; la enunciación es momento esencial del enunciado y de 
lo enunciado; la interacción entre sujetos es tal en cuanto se la 
representan, la dicen. Si el casado de Austin no se contara el 
cuento de su casamiento, no se dijera de la clase de los que, 
suponiéndole alguna especie de sentido, reproducen esa ceremonia 
o metáfora institucionalizada, entonces no sería tal'^. 

Las relaciones entre individuos son relaciones entre enunciados, 
o entre enunciaciones o proferencias, pero cada una de éstas, en el 
límite, sería un enunciado. El espacio surge en el acto de esa 
conversación, de la conversación de la humanidad. Decirlo en su 
completud sería el significado actualizado; y el recorrer su trazado 
laberíntico la búsqueda del significado en que consiste el decir y 
la acción humana. En la conversación, en cuanto actual, cada 
enunciado integra y es integrado por los demás, es el axioma único 
de todos; y esto también, refiriéndose a ellos, reflexivamente, 
metalingüísticamente. Y, en una sintaxis, trasunto del orden 
objetivo, social en que se relacionan los interlocutores. 

Una sociedad ha de entenderse como vm espacio reflexivo, 
conversacional, en el que toda figura es inseparable de su repre­
sentación; esto la distingue de un espacio que podría ser llamado 
fisicalista para no comprometer el término "físico", aplicable a un 
espacio reflexivo. En un espacio fisicalista, partículas e interaccio­
nes, en príncipio o a primera vista, son indiferentes a la represen­
tación; cabrían, en una lógica como la que Quine considera 
suficiente para lo que considera ciencia. En cambio, una lógica 
capaz de registrar, dar cuenta del acontecimiento, la comunicación, 
aún la mínima o más cotidiana, ha de ser capaz de recoger, 
simbolizar la auto-referencialidad, esencia de lo humano, de ser la 
sintaxis en que se revele y se constituya ese orden según el cual 
individuos y relaciones van aconteciendo en su percibirse, decirse. 

Austin dice: "Cuando digo, en el ayuntamiento o ante el altar, etc.: "Sí (lo 
quiero)", no hago el reportaje de un casamiento: me caso." Cito por la traducción 
francesa: Austin, J.L.: Quand diré, c'est faire, Paris, Editions du Seuil, 1970, pp. 41, 
47 y ss. 
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Lo que no quita lo que de fisicalista, o de límite, hay en el espacio 
que los hombres habitan y los configura. Pero comunicarse es 
interactuar en y desde su representación; la circularidad de lo 
semántico y lo pragmático determina un espacio objetivo, social, 
en el que los hombres se encuentran en la representación de sí que 
en su encontrarse va surgiendo. Y esta auto-referencialidad 
posibilita la experiencia, es la experiencia misma: ese ser y 
reconocerse en lo que aparece, en lo objetivo, ese verse la razón en 
la figura lógica del mundo, o su dejarse constituir desde su mirar, 
como a lo ejemplar, lo que realmente es, la figura del mundo. 

La experiencia, síntesis de lo sensible y lo inteligible, es posible 
en cuanto la realidad es alteridad y no facticidad ajena o aleidad. 
La facticidad ajena está ahí, al margen de mi idea y de mi 
actividad, aunque por eso, tienda a mirarla como mera materia 
prima de mi proyecto. En la alteridad coincidiría la esencia en sí 
del otro, su ser auto-originario, irreducible, y el existir para mí en 
el espacio que es la comunidad, en la objetividad producida desde 
la convergencia de mí pensamiento y el suyo, una objetividad en 
la que mi idea, mi deseo, podría reconocerse. En ella se actualiza­
ría la experíencia. En cambio, los modos de relación con la aliedad 
suponen límites inft-anqueables en la constitución de la experíencia, 
en la enunciación de un discurso experiencial. El espacio no es 
entonces la propiedad del individuo, hogar alumbrado por su 
fuego, sino mundo inabarcable y ajeno, contrahecho de pasos 
prohibidos; y su inmensidad, su recomenzar donde cualquier 
movimiento termina, el espejo de su impotencia, lo abismal en que 
se ha perdido. 

VI 
Pero, al dar vueltas a esto de que la realidad es espacio de 

comunicación y lenguaje, pienso ahora en alguien cuyas ideas han 
sido tan poco reconocidas en su sentido y alcance: Fray Luis de 
León. Para Fray Luis hay comunidad, realidad, en cuanto hay 
lenguaje: los seres son tales por los nombres; pues cada uno es en 
la medida en que tiene en sí a los otros, y esto acontece gracias al 

138 



nombre, que es el estar una cosa en las demás; por él, cada uno 
puede existir en el entendimiento, en la idea de los otros, y los 
otros en su idea. Su ser lo es por reflejar, en mayor o menor 
medida, la realidad. El ser unos para otros que es la comunidad es 
posible al mutuo representarse. El nombre media entre la ausencia 
y la presencia; y entre la comunidad y la diferencia. Por él, las 
cosas, quedando no mezcladas, se mezclan, y, permaneciendo 
muchas, no lo son. En el nombre, en el lenguaje, está la paz: el 
ser cada uno, no sólo dejando sino haciendo que los otros sean, 
configurándose como el espacio de la libertad de los otros; y, por 
eso, indisolublemente individual y universal. Tal sería la comuni­
dad perfecta en la que cada uno sería en todos y todos en cada 
uno. Y esto, tener todo en sí es lo que buscan y pían todos los 
seres, conatos de semejarse a Dios; a un Dios de tal modo 
presente que nunca lo está, tan lejos de la vista y el conocimiento. 
Pero la palabra, la poesía, movimiento hacia lo divino, puede 
hacer que lo junto al ser lo esté en el entendimiento, traerlo a la 
conciencia y realizarlo en cada uno. Al percibir, al decir los 
diversos aspectos de la naturaleza como nombres de Cristo (diez 
como los sefirots), toda ella se transfigura, deviene faces de Dios, 
metáfora de Cristo, del verdadero hombre, de la comunidad. 

Y, así, por el lenguaje el hombre contempla su divinidad^*. En su 
ascensión que es la palabra, contempla el sentido, la identidad, el 
encuentro, la paz. Pero entonces se mira, y rodeado está de sueño, 
cercado de tinieblas y tristeza, en lo hondo, oscuro, despojado de 
sí; donde todo lo que es algo le falta, sin poder ni saber salir 
afuera; donde el odio cunde, la amistad se olvida, donde las cosas 
entre sí todas pelean". 

Y, Fray Luis,: ¿cómo saber si lo que se cree ver no son brillos 
fatuos, luces fingidas?, aunque, ¿qué es figuración de qué: el cielo 

1975, pFray Luis de León: De los nombres de Cristo, Barcelona, Bruguera,p. 59 
y ss. 

Fray Luis de León: Poesía, Madrid, Alianza Editorial, 1986. 
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de innumerables luces adornado o el suelo sepultado en la noche, 
el olvido?, ¿qué mortal desatino nos está hurtando la posibilidad, 
la ocasión de ser?, ¿de verdad se nos ha ofrecido ésta o todo 
supuesto vivir lo es de sombras vanas? Pero, la palabra, si es, es 
tanto ansia ardiente como espanto. Transfiguración o quimera, en 
el ángulo que abre, es poner lo inteligible, decidirse por y desde 
lo inteligible; pero, en el otro lado, es advertir y vivir su desmenti­
do, su contradicción por lo aquí. En cuanto concibe el ser, revela 
el horror de su privación: 

"En el profundo del abismo estaba 
del no ser, encerrado y detenido"". 

Fray Luis de León: "Etel conocimiento de sí mismo" en Poesía, p. 89. 
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