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«Lieber verwesen als ein Weib sein, das nicht reizt»
(Es preferible pudrirse a ser una mujer que no seduce)
E. NIETZSCHE, Humano, demasiado humano II

Introduccién: Sublimidad y ocaso del arte

Cabria hablar, en una primera aproximacién, de dos actitudes
bésicas en Nietzsche con respecto a la estética. El joven Nietzsche
aparece en El nacimiento de la tragedia (NT) como un impetuoso
culminador de la filosofia idealista y, en concreto, como un ar-
diente abanderado del Absolutismo estético, a través de tesis exal-
tadoras de lo estético como unica legitimacion y justificacion
posibles del mundo y de la existencia humana, encuadrandose asi
en una tradicién que se remonta a Schelling (itinerario cuyas
etapas, desde el Absolutismo Idealista hasta el Esteticismo, se
cubren con finura en SM, especialmente en los capitulos V y IX).
El segundo periodo, en cambio, vendria marcado por un radical
cambio de actitud que, bajo el signo del desengafio y la decepcion,
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se traducird en la denuncia de la agonia y la impotencia, la
destruccion de lo estético y, en definitiva, el diagndstico de la
muerte del arte, consigna que servird de barémetro con que medir
y tornar comprensible el grado de entusiasmo, excitacién, fe,
desencanto, decepcién o rechazo de Nietzsche con respecto al valor
real o potencial de lo estético y lo artistico.

El trénsito del primer periodo al segundo viene marcado
biogréficamente por un decisivo acontecimiento cultural: el verano
de Bayreuth (del afio 1876), al que tantisimas y tan recurrentes
reflexiones habria de dedicar Nietzsche. El andlisis del fracaso de
Bayreuth suministra a Nietzsche las fatales claves con que resolver
intelectualmente el macro-problema de una cultura europea en
deca-dencia y amenazada por el reino de la barbarie. El proyecto de
redencién, que segiin Nietzsche se habia ido fraguando en torno
a la musica de Wagner, acaba en auto-traicién, en renuncia y en
impotencia.

Conviene tener presente ya desde ahora la enorme ilusién inte-
lectual que Nietzsche habia depositado en el programa wagneria-
no, pues sélo asi podréd hacerse comprensible la honda repercusién
y la capital importancia atribuida al fracaso de Bayreuth. Wagner
no es un mero compositor decimondnico, sino un autor emblemati-
co, un genio proyectado retrospectivamente por Nietzsche hasta el
espiritu mismo de la tragedia griega y proyectado asimismo hacia
el futuro, en la base de un programa de restauracién de la amena-
zada cultura europea. Es mds, puede afirmarse que, a través de
Wagner (como, en cierta medida, a través de Schopenhauer), se
conectarian para Nietzsche el pasado y el futuro de nuestra cul-
tura, en un intento de rescatar su esencia tragica, lo que equivale
a mantener viva la irreductible tensién entre generalidad e individuali-
dad. El garante de semejante tensién esencial de nuestra cultura a
lo largo de la historia no es otro que el arte, cuya funcién es
precisamente la de velar para que el arco no se rompa (Damit der
Bogen nicht breche, ist die Kunst da. [CI (IV)]). Esta funcién seria la
desempeiiada paradigmaticamente por la tragedia griega y la que
presumiblemente estaba llamado a desempefiar, desde un critico
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momento histérico, el drama musical de Wagner, si bien éste aca-
baria por pervertir su papel desvidndose por los senderos de un
cristianismo nihilizador y una sintonizacién perfecta con los
ideales imperialistas del Reich, en detrimento de toda individuali-
dad.

Empieza a intuirse ya que el amargo “no a Wagner” es un
niicleo de condensacién de otras muchas negativas, que implican
otras tantas decepciones ante caminos truncados. En todo caso, me
parece que un problema tan apasionante como dificil a la hora de
examinar las actitudes estéticas de Nietzsche es el de fijar en sus
justos términos, en cada caso, la relacién entre la radicalidad y
generalidad de sus tesis y la particularidad de ciertos aconteci-
mientos biograficos y/o histéricos. Encontramos este desafio, a
nivel biogréfico, en su primitiva veneracién a Schopenhauer y a
Wagner. A parte de lo que ambos representen en el dominio de la
filosofia o la miisica, son elogiados como genios, y han de ser
conectados con la extraordinaria importancia conferida por el joven
Nietzsche a la figura del genio, devaluada mas tarde desde el
Nietzsche “ilustrado”. Como ejemplo de acontecimiento clave
vivido por Nietzsche, sirva el ya aludido verano en Bayreuth. En
cuanto a la lectura de los eventos de la historia de nuestra cultura,
hay que destacar la contextualizacién de sus tesis absolutizadoras
de lo estético en el marco de la Grecia clisica —sede de la
tragedia—, con la subsiguiente fijacién de los procesos degenerati-
vos en torno a ciertas figuras clave, tales como Euripides y, sobre
todo, Socrates.

Otro significativo ejemplo de generalizacién desde lo particular
es el paradigmaético papel representado por la miisica a la hora de
realizar andlisis y formular diagndsticos sobre el estado de salud
o enfermedad del arte. La importancia de esta supravaloracién
crece desde el momento en que el grado de vigor o debilidad de
toda la situacién sociocultural se describe, en gran medida, como
deudor del estado en que se encuentre el arte. Pues bien, la
supremacia de lo musical responde a convicciones nietzscheanas
que aparecen ya expuestas en las paginas de NT, y que estin muy

301



vinculadas a la confrontacién entre los dos espiritus o talantes
contradictorios que alli se describen, a saber: el espiritu apolineo
y el dionisfaco. Sin necesidad de abundar en tesis bien conocidas,
recordaremos sélo que lo musical es inherente a la voz de un
Dionisos embriagador, que resuena ancestral desde lo mas pro-
fundo, desde el caos del ser original, de la unidad primitiva,
rasgando todos los velos de la apariencia, de lo individualizado:
del hermoso y somnoliento rostro de Apolo. Desde el tiempo pre-
sente, la trascendental mision que Nietzsche reserva a la misica no
se ha devaluado; antes bien, ha proyectado sus esperanzas sobre
un nuevo blanco: las composiciones de Wagner, primero con un
devoto entusiasmo, luego con la amargura del desencanto. En todo
caso, el instrumento de medida permanece.

¢{Quiebra o continuidad?

¢Muerte del arte? El traumético cambio de signo de las con-
vicciones estéticas nietzscheanas reviste a mi juicio una radicalidad
sospechosa, una enigmadtica inversién de términos demasiado
abrupta como para que la descripcién de la evolucién en términos
de sucesién de dos fases antitéticas resulte convincente. Asi, por
ejemplo, uno de los problemas que se nos plantean enseguida es
la dilucidacién del tipo de ciencia que Nietzsche defiende a capa
y espada en ese segundo periodo socratizante o “ilustrado”. Como
tendremos ocasién de ver, la ciencia disefiada es, antes que otra
cosa, critica desenmascaradora de actitudes idealistas. Se trata de
una “gaya ciencia”, dificilmente equiparable al ideal de cientificidad
proclamado por el Positivismo, que a menudo se ha pretendido
reconocer en esta vehemente reaccién nietzscheana contra la
metafisica del artista suscrita en NT.

Para paliar la rotundidad de una descripcién simplista en
términos de ascenso-descenso antitéticos, habra que rastrear y
enfatizar los elementos de continuidad. En este sentido, autores
como G. Deleuze o E. Fink se esmeran en preservar un fondo
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estable de ciertas convicciones nietzscheanas de partida, que
garantice la coherencia e inteligibilidad de las evoluciones mds
rompedoras, leidas ahora a la luz de la peculiar interpretacién que
Nietzsche hace de la cultura occidental, de su origen y de su
presumible porvenir. No obstante, y por muchos esfuerzos que se
hagan por subrayar los elementos de continuidad, existe en la
evolucién nietzscheana una indiscutible quiebra, marcada por la
inversién cuasi-simétrica de una serie de actitudes y valoraciones,
entre las que destaca la operada en la valoracién correlativa del
arte y de la ciencia, y del peso y la significatividad del uno y de
la otra en el todo sociocultural. En lineas generales, después de un
considerable deambular por los textos nietzscheanos, tengo la
impresién de que muchos de sus cambios de actitud, sus reformu-
laciones, nuevas perspectivas, tomas de posicibn y consignas
obedecen a razones estratégicas y de critica desenmascaradora,
donde el acento recae una y otra vez en el polo de lo criticado (la
cultura occidental, sus errores pasados, sus formas degeneradas de
enfilar el porvenir, el estrangulamiento de los instintos y las
fuerzas maés fértiles...), y no tanto en el del instrumento empleado
como herramienta para la critica, la reconduccién y la redencién
(ya se trate de un arte dionisiaco o de una gaya ciencia).

Acaso la trayectoria de Nietzsche pudiera ser descrita como una
sucesién de ensayos destinados a salvar la cultura europea, pre-
viamente diagnosticada como decadente y enfermiza. Acaso estos
ensayos no han supuesto sino un continuo “tomar el pulso” a
diversos “redentores potenciales”, ensayos que habrian acabado
vez tras vez en el fracaso y la decepcién consiguiente. Acaso las
diversas tentativas han estado siempre guiadas por la intuicién de
la esencia tragica de nuestra cultura y quizds Nietzsche siempre
presintié que el respiradero idéneo de esta cultura no podia ser
otro que un arte tragico-dionisiaco, capaz de dar cancha al juego
de la tensién primordial. Pero entonces, una fatal constatacién: por
razones esenciales o coyunturales nuestra cultura se delata incapaz
de reconducir su trayectoria hacia su vocacién tragica. No se trata
s6lo de que el arte dionisfaco pierda su posicién privilegiada de
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organon, sino que ni siquiera parece poder albergarse en un mo-
desto segundo plano. Seria entonces cuando, ante la alternativa de
resignarse a convivir con unas formas artisticas alienantes,
degeneradas y amparadas por una religién y una metafisica nihi-
lizantes, Nietzsche optaria por cambiar de estrategia ddndole a su
critica el nombre de ciencia (de una ciencia muy peculiar, alegre y
jovial), cuyo principal cometido seria la denuncia y el desenmasca-
ramiento de todas esas actitudes débiles y encubridoras, despoja-
doras de aquello que el hombre tiene de més valioso, a saber: lo
humano, demasiado humano.

Desde esta propuesta reconstructiva de sus tesis estéticas, se
hacen precisas todas las cautelas a la hora de interpretar el “socra-
tismo” y la “ilustraciéon” del segundo Nietzsche. No se trata bajo
ningln concepto de una fe ciega en la razén, el progreso y la
ciencia sino que, como gréaficamente lo expresa Fink, estamos ante
una ilustracién “ilustrada con respecto a si misma” (EF, pp.61-62).
Por su parte, el problema de la significacién de Sécrates me parece
uno de los mas complejos en nuestro contexto. En un principio, S6-
crates es para el primer Nietzsche el representante preclaro de la
primera muerte de la tragedia, aquél que estrangula el espiritu
dionisfaco al hacerle estrellarse contra el muro de lo consciente y
de lo 16gico. Menos obvia me parece sin embargo la identificacién
del cambio de talante de Nietzsche con su presunta afiliacién al
socratismo antafio desdefiado. Como afirma Deleuze, “Sécrates es
el “hombre tedrico”, el inico verdadero contrario del hombre tra-
gico”. Particularmente, tengo serias dudas sobre la posibilidad de
que en algtin momento Nietzsche —aun desde su “ilustracién”—
haya dejado de verle como tal

Tragicas muertes para escribir la historia
Podria definirse El nacimiento de la tragedia como la exposicién

nietzscheana de la célebre metafisica del artista. A través de la
conocida consigna que erige a lo estético en tnico legitimador
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potencial de la existencia humana y del mundo, se est4 postulando
una visién absolutizadora de lo estético, muy en la linea de las
omniabarcantes pretensiones del idealismo roméntico precedente.
El arte es considerado organon de la filosofia, simbolo metafisico y
acontecimiento césmico. Acaso lo méds atrevido de estas tesis
absolutizadoras sea la pretensién de convertir la estética en una
ontologia, con todas las implicaciones que ello comporta. El nticleo
de condensacién de lo artistico serd lo trdgico y la investigacién
estard guiada por pretensiones esencialistas, que pretenden ver en
lo trdgico la naturaleza misma de lo real. Reparemos ya en las
repercusiones que estas tesis han de tener a la hora de interpretar
la historia de la cultura, incluidos el presente y el futuro de la
Alemania que Nietzsche vive. Si la realidad es tragica en su
esencia, entonces desoir, ahogar o violentar lo trigico vale tanto
como desvirtuar o distorsionar el caracter definitorio de lo real. La
cultura que asf obre serd forzosamente tarada, degenerada, empo-
brecida y falta de vigor y de brillo. La atribucién al arte del rango
de organon de la filosofia no es por tanto sino una consecuencia
gnoseolégica necesaria de la postulacién de lo tragico como
principio ontolégico fundamental.

Como sabemos, la metafisica de artistas es expuesta por Nietz-
sche a propésito de la razén de ser y la suerte destinada a la
tragedia griega clésica. En ese contexto, el instrumento interpretati-
vo privilegiado es la confrontacién del espiritu apolineo y el
dionisiaco, ambos en pugna constante, cuya indefectibilidad es la
esencia misma de lo tragico. Esta oposicién de instintos, ligados a
divinidades, reviste de entrada un cardcter fisiologicista, vinculando
a las divinidades implicadas con las experiencias humanas del
suefio y la embriaguez. A partir de ahi, se va operando el transito
hacia las esferas ontolégico-cosmolégica y existencial. Se plantea
asi la eterna tensién entre la verdad y la apariencia, entre la
profundidad y la superficie, entre la unidad del caos primigenio
y la ficcién del principio de individuacién. El arte transfigura la
existencia, haciendo llevaderos todos los combates y emitiendo
como resultado un veredicto de afirmacién de la vida (que es cier-
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tamente la afirmacién en un tipo especial de pesimismo, muy
distinto del pesimismo derrotista romdantico), en contra de toda
tendencia nihilista. Uno de los temas recurrentes en este contexto
es el de la relacién entre el arte y la inconsciencia y, reciprocamen-
te, el efecto aniquilador que la conciencia ejerce sobre el arte, lo
que conecta ya con el problema de las sucesivas muertes de la
tragedia.

La consideracién del tépico de la muerte del arte en Nietzsche
ha de fijar su escenario de batalla privilegiado en la muerte de la
tragedia o, para ser mas precisos, en las repetidas muertes de ésta.
Esto es asi en virtud del ya examinado papel nuclear de lo tragico,
cuyos eternos afanes por emerger e imponerse se van topando con
diferentes rivales a lo largo de la historia de la cultura occidental.
Me parece que G.Deleuze subraya con gran habilidad esta conti-
nuidad del acoso a lo tragico en las siguientes lineas: “;a qué
llama “trdgico” Nietzsche? Nietzsche opone la visién trigica del
mundo a otras dos visiones: dialéctica y cristiana. O, con mayor
precision, la tragedia tiene tres formas de morir: la primera vez
muere debido a la dialéctica de S6crates, es su muerte “euripidia-
na”. La segunda vez a causa del cristianismo y la tercera bajo los
golpes conjuntos de la dialéctica moderna y de Wagner en
persona.” (GD, p.20). Unas lineas después, Deleuze recuerda que
Nietzsche habria descubierto “la incapacidad congénita de la
dialéctica y del cristia-nismo de vivir, de comprender, de pensar
lo trdgico”. Llamo sobre todo la atencién en este momento sobre
el adjetivo “congénita”, pues serfa una respuesta posible a lo que
ya hemos planteado como cuestién abierta, a saber: las razones
esenciales ¢ coyunturales por las que nuestra cultura vetaba lo
tragico. Pues bien, a la luz del recordatorio de Deleuze, tendriamos
buenas razones para sos-pechar que se trata de razones esenciales
o inherentes a nuestra propia fisonomia cultural, habida cuenta de
sus raices e ingredientes.

De estas tres muertes histéricas del arte por antonomasia nos
interesa ante todo la descripcién de la primera, la “euripidiana”,
que constituye uno de los cometidos primordiales de NT. La
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irrupcién de Sécrates —preparada por el sesgo que la tragedia
toma con Euripides— es una auténtica bomba, que provoca una
catastréfica explosion liberadora de la conciencia, la teoreticidad y
la légica calculadora. Lo mds significativo a mi juicio es la
reiterada acusacion nietzscheana de intrusismo e incomprensién.
Segtin esto, todo socratismo supondria una incursién ilicita desde
la ignorancia en esferas que no son de la competencia del hombre
teérico. El precio de este intrusismo es el relevo del vigoroso,
profundo y afirmador pesimismo trdgico-dionisiaco por un endeble
optimismo socrdtico.

Religién, arte, ciencia: del relevo a la fragmentacién

Como bien es sabido, la obra Humano, demasiado humano es
interpretada retrospectivamente por el propio Nietzsche, desde
Ecce Homo, como “el monumento de una crisis”. Abundan en ella
los paragrafos redactados en el tono mas crudamente positivista
a la Comte, en una desconcertante inversién de perspectivas,
principios y convicciones pasadas. Sin embargo, tan tajante cambio
de signo no puede por menos de resultarnos sospechoso e
invitarnos a una cautelosa consideracién para evitar polarizaciones
precipitadas. La forma de evadirse de estas encorsetadoras
dicotomias entre el joven Nietzsche de NT y el posterior autor de
HdH es, como ya se sugiri6 en la Introduccién, no perder jamas el
norte de las expectativas nietzscheanas de cara al proyecto cultural
de Occidente, leido en su continuidad histérica. Por esta razén, la
exploracién del “positivismo” nietzscheano me parece indesligable de
su rigurosa tarea de diagnéstico de la decadencia cultural, asf
como de las esperanzas depositadas en Wagner (y luego frustra-
das), como saneador potencial de la cultura del presente y del
porvenir.

De entrada, para ir acotando el sentido del “positivismo”
nietzscheano, me parece una conveniente estrategia heuristica su
vertebracion en torno a dos vectores principales, que denominare-
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mos vector geoldgico-evolutivo y vector arqueoldgico-ecoldgico respecti-
vamente. De estas dos pautas, la primera muestra un rigido
caracter de evolucionismo comtiano, basado en la sucesién de
estadios, en tanto que la segunda viene a compensar esta rigidez
con un talante menos hermético, més integrador, comprensivo y
sensible a los desequilibrios y a las taras y contradicciones
constatables en el complejo sociocultural.

Comenzando con el primer vector, la religién, el arte y la
ciencia constituyen eslabones sucesivos de una cadena evolutiva
lineal que implica procesos de superacién, perfeccionamiento y
asuncién de las herencias del periodo precedente. No deja de ser
sintomdtico a este respecto que Nietzsche parafrasee en mas de
una ocasién el postulado evolucionista segtin el cual la ontogénesis
es la recapitulacién abreviada de la filogénesis. Parafrasis que se
detecta en la atribucién al proceso de maduracién de cada
individuo de las mismas fases evolutivas propias de la comunidad
cultural: de la religién al arte y de éste a la ciencia.

Creo que se comprenderd por qué hablamos de perspectiva
geoldgica, pues en realidad se trata tan s6lo de asumir la metéfora
de la superposicién de estratos geolégicos a la hora de definir la
cultura humana. En este transito de la religion al arte y de éste a
la ciencia, es de destacar el papel de intermediario desempefiado
por el arte, que permite acceder a la ciencia mediante un suave
transito, para evitar el de otro modo escabroso y traumaético
ingreso desde la religion. En virtud de esta labor mediadora, al
ocaso de las religiones corresponderd por necesidad, a modo de
réplica, el ulterior ocaso del arte. Sin embargo, pese al aroma
declaradamente positivista de estas tesis, conviene reparar en la
peculiar naturaleza de la ciencia que se sittia en la linea de llegada.
Lejos de responder al ideal positivista de una ciencia unificada, se
vislumbra como un concepto sustancialmente asimilable a los de
critica, denuncia y desenmascaramiento. Habrd de ser una ciencia
audaz, perspicaz, penetrante, al tiempo que jovial y “gaya”. El
juego de estos conceptos se tornaria mucho mds inteligible si
situdsemos en su base el alarmante diagnéstico del presente y el
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porvenir de la cultura, tefiido por la decepcionante constatacién de
la décadence.

El segundo vector, el arqueoldgico-ecolégico, remite en cambio a
la complejidad de la cultura, derivada de la de cada uno de los
seres humanos que la integran. En éstos, la superposicién de
estratos no puede ser una obra de ingenieria perfecta y sin fisuras.
De hecho, nunca hay pasados plenamente enterrados porque
nunca hay transformaciones radicales de la naturaleza humana.
Antes bien, ésta presenta una serie de disposiciones, facultades y
capacidades inherentes que deben ser tenidas en cuenta en alguna
medida, por mas que se primen ciertas dimensiones en detrimento
de otras. En caso de intolerables descuidos de alguna faceta o
dimensién, empiezan a detectarse desequilibrios, fallas, descom-
pensaciones, que van generando individuos mutilados, parcialmen-
te arruinados. Y otro tanto puede decirse de la propia cultura que
deja flancos desatendidos.

Desde luego en Nietzsche abundan los textos destinados a
justificar la necesidad de seguir dando cabida a las manifestaciones
artisticas, metafisicas y religiosas, por mucho que se evolucione
hacia el dominio de una cierta cientificidad. Doble prevencién,
pues, contra el desequilibrio comunitario y personal. Pero sucede
que, si bien estas pervivencias compensadoras y nostélgicas
resultan necesarias, constituyen asimismo un fardo que, en
ocasiones, se vive como algo dificilmente acarreable. Sus descrip-
ciones a este respecto rozan el esbozo de actitudes esquizoides,
compartimentadoras de la personalidad, pues derivan hacia la
fragmentacién de la persona en compartimentos-estanco, asi como
a la de sus actividades y a la de las propias artes, todo ello
encaminado a la contemplacién de un hombre escindido, distante
de todo asomo de integracién arménica de facultades. Incluso es
curioso que, en ciertos momentos, el tono de las lamentaciones de
Nietzsche se asemeje a las conocidas denuncias del joven Marx.

En todo caso, pese a las amenazas de esquizofrenia cultural,
Nietzsche aboga decididamente por la preservacién conciliadora
aunque fragmentaria, y los extremos son temidos como caida en
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la barbarie. Que estas diversas facetas y dimensiones estén
integradas y no meramente yuxtapuestas, no pasa de ser —como
el propio Nietzsche reconocerd— una visién.

Arte como engaiio. Formas artisticas degeneradas

A lo largo de las obras de Nietzsche cabe distinguir dos
sentidos principales en los que éste habla del arte como engafio y
de los artistas, por tanto, como “engafiadores”. Una vez mas, al
hilo de la confrontacién de los espiritus apolineo y dionisiaco en
NT, del lado del primero se alinean las tendencias al disimulo y a
la falsificacién, constitutivas de una apariencia que aporta al arte,
a modo de ingrediente, aquello que torna la existencia soportable
y llevadera, al contrarrestar los efectos turbulentos y conmovedo-
res de lo dionisfaco. Puede decirse que, en su contexto, esta suave
y bella apariencia apolinea cumple una mision legitima y que sélo
su extralimitacién serd contestada por Nietzsche.

En este sentido, el “arte engafioso” puede verse en segundo
lugar como el fruto de los excesos ilicitos del instinto apolineo, con
algin que otro afiadido en confabulacién. Cuando todo terreno ha
sido usurpado al vigoroso arte tragico-dionisiaco, sélo restan
ciertas manifestaciones débiles e irrisorias, mustias, que Nietzsche
tachard de engafiosas en el sentido mds peyorativo del término.
Correlativamente, los artifices de estas flaquezas seran calificados
de artistas mentirosos, engafiadores, sembradores de confusién y
desviadores-derrochadores de energias. En estas coyunturas de
debilidad, se adhieren al arte todo tipo de formas esptireas, y éste
tiende a nutrirse con cobardia en las fuentes consoladoras y
falsificadoras de la religién y la metafisica idealista. Se comprende
asi el afan nietzscheano por recurrir, ante este estado de cosas, a
una ciencia que es critica desenmascaradora. Si algtn arte es visto
por Nietzsche como alienante, éste es desde luego el arte engaiia-
dor contra el que arremete en numerosos paragrafos de Humano,
demasiado humano.
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Muy en relacién con el tema precedente se encuentra el
problema de la jerarquizacion de las formas artisticas, atendiendo
a criterios de pureza, integridad, vigor o generalidad. Se detecta,
por un lado, la oposicién entre el Arte en general y las distintas
artes particulares. En esta distincién, el Arte aparece equiparado
a la Filosofia, en la medida en que ambos persiguen al tiempo la
mayor generalidad y profundidad, a diferencia de los saberes
parcelarios y acotados. Esta oposicién conecta con el tépico
filosofico que se remonta, cuando menos, a Aristételes, y que
propone a la “ciencia primera” como el saber de los saberes.

Asimismo se distingue entre un pequefio y un gran arte,
adoptando como criterio de oposicién el grado de exigencia,
dedicacién y compromiso requeridos por uno y otro. Nietzsche
vincula por lo demds esta dicotomia al contexto material de las
condiciones de produccién, con sus repercusiones practicas al hilo
de la cantidad y calidad del tiempo invertido en el trabajo y en el
ocio. De segundo grado es considerado ese arte que juega el p%pel
de distraccién y esparcimiento para los agotados trabajadores. Este
es un aspecto de la critica general de Nietzsche a la sociedad y al
arte burgueses.

En otros casos, se prescinde de la referencia explicita a un ideal
de arte puro, para formular distinciones, preferencias y jerarquiza-
ciones en el paisaje de las formas artisticas al uso. Asi, se ejemplifi-
ca con el teatro de la época como una de las formas artisticas
decadentes y degeneradas, con despectivas criticas a los comedian-
tes. En cualquier caso, se explicite o no, siempre tiene presente
Nietzsche un modelo rector, un patrén de pureza para el arte, que
reclama buenas dosis de vigor y esfuerzo, lo que le confiere un
necesario caricter elitista, fuera del alcance de las gentes débiles.
Esto se plasmara en la aristocratizante consigna “arte para artistas”.
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De Grecia a Alemania: Itinerario de una cultura decadente

El paso por el positivismo seria para Nietzsche una visita fugaz
y de puntillas. Tal y como le ve, por ejemplo, Eugen Fink,
Nietzsche “no es un utopista, uno de esos hombres que pretenden
mejorar el mundo y traerle la felicidad; no cree en el “progreso”.
Tiene una oscura profecia para el futuro, es el mensajero del
njhilismo europeo.” (EF, p.10). Al margen de la opinién de Fink,
parece indudable que Nietzsche somete el orden sociocultural de
su tiempo a un sombrio anélisis y todos sus pronésticos sobre la
evolucién de los acontecimientos, por méds que en muchos casos
intenten plantear caminos de redencién y restauracion, estdn
tefiidos de negros presagios de degeneracién y decadencia de
nuestra cultura occidental. Es precisamente en el seno de esta
oscura tarea de diagnosis donde debe enmarcarse el tépico del
ocaso del arte en Nietzsche, como sintoma troncal de la vocacién de
derrota de una cultura, alli donde los ultimos cartuchos de
esperanza, de wagneriana impronta, acaban por humedecerse y
nunca llegan a transformarse en un estallido reactivador. No
obstante, Nietzsche se esmera por mantener, a pesar de todas las
hostilidades, una via abierta para sanear la cultura. Poco a poco
iran cristalizando sus esperanzas y tomando cuerpo en la figura de
un Zaratustra que, en tanto que ideal, se antoja mucho menos
vulnerable que esos espejismos que resultaron ser los genios
Schopenhauer y Wagner.

Son numerosos los exponentes de la decadencia. Asi, por
ejemplo, Nietzsche se referird a menudo al optimismo débil y a las
fragiles organizaciones utilitaristas y de democrética racionalidad.
Estos procesos de declive son paralelos en la Grecia clasica y en la
Alemania de su tiempo. De ahi que, nunca triunfalista, Nietzsche
se esfuerce en subrayar las dificultades de toda tentativa restaura-
dora, alli donde la cultura y el “gran arte” caminan por senderos
divergentes, que tornan casi imposible el renacimiento del vigoroso
arte tragico-dionisfaco.
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Ante situacién tan precaria como la descrita, Nietzsche apuesta
por una reforma educativa radical, que comenzaré por ser elitista
y selecta, para ir ganando sélo después generalidad. El arte para
el que se educaré serd también minoritario en un principio, y se
caracterizard, entre otras cosas, por una vocacién integradora y
sistemética, donde los componentes estético y ético no cabalguen
por separado sino en armonfa. En mas de un lugar encontramos
esta pretensién integradora de los distintos elementos, que
recuerda el afdn kantiano de sistematicidad bajo un propésito
comiin, y que aqui estd destinado a hermanar las esferas de la
ética, la estética y la politica.

Situdbamos antes con Deleuze la tercera muerte de la tragedia
en el contexto de la dialéctica moderna y de la produccién musical
de Wagner. Precisamente el tema de la muerte de lo trigico sirve de
hilo conductor para una lectura coherente de la historia de
Occidente interpretada como un continuum. Las sucesivas muertes
de lo tragico dan pie a Nietzsche para establecer paralelismos en
los procesos degenerativos cldsico y moderno. Dado el firme
entronque y la significatividad de lo musical en el todo cultural,
la tragedia, el drama musical clasico y moderno revisten para
Nietzsche una doble relevancia: por un lado, la significacién
propiamente estética y, por otro —y sin que ambos aspectos
puedan desconectarse— una relevancia ético-politica. El rastreo de
ambas dimensiones encuentra, como ha puesto de manifiesto entre
nosotros el minucioso andlisis de JQ, una buena fuente en las
Consideraciones Intempestivas, especialmente en la cuarta (Richard
Wagner en Bayreuth), donde puede seguirse la pista de las relacio-
nes entre “Grecia” y “Alemania”.

El denominador comiin a estas reflexiones se cifra en la
necesaria vocacion de actualidad o vigencia de lo trdgico, perpetuamen-
te delimitado en su territorio por la frontera con el socratismo. En
la medida en que persevera el influjo socrético, se presume para
el arte una misién heroica que apunta al infinito. El superar
airosos la precariedad del presente y encarrilar un futuro promete-
dor vale tanto como propiciar el renacimiento de lo dionisiaco. Con
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este fin, urge estirpar el caricter obnubilante de la nuisica
roméntica, que embelesa porque adormece y debilita, generando
un tipo de hombre equiparable al que resulta del paso del hombre
tragico-esquileo al hombre jovial-alejandrino. La apuesta por una
“edad trdgica” venidera tiene como uno de sus pilares bésicos la
confianza en el poderio de la miisica alemana (Bach, Beethoven,
Wagner). Cuando este pilar se desmorone, serd preciso trasladar
las ilusiones a un nuevo soporte, que entonces empezard a
llamarse Zaratustra.

Sin embargo, en uno de los pasajes de Arte y artistas nos
topamos con una interesante prevencién en la que Nietsche ya nos
pone alerta sobre los peligros de un espiritu dionisiaco que renazca
con desenfreno, de un modo incontrolado y cuya resultante seria
un exponente mds de ese “reino de la barbarie” al que tantas veces
alude. Una vez mds, por tanto, se constata que el préspero
porvenir del arte depende del equilibrio de instintos contrapuestos
que constituye el juego tragico, y que la extralimitacién de Apolo
o de Dionisos acarrea consecuencias igualmente nefastas para el
arte y la cultura.

Contra Wagner y el Romanticismo; adiés a los genios

En esencia, la relacién entre Nietzsche y Wagner puede ser
descrita como la caida desde la admiracién, la veneracién ilusiona-
da y la apuesta esperanzada hasta el desengafio y desencanto mds
radicales y dolorosos. Nietzsche vive la disolucién de este
espejismo con toda la amargura de quien se ha implicado vital-
mente hasta la médula y quien ha proyectado en buena medida
sus convicciones tedricas y sus intuiciones acerca del presente y el
porvenir de Europa sobre el venerado compositor. Wagner
empieza siendo una apuesta fresca, condensadora de las ilusiones
de una época y restauradora de la imagen del artista-creador. Su
misién habria de ser la revolucionaria transformacién del contexto
musical aletargado, mediante formas y creaciones de primer orden,
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que sentasen las bases para la afirmacién y la transmutacién. Lejos
de conquistar estas metas, Wagner desvia decepcionantemente su
trayectoria, sucumbiendo en los brazos del pesimismo romantico
y del nihilismo cristiano, un pesimismo y un nihilismo radicalmen-
te opuestos al vigoroso pesimismo que Nietzsche pretende
encarnar y reivindicar.

La plasmacién en sentencias de este ascenso-descenso adopta
las formas mds elocuentes, grdficas y expresivas, que en sus
aforismos rezuman una ironia y un tono burlén, pero detrds de
todo el sarcasmo se adivina siempre una amargura y un resenti-
miento inauditos. Asi, Nietzsche refiere sus experiencias con
Wagner en términos de enfermedad e infeccion contagiosa, con la
consiguiente terapia y curacién que supuso el distanciamiento
posterior. La reaccién contra Wagner impone a Nietzsche, a modo
de penitencia para una perfecta terapia, el radical desdefio y
apartamiento de la misica romantica. Sin embargo, Nietzsche
mantiene la frialdad necesaria para descargar a Wagner de toda
responsabilidad injustamente atribuida. En este sentido, se esmera
en subrayar la perfecta compenetracion entre el compositor y la
atmésfera cultural imperante. Por respirar dicho aire enrarecido,
Wagner es absuelto de casi todas sus culpas y es visto como una
victima maés. El auténtico peligro radicaria en realidad en ese
pernicioso germen de degeneracién que ha invadido a Alemania
y que avanza de modo alarmantemente contagioso, infectando
todo cuanto halla a su paso. Si de algo cabria culpar a Wagner
seria precisamente de haberse dejado engullir por tan abrumadora
ola. En realidad, Wagner no seria més que un preclaro exponente
de la Modernidad, aquejado de sus mismas taras y debilidades.

Una particularizacién o condensacién més concreta del ascenso-
descenso en la actitud de Nietzsche con respecto a Wagner es la
que representa el verano de Bayreuth. Se trata del momento
paradigmatico, del punto crucial en el que se toma el pulso a la
fiabilidad de las perspectivas renovadoras de la miisica wagneria-
na. Al interpretar Nietzsche este proyecto como un estrepitoso
fracaso, quedan abiertos sus ojos al océano de la decepcién. La
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experiencia debi6é de ser un arrojarse al vacio carente de referen-
cias, de modelos que tornasen minimamente verosimil el proyecto
nietzscheano de redencién de la cultura. La cultura habia de
redimirse por el arte privilegiado, la manifestacién artistica por
antonomasia y, sin embargo, este arte se exhibe agonizante,
moribundo. Su agonia es la agonia de Alemania, la agonia de
Occidente. ]J.Quesada, apoyindose en afirmaciones del propio
Nietzsche en su IV Intempestiva, nos ayuda a interpretar Bayreuth
en toda su trascendentalidad y gravedad:

Bayreuth estaba llamado a ser, en la emocién de Nietzsche, el

sanctasanctérum de una revolucién cultural que transfiguraria al

europeo.(...) pues no es meramente “artistica” la revolucién que
pretendia Bayreuth (...) Bayreuth pretendia ser algo asi como el

estandarte de guerra contra la pseudoilustracién. (JQ, pp. 289-

291)

Como contrapunto de las solemnes formulaciones estéticas del
primer Nietzsche, en clave metafisica y con hondas implicaciones
ontolégicas y gnoseolbgicas, podrian aducirse pasajes que ilustran
sus tentativas de apuntar hacia una estética de corte fisiologicista,
es decir, hacia una visién de la estética como fisiologia aplicada. En
mas de una ocasién presumird que es esta estética fisiologicista la
que le suministra los argumentos para despreciar la mdsica de
Wagner, en virtud del malestar fisico y la incomodidad que ésta
le provoca.

El culto profesado al genio, en tanto que personaje cargado de un
poderoso simbolismo y valor metafisico, se halla estrechamente
vinculado, como es sabido, a la metafisica del artista que se
desarrolla en NT . Los tnicos atisbos de modestia y pequefiez
derivarian del hecho de que el artista no sea sino un instrumento
de las potencias creadoras c6smicas, en una réplica de la perpetua
lucha de instintos confrontados. En efecto, si asumimos la unicidad
productiva del arte como acontecimiento césmico, el artista ve
reducida autométicamente su actividad a una “endeble repeticién
de la poiesis méds imaginaria de la vida universal” (EF, p.36). Sin
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embargo, esta vinculacion al fondo c6smico creador supone, antes
que otra cosa, un argumento méas a favor del ensalzamiento del
genio, ya que éste aparece por esta via tanto mds distinto de los
demds hombres.

Pues bien, la evolucién de la percepcién nietzscheana del arte,
ya en su segundo periodo “ilustrado-positivo”, implica una reaco-
modacién del juicio sobre el genio. Esta evolucién puede fijarse
tanto en un nivel impersonal o categorial como en el terreno de los
modelos personales, siendo dignos de mencién a este respecto los
nombres de Schopenhauer y Wagner. El primer nivel, mis
abstracto, es directamente deudor del relevo de la 6ptica del arte
por la éptica de la ciencia. Desde la nueva perspectiva, y siempre
en la linea de oposicién al idealismo roméntico, se arremete contra
las tres formas de la grandeza humana autoalienada: el santo, el
artista y el sabio. Esto es coherente con la tarea desenmascaradora
de ilusiones y espejismos, alli donde todo es, en puridad, humano,
demasiado humano. Por ello resulta perfectamente justificable que
ahora se abogue, en sustitucién, por el “cientifico”, entendido como
el artifice de la peculiar “ciencia” mds arriba descrita como critica.
El culto a las naturalezas excepcionales, a los “hombres grandes”,
pasa en cambio a ser tachado de infantilismo de la razén y acusado
de devaluar el resto de los comportamientos humanos ordinarios.

En lo que concierne al segundo nivel, cabe resumir la evolucién
de la actitud nietzscheana como un desengafio 0 una desilusién
con respecto a los personajes concretos, pero no tanto con respecto
a los ideales, actitudes, tesis y proyectos que éstos parecian
encarnar. Desde luego, no puede negarse que la caida de los
modelos, su aprehension tardia y retrospectiva como espejismos,
repercute dolorosamente en las convicciones de Nietzsche. Pero, a
pesar de la dramatica pérdida de referencias, éste se esmera en
distinguir adecuadamente los ideales de sus presuntos sustentado-
res que, en lo sucesivo, irdn dejando paso a formulaciones més
abstractas del perfil del artista dionisfaco, tales como la de espiritu
libre.
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No deja de ser llamativo en todo caso el tono apocaliptico con
que pretende reconocer en su ptblico posicionamiento frente a
Wagner y Schopenhauer la “suprema tarea del final, del cierre”. Se
trata del final de una pesadilla, que causa una indescriptible
liberacién. Y es que, como el propio Nietzsche habria de reconocer
en el Post-Scriptum de El caso Wagner, una de las razones por las
que el culto a Wagner se paga caro es porque se acaba reempla-
zando al mismo arte por el genio.

El binomio Arte-Ciencia: La musa que ya no seduce

La intencién primera de este apartado, recapitulando problemas
ya abordados, es incidir en la férrea coimplicacién de los dos polos
del binomio arte-ciencia, de tal forma que la suerte que cada uno de
estos elementos corra en la consideracién de Nietzsche determina
y es determinada por la relevancia y la categoria atribuidas al otro
elemento. En términos generales, puede afirmarse con Fink que el
paso del primer al segundo Nietzsche viene marcado por un
cambio de dptica: la 6ptica del arte, desde la que se interpretan los
limites de la ciencia, viene a ser relevada por la 6ptica de la
ciencia, desde donde seré4n interpretados los limites del arte. Ahora
bien, para que semejante proceso especular no se antoje una
inversién simplona obrada por un Nietzsche arrojado en brazos
del positivismo, es preciso caer en la cuenta de algo esencial a mi
juicio, que ninguno de los dos términos del binomio ha sido
empleado antes ni lo serd después en el mismo sentido.

Por lo que al arte se refiere, conocemos bien las notas definito-
rias del arte tragico-dionisiaco retratado por Nietzsche en NT.
También hemos seguido algunas de sus disquisiciones en torno a
las formas degeneradas del arte, las oposiciones entre el pequefio
y el gran arte, entre un arte puro y vigoroso y otro viciado,
engafiador y débil, etc. Pues bien, creo que el Nietzsche que
adopta la 6ptica del arte maneja ese concepto pleno, tan lejano al
debilitado arte que aparece caricaturizado desde la posterior 6ptica
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de la ciencia. Desde esta segunda 6ptica, la oposicién entre el arte
y la ciencia equivale en realidad a la contraposicién entre la
debilidad y el vigor intelectuales. Y sélo porque los referentes han
cambiado sustancialmente se tornan comprensibles ciertas
caracterizaciones que pueblan las paginas de obras como HdH,
como aquella que reconoce en los artistas a esos débiles de espiritu
(Geistig-Weichlichen) incapaces de respirar el aire vivo propio de las
ciencias.

Algo similar sucederia con el concepto de ciencia que en uno y
otro caso se maneja. En el primer caso, se trata de la teoreticidad
de corte socratico, que opondria al vigoroso hombre tragico la
silueta de un empobrecido hombre teorético, ciego para las
manifestaciones artisticas mas profundas. En un segundo momen-
to, el concepto de ciencia se enriqueceria y ennobleceria con
atributos de critica perspicaz y desenmascaradora ante actitudes y
manifestaciones engafiosas y sucedéneas.

A esta fluida redefinicion de rivales o interlocutores, si atende-
mos a los andlisis de Fink, habria que afiadir atin la oscilacién en
el concepto de vida, de una vida que seria lo persistentemente
reivindicado pese al relevo de 6pticas: “Lo tinico que ocurre es que
el concepto de vida es entendido de manera diferente: primero, de
modo césmico-metafisico; y ahora, en forma psicolégica y biolégi-
ca.” (EF, p.59)

Hasta aqui hemos suministrado un discreto arsenal de claves
interpretativas, tales como las sucesivas muertes de lo tragico, la
decadencia de la cultura moderna, el puesto privilegiado de la
musica en el arte, el papel estratégico de la musica wagneriana,
etc. Confio en que tales pautas hayan servido, cuando menos, para
evitar lecturas precipitadas y simplistas del papel que el t6pico de
la muerte del arte desempefia en la obra de Nietzsche. El rastreo
de este tépico ha invocado una multiplicidad de designaciones
alternativas y casi intercambiables: ocaso, decadencia, degenera-
cidn, final, cierre, futuro sin arte, arte en retirada o, explicitamente,
muerte. Todas estas expresiones pueden rastrearse en las paginas
de escritos como Humano, demasiado humano, El caso Wagner,
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Pensamientos sobre Ricardo Wagner o Nietzsche contra Wagner. En
nuestras manos esté la lectura contextualizadora de estas consig-
nas, encuadrindolas ya sea en la Grecia en vias de socratizacién,
en la Alemania de Nietzsche, en el presagiado porvenir de
Occidente, en su validez transtemporal o en su aplicabilidad a
todo el decurso de nuestra cultura, desde la peculiar interpretacién
que el propio autor hace de nuestra evolucién histérica.

En suma, las alusiones a la muerte del arte han forjado un
contexto metaférico-alegérico, instrumentalizado en aras del
perenne proyecto nietzscheano de critica cultural. El vigor
requerido para este proyecto motivara el que las metéforas reflejen
una extrafia mezcla de progresion evolucionista sentenciosa y
despiadada, belleza quejumbrosa y ocasionales retazos de nostal-

a. .
¥ Terminemos recordando aquel relato de Pausanias segtin el cual
Pentesilea, reina de las Amazonas, combati6 contra los griegos en
el sitio de Troya y fue muerta por Aquiles, quien profirié lamentos
sobre su caddver y lloré al verla tan joven y bella. En cierto pasaje
de la segunda parte de HdH, titulado precisamente “La musa
como Pentesilea”, Nietzsche aprovechara esta leyenda para fingir
en la mente de la musa un pensamiento estremecedor: Lieber
verwesen als ein Weib sein, das nicht reizt, es preferible pudrirse a ser
una mujer que ya no seduce.
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