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"Es una revelación cotejar el don Quijote de Menard con el de Cervantes. Este, 
por ejemplo, escribió (Don Quijote, primera parte, noveno capítulo): 
...la verdad, cuya madre es la historia, depósito de las acciones, testigo de lo 
pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo porvenir. 
Redactada en el siglo diecisiete, redactada por el "ingenio lego" Cervantes, esa 
enumeración es un mero elogio retórico de la historia. Menard, en cambio, 
escribe: 
...la verdad, cuya madre es la historia, depósito de las acciones, testigo de lo 
pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo porvenir. 
La historia, madre de la verdad; la idea es asombrosa. Menard, contemporáneo 
de William James, no define la historia como una indagación de la realidad sino 
como su origen" ("Fierre Menard, autor del Quijote", J.L. Borges). 

Kuhn ha contribuido más que ningún filósofo de la segunda 
mitad del siglo a configurar nuestra visión de la ciencia contempo­
ránea. En este trabajo nos vamos a referir a un aspecto muy 
limitado de su obra, aunque no al menos importante, a la funda-
mentación de la disciplina a la que él siempre consideró que 
pertenecía, a la Historia de la Ciencia. No se trata de una mera 
reivindicación de autonomía profesional que pueda explicarse por 
causas sociológicas sino que Kuhn apunta a un problema intelec­
tual de primer orden, el de cómo es posible recuperar la memoria 
colectiva de nuestro pasado cognitivo a partir de un registro 
histórico lingüístico y parcial y quizás esencialmente oculto. La 
cuestión que plantea Kuhn, desde nuestro punto de vista, es la de 
cómo es posible la memoria de un proceso que tiene de manera 
intrínseca a) una estructura histórica y b) en tanto que proceso 
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cognitivo, una existencia opaca, en el sentido quineano, a saber, el 
descubrimiento científico. En resumen, cómo es posible la Historia 
de la Ciencia como un fin en sí mismo. 

La historia en la ciencia 

La ciencia es un sistema social de producción de conocimientos 
uno de cuyos motores es la curiosidad por lo desconocido y el otro 
la lucha por el reconocimiento ínter pares. Científicos a quienes no 
imaginaríamos cruzando un semáforo en rojo son capaces del peor 
comportamiento moral para conseguir el reconocimiento que a sus 
ojos merecen por parte de la comunidad de su disciplina; indivi­
duos quizás no muy preocupados por los intereses mundanos 
competirán como organismos darwinianos para transmitir sus 
ideas propias en la espera de que sean reconocidas, aceptadas, 
usadas, citadas, admiradas. No importa la escala de observación 
que elijamos; la actividad de las comvmidades científicas está muy 
lejos de la imagen del pacífico sistema de la burocracia weberiana, 
recuerda más el espectáculo de una plurisilva que el de un jardín 
racionalista. 

Un sistema basado en el reconocimiento no puede ser insensible 
a la historia, es, por el contrario, un sistema esencialmente 
mitopoyético, generador de historias heroicas de pioneros y 
descubridores. La historia épica de la ciencia es uno de los 
recursos más efectivos del sistema para el reclutamiento de nuevos 
miembros de la comunidad. La historia es, al tiempo, un sistema 
de primer orden para el mantenimiento de la propia identidad de 
la comunidad como empresa colectiva. El sistema es, pues, un 
consumidor de historia o, mejor, de "historias". El propio sistema 
es, además, histórico en un sentido m!s profundo, su estructura 
constitutiva contemporánea es fruto de trayectorias pasadas 
contingentes de descubrimientos, institucionalizaciones y genera­
ción de habilidades que hacen de la ciencia en cada momento un 
sistema único e irrepetible. 
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El caso es que la historia de la ciencia funciona en cierta 
medida como parte del propio proceso de desarrollo de la ciencia. 
En tanto que memoria registrada por parte de los investigadores 
en activo, tiende a sufrir los mismos avatares que la propia 
dinámica de la investigación, en períodos de ciencia normal se 
convierte en registro histórico de descubrimientos y, en períodos 
de ciencia revolucionaria, se aplica la reescritura onvelliana de la 
historia: quienes tienen el poder reescriben el pasado como un 
proceso que conduce inevitablemente a su sitio en la historia. Tales 
procedimientos no tienen nada de malo ni de bueno, no afectan de 
manera importante al contenido ni a la evaluación de la teoria, 
sino que son hábitos que tienen sentido dentro de la red de actos 
retóricos que constituye la vida cotidiana de comunicación y 
competencia de las comunidades. Si las concesiones de crédito son 
lo que más importa al investigador, éste usará las concesiones del 
pasado como piedras millares que orientan su camino hasta el 
lugar donde se encuentra. No tiene mucha importancia si las 
asignaciones de crédito fueron merecidas o no, si hubo o no vías 
alternativas que quedaron ocultas, al investigador solamente le 
interesa el apoyo de la autoridad del pasado inmediato para 
justificar sus resultados presentes. 

Pero no es algo que el historiador profesional acepte de buen 
grado: a el no le preocupa, o no debería hacerlo, la utilidad de su 
reconstrucción, le preocupa su veracidad. La tesis de Kuhn es que 
la representación histórica, al igual que su justificación abstracta 
por los filósofos de la ciencia^ es una representación esencialmen­
te sesgada, que oculta sistemáticamente la práctica real de la 
ciencia, una práctica que, piensa Kuhn, debe ser reconstruida con 
métodos autónomos. 

' Ahora y en adelante consideraremos (caritativamente) que la Filosofía de la 
Ciencia es parte de, o se reduce a, la autoimagen media de la ciencia en cada 
momento histórico, que se expresa de manera abstracta en un vocabulario 
profesional específico. La cuestión es más complicada, es cierto, pero para 
nuestros propósitos actuales es suficiente. 
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Así que nos encontramos con la paradójica y posible situación 
de que el trabajo histórico, en la medida que es útil, es o puede ser 
falso )' en la medida en que es verdadero es o puede ser inútil. 
¿Para qué, pues, la Historia de la Ciencia? 

Un mundo de historias 

Kuhn ve su propia obra como un alegato en favor de una 
nueva historiografía y para dejar clara su misión comienza así La 
Estructura de las revoluciones científicas 

"Si se considera a la historia como algo más que un depósito de anécdotas o 
cronología, se puede producir una transformación decisiva de la imagen que 
tenemos actualmente de la ciencia." (Kuhn, 1970, p. 20) 

. Hay dos historiografías. La vieja historiografía está generada 
por una imagen falsa de la ciencia y quienes la practican contribu­
yen a extender y asentar la imagen falsa. Son los científicos, por 
causas que acabamos de expresar y los filósofos, por razones 
menos confesables. En ambos casos Kuhn diagnostica una caracte-
ristica común: la Historia de la Ciencia es un medio para otros 
fines, no un fin en sí misma. Los fines se establecen desde fuera, 
en el caso de los científicos, dice Kuhn, 

"además de su atractivo intrínseco, un medio de aclarar los conceptos de su 
especialidad, de establecer su tradición y de ganar adeptos." (Kuhn, 1968, p. 
129) 

En el caso de los filósofos la Historia no es más que un medio 
para mostrar ejemplos de tesis filosóficas a priori sobre el método 
científico, el conocimiento, la naturaleza de la ciencia, etc. La vieja 
historiografía, además, sea en la versión espontánea de los 
científicos y filósofos o en la profesional de los historiadores 
influidos por aquéllos, nace con un pecado original: se basa en la 
asimilación del pasado al presente. Los viejos historiadores proyectan 
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el conocimiento contemporáneo sobre el pasado de dos formas 
principales: en primer lugar seleccionando unos materiales 
históricos sobre otros, en segundo lugar asignando más o menos 
importancia histórica a unos materiales que a otros. La selección 
y la evaluación, por consiguiente, son las formas en las que se 
expresa el sesgo que la imagen legendaria de la ciencia produce en 
la Historiografía. El resultado final es una conversión de lo que es 
un proceso contingente y sometido a bruscas y profundas transfor­
maciones en un proceso acumulativo, que parece conducir de 
manera necesaria a lo que en apariencia sería su fin necesario, el 
del síflíMS quo cuando se escribe la historia. 

¿Cuál sería pues el papel de la nueva historiografía?, al menos, 
¿cuál seria su utilidad, si es que llega alguna vez a construir una 
imagen más adecuada de la ciencia? Kuhn habla esporádicamente 
de un efecto pedagógico, de influencia sobre los filósofos, pero no 
manifiesta tener una respuesta rápida y segura a la pregunta, lo 
que, paradójicamente, me parece que es el mejor signo, aunque sea 
un signo ad hominem, de que Kuhn se ha tomado en serio su 
propia disciplina. Si le preguntamos a un científico cualquiera cuál 
es la función de las matemáticas nos entretendrá con una larga 
lista, pero si le dirigimos la misma pregunta a un inatemático 
solamente suscitaremos en él una cara de perplejidad. ¿Cuál es el 
papel de la memoria? ¿Cuál es el papel de la memoria colectiva 
cognitiva? Me parece que es un signo de buena salud no encontrar 
ninguna respuesta fácil a la pregunta. Cualquier otra nos conduce 
seguramente de nuevo a la senda de la instrumentalización. 

El descubrimiento es un proceso esencialmente histórico, y a tal 
evento, esencialmente singular, contingente, contextual, cambiante, 
le corresponde un producto intelectual específico, que no es una 
teoría, como es el caso de la ciencia, ni un argumento, como ocurre 
en la filosofía, sino que son narraciones, como lo que produce el 
historiador, pero son narraciones de un tipo muy especial: 
representan un proceso que es en parte interno (y por ello depende 
de la dinámica de los modelos mentales de un individuo) y en 
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parte depende del marco teórico que el individuo ha heredado de 
la comunidad a la que pertenece. Cuándo la narración es buena 
y cuándo es mala depende de factores muy sutües que son 
precisamente los que hacen de la Historiografía de la Ciencia una 
práctica con sus propios compromisos evaluativos. 

"El producto final de la mayor parte de la investigación histórica es una 
narración de hechos particulares del pasado. Es, en parte, una descripción de 
lo que ocurrió - una mera descripción suelen decir los filósofos y científicos— 
Su éxito depende, sin embargo, no sólo de la exactitud sino también de la 
estructura. La narración histórica debe hacer plausibles y comprensibles los 
acontecimientos que describe. En cierto sentido [...] la historia es una empresa 
explicatoria; y, a pesar de ello, logra sus funciones explicatorias sin recurrir casi 
a generalizaciones explícitas". (Kuhn, 1976, p. 29) 

La estructura de la narración es especial, a medio camino entre 
la historia de las ideas y la historia general^. Y por si hubiera 
alguna confusión respecto a qué tipo especial de narraciones 
produce la Historia de la Ciencia, nos recuerda Kuhn un poco más 
tarde, 

"la actividad del historiador no puede compararse a la del niño que arma 
rompecabezas cuyas piezas están contadas; el historiador recibe muchas piezas 
extra. Tiene o puede obtener los datos, no todos (¿qué sería eso?), pero sí una 
extensa colección. Su trabajo consiste en seleccionar de aquí un conjunto que 
pueda yuxtaponerse de manera que sus elementos formen lo que, en el caso del 
niño, sería una imagen de objetos reconocibles, organizados coherentemente, y 
lo que, para el historiador y sus lectores, es una narración plausible que 
envuelve motivos y conductas reconocibles". (Kuhn, 1976, p. 41) 

De manera que el historiador se convierte en alguien que nos 
proporciona explicaciones de hechos que están en el registro 
histórico mediante "una narración plausible que envuelve motivos 
y conductas reconocibles". Es otra forma de decir que el historia-

^ Kuhn, 1971 es el artículo complementario de Kuhn, 1976, en lo que se refiere 
a la distancia especial que el historiador de la ciencia tiene respecto al historiador, 
y por extensión, respecto al sociólogo. 
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dor nos da explicaciones de hechos que tienen la naturaleza de lo 
que los filósofos consideran explicaciones intencionales, aunque sea 
de un tipo especial de hechos que llamamos "descubrimientos". Pe­
ro una vez que hemos descubierto el Mediterráneo, no siempre 
reconocido por los lectores y críticos de Kuhn, es cuando comien­
zan las cuestiones más interesantes. 

La narración y el alcance del relativismo 

La metodología kuhniana de la Historia de la Ciencia ha 
generado, en una autoaplicación de sus propias tesis, una magna 
polémica de carácter filosófico sobre el alcance del relativismo 
como consecuencia inevitable del propio trabajo histórico. La 
cuestión del relativismo aparece en varios planos, el más popular 
es el del la epistemología y metodología. Puesto que científicos que 
trabajan en diferentes paradigmas viven en mundos diferentes, 
suele afirmar Kuhn, el cambio revolucionario resulta "inconmensu­
rable" desde el punto de vista de la evaluación de la racionalidad 
de las decisiones adoptadas por los científicos implicados. Mucho 
más fundamental para nuestro tema de la escritura de narraciones 
es otro aspecto de la cuestión estrechamente unido a la inconmen­
surabilidad. Se trata de la "intraducibilidad" de los lenguajes en 
que están expresados los dos paradigmas. Kuhn y Feyerabend 
argumentaron, siguiendo a Sapir y Lee Whorf, en favor de la carga 
teórica de los significados. Al cambiar las teorías cambian los 
significados de los términos que las expresan, de manera que es 
imposible reconstruir una teoría en el lenguaje de otra, sea por 
imposibilidad absoluta, sea, como defiende Kuhn, a causa de que 
se pierde significado sustancial de los términos más importantes -
que categorizan el mundo. De manera que la expresión "vivir en 
mundos diferentes" tiene ahora un apoyo lingüístico. Sobre esta 
base plantea Kuhn las cuestiones nucleares acerca de las peculiari­
dades metodológicas de la Historia de la Ciencia, puesto que al 
llevar la hermenéutica a la arena del lenguaje, varias de las 
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discusiones ya clásicas sobre fundamentos de las ciencias huma­
nas, de las que la obra de Kuhn es heredera, adquieren una luz 
nueva, esencialmente nueva. 

El trabajo más conocido que abrió esta rama de la discusión es 
el de Davidson, 1974, "Sobre la idea misma de un esquema 
conceptual". En este trabajo Davidson acusaba al relativismo 
epistémico basado en el relativismo lingüístico de ser esencialmen­
te fiel a la tradición empirista que pretenden denostar. Davidson 
argumenta que el relativismo está comprometido con lo que 
denominó el "tercer dogma" del empirismo, tras el dogma de la 
reducibilidad del significado al contenido empírico y del segundo 
dogma de la distinción entre enunciados analíticos y sintéticos, que 
Quine ha incorporado para siempre a la tradición filosófica. En 
palabras de Davidson, este tercer dogma aparece cuando 

"en lugar del dualismo de lo analítico-sintético tenemos el dualismo de esquema 
conceptual y contenido empírico. El nuevo dualismo crea los cimientos de un 
empirismo al que se han amputado los dogmas insostenibles de la distinción 
analítico-sintética y del reduccionismo, aliviándolo, así, de la idea impracticable 
de que podemos asignar un contenido empírico individualmente, oración por 
oración."' 

Este nuevo dogma lo encuentra Davidson en la tesis del 
relativismo lingüístico de Sapir y Lee Whorf, para quienes el 
lenguaje, como organizador de la experiencia, 

"presenta un nuevo principio de relatividad, que sostiene que los observadores 
no están todos guiados por la misma evidencia física hacia la misma ilustración 
del universo, a menos que sus encuadres lingüísticos sean similares, o que 
puedan ser calibrados de alguna manera."* 

El dualismo se presenta entre dos polos 

^ Davidson, 1974, p. 195. 
* B.L. Whorf, The Punctual and Segmentative Aspects of Verbs in Hopi ' en 

Language, Though and Reality: Selected Writing of Benjamín Lee Whorf, Cambridge, 
Mass: MIT Press, cit, en Davidson, 1974, p. 195. 
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"el lenguaje, eximo fuerza organizadora, que no se distingue claramente de la 
ciencia; y lo que es organizado, referido de varias maneras como "experiencia", 
"el flujo de experiencia sensorial", y "evidencia física."^ 

En medio de un cambio teórico sustancial, como el que ocurre 
en las revoluciones científicas, percibiríamos el proceso como 
imposibilidad de traducir el viejo lenguaje al nuevo, de vivir 
simultáneamente la vieja y la nueva experiencia. 

Una popular metáfora relativista ha sido la del cambio de 
Gestalt, y a esta intelección han colaborado los ejemplos wittgens-
teinianos de la doble imagen "pato-conejo" empleada sistemática­
mente por Hanson y no negada por Kuhn al principio de la 
polémica. Pero esta metáfora es precisamente el objeto de la 
justificada crítica de Davidson. El argumento de Davidson es que, 
cuando concebimos el lenguaje como "organizador" de la experien­
cia y al tiempo pensamos en lenguajes completamente intraduci­
bies, las nociones de lenguaje y de mundo resultan ambas simple 
y completamente ininteligibles. Y además son los dos polos de la 
relación los que resultan ininteligibles. Un lenguaje supuestamente 
imposible de traducir, aduce Davidson, no sería considerado como 
lenguaje, la conducta de habla no seria considerada como conducta 
de habla, la escritura sería no más que puro grafismo, y el otro 
polo, la experiencia, o cualquiera de sus sustitutos, sería absoluta­
mente imposible concebirla independientemente de un lenguaje. 
Sería como hablar de lenguajes y experiencias en el mismo sentido 
que hablamos del lenguaje de las abejas y de la experiencia de los 
cuervos volando, 

"No podemos asignar un significado claro a la noción de organizar un único 
objeto (el mundo, la naturaleza, etcétera) a menos que se entienda que el objeto 
contiene o consiste en otros objetos. Alguien que se pone a organizar un 
armario ordeiw las cosas que hay en su interior. Si a usted le dijeran que no 
organizara los zapatos y las camisas, sino el armario, usted se quedaría 

Davidson, 1974, p. 195. 
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peqjlejo. ¿Cómo organizaría usted el Océano Pacífico? Enderezaría sus costas 
tal vez, o reubicaría sus islas, o destruiría sus peces."' 

Y sin embargo esta forma de relativismo es la más popular en 
las discusiones de café, en las que la metáfora de ver el mundo de 
forma distinta se emplea irrestricta e inconsecuentemente. Kuhn se 
ha quejado de que no es eso lo que el quería expresar, aunque 
reconoce una parte de culpa: 

"casi nadie se ha enfrentado por completo con los problemas que nos indujeron, 
a Feyerabend y a mí, a hablar de inconmensurabilidad. No hay duda de que 
ese descuido se debe, en parte, al papel desempefiado por la intuición y la 
metáfora en nuestras formulaciones iniciales. Por ejemplo, yo utilizaba mucho 
el verbo "ver", y asemejaba una y otra vez los cambios de teoría a los cambios 
de Gestalt." (Kuhn, 1983, p. 97) 

En escritos recientes Kuhn se ha ido distanciando del uso "me­
tafórico del término "inconmensurabilidad". Motivado por esta 
critica, Kuhn adopta una perspectiva más matizada de .fracaso 
local y no global en la traducibilidad de los términos: 

"Cuando se aplica al vocabulario conceptual que se da en una teoría 
científica y en su entorno, el término "inconmensurabilidad" funciona 
metafóricamente. La frase "sin medida común" se convierte en "sin lenguaje 
común" |...] La mayoría de los términos comunes a las dos teorías funcionan 
de la misma forma en ambas; sus significados, cualesquiera que puedan ser, 
se preservan; su traducción es simplemente homófona. Surgen problemas de 
traducción únicamente con un pequeño subgrupo de términos (que 
usualmente se interdefinen) y con los enunciados que los contienen. La 
afirmación de que dos teorías son inconmensurables es más modesta de lo 
que la mayor parte de sus críticos y críticas ha supuesto." (Kuhn, 1983, p. 
99). 

Esta afirmación de modestia parece alejarse definitivamente de 
la amenaza de la crítica davidsoniana de un lenguaje completa­
mente ininteligible y una experíencia completamente ajena, y 

' Davidson, 1974, p. 197. 
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parece convertirla en una mera caricatura de Kuhn, fruto del 
malentendimiento. Pero, ¿evita la no traducibilidad local el 
argumento davidsoniano? No, desde el punto de vista de David-
son, y su respuesta nos lleva a otro estrato más profundo en el 
trabajo del historiador. 

Traducibilidad, comunicación y "candad" en la interpretación 

El historiador narra mundos perdidos en el tiempo, del mismo 
modo que el científico en medio de un cambio revolucionario se 
enfrenta a mundos ajenos en el espacio social. En ambos casos 
tenemos un sentido abierto de la enajenación: es otra gente, otra 
comunidad, otra conducta, y un sentido opaco: es otro esquema 
conceptual, otro lenguaje, otro significado. De ahí que sea fácil 
entender que si son absolutamente otros será absolutamente 
imposible tanto la tarea del historiador como la discusión científi­
ca. El reemplazo de un paradigma por otro se convierte en algo 
muy sabido por cualquier historiador o antropólogo, no tiene 
mayor significación que la invasión de una comunidad por otra. 
Al fin y al cabo Gengis Khan no necesitaba entender a los chinos. 

Pero no es esto lo que quiere expresar Kuhn con una revolución 
científica, el piensa más bien que un fracaso local de la traducción 
presenta al historiador de las ideas un enigma metodológico de 
primer orden: 

"Si algunos términos no vacuos de una teoría antigua eluden la traducción al 
lenguaje de su sucesora, ¿cómo pueden los historiadores y demás analistas 
tener tanto éxito al reconstruir esa teoría más antigua, incluyendo el uso y 
función de aquéllos mismos términos?"' 

Davidson se hace la misma pregunta y su respuesta es que a 
Kuhn no le salva de la acusación de incoherencia esta retirada a la 
traducción parcial. El argumento de Davidson es relevante para el 

Kuhn, 1983, p.lOl. 
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problema del historiador autónomo. Según Davidson la tarea de 
traducir un lenguaje ajeno y la de interpretar o entender los 
significados de otras personas, dada su conducta verbal, son tareas 
indisolublemente unidas. Nos encontramos ante la tríada formada, 
en primer lugar, por el contexto abierto de la evidencia empírica 
compartida, en segundo lugar, por las creencias internas del 
hablante, o el contenido de su estado mental si se quiere, y, en 
tercer lugar, por el significado de su conducta verbal. En casos 
normales y cercanos de conversación raramente acudimos a las 
creencias del hablante para entender su conducta verbal, o sólo lo 
hacemos cuando esa conducta nos sorprende o nos resulta 
ambigua. Pero siempre, sea normal o no el contexto, se trata de 
resolver una ecuación con dos incógnitas, qué es lo que el hablante 
cree acerca de cómo son las cosas y qué sigrüfica lo que dice. Así, 
en la traducción de lenguajes ajenos, podemos obtener su significa­
do si conjeturamos que el hablante cree aproximadamente lo 
mismo que nosotros, dada la evidencia compartida, o, al contrario, 
dada su conducta verbal, suponiendo un significado común, 
podemos interpretar sus creencias. Pero siempre, afirma Davidson, 
debemos conceder al hablante un mundo compartido con nosotros 
de creencias o de significados*. La imposibilidad sistemática de 
traducción es una lamentable posibilidad, mucho mayor para el 
historiador, pero lo que el historiador no puede afirmar sin pagar 
el precio de la incoherencia es que ha comprendido la conducta 
ajena (es decir, sus creencias acerca del mundo) y que, sin 
embargo, fracasa sistemáticamente en la traducción de algunos 
términos. 

Un argumento similar al de Davidson lo encontramos en Razón, 
verdad e historia de Putnam, quien acusa igualmente al relativismo 

' A esta concesión la denominamos normalmente "Principio de Caridad" y, 
según Davidson y varios otros autores, es una constricción a priori sobre nuestras 
cap>acidades interpretativas o de traducción. Es una forma de conceder al hablante 
la misma racionalidad que nos concedemos a nosotros mismos. Sobre la mayor 
o menor fuerza de este principio me he ocupado en Broncano, 1995. 
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kuhniano o bien de autorrefutarse^, o bien de caer en la incohe­
rencia más clara^°. La posición de Putnam, al igual que la de 
Davidson, puede ser leída metodológicamente como una constric­
ción a priori para el historiador: a menos que éste asuma una 
comunidad esencial con otra cultura ajena, sea en términos de 
sigitíficados compartidos, sea en términos de creencias, sea en 
términos de racionalidad de las decisiones, será incapaz de llevar 
a cabo su tarea. De manera que habría que concluir que la tarea 
del historiador, a diferencia de lo que piensa Kuhn, no puede ser 
completamente autónoma, en el sentido de que las narraciones se 
autorregulan, por el contrario, siempre dependerá de lo que 
podemos llamar un compronüso con una cierta descripción 
cultural o lingüística, la de la "única cultura que tenemos" o del 
"único lenguaje que hablamos", que no tienen por qué coincidir, 
claro está, con un lenguaje o cultura en particular, sino con lo que 
comparten todos los lenguajes o culturas para ser lenguajes o 
culturas. La historia seguiría siendo, pues, velis nolis esclava de la 
filosofía. 

Otra versión, ligeramente diferente, es la de Kitcher, 1978. 
Kitcher argimienta que el problema de la inconmensurabilidad o 
el del relativismo, es decir, el problema de "vivir en mundos 
diferentes", surge de que al cambiar los significados cambia la 
referencia de los objetos. Pues bien, afirma Kitcher, lo que 
podemos hacer es reconstruir el sentido de las teorías o paradig­
mas pasados, reconstruyéndolas en nuestro lenguaje, y dejar la 
referencia entre paréntesis. Así, afirma Kitcher, "flogisto es lo que 
refiere a..." y, seguidamente, relatamos la traducción en nuestro 
lenguaje de la teoría anterior. La reconstrucción de Kitcher 

' "si (...) estuviera en lo cierto -afirma Putnam- sólo podríamos caracterizar a 
los miembros de otras culturas, incluyendo a los científicos del siglo diecisiete, 
como animales que producen respuestas a estímulos (incluyendo entre éstos a 
aquellos ruidos que, curiosamente, se parecen al inglés o al italiano", Putnam, 
1981, p.l20. 

'° "Decir que Galileo {X)seería nociones que son "inconmensurables" con las 
nuestras, para seguidamente describirlas con detalle, es algo totalmente incoherente", 
Putnam, 1981, p.l20. 
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representa en el terreno de la historia lo que en el terreno de la 
reconstrucción lógica es una oración Ramsey, en la que las 
aserciones existenciales se separan claramente de la estructura de 
relaciones y propiedades de los términos de la teoría. De hecho, 
afirma Kitcher, es lo que en la práctica hace Kuhn cuando actúa 
como historiador, de manera que se las estaría arreglando muy 
bien para hacer algo que considera imposible hacer en teoría. La 
traducción, pues, sería la normal para los casos en los que 
compartimos la referencia, pero en los casos extraños quedaría en 
blanco, en un sentido similar a como queda en blanco la referencia 
de los deícticos cuando no compartimos el contexto del hablante. 
Por ejemplo cuando alguien dice "ése es el libro que más me ha 
gustado", pero nosotros no podemos ver hacia donde señala. Para 
nosotros tal libro sería "el libro que más le gusta a nuestro 
contertulio". La completa traducibilidad es por consiguiente 
innecesaria, según Kitcher, para asegurar la comunicabilidad. 

Pero es que, además, la completa traducibilidad podría ser 
insuficiente. Tal es el argumento que desde un punto de vista 
sociológico, sensiblemente diferente al de Kitcher, ha desarrollado 
Biagioli, 1990. El argumento de Biagioli es que en algunos casos la 
traducibilidad completa - que puede estar asegurada incluso por 
el bilingüismo de alguno de los hablantes - puede no sólo ser 
iiísuficiente para la comunicabilidad, sino que, al contrario, podría 
formar parte de una estrategia abierta de conflicto. Biagioli nos 
recuerda el caso de Galileo en sus disputas con los aristotélicos 
acerca de los cuerpos flotantes. Parte de la discusión es lingüística. 
Galileo acusa a los aristotélicos de que son incapaces de enten­
derle. Mientras que él es capaz de leer y entender a Aristóteles, se 
queja Galileo, ellos son incapaces de leer y entender cualquier 
texto y argumento que esté expresado en lenguaje matemático". 

" Es curioso que el propio Kuhn emplee este mismo argumento contra los 
historiadores generales a quienes acusa de ser incapaces de escribir historia de la 
ciencia porque simplemente son incapaces de leer y entender los textos científicos. Los 
historiadores, aduce Kuhn con cierta crueldad, son una comunidad que regularmente se 
nutre de gente que odia las matemáticas. Vide Kuhn, 1971, p.l76. 
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Biagioli interpreta la actitud galileana como una actitud claramente 
agresiva destinada a impedir más que a asegurar la comunicación. 
El contexto es que los aristotélicos le acusaban de emplear el 
término momento en un sentido incomprensible para ellos y 
Galileo, quien aduce que él emplea el término en el sentido de la 
Mecánica, les acusa de ser incapaces de entenderlo. Los aristotéli­
cos, según Biagioli, verían la conducta de Galileo como una 
conducta claramente invasiva desde otra comunidad diferente. El 
argumento de Biagioli es que la pertenencia a una comunidad no 
entraña solamente el compartimiento de elementos cognitivos sino 
también cierto ethos sin el cual sería imposible una completa 
comunicabilidad. La traducibUidad estaría siendo empleada desde 
el punto de vista de Galileo como una estrategia dentro de un 
conflicto sociológico de disciplinas, aunque ocurra que la disciplina 
a la que pertenece Galileo sea todavía una disciplina que le tiene 
a él casi como único miembro. 

De ser correcto el argumento de Biagoli, las consideraciones 
acerca del Principio de Caridad nos llevan aún más lejos, puesto 
que implican la subordinación del intérprete, sea historiador o 
participante en una discusión científica, a estrategias de carácter 
social de un alcance que probablemente no estaría dispuesto a 
compartir Kuhn, pues nos encontraríamos con que la historia es 
ahora ancilla sociologiae. Y esto es algo de lo que Kuhn, aún si con 
menos insistencia que con la Filosofía, quiere evitar. 

Tenemos así varías formas de Principio de Caridad, o si 
queremos expresarlo de otro modo, de constricciones sobre nuestra 
capacidad hermenéutica, que tienen como consecuencia común 
convertir a la Historia como práctica de la memoria en un 
instrumento de alguna otra instancia superior. Para defender la 
autonomía de la Historia de la Ciencia Kuhn necesita distanciarse 
de las críticas recibidas al tiempo que tiene que mantener alguna 
forma de Principio de Carídad si no quiere ser culpable de las 
acusaciones recibidas. 
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Aprender lenguajes y escribir historias 

La estrategia kuhniana es alejarse del origen mismo de todas 
esas críticas, que el sitúa en el prejuicio de que interpretar es lo 
mismo que traducir. El historiador interpreta, pero no traduce. Es 
un prejuicio que comparten Davidson, Putnam, y Kitcher que se 
remonta a Quine". Se trata de una crítica sobre el concepto 
lingüístico, oracionalista más bien, que tienen del conocimiento 
que se supone debe reconstruir el historiador. Las diferencias 
superficiales son claras: 

" la traducción es algo efectuado por una persona que sabe dos idiomas [...] el 
traductor sustituye sistemáticamente palabras o secuencias de palabras en el 
otro idioma, a fin de producir un texto equivalente." Kuhn, 1983, p. 103. 

mientras que la interpretación, 

" Es una empresa exigida por la historia y la antropología, entre otras 
disciplinas. A diferencia de la persona que traduce, puede que la que efectúa 
la interpretación domine inicialmente sólo una lengua." Kuhn, 1983, p. 104. 

La interpretación, ha sido la tesis sostenida por Kuhn con 
posterioridad a las metáforas gestaltistas, es más bien como 
aprender una nueva lengua que desconocemos, y 

"aprender una nueva lengua no es lo mismo que traducir de ella a la propia. 
Tener éxito en lo primero no implica que también se vaya a tener éxito en lo 
segundo [...] Quine está equivocado porque confunde ambos casos." Kuhn, 
1983, p. 105 y 106. 

A diferencia de los cambios de Gestalt, la nueva metáfora que 
comienza a emplear Kuhn a partir de ahora es la del historiador 

" "El argumento (..) depende esencialmente de la ecuación entre interpretación 
y traducción. Se puede seguir la pista de esta ecuación, como mínimo hasta 
Palabra y objeto de Quine", Kuhn, 1^83, p.l02. 
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"como intérprete y maestro del lenguaje", y ésta es la habilidad que 
desarrolla en su trabajo de constructor de narraciones, 

"¿Cómo puede comunicar sus resultados un historiador que enseña la teoría del 
flogisto o escribe sobre ella? ¿Qué ocurre cuando presenta a los lectores un 
grufxj de enunciados como aquellos acerca del flogisto que vimos en el epítome 
anterior? La respuesta a esta pregunta depende del tipo de audiencia, y 
comenzaré con el que me parece más relevante en este momento: consta de 
personas que no saben nada de la teoría del flogisto. El historiador les describe 
el mundo en que creía el químico del siglo XVIII que aceptaba la teoría del 
flogisto. Simultáneamente les está enseñando el lenguaje que los químicos del 
siglo XVIII usaban para describir, explicar y explorar ese mundo." Kuhn, 1983, 
p. 117. 

Cuando investiga, pues, aprende un nuevo lenguaje, cuando 
escribe la narración, lo enseña. Pero lo interesante y lo que debe 
preocupamos de este cambio de metáfora es el razonamiento que 
le lleva a Kuhn a esta separación puesto que lo que no está 
haciendo es reinventando la hermenéutica". ¿Qué es lo que Kuhn 
quiere salvar al diferenciar la operación de interpretar de la de 
traducir? La respuesta está en la diferencia entre el conocimiento 
que redescubre el historiador y el conocimiento que usa el 
traductor. Las constricciones son diferentes, el traductor establece 
una proyección desde términos u oraciones actuales de un texto o 
acto de habla desde un lenguaje a otros. El núcleo esencial es aquí 
la "actualidad", es decir, en el hecho de que el contexto está 
cerrado por el texto o el contexto conversacional presente ante el 
narrador o el lector. Para cumplir esta tarea quizás emplee alguna 
dosis de interpretación, reconoce Kuhn, pero el intérprete hace 
algo más, reconstruye o reconstituye un conjunto de potencialida­
des que no están presentes en el registro histórico y que tal vez ni 
siquiera se hayan actualizado históricamente. La interpretación 
descubre o debe descubrir el uso de los términos y el uso o 

" 'To no soy, como algunos lectores de La estructura de las revoluciones cietíficas 
han pensado, un místico o un hombre que descubre que nociones como intuición, 
Verslehen o empatia son útiles a la filosofía de la ciencia en su forma actual", 
Kuhn, 1974, "Respuesta al Prof. Sylvain" p. 562. 
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conocimiento práctico no se agota en su uso efectuado hasta el 
momento. Si fuese así la tarea del historiador sería la de un 
documentalista sin ninguna función cognitiva de descubrimiento. 
El intérprete o historiador debe redescubrir algo que ya está 
esencialmente oculto, que son las expectativas de uso. 

Tanta importancia tiene esta cuestión metodológica que desde 
1983, cuando escribió "Conmensurabilidad, comparabilidad y 
comunicabilidad", la preocupación de Kuhn por los temas de 
lenguaje, tal como se muestra al menos en el espacio dedicado a ellos en 
sus escritos, se ha hecho obsesiva. En lo que desgraciadamente han 
sido hasta ahora sus "Afterwords", en Kuhn, 1993, deja ya de 
preocuparle incluso el aspecto metafórico ligado al aprendizaje de 
una nueva lengua para dejar claro que su preocupación es por el 
mecanismo subyacente: 

"Aunque ya no hablaré más de algo tan vago como "cambio de lenguaje" sí 
hablaré de cambios de conceptos y de sus nombre, de vocabulario conceptual 
y de lexicón conceptual estructurado que contiene tanto conceptos de clase 
como sus nombres." Kuhn, 1993 p. 316. 

La importancia de los términos de clase es crucial en el 
conocimiento, son los que establecen la ontología básica y los que 
expresan las diferencias que el científico puede establecer en el 
mundo. Las características que nos interesan son 

(1) "Los términos de clase se aprenden en el uso: alguien ya adepto a su uso 
proporciona al aprendiz ejemplos de su aplicación apropiada." Kuhn, 1993, p. 
316. 

(2) "Esa característica presenta una segunda propiedad de los términos de clase: 
son proyectables: conocer cualquier término de clase es conocer algunas 
generalizaciones satisfechas por sus referentes y estar equipado para buscar 
otras." Kuhn, 1993, p. 312. 

(3) "las expectativas adquiridas al aprender un término, aunque pueden diferir 
de individuo a individuo, proporcionan al individuo que las ha adquirido el 
signifícado del término. Cambios en las expectativas sobre los referentes de un 
término de clase son por consiguiente cambios en su sigiüficado.' Kuhn, 1993, 
p. 317. 
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El aprendizaje como aprendizaje de uso, la proyectabilidad 
basada en el dominio de las generalizaciones y las expectativas son 
las tres características que determinan que el vocabulario específico 
de una narración histórica sea la reconstrucción de un conocimien­
to que, en primer lugar, es potencial y no se reduce a ningvma 
operación de recuperación del registro histórico y, en segundo 
lugar, relacionado con lo anterior, se trata de un conocimiento 
perdido. Es por ello por lo que, respondiendo a la propuesta de 
Kitcher, de usar una oración Ramsey para dejar entre paréntesis la 
referencia de términos de nuestro pasado científico, afirma Kuhn, 

"dar con el referente de un término definido mediante el enunciado Ramsey no 
sirve de ningur\a ayuda para determinar el referente de la siguiente ocurrencia 
de ese término." Kuhn, 1983, p. 120. 

De nunera que la interpretación, como operación diferente de 
la traducción y fundamento de la reconstrucción de la memoria, lo 
es en la medida en que transciende al lenguaje, por cuanto el 
narrador debe recuperar algo que transciende al lenguaje, las 
formas como otra gente del pasado relacionaba el lenguaje con el 
mundo. De ahí que la narración sea una operación de recuperación 
de "mundos perdidos", que lo son en el doble sentido de no haber 
permanecido a lo largo de la historia y en el de estar ocultos tras 
las prácticas abiertas de los científicos del pasado y pertenecer a su 
historia cognitiva, a los modelos mentales que les capacitaban para 
emplear con éxito el lenguaje como instrumento de investigación, 
pero sobre todo de cohesión en su comunidad particular. 

Queda la duda razonable de si esta estrategia kuhniana evita 
verdaderamente el alcance de las criticas desde el Principio de 
Caridad. Al separar Kuhn la interpretación de la traducción lo 
hace no tanto sobre una base metodológica de principio, como la 
que encontramos habitvialmente entre los filósofos que se alinean 
en la corriente hermenéutica, sino, desde mi punto de vista, desde 
una teoría del contenido alternativa a la puramente lingüística de 
Davidson. De acuerdo a esta concepción, muy esquemáticamente, 
la línea del contenido cognitivo está trazada por la barrera del 
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lenguaje, de manera que si no podemos traducir es que no 
podemos entender. Kuhn habría extendido la noción habitual de 
contenido mediante su teoría de los paquetes de términos que se 
aprenden en la práctica. A Kuhn le preocupan las operaciones 
cognitivas que conectan el lenguaje con el mimdo, y no solamente 
los aspectos puramente intralingüísticos; y desde esta perspectiva 
habría un cierto conocimiento práctico que no queda reflejado en 
la formulación lingüística. Esta idea, como es sabido, se remonta 
a M. Polanyi, en parte a Wittgenstein, y aparece recogida de 
manera parcial y confundente en la ecuación de "sigiüficado como 
uso", ecuación que nos remitiría de nuevo al lenguaje, puesto que 
el uso se entiende básicamente como uso rntralingüístico. Pero 
Kuhn piensa que el lenguaje tiene sentido en un mundo de 
prácticas cognitivas de clasificación y categorización que tienen 
una estructura parcialmente independiente del lenguaje y, por 
consigxiiente, quedan reflejadas solamente de manera parcial en la 
traducción. Una reconstrucción completa implicaría, por el 
contrario, recobrar al menos el dominio medio del saber práctico 
implicado en el dominio léxico. Si convivimos con el otro grupo, 
cual es el caso de un traductor radical, podemos lograr está 
recuperación mediante la observación directa de los hablantes en 
su relación con el mundo. En el caso del historiador que ya no 
tiene acceso a la práctica de los agentes, se pone en marcha la 
operación que Kuhn ha denominado "interpretación", que exige 
recorrer hacia atrás ese camino cognitivo hasta recuperar parcial­
mente las prácticas perdidas. 

No obstante las diferencias con Davidson y Putnam, Kuhn se 
ve obligado a sostener una cierta forma de Principio de Caridad 
que se expresaría como una constricción de coherencia sobre las 
narraciones. Tal constricción sólo es observada por el historiador 
profesional, en el mejor sentido de experto en narraciones. Tan 
sólo su conocimiento práctico y, no alguna supuesta regla formal 
de método, le permite juzgar con criterios internos la validez de 
una narración. Por ejemplo, cuando se enfrenta a los éxitos y 
fracasos de los científicos del pasado. 
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"La habilidad p>ara explicar estos éxitos y fracasos es básica pétra la interpreta­
ción de los textos que efectúa el historiador de la ciencia. (Si una interpretación 
atribuye al autor de un texto aserciones rep)etidas que observaciones fácilmente 
obtenibles hubieran debilitado, entonces es casi seguro que la interpretación es 
errónea, y el historiador debe comenzar su trabajo de nuevo)." Kuhn, 1983 p. 
109-10, nota 8. 

De manera que el historiador se mueve en un espacio de 
posibilidades internas con las que construye su narración. Podría­
mos aducir que estas posibilidades son las que están potencialmen-
te en la semántica de las teorías, tal como expresaría la imagen 
tradicional de la tarea del historiador, y como ejemplo recordemos 
la perspectiva lakatosiana de recuperar estas posibilidades como 
posibilidades lógicas que, en notas al margen, se corrigen como 
actualidades psicológicas^'^pero, este es mi argumento, nos 
alejaríamos mucho de lo que constituye a mi modo de ver la 
novedad de Kuhn, la de fundar el trabajo del historiador sobre un 
objetivo de descubrimiento, no de mera reconstrucción, vm 
descubrimiento que es difícil en la medida en que se realiza entre 
tensiones insoslayables. Veamos cuáles son, y marginalmente 
tendrá también respuesta la observación de Biagioli. 

Las tensiones esenciales del historiador 

Una de las consecuencias de nuestra reconstrucción de Kuhn es 
la imposibilidad de leer siis tesis en clave trivialmente sociologis-
ta, bien sea porque se suponga que los intereses no epistémicos, 
sociales, extemos determinan el contenido de "otros mundos" que 
recuperamos en la historia, bien sea en el sentido más interesante 
de que el nivel de las relaciones y estructura social determina el 
contenido del nivel cognitivo del aprendizaje^^. La autonomía de 

'* Lakatos, 1971. Son varios los autores que han señalado que Kuhn está menos 
alejado de lo que parece de las tesis de la Filosofía de la Ciencia, incluso de su 
versión paradigmática representada por Carnap. 

*̂ La fuerza de la tendencia que nos lleva a leer a Kuhn en clave sociológica es 
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las narraciones históricas se sostiene sobre un difícil equilibrio que 
el saber práctico del historiador tiene que reconstruir entre tres 
tensiones esenciales 

*Tensión primera: innovación y continuidad 
*Tensión segunda: individuo y comunidad 
*Tei\sión tercera: contenido interno y extemo 

La primera tensión da título al segundo libro teórico de Kvihn. 
Todas se reducen a ella. ¿Cómo es posible la creatividad? ¿Cómo 
es posible reconstruir algo intrínsecamente histórico y contingente, 
cual es un descubrimiento? Si la continuidad es la regla, como 
cabría esperar de una lectura superficial del Kuhn más p)opular, la 
novedad sería un milagro dada la presión del paradigma, la 
ciencia normal, el reconocimiento de la comunidad. Pero la 
novedad es posible: las revoluciones son una consecuencia de la 
novedad, no sólo su causa. En momentos de baja productividad de 
un paradigma, un suceso contingente como la creación individiaal 
modifica la historia. Pues bien, solamente podemos situar esta 
creatividad en un territorio que se sitúa, si no equidistante, sí al 
menos constituido por la tensión de los otros dos polos: por un 
lado el individuo, por otro la comunidad que le reconoce como 

muy grande. Es cierto que en Kuhn 1970a se afirma "ya debe estar claro que, en 
última instancia, la explicación deberá ser psicológica o sociológica. Es decir, 
deberá ser la descripción de un sistema de valores, una ideología, junto con un 
análisis de las instituciones mediante las cuales se transmite e impone este 
sistema", p. 314. Una págiru más adelante reconoce coincidir con Popper sobre 
la irrelevancia del individuo, aunque señala la existencia de "un largo paso del 
rechazo de la idiosincrasia psicológica del individuo al rechazo de los elementos 
comunes inducidos por la educación y el adiestramiento dentro de la conforma­
ción psicológica del miembro titulado del grupo científico" p. 315. En el prólogo 
a 19/7, matiza, sin embargo, la lectura: "mi trabajo tiene profundas raíces 
sociológicas, pero no de una manera que permita separar el tema de la 
epistemología , Kuhn, 1977 pg. 21, y mas adelante, "Cuando hablo aquí de 
historia de la ciencia me refiero a esa partejjrimordial del campo que se refiere 
a la evolución de las ideas científicas, sus métodos y técnicas, no a esa parte cada 
vez más importante que hace hincapié en el status social de la ciencia, en especial 
los cambiantes patrones de educación científica, la institucionalización y el apoyo, 
tanto moral como económico". Kuhn, 1976, p. 36. 
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experto; por un lado sus modelos mentales individuales e idio­
sincrásicos, por otra las prácticas abiertas que tienen que alcanzar 
un éxito reconocible, predictivo, técnico y, sobre todo, comunica­
tivo. 

En esta confrontación ocurren elementos superficiales, como son 
los que postula Biagioli, estrategias más o menos exitosas de 
comunicación o simplemente de poder, es cierto, pero las tensiones 
esenciales son mucho mas profundas e interesantes. El Kuhn más 
cercano a sí mismo como historiador, el que nos desvela el nudo 
de tensiones lo encontramos en dos lugares. En la teoría deja 
entrever estas tensiones en una conferencia un tanto coloquial que 
lee en 1968 ( Kuhn , 1977, págs. 27-45), "Las relaciones entre la 
Historia y la Filosofía de la Ciencia". Allí describe en un tono 
inusualmente intimista los duros problemas que tiene que resolver 
el historiador una vez que ya tiene toda la información encima de 
la mesa, y los compara con el trabajo del filósofo, para quien la 
investigación previa sólo es un pretexto, a veces innecesario, para 
aclarar sus ideas. Pero es en lo que me parece su obra magna. La 
teoría del cuerpo negro y la discontinuidad cuántica, 1894-1912 donde 
Kuhn, al reconstruir el descubrimiento de Plank, nos muestra 
mejor en la práctica que en cualquier otro texto teórico la constela­
ción de tensiones que debe resolver un autor para dar lugar a una 
transformación tan radical como el pensamiento cuántico. Plank 
tenía que resolver un conflicto interno, casi insoportable, entre 
modelos clásicos mecánicos, que estaban aún presentes en el 
tratamiento de los procesos estadísticos debido a Maxwell, y lo que 
comenzaba a apuntar Boltzmann de una manera muy embrionaria, 
que medidas y términos esencialmente estadísticos podían tener 
referentes físicos. Es aquí, en la búsqueda de referentes para 
términos que social (disciplinariamente) no podían referir, más que 
a entidades puramente matemáticas, donde la tensión de la 
narración de Kuhn refleja, esa es mi creencia, una correspondiente, 
paralela y refleja tensión en el proceso de descubrimiento de Plank, 
una tensión que hace de la narración un objeto singular que 
recobra algo esencialmente perdido, el hecho del descubrimiento 
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como algo singular, contingente en sí mismo, pero necesario para 
nuestra propia identidad. 

Recordamos porque lo que queremos recuperar no está presente 
y porque su recuperación es importante para nosotros. Recorda­
mos porque hemos perdido parte de nuestra identidad, en este 
caso, de nuestra identidad cognitiva, y recordamos porque esa 
identidad solamente existe en tanto que proceso histórico, 
contingente, del que somos producto y otros fueron productores. 
Hemos comenzado el trabajo con una cita bien conocida de Borges. 
Escrita en los años cuarenta es una mera reivindicación del lector 
en'la construcción del contenido de la narración, leída en los años 
noventa, después de la post-modemidad filosófica y literaria, 
significa el sorprendente, insólito descubrimiento de la insoporta­
ble tensión del historiador entre la identidad y la memoria. 
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