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Empezar de nuevo: éste fue el gesto de la filosofia europea hasta Hegel.
:Con qué ha de dar comienzo la filosoffa?, se preguntaba Hegel. Después de
Hegel, el gesto ya no acompafia al discurso del principio, sino al del final de
la filosoffa. El cambio que los avances de las ciencias y de las formas de vida
guiadas por la ciencia han operado en la técnica, la economifa, la politica y la
medicina, indica lo que comtinmente se llama un atolladero y, en un lengua-
je més elevado, una aporfa. El término «aporfa» significa en su origen los apu-
ros de un viajero al que de pronto se le cierra el camino en el trayecto a tra-
vés de un territorio dificil; y también significa la situacién de quien queda
excluido de la distribucién de bienes o a quien, por alguna razén, le toca
demasiado poco. Ambos sentidos son la parifrasis de la situacién de la filoso-
ffa hoy. ;Sélo de la situacién actual? En lo que sigue buscaremos una respuesta
a esta pregunta. Lo que intento es clarificar esta situacién desde la perspecti-
va sobre la que se funda este cambio. ;Con qué razén, me pregunto, pudo
decir Theodor W. Adorno en la mitad de este siglo que la filosofia sélo sigue
con vida porque no ha sido «realizada»? La tesis del final de la filosoffa nos
remite a una interpelacién imparcial: cémo es posible la filosoffa en la edad
de la ciencia. La cuestién de la posibilidad de la filosoffa es, ella misma, una
cuestién filoséfica. Es incluso, desde cierto punto de vista, la cuestién funda-
mental de la filosofia.

Para encontrar una respuesta, ante todo debemos dar cuenta de las trans-
formaciones de la realidad de la filosofia en la era cientifico-técnica. Con esto
no me refiero al contenido proposicional de un sistema filoséfico o a la exis-
tencia fictica de las diversas corrientes filos6ficas que actualmente se miran
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unas a otras con hostilidad. Més bien me refiero a los hechos que indican un
cambio del marco de condiciones de la actividad filoséfica. Lo que ha cam-
biado es la forma externa de la filosofia. El filosofar (sea lo que sea) se realiza
hoy en forma primordialmente institucional, en el marco de grandes organi-
zaciones cientificas y, con ello, en el marco de condiciones de una sociedad en
la que la ciencia, cumpliendo el pronéstico de Auguste Comte, ha llegado a ser
realmente la fuerza productiva més importante. En tanto que institucién social
de la edad de la ciencia, la filosofia (ésta es mi primera tesis) es una ciencia
entre las ciencias, una disciplina entre otras disciplinas, asf como una profesién
entre otras profesiones de una sociedad en la que la divisién del trabajo ha
alcanzado un grado muy alto.

Se ha dicho que hasta finales del siglo XIX los filésofos comunicaban sus
pensamientos en diarios y revistas de amplia difusién piblica. Desde enton-
ces los publican en revistas especializadas o en las actas de las academias y
congresos, una costumbre que tienen en comiin con fisicos, qufmicos, arque-
6logos, geblogos y otros especialistas y que conduce a que el filosofar se
oriente cada vez més por los patrones de las técnicas de argumentacién y
demostracién asf como por la resolucién de problemas especiales, difumi-
néndose la frontera con otras ciencias especializadas. Esta revolucién, con-
sistente en la institucionalizacién social de la filosoffa como ciencia, est4 hoy
en marcha a escala mundial. Significa una profesionalizacién incompatible
con las formas tradicionales de la actividad filoséfica, una parcializacién que
alcanza a los detalles del trabajo rutinario, la edicién, el comentario, la docu-
mentacién, y una instrumentalizacién del pensamiento ya muy avanzada.
Los sintomas se hacen diagnosticables cuando afiadimos a la caracterizacién
de «la era de la ciencia» otra caracterfstica. Nuestra época no es sélo la época
de las grandes organizaciones cientfficas, ni siquiera la época de la gran téc-
nica. En el fondo, ésta es la época de la «gran politica». Con esta caracteri-
zacién me refiero a los principios de la gran organizacién del poder en nues-
tro siglo, a la lucha por el poder mundial que presupone el fin de la «peque-
fia polftica», de los Estados locales, de las garantfas continentales de paz y de
las guerras nacionales. Un rasgo fundamental de la época de la gran politica
es el proceso mundial de democratizacién que parte de las revoluciones bur-
guesas de la Edad Moderna y que en el umbral del siglo XXI, tras el desmo-
ronamiento del fascismo y el comunismo, se ha decidido en favor del Estado
constitucional burgués. Por primera vez, tal como expresé Nietzsche la
nueva situacién, ha llegado «la época de las construcciones ciclépeas! La
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definitiva seguridad de los fundamentos, para que el futuro entero pueda
construir sin peligro sobre ellos» !.

Es manifiesto que el hdbito de la actividad filoséfica estd marcado con el
sello del contexto politico de una época. Ya Hegel advirtié que los filésofos del
4mbito cultural europeo eran originariamente individualidades independien-
tes y formaban un estamento social propio, mientras que en épocas posterio-
res se pierde la autonomfa individual en la actividad filoséfica y la unidad de
una forma de vida, al surgir las diferenciaciones profesionales de los estamen-
tos sociales. Los fil6sofos de la Edad Moderna viven en instituciones de la vida
burguesa y dependen del trabajo, del cargo y la profesién, o bien son personas
privadas cuya privacidad no les aisla en modo alguno de la generalidad social.
Mientras que Hegel puede atn partir del hecho de que el entramado del
mundo, que se ha fijado externamente, tiene un poder tal que el individuo que
filosofa puede pertenecer a €l y, con todo, construirse al mismo tiempo el
correctivo de un mundo interior en la forma reflexiva de sistema», después de
él se incrementa la escisién en el feudo del filésofo. Donde no le encontramos
exclusivamente como funcionario del Estado, el filésofo es un rentista de la
nueva economfa capitalista, a la que simplemente contempla (Schopenhauer),
o tiene alguna otra profesién (F. A. Lange), o se dedica a una ciencia especia-
lizada como profesién secundaria o bien, como Nietzsche y otros después de
él, se convierte en escritor independiente 2. Hoy la vida filoséfica ha retrocedi-
do hasta convertirse, por un lado, en la vida del intelectual suspendido por
encima de la sociedad y, por otro, desaparecer completamente por detrss de las
presiones de la actividad cientffica.

En el juego de fuerzas de la ciencia y la politica, la «filosoffa» como forma
de vida ha sido expulsada por la fuerza de su posicién dominante de antafio
y sustituida por la «ciencia». No sélo la 16gica del progreso cientffico acele-
ra este cambio, sino también la del proceso de democratizacién. Lo que hoy
llamamos «ciencia empfrica» fue hasta el umbral del siglo XVII una ocupa-
cién secundaria de diletantes, aficionados y aventureros. La «experiencia» era
un asunto de «saber mundano» perteneciente a los pocos que quedaban

V' Menschliches, Allzumenschliches (1886), t. 2, in: Werke, ed. de K. Schlechta, Bd. 1,
Miinchen 1954, D. 981 y ss.

2 Cf. Max SCHELER, «Probleme einer Soziologie des Wissens», in: Gesammelte Werke Bd.
8, Bern 1960, pégs. 175 y ss.
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fuera del marco de las «escuelas» europeas y sus sistemas tradicionales de
conocimiento. S6lo en la era en la que la democracia va abriéndose paso
llega a institucionalizarse esa experiencia mundana mediante los procedi-
mientos regulados de las ciencias modernas. Primero en las academias de la
Ilustracién y luego en las universidades y escuelas técnicas superiores del
siglo XIX. Al entablar una relacién con la técnica y la economfa muy rica en
consecuencias socio-histéricas en el marco de la «gran politica», la ciencia se
convirtié en una «profesién», como supo ver Max Weber 3. Nuestra época,
inmersa en el proceso de democratizacién, se encuentra como casi ninguna
otra época anterior bajo los efectos de la ciencia como institucién profesio-
nal, institucionalizdndose profesionalmente la propia actividad filoséfica.
Pero la aporfa de la situacién actual consiste en que vivimos en un época de
interés filoséfico creciente, sin saber qué es la «filosoffa» o sin preguntirnos-
lo concienzudamente.

Las preguntas del tipo «;qué es filosoffa?» son ambiguas. Pueden querer
decir: qué clase de personas y/o proposiciones designa la palabra «filosoffa»
(una pregunta que a su vez es ambigua y que puede significar cémo se usa tra-
dicionalmente la palabra, o bien qué uso proponemos nosotros), lo que en
tltimo término es una cuestién de definicién que, en cuanto tal, permite sus-
tituir a voluntad el término «filosoffa» por la palabra «teorfa de la ciencia», o
equipararlo a otros términos tales como «ocultismo», «mistica», etc. Al mismo
tiempo, la cuestién del tipo «;qué es?» apunta més all4 de las meras averigua-
ciones terminolégicas o de historia de los conceptos. Cuando preguntamos,
por ejemplo, qué es el tiempo o qué es el hombre, no queremos saber qué sig-
nifican las palabras «tiempo» u «<hombre». Aspiramos, antes bien, al conoci-
miento de la cosa. Quien asf pregunta quiere, pues, saber algo acerca del asun-
to con el que tiene que habérselas el que filosofa.

Aun a riesgo de que parezca demasiado simple y, por consiguiente, un
tanto trivial, digamos en este punto que el filosofar es una actividad, la de
pensar. A eso mismo se refiere Hegel cuando habla agudamente (y tal vez de
forma no completamente adecuada a la situacién, por las razones inversas)
del intento de sostenerse sobre la cabeza. El pensar es una actividad que
actualiza una «potencia» (ein «Kénnem) comparable con otras actividades y

3 «Wissenschaft als Beruf» (1918), in: Gesammelte Aufsirze zur Wissenschafislehre, 2.
Auflage, Tiibingen 1951, pags. 566 y ss.
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al mismo tiempo diferente de ellas. Mientras que hay algunas cosas que
hacemos sin reflexionar (por ejemplo, apoyarnos sobre la cabeza, mover los
pies o hacer la digestién), hay otras que no podemos hacer sin pensar o, al
menos, no podemos hacer «bien» (por ejemplo, componer un poema, cons-
truir una casa, cocinar). Aunque a nadie se le ocurre llamar «filoséfico» al
pensamiento necesario para construir una casa o para cocinar, es natural
considerar el filosofar, al igual que cualquier otra actividad, como una espe-
cie de «hecho» que puede ser analizado en cuanto tal y situarse a la base de
la definicién de la filosoffa. Sin embargo, una de las peculiaridades de la filo-
soffa consiste en que la cuestién de qué es no puede responderse indepen-
dientemente de la cuestién de qué debe ser. Lo que vale para el arte culina-
rio (que es siempre un intento, la actualizacién de una potencia que intenta
coincidir con los patrones de una «buena cocina») vale en no menor medi-
da para la filosoffa. Puede definirse formalmente como una potencia que en
cada paso de su actualizacién se mueve en la tensién entre el ser y el deber
ser. Con ello se plantea la cuestién del modo especifico del pensamiento filo-
séfico. El que filosofa lo hace ya siempre «en medio» del saber; sabe que sabe
algo y que al mismo tiempo no sabe pero quiere saber y, bien entendido,
debe saber. Hablamos aqui de toma de con-ciencia (Mitwissen) o de refle-
xién inmanente.

La actividad del filosofar (afirmo esto como mi segunda tesis) es indepen-
diente de cualquier institucién, del tipo que sea. Se ejercita originariamente,
en el modo de la reflexién inmanente al saber. En tanto que reflexién, la filo-
soffa no es ninguna ciencia entre las ciencias, ni tampoco es teorfa de la cien-
cia, ni la sintesis de las ciencias especializadas, ni una mondrquica ciencia fun-
damental, sino que es la clarificacién y fundamentacién de aquella con-cien-
cia reflexiva que, andlogamente, se configura en formas diferentes, a las que
vincula en la unidad de una cultura socio-histérica. Los elementos del saber
susceptible de examen intersubjetivo y de consenso universal en forma meté-
dico-cientifica son: 1. observacién, 2. experimentacién, 3. construccién sim-
bélica y 4. transmisién. A estos elementos se afiade 5. la reflexién, que para la
ciencia es el «iltimo» elemento, un elemento que, en la medida en que sea
posible, la ciencia debe desconectar; y para la filosofia es el «primero», al que
ésta (una empresa siempre aporética, jamds completamente realizada) intenta
dar la figura de la ciencia.

Frente a cierta concepcién que hoy se encuentra ampliamente extendida,
quisiera afirmar que la filosoffa y la ciencia han ido incuestionablemente uni-
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das en la tradicién filoséfica europea 4. Aunque desde el principio haya estado
la filosoffa vinculada a la ciencia a través de las exigencias de fundamentacién
y demostracién, los problemas de fundamentacién del saber filoséfico se pre-
sentan siempre de otro modo, de Tales a Epicuro, o de Descartes a Kant, o de
Hegel a Whitehead. Ejemplos cldsicos del carécter problemitico de esta rela-
cién son la critica de Platén al procedimiento hipotético de los geémetras, o la
tesis de Kant de que las ciencias contienen tanta ciencia cuanta matemitica
haya en ellas, pero no cuanta filosoffa, cuyos conceptos se forman siempre
reflexivamente y, por tanto, rebasan los limites de la ciencia estricta.

Para la construccién de las ciencias a partir de sus elementos es necesaria
una pluralidad sometida a la divisién del trabajo, tanto metédicamente, a
causa de la pluralidad de procedimientos de prueba, como objetivamente, a
causa de la diversidad genérica de los elementos del saber. «La» ciencia no exis-
te, s6lo existen ciencias . Por eso no hay ninguna ciencia unitaria, como tam-
poco puede haber ninguna disciplina filoséfica especializada vélida para todas
las ciencias, con el rétulo de «teorfa de la ciencia». Por el contrario, sélo son
posibles las reflexiones sobre ciencias particulares y grupos de ciencias empa-
rentadas, una tarea que, trascendiendo la metodologfa de las ciencias especia-
lizadas, produce teorfas unificadoras cuya validez tiene un alcance sélo limita-
do, y que puede ser desempefiada tanto por cientificos que filosofen como por
filésofos dotados de una formacién cientifica.

Por contraste con las ciencias no reflexivas, la reflexién de la filosoffa sobre
sf misma es un elemento inseparable de su propia tradicién. En esta circuns-
tancia reside una de las razones de la intensiva ocupacién, por comparacién
con otras disciplinas, con la historia de la filosoffa. Cuando un fisico como
Heisenberg reflexiona sobre la historia y la teorfa de su disciplina, ya no hace
esto en su condicién de cientffico que aporta algo al acervo proposicional de
la fisica, sino que lo hace como filésofo. De forma similar, la teorfa de la his-
toria no es un problema de la ciencia histérica, sino de la filosoffa, lo que no
impide que el historiador cumpla ciertas tareas propedéuticas de las disciplinas
filoséficas especializadas y que, como profesién secundaria, se ocupe de la teo-

4 FEsta es la opinién de J. HABERMAS, «Wozu Philosophie?», in: Philosophisch-politische
Profile, Frankfurt a. M., 1971, pég, 23

5 Cf. Max SCHELER, «Weltanschauungslehre, Soziologie und Weltanschauungssetzungy,
in: Schrifien zur Soziologie und Weltanschauungslehre, Bd. 1, Leipzig 1923, pdg. 9.
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rfa de la historia. En cambio, la historia y la teorfa de la filosofia son un pro-
blema para ella misma, y no sélo un problema entre otros, sino un problema
fundamental de la actividad filoséfica cuya solucién se le estd encomendada
desde el principio. Quien entiende que la «teorfa de la ciencia» es la disciplina
sucesora de la filosoffa, malentiende tanto las ciencias como la filosoffa. No
menos malentendidos cargados de consecuencias entrafia el concepto, surgido
de la propia filosoffa, de la fundamentacién Wltima, que ora se presenta con las
figuras histéricamente cambiantes de una ciencia universal con el nombre de
«metafisica», ora con la figura de las ciencias particulares, allf donde el pensa-
miento filoséfico toma su orientacién de ciertas disciplinas particulares uni-
versalizadas como la matemitica, la psicologia, la historia o la lingiifstica.
Mientras que en el primer caso los elementos del saber riguroso quedan a
menudo fuera de la vista o se disuelven en el torbellino de la reflexién subjeti-
va, en el segundo los fundamentos del saber dependen de la formacién de con-
ceptos particulares. El resultado es insatisfactorio en ambos casos: o bien se
trata de la sobreexcitacién reflexiva del pensamiento, conducente a la especu-
lacién conceptual arbitraria, o bien de una reflexién conceptualmente ciega
que se aferra a una ciencia, normalmente a la que estd de moda.

Después de que, en la crisis de fundamentos ocurrida en nuestro siglo, las
ciencias mismas se hayan vuelto reflexivas, estas figuras se revelan como poco
consistentes y, con ello, como figuras dltimas de la filosoffa en la era de la cien-
cia. Pero la alternativa a la servidumbre frente a las ciencias que estas figuras
documentan no es la irrupcién andrquica en la hostilidad hacia las ciencias o
la huida hacia el mito, sino la rehabilitacién del filosofar como potencia espe-
cffica que en la situacién del «final» se orienta de nuevo por su principio y, con
ello (tal vez), por la potencia efectiva de las ciencias. Este punto de vista con-
duce a la siguiente zercera tesis: lo que vincula a la filosoffa con las ciencias no
es la constriccién metddica ni la seguridad finita de los fundamentos, sino el
escepticismo metédico, entendido como el saber de poseer sélo provisional-
mente la ciencia y buscarla siempre. La biisqueda de la ciencia se llama «inves-
tigacién, y abarca al mismo tiempo la praxis de la reflexién inmanente. La
«investigacién» es uno de esos conceptos que se utilizan con muchisima fre-
cuencia en la época de la ciencia, pero sobre los que muy rara vez se medita.
El Estado moderno, inmerso en el proceso de la «gran politica», practica la
gran investigacién, delegindola a las instituciones de la ciencia. Se habla de
«investigacién fundamental» e «investigacién aplicada», de «investigacién en la
escuela superior» y del principio de «unidad de investigacién y doctrina». La
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falta de reflexién llega muy lejos, hasta el punto de que la obra de referencia
de la investigacién de la historia de la filosoffa actual recoge un articulo sobre
«reproduccién» (Fortpflanzung) entre «cambio de forma» (Formwechsel) y «pro-
greso» (Fortschrits), pero no conoce el concepto de «investigacién» (Forschung).

No es éste el lugar para recorrer la historia de este concepto, pero permita-
senos recordar que todavia en tiempos de Humboldt «investigar» significaba
«aspirar a conocer algo completamente» . Dice Humboldt que la investigacién
«tanto si debe alcanzar los fundamentos de las cosas como los limites de la
razén, presupone, ademds de la profundidad, una variada riqueza y un calor
interior del espfritu, una excitacién de las fuerzas humanas unidas» 7. Se trata
de una potencia especificamente humana o que atafie al hombre en su totali-
dad, porque éste, inmerso en el saber de los fundamentos, se mueve también
permanentemente al borde del abismo del no-saber. El que investiga sabe algo
para querer saber mds. Sabe que toda ciencia estd limitada por el no-saber.
Quien nunca ha visto los confines ni ha estado junto al limite, nunca har4
avanzar la ciencia y, por ello, serd s6lo profesor, nunca investigador, si por este
término entendemos la capacidad de poner en cuestién lo conocido y de des-
cubrir lo no conocido preguntando siempre de nuevo.

La investigacién no tiene s6lo que ver con la disciplina metédica, sino
también (junto con la fantasfa y la curiosidad) con el escepticismo metédico.
Mientras que el escéptico se ejercita usualmente en la duda acerca de todo con
el fin de remontarse hasta un fundamento absolutamente seguro o bien del
saber (Descartes) o bien del escepticismo que nada sabe, el investigador es en
cambio alguien que duda radicalmente. A diferencia del mero escéptico, el
investigador pone en cuestién también la duda, al preguntarse qué hace cuan-
do duda y si duda radicalmente en la duda misma. La capacidad de pregun-
tar de forma metddicamente escéptica, orientada a la indagacién y no a la
duda o la certeza, es el escepticismo consecuente que aparece hist6ricamente
tanto al comienzo de la filosoffa antigua como al comienzo de la ciencia
moderna. Al escepticismo que permanece en el movimiento de la indagacién

6 Cf.]. RiTTER (Hg.), Historisches Worterbuch der Philosophie, Bd. 2, Basel/Stuttgart 1972
(D-F).

7 Werke, hrsg. Von W. Flitner/K. Giel, Bd. 1, Darmstadt 1960, pg. 137 y ss. Cf. el con-
texto conceptual de «investigar» en ]. A. EBERHARD, Versuch einer allgemeinen deusschen
Synonymik in einem kritisch-philosophischen Worterbuch, 1975, z. Auflage Leipzig 1826, Bd. 1,
pégs. 312-415, Bd. 2, pig. 470.
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debemos el concepto de «investigacién». Designa una praxis comun a la cien-
cia y la filosoffa.

De ello se sigue una cuartatesis: el que filosofa no se comporta escépticamente
o poniendo en cuestién toda afirmacién, ni tampoco dogméticamente o funda-
mentando toda afirmacién, sino que se comporta de forma cetética o investiga-
dora, es decir, indagando en las afirmaciones. En tanto que investigacién, la filo-
soffa no se refiere a una realidad del saber entendida como siempre se hace, como
el «factum de la ciencia. Se refiere al saber posible y, en tal medida, a una idea del
saber en general que es problemitica por lo que respecta a su estatuto cientffico.

Que la filosoffa misma no es ciencia, sino «investigacién» en sentido origi-
nario, es decir, que ha de buscarse como una ciencia posible, es un supuesto que
resultaba evidente en el origen griego de la actividad filoséfica, y que en cam-
bio en el presente es controvertido y a veces incluso se olvida completamente.
Este supuesto resulta de la situacién de aquel que se encuentra en una apotfa,
es decir, a quien en el reparto de las ciencias y los terrenos cientfficos le ha toca-
do muy poco o que en todo caso no se sabe en posesién de una ciencia, sino en
el camino hacia ella y, por ello, siempre en un terreno dificil. A esta aporfa
corresponde el concepto de filosoffa. Vinculado antes de Platén a muchos sig-
nificados secundarios, este concepto designa en el curso de la filosoffa platéni-
ca la opini6n socrética de que el hombre no es alguien que gufa su vida sin saber
alguno ni tampoco alguien que dispone completamente del saber necesario para
guiar la vida &, Quien, como un dios, conoce realmente la totalidad del saber
posible para nosotros o, imitando la omnisciencia divina, cree conocer lo real
completamente, filosofa en tan escasa medida como el especialista que conoce
a la perfeccién su saber particular. Es el hombre el que filosofa, y no un dios, o
un especialista, ni tampoco el llamado hombre culto. Es, no obstante, siempre
un hombre en medio de la falta de cultura de una cultura histérica cuya situa-
cién actual, si la contemplamos correctamente, se decide en el juego de fuerzas
de la ciencia y la «gran politica». En esta situacién, ;para qué filosoffa?

A diferencia de Heidegger, que equipara la «filosoffa» con la «metafisica» y
ésta con su «superacién» en la ciencia y la técnica?, pero también en oposicién

8 Cf. PLATON, Lisis, 218 a-b; Banquete, 204 a
? «Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens», in: Zur Sache des Denkens,
Tiibingen 1969, pégs. 61 y ss.
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a Popper y a muchos otros partidarios de la teorfa de la ciencia que tienden a
ver en ella tnicamente cuestiones de convencidn y definicién 19, creo que para
responder a esta cuestién es ineludible llevar a cabo una meditacién sobre la
concepcién estrictamente conceptual del término «filosoffa» y su relacién con
la aporfa del hombre en la cultura histérica.

Si entendemos el filosofar como la capacidad de pensar (Denken-Konnen),
el pensamiento parece una disposicién natural, en nada diferente de la ali-
mentacién o la reproduccién. Por analogfa con el impulso de alimentarse o el
impulso sexual se habla entonces de un impulso humano de conocimiento. Sin
perderme en las profundidades insondables de la antropologfa, prefiero, con
Kant, hablar de una «facultad de conocimiento» (Erkentnissvermédgen). El que
piensa «puede» algo que al mismo tiempo intenta siempre poder hacer mejor;
tiene que habérselas con un asunto peculiar. Con esto se vincula nuestra refle-
xién acerca de las determinaciones del concepto ofrecidas hasta ahora. El pen-
samiento, segn dijimos, se lleva a cabo en el modo de la reflexién inmanente
que en ciencia y filosofia se presenta como investigacién. En la edad de la cien-
cia, decfamos también, la investigacién se lleva a cabo de forma organizada, en
el marco de las instituciones cientificas y sus medios auxiliares, aparatos y
cometidos. Las metas de la investigacién en ciencia no se discuten: la ciencia
proporciona un saber verificado metédicamente que por principio puede ser
aceptado por cualquiera y servir como fundamento de nuevas investigaciones
conducentes a ampliar los conocimientos que el hombre posee acerca de sf
mismo y del mundo y, de este modo, satisfacer su impulso de conocimiento,
en un sentido manifiestamente aproblemdtico. Frente a esto, ;cuil es el interés
de la investigacién en filosofia?

Se trata de un «asunto» que fue caracterizado en cuanto tal por primera vez
en el seno de la cultura griega y vinculado en los didlogos de Platén con el
nombre de Sécrates. El asunto (pragma) que provoca el descrédito de Sécrates
y le conduce finalmente ante los tribunales !'no es otra cosa que la capacidad
de pensar por uno mismo y de poner en cuestién lo evidente de suyo, y con
ocasién de este ejemplo podemos remitirnos a la circunstancia de que también
la palabra alemana «asunto» (Sache) alude a «conflicto judicial», «negociaciény,
«confrontacién». Desde el punto de vista de una de las partes en conflicto, el

10 Cf. K. R. POPPER, Logik der Forschung, 3. Aufl., Tiibingen 1969, p. XV1II-XIX
W Apologia, 20c
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asunto es usualmente «su asunto, del que decimos que alguien puede hacerlo
suyo, representarlo o defenderlo. En filosoffa, en cambio, no se trata de asun-
tos de partes en conflicto, sino que es «el asunto o la cosa misma» (die Sache
selbst) lo que se discute. No de las filosoffas, proclamé Husserl a comienzos de
nuestro siglo, sino de las cosas y problemas debe partir el impulso de la inves-
tigacién '2. Naturalmente, lo que la impulsa en lo m4s profundo no puede
explicarse con consignas ni recurriendo a etimologfas. Intentaré ahora dar una
respuesta continuando con la diferenciacién de las afirmaciones globales acer-
ca de la relacién de la ciencia y la filosoffa recurriendo a algunos puntos en
comtin y a algunas diferencias entre la investigacién cientfica y la filoséfica.

Como ya sefiala el género comin «investigacién», ambas tienen que ver
con asuntos y problemas. «Problemay es la expresién débil de «aporfa», la per-
plejidad del no-saber que nos impulsa a la investigacién. El especialista en una
ciencia es, como el filésofo, un investigador que, indagando determinados
estados de cosas, busca soluciones para problemas determinados. Lo que dis-
tingue al investigador es la conciencia d los problemas, es decir, su capacidad
para ver problemas allf donde algiin otro antes que él no los ha visto, y para
verlos «correctamente», es decir, de tal modo que exista una perspectiva de
solucién. Lo que extravfa la investigacion es, del lado de la filosoffa, la ilusién
que ficilmente puede producir la orientacién de sus problemas hacia la totali-
dad del saber posible para nosotros: la apariencia ilusoria de que la filosoffa
sélo tiene que ver con aporfas, con los llamados problemas «eternos» o «irre-
solubles» y, por ello, con «la cosa misma». Del lado de la ciencia corresponde
a esta apariencia la ilusién del especialista que considera que todo se agota en
los conceptos y métodos de solucién de problemas de las ciencias particulares,
una confusién de la que, no obstante, se hace culpable el diletante poco for-
mado l4gica y hermenéuticamente, que propiamente merece el nombre de
«experto idiota» (Fachidios), mis bien que el investigador especializado que
verdaderamente sabe, el cual nunca puede ser un experto idiota.

La investigaci6n filos6fica y la cientffica se diferencian poco por lo que res-
pecta a los elementos con los que la ciencia se construye. La diferencia reside
en el método, que en la investigacién filoséfica se basa en la reflexién. Las
ciencias se refieren a objetos y 4mbitos objetuales particulares a los que se atri-
buye la existencia independientemente de si y cémo son investigados. En rela-

12 (Philosophie als strenge Wissenschaft», in: Logos (1910/11), pég. 340.
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cién con los estados de cosas existentes, la observacién sistemdtica, el control
experimental, la descripcién métrica y la critica histérica de las fuentes, en
conexi6n con las reglas de la inferencia légica y de la comprensién herme-
néutica, constituyen métodos que acotan los problemas y gracias a ello pro-
ducen un saber especializado verificable. En cambio la filosoffa, siempre que
no se malinterprete a sf misma como ciencia particular, no puede apoyarse en
un determinado objeto o 4mbito de objetos ni sobre un determinado méto-
do o combinacién de métodos. La filosoffa se sirve d métodos reflexivos de
alcance y capacidad de rendimiento muy diversos para replantear los proble-
mas aislados y el saber fijado metédicamente, que siempre produce al mismo
tiempo un no-saber y, por ello, limitaciones que pertenecen especificamente
a la ciencia especializada.

En oposicién a la investigacién cientffica, que siempre puede sefialar a sus
objetos, situados fuera de sf misma, el objeto de la investigaci6n filoséfica cae,
por asf decirlo, en la propia filosoffa: filosofar significa literalmente «poner»
la filosoffa o «caracterizarla» como tal, al «tematizar» el no saber en la direc-
cién de un saber posible. Dado que la filosofia no tiene objeto en sentido
estricto, la pregunta por el objeto de la filosoffa es tan absurda como la afir-
macién, que surge en el marco de la tesis de su final, de que lo ha «perdido»
en el trinsito a la modernidad, a causa del desgajamiento de las ciencias espe-
cializadas. Para evitar malentendidos no hablaremos de un objeto, sino del
tema de la filosofla'3. La investigacién filoséfica no puede ser un saber acerca
de estados de cosas existentes o proporcionar nuevos hechos, ni subordinar
éstos al saber que ella busca. Su tema es el saber posible al hombre, entendi-
do como otro tipo de saber que no se estructura desde el punto de vista de los
hechos, sino desde los supuestos fundamentales acerca de las normas del
conocimiento y de la accién. Este saber, ya estructurado la mayorfa de las
veces de forma precientifica o extracientffica, se llama tradicionalmente saber
préctico. En conexién con la légica y la hermenéutica, el saber prictico es el
tema unitario de la filosoffa, que se desgaja permanentemente en una plura-
lidad de temas. Junto al lenguaje, la historia y la religién, es la cuestién de la
«vida buena», de la ética, la técnica y la politica, el tema duradero que mueve

13 Cf. el ensayo homénimo de N. HINSKE, Das Thema der Philosophie: Zur Lage der
Philosophie in der Gegenwart, Trier 1975, el cual, no obstante, no distingue explicitamente entre
«objeton y «teman.
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a la filosoffa. Asf, pues, me atreverfa a definir la filosoffa como la con-ciencia
(Mirwissenschaff) del multiverso de una cultura histérica. Es de suponer que
estas diferencias se fundan en iltimo término en la diferentes relaciones de la
investigacién cientifica y filoséfica con el lenguaje, de modo que afiadiré al
muy insuficiente esbozo de nuestra cuestién de partida una quinta y tltima
tesis: mientras que la exposicién lingiifstica no plantea a las ciencias proble-
mas que caigan dentro de su propio 4mbito de objetos, el lenguaje es para la
actividad filoséfica un problema metédico que forma parte inmediatamente
de sus problemas objetivos (Sachprobleme).

El lenguaje (esto ya supo verlo Wilhelm von Humboldt mucho antes del
«giro lingiifstico» de la mitad de este siglo) es ese elemento universal que abar-
ca todos los posibles elementos del saber, desde la m4s sencilla observacién
cotidiana hasta la m4s sutil reflexién filoséfica: sin saber no habrfa lenguaje,
pero sin lenguaje no habrfa saber, ni ciencia, ni filosoffa. El lenguaje es, ante
todo, el supuesto y el fundamento que sustenta el proceso de investigacién,
que sblo cobra forma en la exposicién, mediante la palabra hablada o escrita.
Toda ciencia necesita un lenguaje o una terminologfa especializados para los
estados de cosas que descubre. La terminologfa de una ciencia especializada no
es ella misma un lenguaje ni una parte especial del lenguaje, sino (en grados
diferentes) un simbolismo semejante al de la matem4tica. Un simbolismo tal
presupone un lenguaje que lo interpreta, dado que, como es sabido, los térmi-
nos de un lenguaje especializado sélo son comprensibles mediante una defini-
cién, y para definir un solo término necesitamos ya un lenguaje. El lenguaje
es, ademds, objeto de diversas ciencias: en su pluriformidad, de las filologfas;
en sf misma, de la lingiiistica general. Es al mismo tiempo tema de la filosoffa,
tal vez el tema del filosofar de hoy, en la edad de la ciencia y de la gran politi-
ca; un tema cuyo peso, naturalmente, hemos de limitarnos a esbozar en este

lugar.

Si el lenguaje es el elemento de lo universal omniabarcante de una cultura
histérica, en cambio las terminologfas especializadas se excluyen entre sf. La
exclusién recfproca es también un rasgo légico de sus partes singulares. Una
palabra se convierte en término de una ciencia cuando posee un significado
fijo y constante que excluye tanto las intersecciones con otros términos como
las determinaciones recfprocas de palabras que son caracteristicas del progreso
de una conversacién. En el contexto de los enunciados cientfficos los términos
deben excluirse mutuamente, en la misma medida en que, correspondiente-
mente, los estados de cosas a los que se refieren estdn nitidamente separados.
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Esto no es cierto en el caso de ciencias empiricas como la biologfa, cuyos esta-
dos de cosas son plantas o animales, y entre éstos son vertebrados o inverte-
brados. En mayor medida (pues el saber empirico conoce siempre desplaza-
mientos) vale esta regla de la exclusién reciproca para ciencias de estructuras,
como la geometria: las lineas son rectas o curvas, y ninguna linea puede ser
ambas cosas a un tiempo o una tercera cosa. Mientras que las ciencias se han
esforzado permanentemente por desarrollar una terminologfa que evitase la
equivocidad, la filosofifa ha recorrido desde el principio otro camino. Hasta
donde ha formulado términos nuevos, éstos han cambiado una y otra vez su
sentido, y de un modo que parece ser la antitesis exacta de lo que hacen las
ciencias: mediante la quiebra critica de las terminologias o mediante la amplia-
cién de significado de los términos, que de nuevo se aproximan al habla, al len-
guaje de la conversacién viva.

Quien ve en esto un desvio de las ciencias o, por el contrario, una prueba
de superioridad y fuerza, tender4 ficilmente a pasar por alto la dificultad met6-
dica de la filosofia y el problema objetivo que le es propio. En las ciencias (per-
mitaseme mostrar esto con un ejemplo) hay diversas expresiones lingiifsticas
para el saber y los estados de cosas existentes. La proposicién: «sé que la velo-
cidad de la luz c es la velocidad més elevada que puede alcanzar la masa en
movimiento» significa: «la velocidad de 299.790 km/s es una velocidad limite,
y yo lo sé». No asf en filosoffa. Si alguien dice, por ejemplo: «sé que la digni-
dad del hombre es el més alto bien protegido por la Constitucién», esto puede
significar también lo siguiente: «este principio se encuentra al principio de la
constitucién de todos los Estados miembros de la Unién Europea, y yo lo sé».
Pero esta interpretacién, que sitia este principio estructuralmente al mismo
nivel que el principio acerca de las velocidades-limite, no lo interpreta precisa-
mente como lo que es: como un principio practico acerca de una supuesto fun-
damental que desde cierto punto de vista ya siempre conocemos, pero que sélo
puede captarse y hacerse comprensible con el pensamiento, mediante la refle-
xién sobre la expresién lingiiistica y los criterios de una «nacién europea» que
dicha expresién designa.

El término «dignidad» no designa un estado de cosas que existiese con
independencia del hablante, ni mienta un bien juridico junto a otros bienes
jurfdicos que se diferenciase de éstos por el hecho de ser el bien supremo. Se
trata més bien de una totalidad de bienes juridicos indefinida en sf misma que
ha de ser permanentemente analizada y reinterpretada. Es el bien juridico o «la
cosa misma»; en términos filoséficos: su concepto. Cuando el hablante dice
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que la proteccién de la dignidad humana es el supremo bien protegido por la
Constitucién, expresa con ello, aun sin ser filésofo, un concepto filoséfico.
Pero al mismo tiempo adopta un supuesto fundamental: asume que el hom-
bre es persona y, como tal, es el concepto de principio y el concepto limite de
todos los bienes objetivos y jurfdicos posibles de una cultura histdrica; dicho
de otro modo, asume que el hombre es sujeto de derechos humanos. Y, como
es sabido, este supuesto fundamental, la cosa a la que se refiere el concepto, es
objeto de controversia. En todo caso se cuestiona siempre de nuevo, por lo cual
tampoco su expresién lingiifstica es tan inmediatamente comprensible y clara
como la expresién, por lo demds anéloga, acerca de c, la velocidad de la luz.
Hacer comprensibles los conceptos de este tipo y los supuestos que subyacen
a ellos es, en la época de la ciencia y de la gran politica, la tarea de la filosofia.

Con esto no me refiero a nada nuevo, sino a lo mds antiguo, a aquello con
lo que la filosoffa comienza, en su lucha contra las perversiones del pensa-
miento en manos de la sofistica: el problema de la formacién de conceptos en
ciencia y filosoffa. En la situacién actual hay otra vfa estructuralmente nueva:
el intento de resolver precipitadamente este problema, y con ello la cuestién de
la posibilidad del habla filoséfica, aplicando terminologfas tomadas de las cien-
cias especializadas, o el intento de eludir el problema con otros medios, sin una
reflexién conceptual metédicamente rigurosa. No casual, sino esencialmente
es la filosoffa una actividad secundaria que se desenvuelve en el 4mbito del len-
guaje y de los conceptos situados a la base de éste. El andlisis e interpretacién
de conceptos se sitdan en el comienzo. Pero la reflexién lingiifstica no es ella
misma el fin de la ocupacién filos6fica. Se busca, antes bien, como un medio
para su fin auténtico: la justificacién d supuestos fundamentales, o dicho filo-
séficamente, lograr la justificacién de los conceptos fundamentales o princi-
pios que sustentan la orientacién del saber y de la accién propios de una cul-
tura histérica. En el presente ambas tareas se han pervertido. La filosoffa ana-
litica anglosajona suele ejercitar el andlisis de conceptos por s{ mismo, mien-
tras que las corrientes filoséfico-dialécricas intentan casi siempre justificar los
conceptos fundamentales sin aclararlos previamente, con lo que pierde su
orientacién filoséfica y pasa a reflejar las ideologfas bésicas histérico-culturales
de la era de la ciencia y de la gran politica. La linea divisoria se encuentra en
la propia filosoffa: aquellas justificaciones de los supuestos fundamentales de
una cultura histérica que dejan sin aclarar analftica e interpretativamente sus
conceptos son ideologfas, ilusiones socialmente necesarias que, por su parte,
constituyen un tema de la filosoffa.
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Sélo puede decirse que un supuesto fundamental estd «justificado» en sen-
tido filos6fico cuando satisface al menos tres condiciones. La primera es la
ausencia de contradicciones, que por su parte resulta de los supuestos funda-
mentales de la légica. Deben carecer de contradicciones tanto los conceptos
fundamentales como el contexto de aplicacién de un supuesto fundamental.
Por ejemplo, quien excluye del concepto de dignidad humana a ciertos grupos
o quien defiende los derechos humanos en el exterior, pero no en su propio
pafs, se contradice a si mismo. La cuestién de los derechos humanos (un uni-
versal totalizador) se hace particular y, con ello, deja de ser un supuesto fun-
damental politicamente justificado para convertirse en una ideologfa. Para
poder distinguir los supuestos fundamentales justificados de la ilusién social
debemos conocer las implicaciones hermenéuticas de los conceptos, o la historia de
dichos conceptos. En la reflexién sobre el lenguaje intentamos comprender qué
significado poseen los conceptos fundamentales politico-jurfdicos, qué se
mentaba originariamente con ellos o qué se mienta en los contextos actuales
de accién, y si en un caso dado tiene lugar un cambio de significado. Para la
decisi6n de las cuestiones de significado hace falta en dltimo término versficar
los significados en estados de cosas existentes.

Mientras que el fil6sofo estd bien pertrechado para las dos primeras condi-
ciones, en la tercera ya no parece ocupar una posicién privilegiada, pues la
investigacién de estados de cosas es la tarea principal de las ciencias. Por ello
decfamos que en la edad de la ciencia el filésofo necesita la cooperacién de las
ciencias especializadas. Pero en esta cooperacién no puede dejar que las pre-
tensiones universales de la ciencia le quiten de las manos sus propios métodos
de justificacién. Es tarea de las ciencias la explicacién, supuestas ciertas leyes,
de los estados de cosas descubiertos y la interpretacién de dichos estados de
cosas en el marco de teorfas contrastadas empiricamente, mientras que la filo-
soffa aprovecha los estados de cosas explicados e interpretados dentro de los
limites de su tarea principal, la comparacién de los supuestos fundamentales
con ciertos hechos empfricamente relevantes. Las justificaciones no son expli-
caciones, de igual modo que, por la otra parte, las explicaciones de hechos no
son todavfa fundamentaciones de supuestos fundamentales, ni siquiera de los
de una ciencia.

Los medios de la ciencia (esto se pasa por alto con demasiada frecuencia)
siempre estdn por su parte limitados metédicamente. No admiten ni la falsa-
cién de supuestos pricticos fundamentales ni su verificacién correspondiente.
Como las normas del tipo de los derechos humanos, como por ejemplo el
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principio de que todos los hombres nacen iguales y libres, no pueden derivar-
se de enunciados acerca de hechos (los resultados de los estudios empiricos
hablan més bien en favor de la existencia de diferencias y desigualdades natu-
rales entre los hombres), de igual modo, inversamente, las normas no pueden
ser impugnadas por los hechos. Los principios tedricos y practicos permanecen
separados, segin su forma légica. Sin embargo, en el fondo no estdn separa-
dos: surgen de la misma reflexién, que es inmanente a «la vida misma».

A la luz de estas diferencias, la tarea del pensar en la época de la ciencia
cobra un aspecto distinto del que hace suponer la tesis del «final de la filoso-
fiar. Si no procede de la supersticiosa creencia positivista en la omnipotencia
de las ciencias, esta tesis ha de agradecerse a una supersticién histérica espe-
cfficamente alemana: la creencia compartida de Heidegger a Adorno de que
la situacién surgida con Hegel se ha convertido en el «destino» de la filoso-
fia, es decir que es histéricamente irrebasable. Esta tesis, historicista en su
niicleo, y cuya eficacia ha sido fortalecida por las pasiones tardorroménticas
del pensamiento dialéctico y de la historia del ser en contra del trénsito al
mundo moderno (un fenémeno histérico no menos alemén que el anterior)
es cuestionable tanto histéricamente como por lo que atafie a su sentido. El
discurso de la «superacién de la filosoffa» en las ciencias o en la sociedad
implica a su vez ciertos supuestos acerca de los fundamentos del saber y de la
accién que no pueden ser justificados. Pertenece a esos modos de pensa-
miento de la época cientffico-politica que absolutizan filoséficamente una
determinada situacién histérica sin ser capaces de iluminarse a sf mismos
analftica y hermenéuticamente.

El desarrollo de las ciencias y de su aplicacién técnica en nuestro siglo nos
ha alejado de esa situacién. Muy lejos de hacer superflua a la filosoffa, las cien-
cias han abierto a la filosoffa nuevos 4mbitos de investigacién, 4mbitos en los
que los fundamentos de las orientaciones del saber y de la accién son m4s con-
trovertidos que nunca. Desde una perspectiva histérica, el auge de las ciencias
conduce a la liberaci6n del trabajo con la consiguiente cualificacién de las pro-
fesiones técnicas en los sistemas sociales industrializados. El proceso global de
democratizacién va de la mano con la cientificacién del proceso de trabajo. El
auge de la democracia requiere la institucionalizacién de un m4s elevado nivel
de conocimiento y de accién, exige el escepticismo, la capacidad de juzgar cri-
ticamente y la disposicién del individuo a la responsabilidad. Si la democracia
no ha alcanzado la estabilidad politicamente necesaria o se ha extraviado por
otros caminos, ello se debe, y no en dltimo lugar, a una falsa fe en la ciencia
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que acompafia desde el principio a la historia de la democracia, que ya tiene
més de doscientos afios, en formas ideolégicamente cambiantes. Hoy se arti-
cula en el uso extracientifico de terminologfas cientificas, en la forma de len-
guajes particulares totalizados como los de la teorfa de la comunicacién y de
los media, que intentan establecerse en el terreno intermedio entre la ciencia y
la técnica como ideologfas bésicas de la época de la gran politica y, con ello,
asfixiar el lenguaje hablado (el lenguaje de la vida, que es el suelo de la refle-
xi6n y de la tradicién y al mismo tiempo el dnico medio vinculante de la for-
macién democriética de la voluntad). Nuestra época, en la que la ciencia se ha
convertido al mismo tiempo en una fuerza destructiva, no puede permitirse
por més tiempo la supersticién en la seguridad definitiva de los fundamentos
ni la huida hacia mundos opuestos al mundo moderno. La liberacién de la
supersticién se llama «llustracién». Pero la Ilustracién no es un proceso que
pueda finalizar en el tiempo. Como Ilustracién, la filosofia realiza lo que su
concepto encierra: la aspiracién a la claridad, una aspiracién no limitada en el
tiempo y que actia tanto en el rigor de la investigacién cientifica como en la
tarea filoséfica de rendir cuentas.





