TECNICA, PHARMAKON Y ESCRITURA

—Consideraciones desde la deconstruccién—

Francisco VIDARTE

El abordaje de la técnica quiz4 sea una tarea que se le impone al filésofo en
todo tiempo, en «su» tiempo, un tiempo del que tal vez no sea propietario, un
tiempo del que no dispone sino a través, precisamente, de la «<mediacién» téc-
nica, de la experiencia técnica del tiempo, porque posiblemente no haya nin-
guna otra. El abordaje de la técnica siempre es una cuestién de actualidad tanto
mis cuanto que la técnica llega a determinar y constituir incluso dicha actuali-
dad, que no vendrfa a ser més que una metéfora nacida de la técnica misma. El
filésofo no puede impedir que su reflexidn, su tiempo, la actualidad de su pen-
samiento se vean convertidos, trasformados, metamorfoseados en artefactos. El
abordaje dela técnica nos supone ya desde siempre inscritos en el interior de un
doble movimiento: por una parte, el intento de tematizar esa cosa llamada téc-
nica, acercarnos a ella, comprenderla, saber siquiera cémo funciona o, mis
humildemente, vencer nuestra incompetencia a todos los niveles y aprender a
manejar el objeto tecnoldgico; por otra parte, es la técnica misma la que nos
aborda, es el vértigo tecnoldgico el que aborda al filésofo o, mis bien, lo des-
borda con su desafio permanente, apresurando su reflexién, sin esperarle un ins-
tante, escapindose a cada paso de la matriz conceptual que éste quiere impo-
netle, sacindolo de sus casillas ante la urgencia del dispositivo tecnolégico que
no tiene tiempo ni deja lugar a la parsimonia de la palabra filoséfica.

La técnica impone una precipitada economfa del tiempo a la que no podri
ser ajena ningtn discurso, ninguna propuesta politica, siempre necesitados de
mis y m4s tiempo. «;Es siempre nefasto, politicamente, tomarse el tiempo de
buscar las palabras? ;De hacer esperar a la cinta? La cual, por su parte, gira todo
el tiempo, al menos mientras uno se lo pueda permitir [...] El efecto de banda,

ENDOXA: Series Filoséficas, n.° 11, 1999, pp. 359-370. UNED, Madrid
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la de la cinta del magnetofén, por supuesto, dentro de su impaciencia, es sin
duda, apremiar. se tiene miedo de la pérdida, cinta virgen, fuerza que se gasta
para nada, tiempo improductivo. Pero hay apremio, queda prohibido buscar
las palabras, hasta cierto punto, en cuanto el otro estd ahi. En cuanto el otro
estd ahi, hay cinta. Y hay que aprender a hacer que espere y, en la mayor medi-
da posible, justo lo que es preciso» . Abordados por la técnica mientras la abor-
damos, desbordados en nuestra labor sin que, paradéjicamente, sea posible
encontrar un borde externo, un margen aséptico no técnico desde el que poder
juzgar y valorar, desde el que poder calibrar y partir al abordaje de la técnica.

El abordaje de la técnica en deconstruccién no puede dejar de inscribirse en
el 4mbito de una desmedida pasidn por y de la técnica. Justamente porque todo
intento de apresarla te6ricamente ha de sufrir y padecer por este mismo gesto,
verse a su vez prisionero de la tecnologfa. Pensar la técnica implica una cierta
pasién, un amor desmedido por ella lejos de todo recelo previo, del pénico fren-
te al porvenir teletecnolégico que bloquea cualquier intento de decir una sola
palabra sobre este asunto que no sea la expresién pavorosa y asustadiza de un pre-
juicio angustiado frente a todo lo desconocido, lo indomefiable, lo inimagina-
ble. Mas, al mismo tiempo, ello no supone la aceptacién incondicional de cual-
quier porvenir tecnoldgico por el hecho de serlo. La pasién de la técnica llama a
una vigilancia critica en todo momento, incluso a una desconfianza frente a una
pasién técnica que podria degenerar en sufrimiento, ser excesiva en extremo.

En sus dltimos escritos, Jacques Derrida le ha concedido a la técnica una
relevancia explicita, gesto que no responde a ningtin repentino cambio de pers-
pectiva o de orientacién de su discurso, muy al contrario responde a o conti-
nda con la reflexién iniciada en sus primeros trabajos de critica al logofono-
centrismo, al privilegio secular de la voz sobre la escritura. Tanto es asf que
podrfamos decir que, en Derrida y bajo cierto punto de vista, el pensamiento
de la técnica corre parejo de la critica del logofonocentrismo metafisico y que,
en general, se inscribe de lleno en toda su reflexién sobre la escritura, sobre la
nocién tradicional de la escritura como transcripcién fonética de la voz, como
archivo de la voz que supone la marginacién, por parte de la metafisica, del
quehacer técnico como algo secundario con respecto a la razén, a la presencia
y la autoridad del discurso oral.

! DERRIDA, J.: «Ja, ou le faux-bond», en Points de suspension. Galilée, Paris, 1992, p4g. 40

(trad. cast. de C. de Peretti, Proyecto A, Barcelona, 1997, pdg. 69].
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El mito de Theuth

La escritura ha sido desde siempre considerada como una técnica, como
uno de los primeros procesos técnicos, quizés hasta el objeto técnico, el ejem-
plo de la técnica por excelencia. Y ambas han recibido por ello el mismo trato.
La caracterizacién de la escritura es indisociable, en cierto modo, del recurso a
una metéfora técnica o, mejor, del recurso a una técnica de la metéfora. Este
hecho se ilustra ejemplarmente en el mito de la invencién de la escritura que
nos relata Platén en el Fedro (274c) y que Jacques Derrida comenta en La far-
macia de Platén, comentario del que nos haremos eco aqui en buena medida y
que seguiremos de cerca en lo que a la relacién filosoffa-técnica se refiere.

Theuth es el inventor de la escritura, de las letras, que se presentan como
un arte-facto. Como tal, la escritura carece atin de todo valor, siquiera de uti-
lidad, antes de que sea valorada por el rey Thamus. Vemos aquf ya la disocia-
cién fundamental que es la que ha persistido en la historia del pensamiento
segtin la cual la técnica es neutra y sélo adquiere su sentido, su valor, su utili-
dad, una vez sea juzgada por aquél que sabe, aquél que precisamente nada
tiene que ver con la técnica, que no sabe ni necesita escribir y puede mante-
nerse puro e incontaminado con respecto a ella para poder opinar sobre la
misma desde una posicién no sélo neutra, sino de supremacfa, jerarquizada.
La técnica siempre aparece como secundaria respecto del saber, del valor, del
bien, de la verdad: es un mero auxiliar cuyo fin estd fuera, le viene asignado
desde fuera de sf misma. La relacién de la filosoffa con la técnica se ve asf sim-
bolizada, en primera instancia, en las figuras y su relacién de jerarqufa de
Theuth, el secretario, y Thamus, el rey. En el fondo, la técnica es prescindible,
al menos el rey no la necesita. La técnica siempre presenta a la filosoffa el
mismo problema: ;qué hacer con ella? Se configura asf un modelo de relacién
filosoffa-técnica muy peculiar, donde la filosofia es previa a la técnica no sélo
en el tiempo, por una supuesta anterioridad cronolégica del pensar filoséfico,
sino por una primacfa en la que la técnica queda jerirquicamente subordina-
da al pensamiento que, en dltimo extremo, deber4 ser el que decida de la suer-
te del objeto técnico. Esta relacién se ve claramente expresada en el comienzo
de la respuesta que Thamus le da a Theuth, donde, para sustentar ideolégica-
mente todo su discurso posterior, empieza dejando bien clara la linea diviso-
ria, la dicotomfa que separa a la téchne de la filosoffa y a los que se ocupan de
una y otra: «A unos les es dado crear arte, a otros juzgar qué de dafio o prove-
cho aporta para los que pretenden hacer uso de él» (274e).
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La escritura se presenta a juicio como «phdrmakon de la memoria y de la
sabidurfa» (274e) que har4 a todos mis sabios y de mejor memoria. El juicio
que va a emitir Thamus es categérico en su rechazo al valor de phdrmakon de
la escritura. Para el rey, el poder de la escritura es absolutamente contrario al
que propone Theuth, a saber, que producird ignorancia y olvido, y todo ello
por el carcter de exterioridad de la escritura, siendo la memoria y el saber algo
nacido desde el inzerior.

La preocupacién fundamental de Thamus es la de mantener una delimita-
cién estricta y unos limites infranqueables entre lo interior y lo exterior, entre
el pensamiento y la técnica, entre voz y escritura, entre mnéme o memoria viva
e hypomnéme, simple recordatorio, memoria auxiliar nacida de la artificialidad
que se deriva de su caricter técnico. Dicha oposicién se va a ver multiplicada
y solapada con otras similares como son las que enfrentan a la ddxa, la apa-
riencia de sabidurfa, y el conocimiento de la verdad que nunca es consecuen-
cia ni se puede alcanzar exclusivamente mediante la zéchne. Del mismo modo,
al ser la escritura recordatorio, es también posterior, secundaria con respecto al
cardcter originario y primero de aquello que ha de ser recordado, la voz. Algo
mis adelante, tiene lugar la comparacién de la escritura con otra técnica, la
pintura, ambas ejemplo de la mfmesis degradada de la copia respecto del origi-
nal?. Otra nueva acusacién es que la escritura, como la pintura, parecen estar
vivas cuando, en realidad, estin muertas y guardan silencio, no responden.
Finalmente, sale a escena el argumento fundamental, a saber, que la escritura
necesita la presencia del padre para defenderse, para dejar bien claro su «que-
rer decir 3, como los ldgos, s6lo que en el lgos la presencia del padre que habla
y los defiende est4 ya implicita o explicita por el hecho mismo de que quien
habla estd presente para dar cuenta de su /dgos, cosa que es ajena a la escritura.
La oposicién sobre la que parecen apoyarse todas las anteriores es la de pala-
bra-escritura unida a otras como son la de padre-hijo, sefior-esclavo, legitimo-
bastardo (278a), alma-cuerpo, etc. Toda esta légica oposicional en la que tie-
nen lugar filosofia y técnica como saberes opuestos, serd la que mi4s adelante
vendri a ser puesta en cuestién, desde dentro del texto mismo del mito, por la
16gica del phdrmakon y el suplemento.

Cfr. Fedro 275d-275e.

«Pero, eso sf, con que una vez algo haya sido puesto por escrito, las palabras ruedan por
doquier [...] Y si son maltratadas o vituperadas injustamente, necesitan siempre la ayuda del
padre, ya que ellas solas no son capaces de defenderse ni de ayudarse a s{ mismas» (275¢).

3
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La diferencia entre el 16gos viviente y la escritura es la presencia del padre
que defiende al primero y lo mantiene con vida. El légos, como hijo del padre,
es un zoon vivo —pertenece a la physis— que reconoce su filiacién y la deuda
con el padre y se prohibe el parricidio a diferencia de la escritura como técnica
que necesita estructuralmente la muerte del padre, pues en ello estriba su acon-
tecer, en la ausencia de un padre que la defienda, de una instancia superior a la
que poder remitirse dltimamente y donde resida su esencia. La ausencia del
padre implica la escritura, es la amenaza violenta de parricidio por parte del
huérfano que no sélo no se encuentra desvalido sin padre, sino que precisa-
mente supone una amenaza para el padre: la posibilidad de su desaparicién sin
la que no habrfa orfandad. Aquf comenzarfa a verse cuestionada la relacién
jerdrquica entre Theuth y Thamus que analizamos al comienzo, y se apunta ya
una posible suplantacién y derrocamiento de la filosoffa por parte de la técni-
ca, una suplantacién de la palabra-voz por la escritura, de la mnéme por la
hypomnéme. Podemos ver un hecho andlogo en el mito egipcio de Thot y Ra,
similar al que nos ocupa aqui: «El sistema de estos caracteres pone en juego una
l6gica original: la figura de Thot se opone a su otro (padre, sol, vida, palabra,
origen u oriente, etc.) pero supliéndolo. Se afiade y se opone repitiéndolo o
poniéndose en su lugar. Al mismo tiempo, toma su forma, tiene la forma de
aquello mismo a lo que resiste y a la vez substituye. Por lo que se opone enton-
ces a sf mismo, pasa a su contrario y este dios-mensajero se torna un dios del
paso absoluto entre los opuestos. Si tuviera una identidad —pero precisamen-
te es el dios de la no-identidad— serfa esta cosncidentia oppositorum a la que
muy pronto recurriremos de nuevo. Distinguiéndose de su otro, Thot también
lo imita, se hace su signo y su representante, le obedece, se conforma a €, lo
reemplaza, si es necesario por la violencia. Es, por tanto, el otro del padre, el
padre y el movimiento subversivo del reemplazo. El dios de la escritura es asf a
la vez su padre, su hijo y él mismo. No se deja asignar un lugar fijo en el juego
de las diferencias. Astuto, inasible, enmascarado, conspirador, bromista, como
Hermes, no es ni un rey ni un lacayo; una especie de joker més bien, un signi-
ficante disponible, una carta neutra, ddndole juego al juego» *. Esta relacién es
curiosa pues la oposicién no se ve simplemente invertida, con lo que del pre-
dominio de la filosoffa sobre la técnica pasarfamos justamente al modelo con-
trario. Lo que nos interesa aquf es que el cambio se hace segtin el modelo de la

4 DERRIDA, ].: La dissémination. Seuil, Paris, 1972, p4g. 105 [trad. cast. de J. Martin
Arancibia, Fundamentos, Madrid, 1975, pdgs. 137-138].
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suplementariedad cuya indecidibilidad, como ocurre con el caricter también
ambiguo, inasible del phdrmakon de la escritura como téchne, va a mostrarnos
quizé otro modo posible de concebir la relacién entre filosoffa y técnica.

La técnica como pharmakon y suplemento

La escritura, como vimos, es presentada por Theuth como un phdrmakon.
Esta palabra coaliga en sf dos significados irreconciliables, a saber: a)remedio
que trasluce la racionalidad transparente de la ciencia y de la técnica asf como
la causalidad terapéutica de éstas, de efectos siempre controlados y calculables;
b)veneno que actda con una fuerza oculta, mdgica, irracional, incalculable,
secreta y de efectos perjudiciales. El phdrmakon puede siempre, como cualquier
droga o medicina, agravar el mal que pretende curar en lugar de remediarlo. En
este sentido, podemos comprender la airada reaccién de Thamus a quien se le
ha querido engafiar d4ndole gato por liebre, un veneno por un remedio. La con-
troversia, la disputa entre el rey y Theuth gira en todo caso alrededor de un
mismo significante con significados opuestos pero en continua tensién y que
viene a mostrar la dificultad de la relacién entre filosoffa y técnica, el papel
ambiguo que la técnica, como phdrmakon, tiene para la filosoffa, técnica que
oscila siempre entre remedio y veneno para el discurso filoséfico. ;Es posible
realizar sin m4s la tajante distincién de los dos valores del phdrmakon como
hace Thamus en el mito sin destruir el phdrmakon mismo como contaminacién
esencial? ;Es posible neutralizar la ambigiiedad indecidible de este término que
se resiste a toda conceptualizacién filoséfica, incluso técnica? Platén sabe que
un phdrmakon no puede ser nunca solamente positivo ni benéfico; siempre est4
bajo sospecha; ningtin remedio es inofensivo. Asf también la escritura. Por ello,
la condena ha de ser radical pues hay demasiado en juego.

La raz6n que se da de este cardcter esquivo y peligroso del phdrmakon es su
artificialidad que contrarfa siempre, por tanto, la vida, lo natural, la physis.
Incluso contrarfa la vida, el decurso vital del proceso natural de la enfermedad
interfiriendo en su normal desarrollo para no arreglar nada en definitiva y, si
acaso, empeorarlo. El phdrmakon es el enemigo de lo vivo, esté sano o enfer-
mo. El phdrmakon no hace sino desplazar, diferir e irritar atin m4s el mal. Para
ello es necesario concebir la salud como la ausencia de relacién con nada extra-
fio, exterior a lo propio. Entendiéndose entonces la enfermedad como alergia,
reaccién frente a lo otro. El phdrmakon, segtin esta légica, siempre viene de
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fuera, es una amenaza que proviene del exterior, como la escritura. ;Cémo
mantenerlo entonces fuera y que no parasite el adentro como quiere hacer
Thamus con su enérgica condena? Para este fin ser4 preciso establecer un sis-
tema de oposiciones rigido, de barreras y lfmites infranqueables que se man-
tenga firme en torno a una dnica tesis: la clara distincién entre un adentro y
un afuera. Sin embargo, el phdrmakon es lo que no se deja reducir a este siste-
ma de oposiciones binarias entre una supuesta interioridad y una exterioridad
incontaminables, lo que no se deja ubicar en ninguna de sus polaridades. Y
desaffa la oposicién misma por su ambigiiedad indecidible. Se apunta con ello
a una irreductibilidad de la técnica al discurso filoséfico que no la puede con-
trolar, ni dominar sus efectos secundarios, ni le puede asignar un fin determi-
nable, utilizarla. Adn mds, no sélo no es controlable el phdrmakon, sino que, a
su vez, puede solicitar, amenazar el discurso que pretende controlarlo, y con-
taminarlo destruyendo su sistema establecido de oposiciones.

La peligrosidad del phdrmakon de la escritura que amenaza a la memoria es
que no puede ser quitado de en medio con la facilidad del gesto de Thamus pues
la escritura persiste, resiste e insiste. La memoria implica siempre una referencia,
una reproduccién, una re-memoracién, una repeticién de lo recordado. El mal
de la memoria est4 presente en su propia actividad como memoria finita que no
puede ser simplemente presente a sf misma. Una memoria presente a s{ misma
en cada instante, sin repeticién, rememoracién, desvelamiento, signo, monu-
mento, no serfa memoria sino la infinidad de una presencia a sf. La memoria
necesita siempre de un signo para referirse al no-presente al que necesariamente
hace referencia. La memoria se ve asf desde siempre contaminada por la hypom-
nests, por un suplemento de memoria, por una suerte de escritura, de phdrma-
kon. Este es peligroso porque no es accidental ni empfrico, ni viene de fuera, sino
que se vincula al funcionamiento mismo ideal de la memoria como repeticién,
al implicar la idealidad la posibilidad de repetirse, de la no presencia, del signo,
del representante. El alejamiento del origen es lo que debilita, por la exterioridad
que porta. Platén mantiene, sin embargo, simultdneamente la exterioridad de la
escritura y su necesidad, su haber penetrado ya el /gos, la memoria desde siem-
pre: una memoria sin suplemento es un suefio contradictorio de presencia no
rememorante. El complejo argumento que parece tener lugar serfa: «1. La escri-
tura es rigurosamente extetior e inferior a la memoria y a la palabra vivas, que,
por lo tanto, aquélla deja intactas. 2. [La escritura] les resulta perjudicial porque
las adormece y las infecta en su vida misma que quedarfa intacta sin ella. No
habrfa agujeros en la memoria ni en la palabra sin la escritura. 3. Por otra parte,
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si se recurre a la hypomnésis y a la escritura no es por su valor propio, sino por-
que la memoria viva es finita y ya tenfa agujeros antes de que la escritura dejara
en ella sus huellas. La escritura no tiene ningtin efecto sobre la memoria» >.

El limite es pues sutil. Desde que hay repeticién y no-presencia, la escritu-
ra ya estd funcionando. Sélo que, pretendidamente, la repeticién del /dgos es
viva y la de la escritura material, maquinica, muerta: no hay presencia. Como
ocurrfa en la distincién entre significante-significado. El phdrmakon es acusa-
do de corromper la seguridad y la pureza interiores que, pese a todo, siempre
estdn y deben quedar intactas. Acusacién paradéjica que sélo se puede llevar a
cabo introduciendo una nueva légica que se solapa con la del phdrmakon: la
del suplemento accesorio, inesencial, accidental, superfluo.

El suplemento sefiala, por una parte, lo que es exterior e innecesario, afia-
dido; pero, por otra parte, hace referencia asimismo a lo que suple, se pone en
lugar de, colmando una falla inicial que le da lugar y lo hace posible. Lo exter-
no y superfluo es esencial e inevitable. La escritura y la técnica, ademids de
phdrmakon, son un suplemento. Es necesario mantener a raya su exterioridad
sobreafiadida. Es ¢l gesto inaugural de la légica metafisica tradicional: a partir
de una identidad consigo misma, rechazar lo no propio, lo extrafio y conser-
var el interior puro. La escritura, el phdrmakon, el suplemento deben volver a
ser lo que jamds tuvieron que dejar de ser (afiadido, resto, accesorio, postiche)
y lo mismo para con la memoria . ;Entonces por qué dejaron de ser acciden-
tales? ;O acaso no lo fueron nunca?

El phdrmakon y el suplemento estén en el limite entre el adentro y el afuera
en una imposible topologia, habitan ya desde siempre un interior que se que-
rrfa puro. La exterioridad total de lo que se supone una amenaza para la inte-
gridad del pensamiento es una tesis que se establece artificialmente declarando

> Op. cit., pig. 126. [trad. cast., pag. 166].

¢ «La pureza del adentro no puede, a partir de entonces, ser restaurada sino acusando a la
exterioridad bajo la categorfa de un suplemento, inesencial y, no obstante, dafiino para la esen-
cia, de un excedente que habria debido no venir a afiadirse a la plenitud inencentada del aden-
tro [...] Para curar a este dltimo [el ldgos-z60n) del phdrmakony echar al parssito es preciso, pues,
volver a poner el afuera en su sitio. Mantener el afuera afuera. Lo que constituye el gesto inau-
gural de la ‘légica’ misma, del buen ‘sentido’ en consonacia con la identidad a sf de /o gue s el
ente es lo que es, el afuera estd afuera y el adentro dentro. La escritura debe por tanto volver a
ser lo que nunca habria debido dejar de ser: un accesorio, un accidente, un excedente». (Op. cit.,
pdg. 147 (trad. cast., pég. 193)).
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absolutamente extrafio lo que no lo era, lo que sélo serd extrafio y ajeno a par-
tir de este destierro precisamente; la exterioridad absoluta de lo artificial, del
artefacto, del objeto técnico procede de un decreto de expulsién violento, como
es el caso de la condena de la escritura por Thamus. La marginacién y segrega-
cién, la secundarizacién de la técnica y la escritura es el «primer» acto politico
de la metafisica o el primer gesto metafisico de la politica que se fundan asi de
modo reciproco en la gratuidad de una exclusién hecha por decreto desde el
abismo de la ausencia de fundamento. Una vez expulsada la técnica y la escri-
tura de los limites de la ciudad’, la politica que de este proceder se deriva, o la
justificacién metafisica de este acto politico, se limitar4 a conservar la precarie-
dad de ese corte esquizofrénico primero injustificable. La politica de qué hacer
y cémo comportarse respecto de la técnica es posterior a, y a la vez coincide con,
la exclusién primera que ya degrada y deforma, conceptualiza lo técnico como
alteridad oponible, afuera absoluto. La técnica como phdrmakon o phdrmakos,
sin embargo, representa la disolucién misma de fronteras y por ello no es exclui-
ble sin més de la filosoffa por la filosoffa, ésa es su radical alteridad: no ser un
afuera absoluto oponible a un interior puro, sino representar una légica distin-
ta, la de la contaminacién y el phdrmakon o el suplemento que, pese a todo,
seguirdn insistiendo, provocando malestar, pasedndose impunemente entre el
adentro y el afuera, no estando ni adentro ni afuera, estando adentro y afuera.

El archivo de la técnica

La relacién, pues, entre filosoffa y técnica parece bastante més compleja de
lo que aparece en el mito platénico o, mejor, tan compleja como muestra el

7 La condena de Thamus del phdrmakon de la escritura obedece a la légica implicita en Ia
costumbre asentada en la pélis griega de expulsar de la ciudad y condenar a muerte a un hom-
bre como victima propiciatoria en un rito de purificacién y ahuyentar asf los males que aqueja-
ran a la ciudad en ese momento encarnados en la figura del pharmakds. Con este gesto, la pure-
za e integridad de la ciudad quedaban restauradas habiéndose expulsado de su interior el mal,
la alteridad absoluta y habiéndose procedido a redistribuir nuevamente el espacio en un aden-
tro y un afuera incontaminados. Sélo que, curiosamente, el pharmakds antes de ser expulsado
vivfa ya en el interior de la ciudad y era mantenido a sus expensas: «Los Atenienses mantenfan
regularmente, por cuenta del Estado, un cierto nimero de individuos degradados e intiles; y
cuando una calamidad como la peste, la sequfa, el hambre se abatfa sobre la ciudad, sacrifica-
ban a dos de estos condenados como chivos expiatorios» (FRAZER, Le Bouc émissaire, pdg. 228.
Citado por Jacques DERRIDA en Lz dissémination. ed. cit., pg. 152 [trad. cast., pdg. 2011)
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propio mito desde una lectura articulada a partir del relieve que adquiere la
16gica del phdrmakon como rasgo fundmental de la técnica. Es precisamente
este rasgo el que nos impide concebir esta relacién en términos de irreconci-
liable lucha entre dos 4mbitos radicalmente diferentes, el que nos impide sola-
par un 4mbito y otro concediéndole el predominio a cualquiera de los dos; mas
bien nos hace contemplar la posibilidad de una tecnicidad originaria del pen-
samiento, de la propia filosoffa, de la voz de la razén, de la experiencia en su
conjunto. Tecnicidad originaria del pensar que no debe confundirse con una
simple inversién de la jerarquia anterior, como ya hemos apuntado, ni siquie-
ra con algo asf como una tecnicidad pura en el origen a partir de la cual deri-
varfa el pensamiento sirviéndole incluso de guia, de #4los. Concebir una técni-
ca pura, para bien o para mal, con sus beneficios o riesgos, admirada o denos-
tada es seguir creyendo en la pura metafisica y en su légica de opuestos per-
fectamente discernibles, lo cual, por otra parte, no deja de ser una opcién.

Se trata de alcanzar a comprender el fracaso de todo intento de inmuniza-
ci6én tanto de parte de la filosoffa como de la técnica frente a lo que consideran,
instituyen como su otro y del que creen poder mantenerse apartadas y a salvo,
al que creen poder tener sometido, controlado, dominado y utilizar a su anto-
jo seglin su propia conveniencia sin que ello implique efecto secundario alguno
o alejado sin m4s en la neutralidad y asepsia de lo marginal. Toda politica de
higiene que quiera mantener intacta una pretendida pureza, todo intento de
blindaje inmunitario frente a lo otro porta ya en sf a ese otro como su posibili-
dad més propia, es decir, como la posibilidad de la autoinmunizacién, de la des-
truccién de la propia mismidad contaminada ineluctablemente por la alteridad
que se pretendfa excluir por decreto. Tiene lugar asf entre técnica y filosoffa una
confrontacién paradéjica en la que cualquiera de ellas llega a desencadenar «una
guerra terrible contra lo que no la protege mis que amenazéndola, segtin esa
doble estructura contradictoria: inmunitaria y auto-inmunitaria. Ahora bien, la
relacién es ineludible, por lo tanto, automitica y maquinal, entre esas dos
mociones o esas dos fuentes de las cuales una tiene la forma de la miquina
(mecanizacién, automatizacién, maquinacién o mekhané) y la otra la de la
espontaneidad viva, la de la propiedad indemne de la vida, es decir, la de otra
(supuesta) autodeterminacién. Pero lo autoinmunitario asedia a la comunidad
y a su sistema de supervivencia inmunitaria como la hipérbole de su propia
posibilidad. No hay nada com#n, nada inmune, ni sano y salvo, beiligy holy,
nada indemne en el presente viviente m4s auténomo sin riesgo de autoinmu-
nidad. Como siempre, el riesgo se carga dos veces, el mismo riesgo finito. Dos
veces mejor que una: con una amenaza y una eventualidad. En dos palabras,
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tiene que hacerse cargo de, podria decirse que tiene que aceptar como aval, la

posibilidad de ese mal radical sin el que no se puede hacer nada bien» 8.

El mal radical de la escritura condenada por Thamus, que hemos venido
tomando hasta ahora como modelo més representativo de la técnica. Sin embar-
go, podemos verla ahora bajo otro aspecto no refiido con el anterior, a saber, su
caricter de archivo, de repeticién, de copia, de memoria mec4nica de la palabra
viva original. Con el instrumento técnico de la escritura se pone en reserva, se
guarda, para que no se pierda, un contenido univoco —la voz del rey— y la
autoridad de su interpretacién y custodia. El archivo se reduce tradicionalmen-
te al papel de mero soporte externo y material, un artefacto que posibilita la con-
servacion, el depésito. No obstante, Thamus sabe mis de lo que quiere confesar
y ni siquiera contempla esta posibilidad si no es para descartarla desde un inicio.
Sabe perfectamente que, una vez puesta en marcha la miquina archivante, su
artefactualidad, su alteridad ya no podr4 ser controlable; que no podré delimitar
con claridad meridiana dénde comienza el archivo y dénde termina, dénde
comienza el original, la palabra viva, lo archivado y dénde termina el soporte
archivante, la escritura. El problema es precisamente «;dénde comienza el afue-
ra? Esta cuestién es la cuestién del archivo. Sin duda no hay otra» °.

El hecho de que algo se someta a la archivacién implica la posibilidad nece-
saria de su destruccién, su desaparicién, el mal de archivo, la difericién de su
presencia, un retardo esencial en su presentacién y su modificacién por el hecho
mismo de estar archivado, repetido. La repeticién mds conservadora tiende
hacia el imposible origen de lo sin-archivo, la palabra viva, la huella originaria
que ella misma borra con su paso. «El archivo, como impresién, escritura, pré-
tesis o técnica hipomnémica en general, no solamente es el lugar de almacena-
miento y conservacién de un contenido archivable pasado que existirfa de todos
modos, tal y como, sin €l, atin se cree que fue o habri sido. No, la estructura
técnica del archivo archivante determina asimismo la estructura del contenido
archivable en su surgir mismo y en su relacién con el porvenir. La archivacién
produce, tanto como registra, el acontecimiento» '°. Quiz4 estribe aquf lo no
dicho del mito, lo que sélo se apunta en el didlogo entre Theuth y Thamus.

8 DERRIDA, J: «Foi et savoir», en AA.VV. La religion. Seuil, Paris, 1996, pég. 62. [trad.
cast. de C. Peretti y P. Vidarte. Madrid. PPC. 1996, pig. 74].

® DERRIDA, J: Mal darchive. Galilée, Paris, 1995, pag. 20. [trad. cast. de P. Vidarte.
Trotta. Madrid. 1997, p4g. 16).

10 Op. citp. 34 [trad. cast., pdg. 24].
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Si cambian los archivos, la técnica como archivo general, no se pueden ya
tratar las cosas de la misma manera. No hay una identidad de la técnica ni del
archivo; al cambiar el soporte archivante se modifica su propia conceptualiza-
cién, la estabilidad de su definicién asf como de su funcién. En la relacién filo-
soffa-técnica todo dependers de c6mo se defina no sélo la filosofia —si es que
disponemos de una definicién de ella firme e inmutable— sino la técnica, y
ésta es una cuestién siempre abierta al porvenir. Lo que se ve solicitado de esta
forma es la independencia del pensamiento respecto de su archivo, de la voz
con respecto a la escritura. El problema consiste en si es posible pensar desde
la filosoffa el otro de la técnica, la méquina, la repeticién, un funcionamiento
sin sentido, sin finalidad, sin rendimiento ni trabajo, no reapropiable, en pura
pérdida. Simplemente una méquina que hiciese su trabajo, que funcionase
simplemente, mal que bien, sin ni siquiera una tarea que cumplir, sin dotarla
de esencialidad ni subordinarla a un #éos previo y extrafio a su solo funcionar.

Ante la represién, el aplastamiento, el constrefiimiento, la economia de
reserva frente a lo otro, la relacién con la alteridad como dominio del objeto
técnico jcabe desde la filosofia preferir en todo caso lo otro, lo porvenir, lo
inanticipable de la m4quina, de la técnica, de la escritura, del archivo, de la
literatura como radical e indtil sinsentido de una técnica sin predicados, sin
adjetivos, sin explicaciones, mds alld de lo que la filosoffa comprende? El pro-
yecto que nacerfa, segin este modo de ver las cosas, de la filosoffa de la técni-
ca —si es que hay algo asf como una filosofia de la técnica, una técnica 4e la
filosofia, si es que el «de» tiene atin alguna pertinencia para caracterizar esta
relacién—, no podria culminar sino en una nocién, un deseo m4s bien, de hos-
pitalidad incondicional frente a lo otro, una economia sin reservas frente a lo
cualquier/radicalmente otro que nos saca de nosotros mismos, tltimos avata-
res por los que va transcurriendo mids recientemente la escritura del propio
Jacques Derrida. Lo otro que saca de sf pero que es asfmismo lo que el si
(mismo) da de sf (mismo), como el suplemento: asf Sécrates, no pudiendo ni
queriendo escupirlo fuera de si, se acaba bebiendo el phdrmakon, deviene ¢l
mismo phdrmakos, chivo expiatorio, lo otro absoluto, escritura, técnica, lo para
siempre excluido pero, a la vez, lo m4s interior al pensamiento. Lo irrenuncia-
ble que resta en todo lo que la filosoffa condena al ostracismo.





