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Resumen: Aunque ignorado por lo común en este campo, Ortega y Gasset posee 
una filosofía de la ciencia de gran actualidad. No hay más que ver que en 2006 Ronald 
Giere, uno de los más destacados filósofos de la ciencia actuales, publica una obra con 
el título de Scientific Perspectivism. El presente trabajo quisiera prolongar los estudios 
sobre Ortega en este terreno, a partir de una interpretación de la «razón vital» basada 
en la fenomenología, la psicología cognitiva y la filosofía constructivista de la ciencia. 
A las concomitancias que se le han encontrado con Dilthey y la hermenéutica en su 
filosofía de las ciencias humanas, y con Popper y Kuhn en la filosofía de las ciencias 
naturales, quisiera añadir su afinidad con Feyerabend, autor a quien le acerca su «libe-
ralismo» cultural.
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Abstract: Despite having been generally ignored in this field, Ortega y Gasset has 
a remarkably relevant philosophy of science. It is sufficient to see that in 2006 Ron-
ald Giere, one of the most outstanding current philosophers of science, published 
a work titled Scientific Perspectivism. This work tries to continue studies about 
Ortega in this field, from an interpretation of «Vital Reason» based on phenom-
enology, cognitive psychology and constructivist philosophy of science. In addition 
to the concomitances found in Dilthey and the hermeneutics in his Philosophy of 
Human Sciences, and in Popper and Kuhn in the Philosophy of Natural Sciences, 
I would like to add his affinity with Feyerabend, an author to whom his cultural 
«Liberalism»brings him close.
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1.  La actualidad de Ortega y Gasset

A pesar de contar ya con algunos estudios en esta dirección, Ortega y Gasset 
no suele ser contemplado por la crítica como filósofo de la ciencia. Sin embargo 
lo es, y en alto grado. Su propósito fundamental fue dotar a las ciencias humanas 
de una base filosófica con que sacarlas del estancamiento en que el filósofo espa-
ñol veía una de las causas de los males que asolaban a la humanidad (VIII, 73). Las 
ciencias naturales fueron fundamentadas filosóficamente en la Edad Moderna; y 
esta fue la razón de su enorme desarrollo, que, gracias a la técnica, se ha concre-
tado en las fabulosas comodidades materiales de que gozamos; pero no ocurrió 
lo mismo con las ciencias humanas.

Por otra parte, lo que la filosofía moderna de la ciencia no había previsto, ni 
podía prever, fue la llamada crisis de principios de las ciencias de inicios del siglo XX. 
En efecto, ¿si la ciencia es absoluta, una e inmutable, cómo explicar una revolu-
ción científica de tal calibre, un cambio de paradigma de tal alcance? Éste fue el 
segundo problema con que se encontró Ortega como filósofo de la ciencia. Pero 
en realidad era el mismo desde otra perspectiva, y ambos abocaban a lo que fue 
su problema fundamental.

El problema fundamental de Ortega es el de reformar la idea tradicional de 
razón —o ciencia, pues identificaba ambos términos— para que en ella tuviera 
cabida la vida. La nueva idea que la «crisis de fin de siglo», la mudanza de época, 
la irrupción de la Edad Contemporánea, había puesto en primer plano, con sus 
notas de relatividad, pluralidad y cambio. El error moderno, y causa de la para-
lización de las ciencias humanas, fue el considerar al hombre un ser natural más. 
Su objeto debería variar; pero esta rectificación habría de afectar también a las 
mismas ciencias naturales, pues, en la medida en que están hechas por hombres, 
debería hallar en ellas un hueco la relatividad, pluralidad y cambio. 

Siguiendo a Husserl, Ortega propugnó la unidad de la ciencia, así como la 
extensión del método clásico de las ciencias naturales a las ciencias humanas; 
pero con una importante corrección, pues su método debería ser vital: la razón 
vital. A esto lo llamó Ortega el tema de nuestro tiempo, tema que, al parecer, sigue 
siendo del nuestro, ya que cuando nos encontramos con obras tan recientes como 
Scientific Perspectivism de Ronald Giere, uno de los más eminentes filósofos de 
la ciencia actuales, es fácil deducir, ya por el mismo título, que el problema del 
libro es el mismo que el del filósofo español. No es de extrañar que haya sido 
reivindicado para Ortega un lugar más destacado en las Historias de la ciencia, 
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donde figura todo lo más como pionero de la filosofía de la técnica (Martínez 
Bonati, 2000, 7).

El perspectivismo de Ortega y Gasset fue el resultado de una reforma de la 
idea de ser, por la que éste se transmuta de sustancia en perspectiva. La razón 
vital, por su parte, será el modo de pensar que tiene como objeto este ser pers-
pectivístico. La razón nació en el siglo VI a.C., diferenciándose de todas las 
demás formas de pensar —de la religión, por ejemplo— en que prueba las cosas. 
La ciencia nos dice por qué ocurren los hechos, esto es, lo que las cosas son. Su 
objeto siempre ha sido el ser; pero, ahora, el ser parmenídeo debía dejar paso al 
heraclíteo. 

Por otra parte, razonar es una cosa que se puede hacer con más o menos rigor, 
con mayor o menor perfección. En este sentido, Ortega distinguió tres formas 
de la razón: razón cotidiana, científica y filosófica. En este artículo me ocuparé 
especialmente de la razón científica; de las otras dos sólo cuando las compara-
ciones beneficiaran la comprensión. 

Hay varios trabajos sobre la filosofía orteguiana de las ciencias naturales 
(García Astrada, 1959; Bueno, 2001; Pellicani, 2007), en los que queda suficien-
temente claro cómo Ortega se inscribe en la tradición antipositivista de Duhem, 
Poincaré y Weil; corriente antiinductivista que resalta el momento constructivo 
de la ciencia, que, a juicio de estos autores, no puede reducirse, ni mucho menos, 
a observación y experimento, como sostenía la filosofía positivista de la ciencia, 
seguramente como reacción a los excesos constructivistas del idealismo alemán.

A esta acertada interpretación de Ortega, habría que añadir la interesante 
referencia de Manuel Garrido (1983, 316) y Félix Martínez Bonati (7), de que 
en el filósofo español están los conceptos de paradigma e inconmensurabilidad 
de las teorías científicas, luego recogidos por Kuhn y Foucault. 

Como filósofo de las ciencias humanas, Ortega ha sido estudiado por Mer-
cedes Miquel (1992), quien resalta el uso que en ellas hace el filósofo español del 
concepto de «comprensión», en contraposición al de «explicación», típico de las 
ciencias naturales. Pero es de justicia recordar la referencia de J. Molero, de 1981 
(45), a que en Las Atlántidas se encuentra tal distinción; que las Historias de la 
ciencia suelen atribuir a Dilthey, y que, como sabemos, es decisiva en la actual 
hermenéutica para diferenciar las ciencias naturales de las humanas. 
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Gracias a estos trabajos, Ortega está empezando a cobrar nitidez como filó-
sofo de la ciencia. Por mi parte, quisiera añadir las siguientes aportaciones: 1) 
Resaltar el carácter fenomenológico de la filosofía de la ciencia de Ortega, que, 
al no haberse tenido en cuenta en los estudios citados, impide diferenciar al 
filósofo español de los demás autores constructivistas. Porque si las posiciones de 
éstos conducen fácilmente al relativismo y al subjetivismo, Ortega es firmemente 
absolutista. 2) Contemplar la filosofía de la ciencia de Ortega incardinada en 
el conjunto de su filosofía, cuyo núcleo es la razón vital. Lo que nos permitirá, 
comparando la ciencia con la filosofía y con el modo de razonar común en la 
vida cotidiana, captar mejor sus peculiaridades. 3) Puesto que ya hay trabajos 
en orden a relacionar a Ortega con Popper y Kuhn, investigar qué tiene nuestro 
autor en común con Feyerabend; no sólo para así poder completar el repaso por 
la «nueva filosofía de la ciencia», sino porque, como es natural, el anarquismo 
epistemológico de Feyerabend no está lejos en muchos aspectos del liberalismo 
epistemológico de Ortega y Gasset. 4) Llamar la atención sobre el sorprendente 
parecido de Ortega con Ronald Giere, que puede darnos idea de la actualidad 
del filósofo español. Aunque quizás no resulte tan sorprendente la familiaridad, si 
tenemos en cuenta que Giere llega a su perspectivismo, realista y constructivista, 
a través de la psicología cognitiva, y Ortega al suyo, también realista y construc-
tivista, por medio de la psicología fenomenológica de su tiempo, antecedente de 
la psicología cognitiva actual. 

Afortunadamente contamos con tres hilos de Ariadna para orientarnos en 
el laberinto de la razón vital o método de la ciencia de Ortega y Gasset: la feno-
menología, la psicología cognitiva y la filosofía de la ciencia antipositivista. En 
este trabajo me centraré en tres de sus notas esenciales: la veracidad, la intuición 
y la dialéctica. 

2.  Ciencia y verdad

En sus razonamientos cotidianos el hombre corriente no suele tener mucho 
interés por la verdad, lo que demuestra que se trata de una razón «débil». Lo 
difícil en la vida cotidiana es sumergirse en una actitud contemplativa, en la que, 
liberándose de los prejuicios, intereses, gustos, etc., se examinen, fría y distante-
mente los problemas, de la manera más objetiva posible. Pero en la ciencia y en 
la filosofía, utilizaciones más rigurosas de la razón vital, la veracidad es esencial. 
El «desinterés» siempre se ha considerado un elemento constitutivo de ambas. 
El científico real, de carne y hueso, aun entre el cúmulo de sus intereses vitales, 
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se siente también implicado en algo así como «buscar la verdad», ha podido 
constatar Ronald Giere en sus investigaciones a pie de obra en sus visitas a las 
instalaciones del ciclotrón en Indiana (1988, 17).

Husserl resaltó el momento de la epojé en la ciencia. Que Ortega tradujo por 
«ensimismamiento», porque

sólo se entera uno de lo que son las cosas en la medida que las contempla. El 
interés nubla la contemplación haciéndonos tomar partido, cegándonos para 
lo uno, mientras derrama un exceso de luz sobre lo otro. La ciencia adopta, 
desde luego, esta actitud contemplativa, resuelta a no hacer más que espejar 
castamente la fisonomía multiforme del cosmos (III, 404).

Que la verdad es esencial a la ciencia, se aprecia, además, en que nace con ella. En 
efecto, la verdad es ajena a las demás formas de pensamiento. En el pensamiento pre-
científico, incluso en la religión en su forma actual, no hay conciencia de la verdad ni 
del error ni problema gnoseológico alguno. Los hombres creen en los dioses no porque 
sea verdad que existan: creen y punto (Ortega, 1994, 206, 210-211).

La nueva filosofía de la ciencia ha insistido en la importancia que el «contexto 
de descubrimiento» tiene en la labor científica. A Ortega no se le escapaba, por 
supuesto, el hecho del peso que la vida real tiene en el laboratorio. Cuando escri-
bía, por ejemplo, que «se hace política en los laboratorios» y que «el químico y 
el histólogo llevan a sus experimentos un secreto interés electoral» (II, 16), sabía 
muy bien de lo que hablaba. Es muy conocido el episodio del enfrentamiento de 
Galileo con la Iglesia, y muchos creen que con romper la ciencia sus ataduras con 
esta institución ya está hecho todo; no se dan cuenta de que mucho más peligro-
sas son las ataduras internas. Pero Ortega, aun con todo, confiaba en que algo se 
podía hacer. La ciencia es un ideal, y como todo ideal es imposible de cumplir; 
pero, por lo menos, puede servirnos como idea regulativa. «Hay que libertar la 
ciencia de los prejuicios del hombre científico, de aquellas perturbaciones que a 
la pura intelección traen los amores y odios políticos, estéticos, económicos y en 
general vitales del hombre científico» (XII, 363). Como es sabido, la sociología 
de la ciencia actual es hija de la teoría de las ideologías de Marx, pero, según el 
filósofo español, el hombre es capaz de liberarse de sus condicionamientos ideo-
lógicos, como Marx mismo (IV, 83).

Lo mejor, según Ortega, es adoptar una actitud natural; una actitud que, 
aun a sabiendas de que siempre se está cerniendo sobre nosotros la amenaza 
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de la ideología —«queramos o no, flotamos en ingenuidad, y el más inge-
nuo es el que cree haberla eludido» (IV, 32)—, no llega ésta a obsesionarnos. 
¿Cuántas veces se ha llegado a paralizar la ciencia por culpa de este exceso de 
celo? «Cautela, pero sin suspicacia; con naturalidad» (VII, 328) es la divisa del 
filósofo madrileño. ¿Cómo no recordarnos estas palabras aquellas otras de Paul 
Feyerabend de que en filosofía de la ciencia «todo lo que se necesita es menos 
moralismo menos seriedad, menos interés por la verdad […] una actitud más 
lúdica» (1974, 167).

El ludismo recorre toda la obra de Ortega, un autor que presumió de ser 
de los pocos entre sus contemporáneos que percibía un viraje en la historia 
hacia un sentido deportivo y festival de la vida. Pues «la cultura brota y vive, 
florece y fructifica en temple espiritual bien humorado —en la jovialidad […] 
el estado de ánimo en que suele estar Jove— Júpiter» (VII, 348). Hay un lado 
clasicista y humanista en la filosofía de Ortega, un temple que le hace estar 
mirando continuamente hacia Grecia. Donde la filosofía tenía el estilo compe-
titivo de los juegos: «como se juega al disco y al pancracio, se juega a filosofar» 
(VIII, 305). Incluso Platón se plantea si el chaquete y las ciencias no son cosas 
diferentes (VIII, 306). Ortega siempre pensó que la ciencia, la filosofía son 
juegos, un «sentir fruición en el tejemaneje de las ideas, en jugar a la exactitud 
de los conceptos» (VIII, 296). 

Hay en el filósofo y en el científico «una fruición de “descifrador de enigmas” en 
que, por lo pronto, pierde el enigma todo el carácter que per accidens puede envolver 
y lo empareja con el jeroglífico, la charada y las palabras cruzadas» (III, 307):

Los hechos vienen a ser, pues, como las figuras de un jeroglífico. ¿Han 
reparado ustedes en la paradójica condición de tales figuras? Ellas nos pre-
sentan ostentosamente sus clarísimos perfiles, pero ese su claro aspecto está 
ahí precisamente para plantearnos un enigma, para producir en nosotros 
confusión. La figura jeroglífica nos dice: ¿Me ves bien? Bueno, pues eso que 
ves de mí no es mi verdadero ser. Yo estoy aquí para advertirte que yo no soy 
mi efectiva realidad. Mi realidad, mi sentido está detrás de mí, oculto por 
mí. Para llegar a él tienes que no fiarte de mí, que no tomarme a mí como 
la realidad misma, sino, al contrario, tienes que interpretarme y esto supone 
que has de buscar como verdadero sentido de este jeroglífico otra cosa muy 
distinta del aspecto que ofrecen sus figuras (V, 15).
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3.  Más allá del constructivismo

 Otro momento del método orteguiano de la ciencia, de la razón vital, es la 
«intuición». Los intérpretes de Ortega —Gustavo Bueno, Luciano Pellicani—, al 
destacar el carácter constructivo e inventivo de su idea de la ciencia, han pasado 
por alto el hecho de que en nuestro filósofo construcción es a la vez, y aunque 
parezca contradictorio, intuición. Intuición que salva a la construcción del rela-
tivismo. La aparente contradicción se desvanece si atendemos a la etimología 
de inventar, que deriva de invenio, hallar (IV, 366). Pero otra buena manera de 
comprender la integración de ambos conceptos es atendiendo a los experimentos 
de Köhler. Ortega conocía bien aquellos estudios, a los que dedicó un artículo, 
«La inteligencia de los chimpancés», con motivo de la visita que el científico hizo 
a Madrid (III, 574-579). Köhler propuso la teoría de la intuición —einsicht— 
como alternativa al método de ensayo y error de Thornodike para la solución 
de problemas. No solucionamos los problemas, a juicio de Köhler, por ensayo 
y error, a la manera como el gato de Thorndike salía de la jaula: realizando a la 
desesperada todo tipo de movimientos, hasta que, por fin, casualmente, tocaba 
la aldaba y se abría la puerta; sino más bien como Sultán, el chimpancé, a quien, 
ensimismado en un rincón, se le «encendía una lucecita», y sin titubear apilaba 
las cajas para llegar a la ristra de plátanos. 

¿En qué consiste esta «chispa de intelección» del chimpancé? En que nuestro 
hermano primate, con los elementos que tenía a mano —las cajas, los frutos, él 
mismo— ha construido una imagen en la que se «ve» alcanzando los plátanos. 
Una imagen compleja donde los elementos están dispuestos de manera diferente 
a como aparecen en la percepción empírica. Esta construcción es la intuición. 
Así es como solucionamos nuestros problemas en la vida cotidiana, en la ciencia, 
en la filosofía. Aparece un hecho que no encaja en la idea que tenemos de una 
cosa —la ristra de plátanos está demasiado alta, en el caso del chimpancé— y, 
entonces, tenemos que reestructurar los elementos de la idea para que encaje. 
Una vez dentro, el nuevo hecho tiene sentido, lo entendemos. 

Es por lo que Ortega comparaba la razón y la solución de problemas con los 
rompecabezas (VII, 344). De lo que se trata es de si «unas ideas [...] casan o no 
entre sí, y tratándose de teorías realistas, como la física, si casan además con los 
hechos» (VIII, 306). De nuevo aparece aquí el carácter lúdico de la ciencia. Pero, 
aparte de percatarnos de que lo que hace Ortega es exponer el mecanismo mental 
que investigan la psicología cognitiva y el constructivismo psicológico, merece la 
pena, también, resaltar que este momento constructivo de la intuición no implica 
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para nada el relativismo. La ciencia en Ortega es constructivista en el mismo 
sentido que lo es en el «constructivismo realista» de Giere, en el sentido de que 
el constructo no se nos da en la experiencia empírica, sino que es construido por 
el científico. Porque los científicos son realistas, como ha observado el filósofo 
americano en sus investigaciones sobre su proceder espontáneo: realmente creen 
que hay algo dando vueltas en el ciclotrón (1988, 124).

 «La ciencia y la filosofía, ¿qué otra cosa son sino fantasía?» (V, 403). Pero 
por muy imaginativas que sean éstas, no son poesía sin más. «En las ciencias 
de realidad, como la física o la historia, la fantasía está condicionada, limitada, 
fecundada por los datos» (VII, 515). O como en la psicología, siendo ésta la 
razón de la crítica que Ortega hace a Freud. El filósofo español valoró como 
nadie y antes que nadie la importancia del psicoanálisis, cuyo conocimiento 
introdujo tempranamente en España; se sirvió de alguna de sus teorías para sus 
trabajos filosóficos, y alabó la audacia y originalidad sin par de sus hipótesis; pero 
supo ver, al mismo tiempo, que, si bien algunas de éstas quedarían afincadas 
en la ciencia, otras parecían, sin embargo, «un poco excesivas y, sobre todo, un 
bastante caprichosas» (VI, 302). Lo que Ortega critica a Freud es la falta de base 
empírica de muchas de sus afirmaciones.

 Luciano Pellicani en su artículo «Ortega y Popper: trayectorias paralelas», 
compara a los dos filósofos, detectando en ellos numerosas coincidencias. Pero, 
lamentablemente, Pellicani no se centra en el «principio de falsabilidad», que 
es justo lo más representativo de Popper. Lo que ambos tienen en común es su 
pertenencia a la tradición constructivista de la ciencia, cosa a la que, con respecto 
a Ortega, ya se había referido Gustavo Bueno seis años antes. Curiosamente, Bue-
no sostiene que la filosofía de la ciencia del español no habría que ponerla «en la 
línea del falsacionismto popperiano —Ortega ignoró a Popper—, sino más bien 
en la línea del constructivismo verificacionista de Weyl» (26-27). Desde luego, 
Ortega no habla nunca de que haya que proceder sistemáticamente al falsea-
miento de las hipótesis, sino que lo que da por sentado es que los científicos las 
verifican. Si bien, insiste en que, cuando un experimento las falsea, se sustituyen 
por otras. Aunque en Ortega, el principio de falsabilidad de Popper, sería más 
bien lo que podría llamarse principio de limitación.

Porque, en lo que de ninguna manera el autor español está con Popper, es en 
que la ciencia se reduzca a mera opinión, o en que las teorías y leyes científicas 
sean sólo verosímiles. Las construcciones científicas no son opinables ni vero-
símiles porque, más tarde o más temprano, vayan a ser falsadas, sino que son 
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verdaderas. Parcialmente verdaderas, pero verdaderas. El punto débil del cono-
cimiento, de la ciencia, no es su falsedad, sino su simplicidad; el no ser capaz de 
encerrar nunca la inmensa complejidad de la vida entre las grises paredes de las 
fórmulas. Pero esto no quiere decir que en cada momento histórico la ciencia sea 
falsa. No es falsa, sino limitada. Infantil, ingenua, inexperimentada, si se quiere. 

Veíamos antes como el problema fundamental de Ortega era el de conciliar 
una concepción de la ciencia de carácter fenomenológico, absolutista, con el 
hecho de la evolución histórica de las teorías científicas. Y, también, como su 
solución era el perspectivismo. Una audaz teoría, de corte fenomenológico, según 
la cual lo relativo, plural y cambiante no es la ciencia, sino la realidad. La ciencia 
se mantiene absoluta, una e inmutable en tanto que refleje la realidad relativa, 
plural y cambiante. 

Hay una metáfora, con la que el filósofo español expresa magistralmente su 
pensamiento: la realidad no tiene una cara en sí, sino que la pone. Y a uno le 
pone una cara, y a otro le pone otra. La cara que aparece —el «fenómeno» de la 
fenomenología, la perspectiva— depende de los dos, de la realidad y de noso-
tros: «la pone ella pero nos la pone a nosotros» (IX, 370). Si para uno es bacía 
de barbero, para otro es yelmo de Mambrino. Para entender el perspectivismo, 
ayuda mucho la interpretación que Ortega hizo de la teoría de la relatividad de 
Einstein. El famoso físico visitó España en 1923, apareciendo al poco «El sentido 
histórico de la teoría de Einstein», trabajo con el que pretendía poner boca abajo 
la tópica y desacertadísima, a su juicio, interpretación de la ilustre teoría. La 
teoría de la relatividad, resultaba ser para Ortega ¡absolutista!: «Para la física de 
Einstein, nuestro conocimiento es absoluto; la realidad es la relativa» (III, 233). 

De la misma forma que, con su perspectivismo, encontraba Ortega una 
alternativa al dogmatismo y al escepticismo, halla Giere, con su «realismo pers-
pectivista», una solución intermedia al objetivismo realista y al constructivis-
mo social. En este perspectivismo, realista e integrador como el de Ortega, las 
leyes de Newton, constituirían la perspectiva mecánica del mundo; las leyes de 
Maxwell, la perspectiva electromagnética; la ecuación de Schrödinger, la cuántica, 
y la selección natural, la perspectiva evolucionista (2006, 14). La sierra de Gua-
darrama, que, en el famoso ejemplo del filósofo madrileño, ofrece perspectivas 
distintas y complementarias desde Madrid y Segovia (II, 19), se transforma en 
el americano en el monumento a Washington, que, visto desde el Capitolio, 
ofrece una perspectiva, diferente y complementaria, a la que regala cuando es 
visto desde su base (2006, 13).
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 Me atrevería, sin embargo, a señalar una diferencia entre ambos perspec-
tivismos, si es que Giere sigue creyendo que la perspectiva es producto de una 
interacción —«a function of an interaction between the world and human cog-
nitive capacities» (2006, 93), cosa que puede apreciarse en su interpretación de 
la percepción del color, interpretación que hace extensiva a toda percepción y 
al conocimiento en general: «el hombre ve los objetos coloreados debido a una 
compleja interacción entre la forma como los objetos reflejan la luz que incide 
sobre ellos y la forma como el sistema visual humano procesa esa luz reflejada» 
(2006, 124). Es decir, que para Giere hay en el mundo ciertas cualidades «ocul-
tas», objetivas e independientes del sujeto, algo así como una cara real, que al 
interaccionar con nuestro aparato cognoscitivo produce la perspectiva, la cara 
que nos pone. Pero es muy difícil, con una postura epistemológica así, eludir el 
relativismo— en efecto, una cosa sería el mundo objetivo, y otra la interacción 
relativa. En Ortega —que, por cierto, también pone el ejemplo del color (III, 
198)—, la única realidad es la perspectiva. No es que el mundo interaccione con 
nosotros produciendo la perspectiva; lo que interacciona es la misma perspectiva. 

Hace muchísimo tiempo que el hombre, en lugar de comerse un plátano 
como el mono de Kölher en Canarias, se comió una manzana. Y, según parece, 
fue expulsado del paraíso. Del paraíso que era la razón pura, a la vida de la razón 
vital. A los problemas. Pues «nada es vivo sino en la medida en que es y sigue 
siendo problema, y esto vale, no sólo para la vida teorética, sino para todos los 
demás órdenes» (IV, 53). Y es que siempre hay algo que no encaja con las ideas 
que nos hacemos de las cosas; parece que la realidad se complace en contradecir-
nos. ¿Cómo no, si solamente somos conscientes de ella cuando nos falla, cuando 
nos es infiel? Sólo me doy cuenta de que tengo muelas cuando me duelen. Por 
eso, la creencia inconsciente, lo que Ortega llama «contar con», es el paraíso; la 
duda, la desorientación, en cambio, es la expulsión del paraíso, esto es, este mun-
do, el «valle de lágrimas». Como cuando se desespera don Quijote, al constatar 
que en sus aventuras es como si los encantadores se hubieran puesto de acuerdo 
en estorbar los unos lo que hacen los otros: «todo este mundo es máquinas y 
trazas, contrarias unas de otras. Yo no puedo más» (II, XXIX).

4.  Ciencia y progreso

Sin embargo, ninguno de los problemas con los que se ha encontrado la 
humanidad hasta ahora se ha llegado a resolver del todo. Es por esto que «la 
ciencia es un proceso siempre fluyente y abierto hacia la solución —no es, pues, 
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de hecho, la arribada a la costa anhelada—, sino que es la navegación procelo-
sa hacia ella» (VII, 321). Y es que la dialéctica anidaba como un gusano en la 
manzana del paraíso.

Es curioso que en las exposiciones de la fenomenología de Husserl no suela 
aparecer la dialéctica junto a la epojé, la reducción eidética, la intuición y la evi-
dencia. Desde luego, Ortega —a quien más de una vez se ha acusado de ocultar 
sus fuentes— bien claro nos dice que la tomó de Husserl (VII, 453; VIII, 273, 
IX, 351; Ortega, 1994, 66). Aparte de que el método dialéctico aparece por 
primera vez en la obra de Ortega en «Sobre el concepto de sensación», artículo 
de 1913, con el que pretendía introducir la fenomenología en España (I, 250). Y 
bien claro es, además, al negar que lo tomara de Hegel. La dialéctica de Hegel es 
una camisa de fuerza que se pone a las cosas, que pareciera que no pueden sino 
seguir el camino que el loquero les indica (XII, 388; II, 299; IV, 25-26; IX, 359; 
XII, 262-263; VII, 453). Pero para Ortega «es la cosa el maestro del hombre» 
(IX, 368) y hay que dejarla a ella que hable y nos cuente su propia dialéctica; 
sólo hay que escuchar su voz, por más que, al ser una voz silente, sólo pueda oír 
el hombre ensimismado. 

Lo que está proponiendo aquí Ortega es un método natural, en lugar de un 
método camisa-fuerza hegeliano o del tipo que sea. Como Giere, cuando, desde 
su «naturalismo científico», critica el bayesianismo, porque los científicos ni uti-
lizan ni saben lo que es el teorema de Bayes (Callebaut, 1993, 176). Feyerabend, 
el autor que más ha escrito contra el método científico, no niega la existencia 
de reglas en la ciencia, sino que, como buen anarquista, lo que niega son las 
reglas artificiales, en beneficio de las reglas naturales, espontáneas. En este autor, 
la ciencia no es caótica; hay reglas, aunque no abstractas, sino que surgen del 
proceso mismo de la investigación. Al tópico de la identificación del anarquis-
mo con el caos, ya contestó lapidariamente Eliseo Reclus: «el anarquismo es la 
máxima expresión del orden». Pero, lo cierto, es que un autor que escribe que 
«la ciencia es incoercible e irreglamentable» (IV, 351), «insumisa al albedrío y 
ante la cual solo cabe por parte del mismo creador una humilde actitud pasiva» 
(XII, 243), no puede estar lejos de la posición epistemológica de Feyerabend. La 
crítica que hace éste al método camisa-fuerza popperiano es la crítica que hace 
Ortega al método camisa-fuerza hegeliano. Pues, como escribe Feyerabend, des-
pués de haber puesto de manifiesto que no hay una sola regla que los científicos 
no se hayan saltado: «Esta práctica liberal […] no es meramente un hecho de 
la historia de la ciencia. Ni una simple manifestación de la ignorancia e incons-
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tancia humanas. Es razonable y absolutamente necesaria para el desarrollo del 
conocimiento» (1974, 16). 

Este liberalismo, compartido por ambos, va a hacer que sus posiciones en 
filosofía de la ciencia estén próximas. En el artículo de 1926, «La querella entre 
el hombre y el mono», propone Ortega el «principio de proliferación» de teorías 
de Feyerabend:

 Dentro de la ciencia, toda teoría, aun la más firme, se presenta siempre 
con un índice de problematismo, de mera aproximación a la verdad ejemplar 
y única. Jamás excluye otras posibilidades en parte antagónicas. Esta endeblez 
de toda teoría científica es una de sus virtudes, tal vez la que más la diferencia 
de un dogma. Merced a ella, es elástica, y deja margen a la multiplicidad de 
puntos de vista y de innovaciones […] Si, como he dicho, es característico 
de la estricta teoría científica su posible convivencia con otras teorías que 
contradicen aquélla, en cambio, hay siempre en la ciencia —como en la polí-
tica— un partido, una teoría que ocupa el poder. Esta, que podemos llamar 
teoría canónica, impera siempre sobre las mentes menos inquietas y crea-
doras. Es la opinión más «seria», es decir, la menos genial e inteligente […] 
Cultura es, frente a dogma, discusión permanente. Por esta razón conviene 
presentar frente a la idea canónica la revolucionaria. Conviene, conviene la 
herejía —como en la Iglesia— en la ciencia. (III, 552-557).

Ortega nos presenta la dialéctica, al igual que todas sus grandes ideas filosófi-
cas, como perogrullada. Es lo que llama el fenómeno de la absorción o superación, 
«tan claro y reiterado que no ofrece lugar a duda» (IX, 359) —como se ve, el 
razonamiento cotidiano. Se trata simplemente de que la idea antigua resulta, a la 
vez, abolida y conservada en la nueva. Pues «al revés que en la vida de los cuerpos, 
en la vida del espíritu las ideas nuevas, las ideas hijas llevan en el vientre a sus 
madres» (VII, 370). Por eso hay un Einstein, porque antes hubo un Newton, 
y, antes, la teoría del ímpetus del siglo XIV y antes Aristóteles. Lo mismo que 
hay un Feyerabend porque antes hubo un Popper, y anteriormente la Escuela de 
Viena. Pretender ser un Robinson en ciencia es como querer plantar una choza 
en la Puerta del Sol (I, 229). A Einstein se le ocurrió la feliz idea de la teoría de 
la relatividad gracias a que en la teoría de la gravitación universal no encajaba el 
electromagnetismo; pero ya llegará a Einstein su hora (VIII, 85).

La ciencia en Ortega «evoluciona como un organismo» (XII, 471). Como 
en Giere, cuyo estudio cognitivo de la ciencia se basa en la teoría de la evolución 
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(1988, XVII). O en Philip Kitchert, otro representante destacado del «natura-
lismo científico»:

El principal argumento que presenta Kitcher para ·rehabilitar· la noción 
de verdad va dirigido especialmente contra la llamada «inducción pesimista», 
que afirma que casi todas las teorías que en su día fueron exitosas —p. ej., la 
astronomía de Ptolomeo, la teoría del calórico, la teoría del éter electromag-
nético, etc.— han terminado siendo abandonadas, y mostrándose que sus 
términos centrales no poseían referencia real. A esta generalización histórica 
podemos oponerle, según Kitcher, una «inducción optimista», según la cual 
las teorías del pasado parecen, en general, aproximaciones sucesivas a la 
descripción del mundo que ofrecen las teorías actuales —p. ej., la teoría de 
Newton ofrece una visión del universo más parecida a la que tenemos hoy en 
día que la de Copérnico, y ésta que la de Ptolomeo— (Zamora, 2000, 178). 

La historia de la ciencia es como la torre humana que hace la familia de 
acróbatas en el circo. Los que están arriba ven más lejos que los que están abajo, 
porque están sobre sus hombros. Cada teoría científica contiene la parte de ver-
dad que puede contemplarse desde la altura de su tiempo. 

El concepto de «altura de los tiempos» es una de las ideas pertenecientes a la 
razón histórica, el método de las ciencias humanas. A las que Ortega propuso la 
extensión del método de las ciencias naturales, de la razón vital: 

No hay historia sin datos, sin hechos comprobados. Pero la historia no 
consiste en los datos. La misión de éstos es, primero, obligarnos a imaginar 
hipótesis que los expliquen, que los interpreten porque todo hecho es por 
sí equívoco, y segundo, confirmar o invalidar esas hipótesis. La perfección 
lograda en las disciplinas instrumentales de la historia quita a ésta todo pre-
texto para que no dé el paso decisivo que la instaure como genuina ciencia. 
Este paso es el empleo del método hipotético que ha permitido constituirse 
a las demás ciencias empíricas (VII, 514).

La razón histórica consiste en la aplicación de la razón vital al estudio de la 
historia. Naturalmente, no todos los objetos de la ciencia son históricos, sino 
sólo aquellos en que el hombre es protagonista. Es decir, que, aunque la ciencia, 
independientemente de los objetos que estudie, es siempre dialéctica, los objetos 
mismos no tienen por qué serlo. Sin embargo, en la ciencia histórica objeto y 
método coinciden, porque la historia es dialéctica, porque está hecha por hom-
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bres, y éstos siempre obran dialécticamente: hicieron esto porque antes hicieron 
aquello otro, y antes… etc. Ortega esperaba mucho de la razón histórica, porque 
el pasado es lo único que tenemos, nuestro tesoro (IX, 652-654). «No porque de 
soluciones positivas al nuevo cariz de los conflictos vitales —la vida es siempre 
diferente de lo que fue—, sino porque evita cometer los errores ingenuos de 
otros tiempos» (IV, 203). El pasado nos enseña lo que no hay que hacer, una vez 
constatada su insuficiencia, la limitación de su acierto. 

Que la razón vital sea la razón cotidiana se ve claramente en el hecho de que 
Ortega esté saltando continuamente de una a otra. Así, por ejemplo, está hablan-
do de la historia, e inmediatamente pasa a contemplar el caso del segundo amor: 

Y si ahora pasamos de considerar el ritmo o paso con que la historia cam-
bia, al contenido del cambio mismo, hallamos esta simplísima averiguación: 
nuestro segundo amor es el que es porque antes sentimos el primero. Un 
segundo amor es siempre de otro cariz que el primero precisamente porque 
lleva este dentro de sí, conserva su experiencia. Parejamente, en la ciencia se 
piensa hoy de una cierta manera porque ayer se pensó de otra. Toda idea es, 
al cabo, insuficiente; tiene sus defectos, en suma, es más o menos un error. 
El que la inventa vio solo lo que en ella hay de verdad, pero la generación 
siguiente que la recibe ya hecha, que no necesita emplear sus energías en 
descubrirla, percibe su limitación, y o bien la completa y perfecciona o bien 
la arrumba y niega. 

En uno y otro caso la nueva idea es lo que es gracias a la experiencia 
hecha con la de ayer, gracias a que se tiene presente el error de ayer y se evi-
tan sus defectos. Esto acontece con todo lo humano, individual o colectivo 
(IX, 5199).

Por otra parte, el que la distinción diltheyana entre «explicación» y «compren-
sión» esté en Las Atlántidas, de 1924, demuestra cómo no tiene sentido distinguir 
períodos en Ortega en función de las dos razones, vital e histórica. La razón históri-
ca es la misma razón vital, con la que se inicia su segundo período. Ortega llegó por 
su cuenta a muchas de las ideas de Dilthey. Estudios recientes sobre fenomenología 
y hermenéutica están poniendo de manifiesto las profundas afinidades existentes 
entre Husserl y Dilthey, en contraste con los equívocos interpretativos a que tradi-
cionalmente estábamos acostumbrados, como, por ejemplo, que la fenomenología 
es antihistórica. Tanto no es así, que Franco Díaz de Cerio ha definido la filosofía 
de Dilthey como «fenomenología histórica» (157). 
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Pero en este pequeño escrito no sólo está Dilthey, sino que, tirando de él, 
al final asoma Kuhn, al revelar la dificultad de entender culturas alejadas de la 
nuestra en el tiempo: «Entiende cada época lo que para ella es la verdad. La 
nuestra entiende la teoría de la relatividad. En cambio, la metafísica medieval ya 
casi no tiene buen sentido para nosotros y la magia del salvaje carece de él por 
completo para la conciencia espontánea de nuestros contemporáneos» (III, 310). 
En realidad, a nivel biográfico nos pasa igual; muchas veces no somos capaces 
de entender cosas que hemos hecho en el pasado, costándonos mucho ponernos 
en el pellejo del antepasado nuestro que fuimos: tanto hemos cambiado. Pero 
de allí venimos, y si no hubiéramos sido lo que fuimos, no seríamos ahora lo 
que somos. Quiero decir, que por muy inconmensurables que sean las teorías, 
van de la mano —la teoría padre de la teoría hija— en su paseo por la historia. 

De cualquier forma, Ortega parece mostrarse optimista, y creer que en última 
instancia le es posible al historiador dilatar su experiencia y llegar a entender el 
sentido de lo que en principio no lo tenía. Finalmente, si La estructura de las 
revoluciones científicas suele usarse como apoyo del relativismo, la conclusión 
final de Las Atlántidas es todo lo contrario, pues cada cultura es una perspectiva 
verdadera, por más que parcial, un trozo de la realidad. 

El que la ciencia cambie no es un argumento contra su verdad. Pero en rela-
ción a ella, hay en Ortega una crítica a las ciencias naturales, aunque por otra 
razón. Pues, en su desarrollo histórico han degenerado, convirtiéndose en mero 
simbolismo probable y artificio útil, algo que, a su juicio, no puede considerarse 
ya conocimiento. La física, la otrora ciencia imperial, la envidia de Kant, se ha 
terminado desvelando como «una ocupación intelectual consistente en evitar 
conocer aquello de que se ocupa. Lo único que le interesa es averiguar desde qué 
suposiciones se puede construir una figura de las cosas que nos permita saber uti-
lizarlas mecánicamente» (VII, 278-279). «Por eso se ha perdido miedo a la física, 
y con el miedo, respeto, y con el respeto, entusiasmo» (VI, 49). La ciencia natural 
es útil, es servil. Pero servil ¿para qué? La crisis de fin de siglo fue consecuencia 
de la constatación de que el progreso material no había venido acompañado de 
progreso moral: «Es cuando menos discutible que la aceleración de los vehículos 
influya en la perfección esencial de los corazones que en ellos hacen ruta» (II, 
163). La ciencia terminó convirtiéndose «en un sólido bloque de “conocimiento”, 
impermeable a los sueños, deseos y expectativas humanas» (206), escribe, en la 
misma línea, Feyerabend. Para concluir: «¿Se espera de nosotros que aceptemos 
pacientemente el hecho de que vivimos en un piojoso universo material, que 
estamos solos en un gran océano de materia sin vida? ¿No deberíamos intentar 
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cambiar nuestra visión de este universo, saliendo del dominio de la física orto-
doxa y considerando cosmologías más agradables» (165).

Contenido «desagradable» de la ciencia que, naturalmente, se refleja, en 
el lenguaje: «Al mismo tiempo los científicos se hicieron más y más distan-
tes, “serios”, ansiosos de especial reconocimiento, e incapaces y carentes de la 
voluntad de expresarse de un modo que todos pudieran entender y del que 
todos pudieran gozar» (206) La «barbarie del especialismo» es tal, que se pierde 
la capacidad de hablar civilizadamente (143-149). Ortega también criticó este 
hermetismo científico, pues una de las dimensiones fundamentales del lenguaje 
es hacerse entender por los demás (VIII, 277; IX, 632). El filósofo español tuvo 
siempre en cuenta al oyente o lector; no por «cortesía», como se suele oír, sino 
por su filosofía «circunstancial», que le obligaba a contar con él.

5.  Conclusión

La filosofía de la ciencia de Ortega y Gasset incorpora propuestas posmo-
dernas posteriores como el concepto de paradigma de Kuhn o el pluralismo y 
ludismo de Feyerabend, sin renunciar, sin embargo, al enfoque tradicional de la 
ciencia, esto es, asegurando su verdad, la tierra firme en que hacer pié y salvar-
se del naufragio escéptico a que se ve abocada la filosofía constructivista de la 
ciencia, la nueva filosofía de la ciencia e incluso posicionamientos muy actuales, 
como el de Giere, que, a pesar de sus esfuerzos, todavía conservan cierto resabio 
relativista. Tiene razón Muguerza cuando escribe que la razón es «con esperanza, 
sin esperanza y aun contra toda esperanza sin embargo, nuestro único asidero» 
(289). Pero no una razón moderna, que no hay ya por donde cogerla, sino otra 
que cuente —absorba— con las críticas que recibió en el siglo XX. 
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