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Resumen: Tras señalar algunas razones de la vigencia de Pascal y analizar las líneas 
fundamentales de su contexto social e ideológico (con especial hincapié en el jansenismo 
y la polémica de Las provinciales), se consideran los problemas de edición y de inter-
pretación de Pensées. Con posterioridad, se analizan algunos de sus principales núcleos 
temáticos, antropológicos y epistemológicos. Finalmente, se plantea una interpretación 
de le pari desde la que abordar las relaciones entre razón y religión, subrayando el lazo 
entre Pascal y Kant, que haría del primero (de manera similar a como Kant decía que, 
para él, Rousseau había sido el Newton de la moral) el Newton de la filosofía kantiana 
de la religión.
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Abstract: After indicating some reasons why Pascal continues to be valid and 
analyzing the main lines of his social and ideological context (with special emphasis on 
Jansenism and the polemic of The Provincial Letters), the problems for publishing and 
interpreting Pensées are considered. After this, some of the main thematic, anthropo-
logical, and epistemological nuclei are analyzed. Finally, an interpretation of le pari is 
set forth as a basis for discussing the relationship between reason and religion, under-
lining the link between Pascal and Kant, who made Pascal the Newton of the Kantian 
philosophy of religion (similarly to Kant’s statement that Rousseau, for him, had been 
the Newton of morals).  
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Para averiguar cuál es la historia que el problema de la 
ciencia y la conciencia ha tenido hasta ahora en el alma de los 

homini religiosi, sería necesario ser uno mismo tan profundo, 
estar tan herido, ser tan inmenso como lo fue y estuvo la con-

ciencia intelectual de Pascal.

(F. Nietzsche, Más allá del bien y del mal).

1. Vigencia de Pascal

Al enfrentarnos con Pascal, no sabemos qué admirar más. Como estilista,  
no hay duda: ocupa uno de los primeros lugares de la literatura francesa y uni-
versal. Como científico, se alista en las primeras filas de un ejército de hombres 
que serían gigantes en cualquier otra compañía.  Como filósofo, su tarea ha sido 
muy discutida y diversamente valorada: mientras unos encuentran en él una 
fecunda fuente de estímulos e inspiraciones que siempre sacudirán a los espíritus, 
para otros esos mismos estímulos son nocivos, aun cuando su presencia en el 
pensamiento y la literatura del mundo moderno hace difícil prescindir de ellos. 
En fin, como teólogo, su pensamiento es deudor de los límites de su tiempo, en 
el que no se había iniciado la crítica histórico-exegética de los textos bíblicos; 
pero esa crítica, por valiosa que sea, no anula los puntos de vista y posiciones 
del “teólogo” Pascal, que, inserto en una línea que va de Agustín a Karl Barth, 
a través de Lutero y Kierkegaard, aporta modulaciones propias muy a tener en 
cuenta en la evolución del pensamiento religioso moderno, sobre todo jansenista. 
Y esta última referencia nos abre a otra faceta en la que brilló con luz propia: su 
actividad de polemista, tal como revelan ante todo Las Provinciales. 

Así, estilista, científico, filósofo, teólogo, polemista, el lector difícilmente 
permanecerá insensible ante su obra, aun cuando a muchos sea, con todo, su 
propia vida, el hombre Blaise Pascal, lo que les admira más. Nacido en Clermont-
Ferrand el 19 de junio de 1623, tanto una como otra, la vida y la obra, tendrán 
un carácter trágico, bien subrayado en su día por el estudio Le Dieu caché de 



La subjetividad desconcertada: pascal y el pensamiento trágico	 71

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 35, 2015, pp. 69-108. UNED, Madrid

Lucien Goldmann (Goldmann, 1968), y que ha llevado recientemente a un autor 
como L. Kolakowski a sentenciar:

La religión de Pascal no estaba hecha a la medida de las necesidades de 
un cristiano decente normal; estaba hecha para la gente que podía soportar 
un suspense y una incertidumbre sin fin sobre la única cosa que realmente 
importa. Fue debidamente tratada con recelo. Independientemente de todas 
sus afirmaciones acerca de la felicidad de aquellos que ‘han encontrado a 
Dios’, era una religión para gente que no era feliz y estaba diseñada para 
hacerles aún más infelices (Kolakowski, 1996, 23)1.

Un juicio que convendría matizar, pues, por sombrías que sean muchas de 
sus consideraciones, por rigurosa –si es que no rigorista- que aparezca su actitud 
moral, y sin necesidad de tener que defender todos los puntos de vista sostenidos 
en Pensées,  su lectura se hace imprescindible para comprender mucho de la con-
dición humana, constituye una reserva de energía frente a la marea de banalidad 
que amenaza con soterrarla e incluso puede proporcionar la serenidad que siem-
pre acompaña al acogimiento de nuestra condición, en vez de, escamoteándola, 
dejarla en la cuneta. Frente al hastío del pensamiento plano y la huida constante 
de sí, Pascal incita, casi acorrala al lector, para que tome la vida en sus manos, la 
sopese en su grandeza y en su miseria, y se decida respecto a lo que más importa 
(la posible trascendencia, la actitud moral), aun cuando la decisión de cada cual 
no tenga que seguir exactamente los derroteros por él marcados. Mas, aun cuan-
do así fuera, no importa: siempre permanecerá el estremecimiento, el sacudir las 
conciencias del letargo, que era, con toda probabilidad, una de las cosas que más 
atrajeron de él, entre nosotros, a Unamuno, también agitador de conciencias y de 
espíritus. Su Vida de Don Quijote y Sancho comenzaba precisamente queriendo 
desencadenar  “un delirio, un vértigo, una locura cualquiera” que sacudiera la 
modorra y el aletargamiento espiritual,  “pues sólo los apasionados llevan a cabo 
obras verdaderamente duraderas y fecundas” y, sobre todo, esa obra de esperanza, 

1  Recientemente, y en tono irónico, ha vuelto a insistir en ese punto de vista, al dedicarle una 
de las voces de su “Gran enciclopedia de la filosofía y las ciencias sociales”, que consta sólo de tres 
páginas y está dedicada a aquellos que no quieren quemarse las pestañas: “Pascal: que admitas que 
eres un canalla y un imbécil, y tal vez logres la salvación (o no)”, en Por qué tengo razón en todo 
(Kolakowski, 2007, 340). El título es de nuevo irónico: el original inglés provenía de la respuesta 
a E. Thompson a propósito de la consideración del marxismo, My Correct View on Everything, que 
luego encabeza el libro en el que esa larga carta se incluye. Más adelante veremos algunos matices 
del propio Kolakowski al respecto.
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que  abandona los caminos trillados y se pone en marcha en busca del sepulcro 
de Dios, “para rescatarlo de creyentes e incrédulos, de ateos y deístas...y esperar 
allí...a que Dios resucite y nos salve de la nada” (Unamuno, 1966, 23 y 25). 	

Es cierto que no siempre se tiene por qué vivir la religión –si es que se vive de 
algún modo- con el dramatismo e incluso la angustia con que la vivieron Pascal 
y Unamuno (además de Kierkegaard, en esa misma filiación). Pero ninguno de 
ellos dejará  que una vida que puede aspirar a “una arrebatadora plenitud” se 
consuma en el mercadillo de las nimiedades, lo que no tiene por qué suponer 
negar el espacio de la profanidad y la vida cotidiana. A los tres, y por lo pronto 
a Pascal, les tocó un destino trágico: precoz, tanto para desarrollar sus teorías 
como para morir, Pascal  se desenvolvió entre la intensidad de una vida dedicada 
al pensamiento, la investigación, el desenmascaramiento psicológico y el ejercicio 
de la razón, y la fragilidad de su cuerpo, marcado por la aparición de sucesivas 
enfermedades, que comienzan el primer año y prosiguen hasta su muerte en 
1662. Y es esa vida polémica, apasionada, a favor o en contra de personas o doc-
trinas, y las experiencias acumuladas en ella, la auténtica fuente inspiradora de 
sus escritos. Una vez más, fue Unamuno el que dejó dicho que la íntima biografía 
de los filósofos es la que más cosas nos explica.

El aparente olvido de Pascal, en determinadas épocas o movimientos,  pue-
de deberse, pues, a una vigorosa tendencia positivista, ajena desde luego a su 
espíritu, o a la cerrazón dogmática de buena parte de la escolástica católica, que 
se salvó aparentemente de los Pensamientos, como de tantas otras cosas de la 
Modernidad, simplemente por el hecho de haberlos ignorado (Aranguren, 1997, 
585),  aunque ellos han seguido ejerciendo su influjo al margen de esa teología 
o de esas corrientes filosóficas y han sembrado la inquietud en muy diversos 
medios, incluso ajenos a los estrictamente filosóficos o teológicos, como sucede 
en las películas de Roberto Rossellini, Blaise Pascal, o de Eric Rohmer, Ma nuit 
chez Maud.

Por  otra parte, y como ocurre con otras obras, una comprensión adecuada 
de la suya requiere atender al contexto en el que surge y sin el cual fuera como si 
de una conversación sólo oyéramos lo que dice uno de los interlocutores. En el 
caso de Blaise Pascal, J. L. L. Aranguren ha indicado que su genialidad es ininte-
ligible fuera de la gran familia humanista de la que procede, del escepticismo de 
Charron y de los ensayos de Montaigne, del racionalismo de Descartes y de la 
vida de los libertinos del XVII, del jansenismo y del jesuitismo, y, por supuesto, 
del grupo social al que perteneció y de su entorno inmediato, de su peculiar 
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formación. Y así, aunque sea brevemente, hemos de comenzar atendiendo a 
alguno de esos factores. 

2. El contexto social e ideológico: el jansenismo

2.1. El jansenismo en la controversia teológica cristiana: Pablo, Agustín, 
Lutero

Se utiliza el término “jansenismo” para referirse a los seguidores de la doctrina 
de Jansenio, monje belga, cuya obra Augustinus, publicada en 1640, retomaba 
cuestiones abordadas por san Agustín, debatía los problemas de la libertad y la 
gracia, y proponía una moral rigurosa, retornando al estilo y la vida de la anti-
güedad cristiana. El jansenismo tuvo su principal centro de difusión en la abadía 
francesa de Port-Royal, provocó importantes reacciones y fue perseguido política 
y religiosamente. 

Lucien Goldmann, en su ya citado estudio Le Dieu caché, propone una expli-
cación sociológica: el jansenismo estaba vinculado a una determinada estructura 
económica y social, la noblesse de robe, la nobleza de toga y los oficiales que, en el 
tránsito de una monarquía moderada a la monarquía absoluta de Luis XIII y de 
Richelieu, perdieron poder. Este desplazamiento les llevó a acoger de buen grado 
una ideología que propugnaba el rechazo de un mundo corrupto como condi-
ción de la salvación y se oponía tanto al absolutismo religioso de Roma como al 
absolutismo político de la nueva monarquía francesa. Nos encontraríamos, por 
tanto, con una situación social propicia para la difusión de la teología jansenista 
de la debilidad y miseria del hombre, teología que se adapta a las conveniencias 
de un grupo social en decadencia. De ahí la importancia que el fenómeno alcanzó 
en Francia y el peligro que en él se vio.

 Sin negar la relevancia de esos condicionamientos, muchos autores se han 
negado 

a una reducción sociologista del jansenismo. La explicación sociológica, como 
recuerda Aranguren, “ayuda a entender el porqué de la trascendencia social, de 
otro modo a todas luces desmesurada, lograda en Francia por un libro teológico 
de segundo orden” (Aranguren, 1997, 587), pero no resuelve los problemas 
planteados, por cuanto en ellos se debaten asimismo cuestiones teológicas autó-
nomas. Así, Jean Delumeau, en su estudio El catolicismo de Lutero a Voltaire 
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(Delumeau, 1973), estima que, como sucede en la Reforma protestante, hay 
motivos filosóficos, teológicos y de concepción del mundo, que no afectan sólo 
a las ideas, sino también a los sentimientos y las actitudes, y que no pueden ser 
disueltos por una explicación reduccionista que los considere simples epifenóme-
nos. Lo que se discute, en efecto, es el papel de la libertad humana y su posible 
conjugación con la gracia divina en orden a la salvación del hombre y el sentido 
de su vida, polémica que, con otros perfiles y acentos, ya estaba presente en la 
controversia de Agustín con Pelagio: mientras que para éste, el hombre no está 
predestinado, sino que puede conseguir la salvación, merecerla por su propio 
esfuerzo moral, una determinada interpretación de algunos textos de san Pablo,  
y sobre todo del primer capítulo de la Carta a los Romanos, donde Pablo afirma 
que “el justo vivirá por la fe”, insistirá en la necesidad de la gracia divina para el 
logro de la perfección humana, pues la corrupción del hombre, tras el pecado 
original, le incapacita para la realización efectiva del bien sin el auxilio de Dios. 

Esta controversia se reavivó en tiempos de la Reforma protestante: la preten-
sión de conquistar el cielo a través de las obras humanas era a ojos de Lutero la 
expresión del mayor extravío del hombre, que olvidaba su naturaleza caída; al 
estimar merecer a Dios y alzarse hasta Él sólo con su propio esfuerzo no hacía 
sino endiosarse a sí mismo y alejarse de su verdadera humanidad. Como senten-
cia alguna vez: “Los hombres creen ser amados por ser bellos, cuando en realidad 
son bellos por ser amados” (Lutero, 1977, 85). La venta de las indulgencias, aun-
que la Iglesia insistiera en la necesidad de la buena disposición interior, ponía de 
relieve ese estado de cosas llevado a la caricatura, como si la vida eterna pudiera 
lograrse sólo por obras extrínsecas e incluso puramente monetarias; como si se 
pudiera, por así decirlo, comprar a Dios. Ahora bien, insistirá Lutero: sólo Dios 
salva.  No hay posibilidad de aproximación entre la infinitud de Dios y la finitud 
de la criatura humana, sino es por la iniciativa de Dios mismo. Esta situación no 
exime de la necesidad de obrar bien moralmente. El error estriba en creer que con 
las buenas obras uno puede alcanzar a Dios; desde ese momento, es el hombre 
mismo el que pretende convertirse en Dios y la acción moral se torna en su con-
trario. Su dura experiencia ascética, su drama personal le puso bien de manifiesto 
el encierro del hombre2: el homo incurvatus in se no sale de sí mismo, sino que, 
enorgulleciéndose de su buen obrar, se aferra más profundamente a su cerrazón 

2  Entre los muchos estudios sobre Lutero, siguen siendo de interés y magníficamente escritos 
los del gran historiador francés, fundador de Annales, Lucien Febvre, Martin Lutero: un destino y, 
en un contexto más amplio, Erasmo, la Contrarreforma y el espíritu moderno (Febvre, 1975 y 
1970).
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espiritual. El hombre haría bien en abandonar sus fantasías de omnipotencia 
y poder sobre los demás, pues en el “Dios crucificado”, en la muerte de Jesús 
en la cruz, no se revela el Dios atronador del poder, al que el hombre quisiera 
alzarse para escapar de su debilidad, sino la “impotencia del amor”, que puede 
transformarnos hasta provocar una “esperanza contra toda esperanza”. Es por 
eso por lo que, como el mismo Pablo manifiesta en 1Cor. 1, y el propio Lutero 
no dejará de recordar, no ha elegido Dios a los ricos, ni a los poderosos, ni a los 
sabios, ni siquiera a los honrados satisfechos de sí mismos, sino que ha preferido 
más bien a los pobres, a los débiles, a los locos y extraviados, y a los pecadores, no 
para exaltar la debilidad, la locura o la maldad, sino para que nadie piense que se 
puede bastar a sí mismo, sino que, sean cuales sean sus dones naturales o morales, 
“ninguno se gloríe de sí mismo y el que se gloríe que se gloríe en el Señor”. 

Es cierto que esta posición, al tratar de impedir la deificación del hombre, 
puede subrayar tanto su corrupción, que arruine el ímpetu moral humano o 
lo agoste de tal modo que el hombre aparezca como una marioneta ante los 
designios inexcrutables de Dios. Así sucederá en la doctrina de la predestinación 
expresamente formulada por la rama calvinista de la Reforma.

Ante esta situación, la Iglesia romana vio siempre con desconfianza al agus-
tinismo, no en lo que pudiera tener de herencia común para los cristianos, sino 
en el específico momento en que sus tesis parecían aproximarse peligrosamente 
a la doctrina protestante de la predestinación. Sin dejar de negar que es Dios 
el que salva, la Iglesia tendió a subrayar el papel y la importancia de las obras y 
la vida moral del hombre en la economía de la salvación. Una disputa a fin de 
cuentas estéril, si así se quiere considerar, por cuanto ambas doctrinas venían a 
mantener al cabo lo mismo, aun cuando es cierto que desde diferentes talantes. 
Y en las discusiones filosóficas y teológicas, los matices, los subrayados, los acen-
tos, no son minucias que se puedan despreciar, sino que, en muchas ocasiones, 
constituyen el centro de la cuestión -sin que ello justifique, desde luego, que, 
en función de esas cuestiones, se pueda llegar a las atrocidades a que católicos y 
protestantes se entregaron en las interminables guerras de religión que asolaron 
la Europa moderna. 
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2.2. La polémica del libre albedrío y la vida moral

Mas lo cierto es que la polémica acerca del libre albedrío iba a ocupar buena 
parte del escenario filosófico-teológico de la primera modernidad, hasta con-
vertirse, como indica Delumeau, en el principal y dramático problema de la 
religión europea “durante el período comprendido entre la época de Lutero y 
Voltaire” (Delumeau, 1973, 120). En 1547, la Iglesia católica romana afirmó la 
posibilidad del libre albedrío y, al mismo tiempo, la necesidad de la gracia, sin 
definir la relación entre ambos términos y la convivencia entre posturas que, en 
principio, podrían parecer contradictorias. Y así, la polémica proseguirá, dentro 
del propio catolicismo, en la oposición entre dominicos -que siguen ante todo a 
santo  Tomás, al poner el acento sobre la gracia, previa a todo libre asentimiento, 
por sí misma eficaz, tal como lo defiende sobre todo D. Báñez- y jesuitas -que 
ponen el acento en la libre voluntad, la cual daría paso con su asentimiento a 
la eficacia de la gracia antecedente; es decir, Dios concede a todos los hombres 
una gracia suficiente para salvarse, pero depende de ellos y de sus obras el con-
seguirlo o no, el que esa gracia de Dios, que es en definitiva la que salva, resulte 
o no “eficaz”: es la posición del “molinismo” jesuítico, así denominado por el 
nombre de su principal valedor, L. de Molina-. Es en estas circunstancias en las 
que se desarrolló, primero en la Universidad de Lovaina, en Bélgica, y luego en la 
abadía francesa de Port-Royal, cercana a Versalles y que contaba con una filial en 
París, el jansenismo, cuyos principales representantes (el obispo Jansenio, el abad 
Saint-Cyran, Angélique Arnauld, abadesa de Port-Royal, y su hermano menor, 
Antoine Arnauld), defenderán la gratuidad de la fe, frente al molinismo jesuítico. 

Esa polémica acerca del poder de la libertad humana se veía redoblada por 
las diferentes maneras de concebir la vida moral del hombre. Y, curiosamente, no 
van a ser los jansenistas, que desconfiaban de ese poder, los menos exigentes, sino 
que, al contrario, pese a la señalada insuficiencia del esfuerzo moral para alcanzar 
la salvación, serán ellos los más rigurosos  en lo que a ideales morales y discipli-
narios se refiere: los jansenistas se opondrán, por ejemplo, al arrenpentimiento 
por atrición (en realidad, no hay pesar por el mal realizado o deseado, sino sólo 
a causa del temor a la condenación), incluso cuando fuera unido al sacramen-
to de la penitencia, pues la simple atrición no libera al hombre del poder del 
pecado, sino que, al contrario, le vuelve más culpable. Pascal arremeterá en su 
décima  “provincial” contra semejante posición, según la cual, ironiza, “se puede 
conseguir la salvación sin haber amado a Dios jamás en la vida”. Los jansenistas 
fueron así partidarios del arrenpentimiento por contrición, por verdadero dolor 
de corazón de haberse apartado de Dios y del espíritu universal, anteponiendo 
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el propio yo al amor. Aunque el concilio de Trento había condenado la postura 
luterana acerca de la imperfección atricista, no se detuvo en los debates entre 
unos y otros, y, rechazando la alternativa  “o todo o nada”, la Iglesia católica 
seguía dando la absolución a los penitentes desprovistos de contrición perfecta, 
viniendo a entender algo así como que, si no perfectamente arrepentidos, la 
confesión suponía al menos el arrepentimiento de no arrepentirse.

Los jansenistas se opondrán asimismo a la comunión frecuente, pues aunque 
los hombres deberían hallarse en estado de recibir al Señor todos los días, esa 
situación de relativa santidad, contrariada incesantemente por la concupiscencia 
y el amor de sí, es difícil de lograr, reconociendo lo cual, los hombres harían 
bien al privarse de la comunión, a fin de evitar la rutina, que hace degenerar el 
sacramento en ritual automatizado y exento de sentido. El período de espera 
es una especie de noviciado, a lo largo del cual el hombre debe prepararse, en 
expectación y conversión, para una vida purificada y renovada. En 1643, Antoine 
Arnauld escribió un tratado, De la fréquente communion, en el que se eleva contra 
“los seductores de almas”, es decir, los jesuitas,  capaces de todas las dobleces y 
de una casuística que defienda sus intereses, de acuerdo con los cuales, cualquier 
conducta queda finalmente justificada y permitida si les resulta conveniente. Y 
será contra esa moral relajada y laxa contra la que el jansenismo se alce y, como 
veremos, Pascal con ellos.

Aun tratándose, pues, de una polémica teológica y moral, el problema del 
jansenismo trascendió socialmente. Reacción, ante todo, contra los excesos del 
jesuitismo, esa trascendencia social no podía evitarse, pues detrás de la compleji-
dad de los argumentos se hallaban cuestiones que afectaban a todo ser humano, 
máxime en una época teñida de religiosidad, pues, tal como subraya Delumeau: 
“¿Acaso puede prohibirse a los hombres que se pregunten a sí mismos si están 
actuando por propia voluntad, o si sus actos son dirigidos desde el exterior?” 
(Ibid., 121). La controversia acabó por extenderse a los salones y el teatro: Pie-
rre Corneille, el creador de la tragedia francesa, era de orientación molinista; 
Jean Baptiste Racine, que eleva el teatro clásico francés a su máxima expresión, 
educado como huérfano en Port-Royal y que también allí quiso ser enterrado, 
partidario del jansenismo. 

Ambivalente en su relación con la Modernidad, según ha puesto de manifies-
to Aranguren  -si por una parte agrupa a muchos miembros de la alta burguesía, 
que papel tan activo había de desarrollar en el mundo moderno, y representa la 
rebeldía y el talante “liberal” frente a la presión exterior, por otro, al preconizar 



78	 Carlos Gómez

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 35, 2015, pp. 69-108. UNED, Madrid

la vuelta a la antigua moralidad cristiana y el refugio en la privacidad, se opone a 
la mundanización (Aranguren, 1997, 590)-, el jansenismo fue perseguido por la 
monarquía absoluta, recelosa de un movimiento que daba tantas alas a los fueros 
del individuo, y por la Iglesia romana, obsesionada con cortar de raíz cualquier 
brote sospechoso de heterodoxia. Finalmente, cinco de las proposiciones básicas 
del “credo” jansenista fueron condenadas por Inocencio X en 1653. Pero con 
ello no se acabó con un espíritu que, de una u otra forma, habría de prolongarse 
y renacer. Respecto a la condena misma, los jansenistas optaron por reconocer 
la heterodoxia de las proposiciones (y, por tanto, la competencia del Papa en la 
cuestión “de derecho”), pero negaron que esas proposiciones se encontraran en 
Jansenio (y en esa cuestión “de hecho” el Papa no decide).  Poco después, los 
jesuitas consiguieron que la Sorbona condenara a Antoine Arnauld en 1656. 
Pero, pese a los adversarios que despertaba, el jansenismo también canalizó  a su 
favor la aversión que gran número de devotos, laicos o eclesiásticos, experimen-
taban por el laxismo jesuítico. Entre ellos, se encontraba el arma bien afilada de 
la pluma de Pascal.

2.3. Pascal y el jansenismo: Lettres provinciales

En contacto con el medio jansenista desde la época de lo que se ha llamado 
su “primera conversión”, será a partir de 1654 cuando Pascal entre en estrecho 
contacto con el convento de Port-Royal, donde residía su hermana Jacqueline, y, 
a raíz de la condena de Arnauld, decide terciar en la polémica y publica en 1656 
sus Lettres provinciales, sus “Cartas a un [supuesto] amigo de provincias”, con las 
que inventa un nuevo género literario, el panfleto, capaz de tratar intrincadas 
cuestiones en un estilo irónico, agresivo,  pulido, que alcanzará gran resonancia 
social. Devoradas por el público, las Provinciales prestan a los jansenistas el apoyo 
más notable que podían esperar. Las tres primeras se dirigen contra la Sorbo-
na con ánimo de desenmascarar a los responsables del proceso de Arnauld. La 
reacción de los jesuitas es diligente: los impresores de la obra son perseguidos 
o encarcelados, las aulas de Port-Royal clausuradas, en Roma presionan para 
conseguir una condena definitiva. Y, entonces, Pascal cambia el blanco: en las 
Provinciales “morales” (de la 4ª a la 16ª, ambas incluidas), centrando sus críticas 
en la Somme des péchés del P. Bauny y en el Liber theologiae moralis, en el que en 
1644 el P. Escobar había compilado las máximas de 24 casuistas de la Compañía 
de Jesús, ataca la moral laxa e hipócrita de los jesuitas, su afán de poder, su espíri-
tu de cuerpo, su persecución de fines muy temporales con medios presuntamente 
espirituales, su habilidad para diestras calumnias que se apoyan en medias ver-
dades, su propuesta de “una vida sin molestias y el cielo a bajo precio”, y el que 
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justificaran, según sus conveniencias, las peores acciones mediante el método de 
las “opiniones probables”. Es posible que Pascal generalizara en exceso. Pero, si no 
todos los jesuitas, el espíritu “jesuítico”, que, además de relativo a la Compañía 
de Jesús o a un estilo artístico –el inaugurado precisamente por la Iglesia del Gesù, 
en Roma-, ha venido a convertirse también, según figura en cualquier buen dic-
cionario, en sinónimo de hipócrita –con razón o sin ella, y yo diría que más bien 
con ella, aunque quizá no con toda ella- quedó profundamente desacreditado.

De todos modos, las cosas no iban a ponerse bien ni para los jansenistas ni 
para Pascal: el Papa Alejandro VII ratificará la bula de su predecesor Inocencio 
X, condenando algunas proposiciones de Jansenio, y en 1657 las Provinciales son 
incluidas en el Índice, condenadas también por el Consejo de Estado de París y 
quemadas públicamente el 14 de octubre de 1660. Con la distinción, a la que ya 
hemos hecho referencia, entre cuestiones de hecho y de derecho, Port-Royal trató 
de resistir. Jacqueline Pascal escribió incluso una altiva carta, digna de su hábil 
hermano, en la que abogaba por negarse a firmar la condena, arguyendo que si 
los obispos no tenían ánimo sino de muchachas, debían las muchachas tener 
ánimo para oficiar de obispos. Pero la resistencia será en vano: Jacqueline acaba 
por firmar, por consejo de Arnauld, que hace otro tanto; el propio Racine critica 
duramente a Port-Royal, la polémica se hace cada vez más sectaria y, finalmente,  
el “Rey Sol”, de acuerdo en esto con el Papa, le asesta el golpe definitivo: destierra 
a Arnauld y a su compañero de lucha Pascasio Quesnel, y hace derribar los muros 
de Port-Royal, aun cuando las discusiones continuaron durante mucho tiempo. 
El espíritu jansenista influirá, en lo referente a las relaciones entre el Estado y 
la Iglesia, en la “Constitución civil” de la época de la Revolución, defendiendo 
una cierta autonomía de la nación. Y el jansenismo será, hasta hoy, sinónimo de 
quien pretende ser rigorista-protestante y católico a un tiempo; o, si se quiere, y 
por decirlo muy sucintamente, una forma de reivindicar el talante o el espíritu 
del protestantismo en el seno del catolicismo.

Pascal, por su parte, se oponía a todo compromiso. Si Jansenio, y con él 
Agustín, tenía razón, el Papa y la Iglesia actual no la tenían. Estaba incluso dis-
puesto al enfrentamiento público con Roma y los obispos, como se manifiesta en 
su escrito Sur l’obéissance due à l’Église et au pape. Pero el hecho de que la mayoría 
de sus amigos acabaran remitiéndose a la infalibilidad de la Iglesia le decepcionó 
y, entonces, se retiró para concentrarse en su obra Sobre la verdad de la religión 
cristiana, de la que nos han llegado esos fragmentos que son los Pensées. 
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Antes de entrar en el estudio de algunas de sus líneas principales, podemos, 
al final de este apartado, y tras lo visto, preguntarnos: ¿fue Pascal jansenista? Creo 
que la respuesta se debe matizar: si por jansenista se entiende compartir cierta 
concepción del hombre y del mundo y ciertas verdades teológicas defendidas 
por Port-Royal, y que aquí hemos querido evocar, no cabe duda de que Pascal 
lo fue. Pero esa proximidad no debe ocultar, sin embargo, otras diferencias, bien 
señaladas por Alicia Villar, pues

Si Pascal compartía las concepciones jansenistas, ¿cómo puede conjugar su 
visión pesimista del hombre y del mundo con una vida y una obra que parecen 
describir el ideal renacentista del hombre universal que sabe de todo? [...]. Si 
piensa que sólo tiene sentido buscar a Dios y que hay que retirarse del mundo, 
¿por qué nunca abandona la actividad científica? (Villar, 1987, 55).

Quizá Pascal acabó por pensar y por intentar realizar ese ideal trágico, pero 
no exento de grandeza, de “vivir en el mundo, como si no viviéramos en él”; es 
decir, entregarse al trabajo en el mundo, sin espíritu mundano, y vivir lo eterno 
desde la temporalidad. No cabe duda de que su vida y su obra revelan entonces 
un grandioso testimonio de la limítrofe condición humana: desde su contin-
gencia, incertidumbre y finitud, el hombre eleva sin embargo  pretensiones de 
incondicionalidad, dondequiera que alguien habla realmente de moral, y no sim-
plemente de técnica o de estrategia, esto es, cada vez que apela a un imperativo 
ético, como más tarde formularía con precisión Kant; que es quizá asimismo por 
lo que –en la prolongación de esa saga- Wittgenstein dejó dicho que si alguna vez 
alguien escribiera un libro de ética, que realmente tratase de ética, ese libro haría 
estallar, como en una explosión, todos los demás libros del mundo. Y esa incon-
dicionalidad franquea la puerta a lo Absoluto, al menos como problema. Para 
hacerse cargo, entonces, de las tensiones que la finitud y la posible Trascendencia 
fraguan en el hombre, habría quizá que ser tan inmenso, estar tan herido –para 
decirlo con las palabras del motto inicial de Nietzsche-, como lo fue y lo estuvo 
la conciencia intelectual de Pascal. No todos las viven con su pathos trágico, ni 
quizá sea necesario hacerlo así.  Pero tampoco todos, ni mucho menos, saben 
afrontarlas con tal radicalidad. 

En sus últimos días, que no queremos dejar de evocar por manifestar de 
nuevo ese carácter tenso entre extremos que preside su actitud, Pascal, cada vez 
más debilitado por una enfermedad sin firme diagnóstico, sometido a sangrías 
y purgas inútiles y a un montón de medicamentos ineficaces, además de a la 
severa disciplina que se autoimponía, tuvo fuerzas aún para una nueva faceta de 



La subjetividad desconcertada: pascal y el pensamiento trágico	 81

ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.o 35, 2015, pp. 69-108. UNED, Madrid

su actividad: organiza la primera compañía de transportes de París, pero no se 
queda con los beneficios, sino que los lega a los hospitales de la ciudad y a los 
de Clermont-Ferrand. Poco después, hace el inventario de sus bienes, decide 
repartirlos entre los pobres, y acoge en su casa a una familia necesitada y enferma. 
Cuando agoniza, el párroco le lleva la comunión, pero el cura habrá de justifi-
carse luego ante el arzobispo de París, severo antijansenista, ante el que asegura 
que Pascal había roto con Port-Royal, testimonio que el arzobispo no dudará 
en exhibir triunfalmente. En cuanto a Pascal mismo, siempre se mantuvo per-
suadido de la concordancia de su fe personal con la de la Iglesia, aunque en sus 
últimos avatares esa fe eclesiástica pareciera definirse contra la de su conciencia. 
Él creyó ser fiel a ambos reclamos -tan importantes para él, por enfrentados  que 
se encontrasen- con su actitud. Sus últimas palabras fueron: “¡Que Dios no me 
abandone jamás!”. Murió el 9 de agosto de 1662, recién cumplidos los 39 años. 

3. Pensées

3.1. Problemas de edición

Como hemos indicado, Pascal no pudo dar fin a su proyectada apología, 
Sobre la verdad de la religión cristiana, y en su lugar lo que tenemos es el conjun-
to de fragmentos agrupados bajo el nombre de Pensamientos. Ahora bien, esos 
“pensamientos” son de muy diverso carácter y extensión: algunos parecen sólo 
apuntes que han de desarrollarse, mientras que otros conocen un tratamiento 
más pormenorizado; tampoco se sabe bien el orden en el que han de disponer-
se, si es que alguno tuvieran. La primera edición que se hizo de los mismos, 
denominada edición de Port-Royal,  de 1670, tan sólo ocho años después de la 
muerte de su autor, apareció con el título de Pensamientos del señor Pascal sobre 
la religión y algunos otros temas, y ya entonces se discutió la ordenación de los 
mismos: la familia prefería presentarlos tal como se habían encontrado, cosidos 
en distintos legajos, aunque al final predominó la tendencia, defendida por A. 
Arnauld, de agruparlos en un orden lógico, sin preocuparse por el posible plan 
de Pascal. De todas formas, la familia Périer, emparentada con la de Pascal, salvó 
los originales e hicieron copias, encontrándose hoy aquéllos y dos de éstas en la 
Biblioteca Nacional de París.

La edición de Port-Royal triunfó hasta 1776, año en el que apareció otra, 
debida a Condorcet, que rompe con la clasificación de Port-Royal y distribuye 
los fragmentos en dos grandes grupos: pensamientos filosóficos y pensamientos 
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religiosos. Durante el siglo XIX, el interés por Pascal, unido a la interpretación 
romántica del mismo, se acrecienta y, a fines de esa centuria, en 1897, se publica 
una nueva edición, debida a L. Brunschvicg, que renuncia a reconstituir el plan 
de Pascal y agrupa los fragmentos en el orden más racional posible. Es una edi-
ción a la que todavía hoy se sigue haciendo referencia, y otras posteriores, como 
la de Chevalier, no lograron eclipsar su éxito.

A mediados del siglo pasado, en 1942, Zacharie Tourner realizó una edición 
paleográfica, adoptando la clasificación de la copia de la Biblioteca Nacional 
de París, lo que estimuló estudios posteriores, en particular los de Louis Lafu-
ma. A él se debe la edición considerada hasta el momento como más cuidada 
(Pascal, 1963), en espera de la realizada por Jean Mesnard en la gran Edición 
del Tricentenario, y de la que se prevén 7 volúmenes -los Pensées figurarán en el 
último- (Pascal, 1964-1992), de los que hasta ahora han aparecido sólo cuatro. 
En diversos estudios preliminares (Mesanrd, 1973), Mesnard ha indicado que, 
aun sirviéndose tanto de los originales como de investigaciones anteriores, y 
aunque limitada, la interpretación del editor seguirá desempeñando un papel. 
Según su criterio, ciertos fragmentos que ediciones anteriores tendían a agrupar 
en torno a algunos temas centrales -miseria del hombre, Dios oculto- se reparten 
a lo largo de la obra y apoyan razonamientos diversos. En líneas generales, Mes-
nard distingue dos grandes partes: la primera trataría de mostrar que la religión 
es venerable, porque ha conocido bien al hombre, y amable, porque promete el 
verdadero bien; la segunda, trataría de mostrar que es verdadera, aunque sólo 
hasta donde ello es posible, porque en ningún caso se trataría de eximir de la fe.

En castellano, se cuenta con diversas ediciones y traducciones. A la de Euge-
nio d’Ors (Pascal, 1976), se sumó una traducción parcial de Xavier Zubiri, 
siguiendo la edición Brunschvicg (Pascal, 1962), y luego se han sucedido otras, 
entre las cuales pueden recordarse la de Carlos R. Dampierre (Pascal, 1981a) 
y la de J. Llansó (Pascal, 1981b), que sigue la edición de L. Lafuma. Recien-
temente, han aparecido las Obras de Pascal, editadas por Gredos, utilizando 
diversas traducciones y con estudio preliminar de Alicia Villar (Pascal, 2012), 
para la cual “la diversidad de criterios seguidos en las distintas ediciones a lo 
largo de la historia muestra que, en el caso de esta obra, el orden puede alterar 
definitivamente el producto, ya que el lector que se adentra en los Pensamientos 
tiene una impresión muy distinta según utilice una u otra. Escéptico o místico, 
misántropo o humanista, romántico o racionalista, ortodoxo o herético han sido 
algunas de las calificaciones de sus intérpretes” (Villar, 2012, LXXIII-LXXIV). 
Nosotros seguiremos preferentemente la edición de Lafuma en traducción de 
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Llansó (si bien, en ocasiones, ofreceré la de X. Zubiri, por gustarme más), aun-
que señalando también la correspondencia con la ya clásica de Brunschvicg, de 
manera que, en las citas de Pensées, el primero de los números remite a Lafuma 
y el segundo a Brunschvicg. 

3.2. Problemas de interpretación

Con lo que hemos dicho, podemos hacernos una idea de la dificultad de 
interpretar los Pensamientos de Pascal, pues, a los obstáculos habituales, se agrega 
el carácter fragmentario y el orden desconocido (presuponiendo que hubiera 
alguno) de esos fragmentos, que, por lo demás, no sabemos si estaban llamados 
a constituir o no una obra sistemática. Así, el formidable influjo de la obra, al 
que al comienzo nos referíamos, su vigencia durante más de tres siglos, se apoya 
sin duda en su reconocida capacidad estilística, que le ha convertido, más allá de 
los acuerdos o desacuerdos doctrinales, en una permanente referencia literaria. 
Pero esa facilidad de expresión no conlleva una similar facilidad de comprensión. 
En su artículo “La trivialidad de Pascal” (en donde el término “trivialidad” está 
tomado en el sentido hacer vibrar, de sacar punta, a lo aparentemente sabido y 
vulgar), Kolakowski lo exponía con precisión:

De los “grandes filósofos”, a ninguno se le lee con tanta facilidad y con 
tal sentimiento de comprensión inmediata como a Pascal; y, sin embargo, 
ninguno suscita tan enormes dificultades de interpretación. En Pascal, todo 
es claro, y no obstante todo es ambiguo (Koakowski, 1971, 56).

Y también Jean Mesnard, el gran especialista pascaliano, ha indicado cómo 
el carácter fragmentario facilita la rápida intuición, pero también el equívoco:

Los Pensamientos se presentan bajo la forma de un millar de fragmen-
tos, que ora nos confían una reflexión cogida al vuelo, ora constituyen un 
fragmento elaborado de la futura obra. Este estado incompleto nos permite 
entrar como en la intimidad del autor y confiere a la obra un carácter único 
y singularmente atractivo. Pero también favorece enormemente la arbitra-
riedad (Mesnard, 1973, 132).

Teniendo en cuenta todas esas dificultades, intentaré indicar aquí algunas 
líneas básicas que pueden destacarse en Pensées, cuyo carácter fragmentario y, 
tal como lo encontramos al menos, asistemático, no les resta ni riqueza ni rigor.
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4. La condición humana

4.1. Desproporción

4.1.1. El hombre, entre dos abismos

Quizá la primera nota que destaque en la descripción pascaliana del hombre, 
sea la desproporción en la que éste se encuentra sumido. Desproporción respec-
to al universo, este carácter de nada frente al todo, de insignificancia frente al 
infinito que le envuelve, quizá siempre perceptible, se vuelve mucho más agudo 
ante los descubrimientos de la Revolución Científica moderna. En la Antigüedad 
clásica, el hombre suponía un motivo de asombro para el propio hombre, tal 
como manifestaba con claridad el coro en la Antígona de Sófocles:

Muchas cosas asombrosas existen y, con todo, nada más asombroso que 
el hombre [...que], poseyendo una habilidad superior a lo que se pueda uno 
imaginar, encamina la destreza para ingeniar recursos unas veces al bien, 
otras al mal (Sófocles, 1992, 332-333).

 Y el asombro ante el universo y uno mismo era para Aristóteles, como es 
sabido y tal como figura en las primeras líneas de su Metafísica, el principal resor-
te del filosofar: “En efecto, los hombres -ahora y desde el principio- empezaron 
a filosofar al quedarse maravillados ante algo” (Aristóteles, 1994, 76). Con todo, 
en la visión clásica, el hombre se encontraba ante un mundo misterioso, pero 
más o menos bien ordenado y limitado. Ahora, con la revolución copernicana, 
el hombre alcanza un nuevo sentimiento de poder, convencido de los logros de 
sus nuevas explicaciones del mundo en torno. Pero éste se le muestra mucho más 
amplio y huidizo. De centro del universo, como lo era en la concepción geocén-
trica ptolemaica, el hombre se ve desplazado a una diminuta partícula de un 
minúsculo planeta. Y así, el sentimiento de poder se dobla de un sentimiento de 
pérdida y de vértigo, pues la contemplación del cielo estrellado, no sólo provoca 
admiración, sino asimismo horror, conciencia de la propia insignificancia, en la 
que quisiéramos no pensar, pero que se nos impone ante la “belleza espantosa” 
del universo. Es por ello por lo que Pascal apostillará: “El silencio eterno de los 
espacios infinitos me espanta” (201, 206).

Pero si el hombre es una nada frente al infinito del universo, es a la vez un 
todo frente a lo infinitamente pequeño (no olvidemos que Pascal contribuyó de 
manera muy notable al desarrollo del cálculo infinitesimal), en donde también 
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nos perdemos en proporciones cada vez menores y que, sin embargo, y pese a 
estar ahora tan cercanas, tampoco podemos alcanzar. Cualquier cuerpo, por 
mínimo que sea, puede descomponerse en unidades cada vez menores, que pro-
vocan de nuevo, por el otro extremo de la cuestión, nuestra admiración y nuestra 
inquietud:

¿Quién no se admirará de que nuestro cuerpo, que antes no era percep-
tible en el universo, imperceptible él mismo en el seno del todo, sea ahora 
un coloso, un mundo, o más bien un todo respecto de esa nada a la que no 
se puede llegar? (199,72).

Así, tendido entre lo infinitamente grande y lo infinitamente pequeño, el 
hombre se encuentra sometido a extremos que le conciernen pero que desconoce: 
¿Qué es el hombre en la naturaleza? Una nada frente al infinito, un todo frente a 
la nada, un medio entre nada y todo (199, 72). Y es ese verse afectado por lo que 
le huye, lo que constituye uno de los factores radicales de su trágica condición, 
abocada a cosas tan inesquivables como inexcrutables.

Pero si el universo en el que se encuentra inmerso se le escapa, otro tanto 
sucede con su propio ser: por mucho que llegue a saber, no puede alcanzar a 
comprender las condiciones básicas de su existencia. Las grandes preguntas ¿de 
dónde? y ¿adónde?,  ¿por qué ahora y aquí?,  ¿para qué?, se le plantean de forma 
inexorable, pero de nuevo insolubles, hasta el punto de que, estando siempre cabe 
sí, resulta, no obstante, extraño para sí mismo. ¡Curioso ser, capaz de preguntarse 
quién es, mas incapaz de contestarse!:

No sé quién me ha puesto en el mundo, ni qué es el mundo, ni qué soy 
yo; me hallo en una terrible ignorancia de todas estas cosas. No sé lo que es 
mi cuerpo, qué mis sentidos, qué mi alma, ni qué es esa misma parte de mi 
yo que piensa lo que digo, que reflexiona sobre todo y sobre sí misma, y no 
se conoce a sí misma mejor que al resto (427, 194). 

Mas, a pesar de su terrible ignorancia de todo lo que más le importa, 
la paradójica condición del hombre se pone de manifiesto, en que, pese a 
todo, él sabe más que todo lo que le rodea, y eso le da una centralidad que 
contradice su insignificancia. Y es este carácter de “centro descentrado”, 
de ser más que todo lo que le supera, lo que hace muy próxima la con-
cepción pascaliana del hombre a la que más tarde sostendrá Kant. 
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4.1.2. Pascal, el Newton de la filosofía kantiana de la religión: sometimiento 
sensible y grandeza moral

No será la única vez que tendremos ocasión de señalar tal proximidad, pero, 
tras todos los anteriormente recordados, se apunta otro gran texto que no podía 
dejar de venirnos a la mente cuando los evocábamos. A saber, aquel famoso 
pasaje, en el que en el primer párrafo de los tres de que consta la “Conclusión” 
de la Crítica de la razón práctica, y tras sus pormenorizados y, a veces, complejos 
desarrollos, Kant quiere ofrecer sintéticamente un balance de su visión del hom-
bre. Texto que no por muchas veces recordado podemos dejar ahora de citar. Y 
dice en él Kant:

Dos cosas llenan el ánimo de admiración y respeto, siempre nuevos y 
crecientes, cuanto con más frecuencia se ocupa de ellas la reflexión: el cielo 
estrellado sobre mí y la ley moral en mí. Ambas cosas no he de buscarlas y 
como conjeturarlas, cual si estuvieran envueltas en oscuridades, en lo tras-
cendente fuera de mi horizonte; ante mí las veo y las enlazo inmediatamen-
te con la consciencia de mi existencia [...]. El primer espectáculo de una 
innumerable multitud de mundos aniquila, por decirlo así, mi importancia 
como criatura animal que tiene que devolver al planeta (un mero punto en 
el universo) la materia de que fue hecho después de haber sido provisto (no 
se sabe cómo), por un corto tiempo, de fuerza vital. El segundo, en cambio, 
eleva mi valor como inteligencia infinitamente por medio de mi persona-
lidad, en la cual la ley moral me descubre una vida independiente de la 
animalidad y aun de todo el mundo sensible, al menos en cuanto se puede 
inferir de la determinación conforme a un fin que recibe mi existencia por 
esa ley que no está limitada a condiciones y límites de esta vida, sino que va 
a lo infinito (Kant, 1972, 201).

¿Cómo no ver un claro precedente de esa concepción en dos hermosí-
simos pensamientos de Pascal, en los que, aun sin el desarrollo explicativo 
al que Kant procede, se expresa sintéticamente -y con una retórica estilís-
tica superior- una visión similar? El primero indica de manera muy breve 
y efectista, gracias a la fuerza de la antítesis: “Por el espacio inmenso, el 
universo me envuelve y me devora como un punto; por el pensamiento 
le envuelvo yo a él” (113,348).

El segundo retoma el tema de la “caña pensante”, desarrollado asimismo en 
otros pasajes, para poner de manifiesto que, aunque el hombre sea el ser más 
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débil de la naturaleza, supera a todo el universo, puesto que él es el único capaz 
de pensar y de saber, mientras que el universo no sabe nada:

El hombre no es más que una caña, la más débil de la naturaleza, pero 
es una caña pensante. No hace falta que el universo entero se arme para 
aplastarle: un vapor, una gota de agua le pueden matar. Pero aun cuando el 
universo le aplastara, el hombre sería todavía más noble que lo que le mata, 
porque sabe que muere y la ventaja que el universo tiene sobre él; el universo 
en cambio no sabe nada (200, 347).  

No obstante, el parentesco entre los textos no debe ocultar una importante 
diferencia: Para Pascal, lo que distancia al hombre del resto de la naturaleza y le 
otorga su superioridad respecto a ella es el pensamiento: es por el pensamiento 
por lo que el hombre es capaz de envolver a lo que le envuelve, es por el pen-
samiento por lo que sabe frente al no saber del resto del universo. O, como 
explícitamente, dice en otra ocasión: “El pensamiento constituye la grandeza del 
hombre” (759, 346). Pero en Kant las cosas no son exactamente así. Lo que se 
contrapone al cielo estrellado sobre mí, no es el pensamiento en mí, sino la ley 
moral en mí. Ahora bien, sabemos que, para Kant, la condición de posibilidad 
de la ley moral no es otra que la libertad. Si el tema de la libertad humana es 
indecidible desde el punto de vista del uso teórico de la razón -tal como pone de 
relieve en el estudio de la tercera antinomia de la “Dialéctica de la razón”, en la 
Crítica de la razón pura-, la razón, en su uso práctico, descubre una insoslayable 
condición de posibilidad del hecho moral, y no es otra que la libertad3. Esto es, si 
aceptamos la moralidad como un hecho irrebasable y del que no podemos pres-
cindir, tenemos que aceptar también la condición que la hace posible, y sólo un 
ser libre es susceptible de deber moral. O, como el propio Kant indica desde la 
primera nota al “Prólogo” de la Crítica de la razón práctica, sabemos de la libertad 
por la moralidad, pero la razón de ser de la moralidad es la libertad: “la libertad 
es sin duda la ratio essendi de la ley moral, pero la ley moral es la ratio cognoscendi 
de la libertad” (Kant, 1972, 91). Así pues, lo que diferencia ante todo al hombre 
del resto de los animales y del universo en general, no es tanto el pensamiento 
cuanto la libertad, es decir, la capacidad de moralidad. Por eso, desde el comienzo 
de la Fundamentación de la metafísica de las costumbres, lo bueno sin restricción 
no va a recaer en los bienes materiales, ni en las cualidades del temperamento, 
ni en los rasgos de carácter, ni siquiera en los talentos del espíritu (entre los que 

3  Esta articulación está muy subrayada en el estudio de J. Muguerza, “Kant y el sueño de la 
razón” (Muguerza, 1991, especialmente pp. 19-20).
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Kant enumera el entendimiento y el Juicio), sino únicamente, y tanto en el mun-
do como en general fuera de él, en la “buena voluntad”. Pues sin los principios 
de una buena voluntad otras cualidades pueden llegar a ser harto malas (Kant, 
1996, 117-119)4. En fin, hasta tal punto Kant acentúa esa concepción de la 
dignidad humana que, en la Tercera sección de la Fundamentación, insistirá en 
que esa dignidad ni siquiera reside en nuestro modo de obrar, fenoménicamente 
comprobable, sino en nuestra capacidad de obrar moralmente, que es lo que 
hace que hasta el malvado haya de ser considerado, no como un simple medio, 
sino siempre como un fin en sí. Es posible, en todo caso, que libertad y razón 
se articulen en Kant más estrechamente de lo que aquí sugiero y, por tanto, que 
hubiera vías de aproximación con Pascal. Mas, sin entrar en similar problemática, 
no quería dejar de señalar una diferencia de acentos que, pese a las indicadas 
semejanzas, estimo importantes.

Tendremos ocasión de subrayar otras cercanías, sobre todo a propósito del 
carácter central que, tanto en Pascal como en Kant, tendrá la opción práctica, 
aspecto muy destacado en el estudio de L. Goldmann al que nos referimos. Más 
allá de ella, podría quizá atisbarse asimismo una línea de parentesco entre las insi-
nuaciones pascalianas respecto al espanto producido por “los espacios infinitos” 
-superados, no obstante, por el pensamiento humano que los “envuelve”- y el 
concepto de lo sublime en Kant, cuya magnificencia nos anonada, estimulando, 
sin embargo, a la vez,  a través de la contemplación de la grandeza sensible, la 
evocación de nuestra grandeza moral. Finalmente, y sin pretensión de exhaus-
tividad, se podría incluso conectar -por la vía de la “belleza espantosa” a la que 
aludí al hablar del estremecimiento de Pascal ante el silencio eterno de los espa-
cios infinitos- lo sublime kantiano y el concepto de “lo siniestro” en Freud, tal 
como fue elaborado por Eugenio Trías en su estudio sobre Lo bello y lo siniestro, 
que empieza, precisamente, recordando a Rainer María Rilke, según el cual “lo 
bello es el comienzo de lo terrible que todavía podemos soportar” (cit. en Trías, 
1988, p. 17). 

En todo caso, creo que Pascal puede ser considerado, con justicia, como el 
Newton de la filosofía kantiana de la religión (de manera similar a como Kant 
dijo que Rousseau era para él el Newton de la moral). Lo veremos asimismo a 
propósito del tema de la apuesta, tantas veces malentendida. Mas antes tenemos 
que considerar otros temas. 

4  Sobre la moralidad en Kant son excelentes los estudios de J. Rivera de Rosales (Rivera de 
Rosales, 2004 a y b). 
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4.2. El problema del conocimiento: la incertidumbre y la decisión

La situación desproporcionada del hombre encuentra una de sus más altas 
expresiones en lo que al conocimiento humano se refiere. Como en Descartes, el 
problema básico del que parte Pascal es el de la certeza, el de saber a qué atener-
nos. Pero, mientras que Descartes hace de la duda un método, es decir, y como 
el propio término indica, un camino hacia la seguridad y la verdad, para Pascal 
la duda no es tanto una actitud metódica cuanto una condición existencial en 
la que nos encontramos y de la que no podríamos salir mediante ninguna vía 
que nos proporcionara el acceso a alguna proposición definitivamente poseída y 
asentada, sobre la cual pudiéramos más tarde reconstruir el mundo anteriormente 
puesto entre paréntesis. Será el tomar conciencia de este carácter de incertidum-
bre radical el que le lleve a señalar la necesidad de apostar, de elegir, de decidir, 
aunque  dicha decisión tampoco será equivalente a una opción puramente arbi-
traria y muda de razones.

4.2.1. La antítesis entre dogmatismo y escepticismo

Los filósofos se han debatido siempre en el interior de la antítesis del dog-
matismo y del escepticismo (o, como Pascal suele decir, del pirronismo, por 
Pirrón de Elis, el famoso escéptico de la Antigüedad). Los escépticos tienen 
razón al sostener que la razón es incapaz de ofrecer una demostración cabal de 
cualquier cosa, pero yerran al extraer de aquí la conclusión de que, entonces, es 
la suspensión del juicio la única posibilidad razonable. Y ese no poder acabar de 
demostrar, pero no por ello poder dejar de afirmar y de tomar partido, constituye 
nuestra condición: “Tenemos una incapacidad de probar, invencible para todo 
dogmatismo. Tenemos una idea de la verdad, invencible para todo pirronismo” 
(406, 395).

Nada desearíamos más que encontrar una base firme sobre la que se alzara 
una torre hasta el infinito, mas, cuando pensamos haberla encontrado, se desliza 
bajo nuestros pies y nos abandona:

He aquí nuestro verdadero estado; es lo que nos hace incapaces de saber 
ciertamente y de ignorar absolutamente. Bogamos en un vasto medio, siempre 
inciertos y flotantes, empujados de un extremo a otro. Si damos con un término a 
que pensamos vincularnos y en que pensamos afianzarnos, titubea y nos abando-
na; y si lo seguimos, se nos escapa de las manos, se desliza y nos huye con una 
fuga eterna. Nada se detiene por nosotros. Es el estado que nos es natural y, sin 
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embargo, el más contrario a nuestra inclinación; ardemos en deseos de encontrar 
una sede firme y una última base constante para edificar sobre ella una torre que se 
alce hasta el infinito, pero todos nuestros cimientos se quiebran y la tierra se abre 
hasta los abismos. No busquemos, pues, punto de seguridad y de firmeza. Nuestra 
razón se ve siempre decepcionada por la inconstancia de las apariencias; nada 
puede fijar lo finito entre los dos infinitos que lo envuelven y le huyen” (199,72).

Aunque la matemática ofrece un saber deductivo riguroso, no se puede hacer 
de ella el modelo para la filosofía, como pretendía Descartes. La crítica de Pascal 
no va a basarse, como lo hará Kant con posterioridad, en la imposibilidad de 
pasar del pensamiento a la existencia por mero análisis racional de un concepto 
(por cuanto la existencia, afirmará Kant, no es un predicado o cualidad que 
pudiéramos analíticamente descubrir, sino una “posición absoluta”, esto es, algo 
que está absolutamente puesto frente al sujeto y que es preciso empíricamente 
descubrir), sino en dos órdenes de razones diferentes: la indemostrabilidad de 
los primeros principios y la relación entre el todo y las partes.

4.2.2. La indemostrabilidad de los primeros principios y los límites de la 
razón

Una proposición matemática, un teorema (el de Pitágoras, por ejemplo) no 
es algo de suyo evidente (no lo es el que, en un triángulo rectángulo, la suma de 
los cuadrados de los catetos sea igual al cuadrado de la hipotenusa), por lo que 
ha de ser demostrado en base a proposiciones más simples, amplias y claras. Pero, 
a su vez, si quisiéramos probar éstas tendríamos que remontarnos a otras, y en 
ese camino de regresión, o de ascenso, acabaríamos por llegar necesariamente 
a términos tan primitivos que ya no se pueden definir y a principios tan claros 
que ya no encontramos otros más claros que puedan probarlos. Esos primeros 
principios se dice, efectivamente, que no se demuestran: no son teoremas, sino 
axiomas o postulados, que se “ponen” sin demostración porque se consideran 
de suyo evidentes. Su aceptación no reposa, pues, en demostración alguna sino 
en su presunta claridad. Sin entrar en la cuestión de que esa evidencia puede ser 
puesta en entredicho (como en el siglo XIX harán las geometrías no euclidianas 
al cuestionar el postulado V de Euclides, según el cual por un punto exterior a 
una recta sólo puede trazarse una paralela a ella), Pascal quiere hacer notar que 
incluso la certeza matemática se basa en otro orden distinto de la razón, y al 
que denomina orden del “corazón”. “Es de esta manera como conocemos los 
primeros principios”, lo cual no descalifica el conocimiento, pero deslegitima la 
ilusión de que todo en él es absolutamente racional. Esta incapacidad no ha de 
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servir, pues, sino para humillar a la razón, que quisiera juzgarlo todo, pero no 
para combatir nuestra certeza:

Conocemos la verdad no solamente por la razón, sino también por el 
corazón. Es de este último modo como conocemos los primeros principios, 
y en vano el razonamiento que no tiene parte alguna en ello, intenta com-
batirlos. Los pirronianos, que no tienen por objeto más que eso, trabajan 
inútilmente. Sabemos que no soñamos en absoluto. Sea cual fuere la inca-
pacidad en que nos encontremos para probarlo por la razón, dicha incapa-
cidad no concluye otra cosa que la debilidad de nuestra razón, pero no la 
incertidumbre de todos nuestros conocimientos, como ellos pretenden. Pues 
los conocimientos de los primeros principios: espacio, tiempo, movimiento, 
números, son tan firmes como los que nos dan nuestros razonamientos, y 
sobre esos conocimientos del corazón y del instinto es preciso que se apoye 
la razón y que fundamente todo su discurso [...]. Esta incapacidad no debe 
servir, pues, más que para humillar a la razón -que quisiera juzgarlo todo-, 
pero no para combatir nuestra certeza. ¡Cómo si sólo la razón fuera capaz 
de instruirnos! (110, 282).

Esta limitación de la razón no implica, por tanto, para Pascal, ninguna 
suerte de abandono en el irracionalismo, sino la destrucción del espejismo 
racionalista. “El último paso de la razón consiste en conocer que hay una 
infinidad de cosas que la sobrepasan. Es débil si no alcanza a conocer esto” 
(188, 267). Y ésa es, al cabo, la actitud más racional. “Dos excesos: excluir 
la razón, no admitir más que la razón” (183, 253).

Hay que saber dudar donde es necesario, aseverar donde es nece-
sario, sometiéndose donde es necesario. Quien no lo hace no escu-
cha la fuerza de la razón. Los hay que pecan contra estos principios, 
o bien aseverándolo todo como demsotrativo, por no entender de 
demostraciones; o bien dudando de todo, por no saber donde hay 
que someterse; o bien sometiéndose a todo, por no saber dónde hay 
que juzgar (170, 268).

4.2.3. El todo y las partes: concepción lineal y concepción dialéctica

Mas, aun cuando hubiésemos encontrado una proposición firmemente esta-
blecida por la razón, no podríamos pensar por ello que la conocíamos en profun-
didad y sin necesidad de revisarla en función de ulteriores conocimientos, debido 
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a que la relación entre el todo y las partes no es una relación lineal, sino, por 
utilizar la terminología de L. Goldmann, que es quien ha puesto estos aspectos 
de relieve, dialéctica. En efecto, aun sin utilizar esas categorías, Pascal critica la 
posibilidad de refugiarse en un conocimiento parcial, pero sólido, de la realidad, 
como pretendía hacer Descartes. 

Para Goldmann, la relación entre el todo y las partes se ha concebido his-
tóricamente de dos maneras diferentes: para la concepción lineal, aunque no 
podamos conocer el todo, sí podemos establecer con certeza algunas de sus par-
tes, a partir de las cuales avanzaremos en el conocimiento en un progreso lineal 
e indefinido. Para la concepción dialéctica, en cambio, aunque el conjunto sólo 
puede ser conocido a través del progreso en el conocimiento de las verdades 
parciales, éstas sólo adquieren su verdadera significación por relación al todo (o 
a totalidades más o menos relativas):

Así, frente al atomismo racionalista y empirista, que mantienen la ilusión 
de poder partir de una serie de conocimientos adquiridos, dados de una vez 
-bien sea de las ideas innatas o de la sensación o percepción-, a partir de los 
cuales el pensamiento sigue un discurso lineal sin tener que volver normal y 
necesariamente sobre los problemas ya resueltos, para el pensamiento dialéc-
tico, hacia el cual Pascal representa el gran giro, no existen puntos de partida 
fijos ni problemas resueltos de una vez por todas5.

En efecto, los más diversos aspectos de la realidad se hallan relacionados entre 
sí, de manera que el pretendido conocimiento aislado y particularista de ellos ha 
de ser criticado, teniendo en cuenta las relaciones en que se encuentran, y sin las 
cuales aquél, no sólo es parcial, sino también equívoco. Conocer es, en buena 
medida, relacionar, saber los nexos que algo guarda con el resto del universo. Esas 
relaciones que las cosas y las personas tienen con lo demás es lo que nos otorga 
su sentido y su significación y, sin éstos, cualquier conocimiento aislado, por 
exhaustivo que sea, no resulta sino limitado y superficial. Por lo que conocer algo 
en profundidad requiere verlo a la luz del todo (o de totalidades cada vez más 
amplias) que nos ofrecen su sentido. De ahí que si para llegar al todo es preciso 
pasar por las partes, éstas han de ser continuamente reexaminadas desde aquél, 
modificándose entonces el primer conocimiento que de ellas tuviéramos, que no 
puede ser considerado nunca definitivo. Pascal parece haber sido enormemente 
lúcido a este respecto:

5  L. Goldmann, El hombre y lo absoluto, cit., p. 15.
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Manteniéndose todas [las cosas] por un nexo natural e insensible que liga 
las más alejadas y las más diferentes, tengo por imposible conocer las partes 
sin conocer el todo, así como conocer el todo sin conocer particularmente 
más partes (199, 72).

Y por eso ironiza sobre aquellos filósofos que, comprendiendo que han de 
renunciar a alcanzar lo infinito, pretenden sin embargo poder llegar a conocer 
los primeros principios, sin advertir que se trata de un problema similar, pues 
en la medida en que no conozcamos la circunferencia, tampoco podremos decir 
de un punto si es o no centro:

Pero la infinidad en lo pequeño es mucho menos visible. Los filósofos 
han pretendido, sin embargo, llegar a ella, y ahí han fracaso todos. Es lo que 
ha dado lugar a títulos tan corrientes como De los principios de las cosas, De 
los principios de la filosofía, y otros semejantes de efecto tan fastuoso, aunque 
aparentemente menos que este otro que hace saltar los ojos: De omni scibili 
[“De todo lo que se puede saber”. Pascal alude sin duda al tratado del mismo 
título de Pico della Mirandola, al que un bromista, quizá Voltaire, añadió: 
et quibusdam aliis, “ y algunas cosas más”. Con todo, quizá el título más 
ambicioso posible, lo propondría, siglos después, Sartre: El ser y la nada]. 
Se cree, naturalmente, ser mucho más capaz de llegar al centro de las cosas 
que de abarcar su circunferencia [...]. Y, sin embargo, no hace falta menor 
capacidad para llegar hasta la nada que para llegar hasta el todo; y es menes-
ter tenerla infinita tanto para lo uno como para lo otro, y me parece que 
quien hubiera comprendido los últimos principios de las cosas podría llegar 
también a conocer hasta el infinito (199, 72).

4.2.4. “Razón” y “corazón”. Espíritu de geometría y espíritu de finura

Pero, por limitado y parcial que su conocimiento sea, el hombre ha de ser-
virse, además de la razón, del “corazón”. El término empleado por Pascal es 
ambiguo y, entre otras, ha dado lugar a una interpretación romántica, en la que se 
pretendía ver en él una alusión sentimental. Difícilmente podría ser así, cuando 
Pascal, como ya hemos visto, dejó dicho que “es por el corazón como conocemos 
los primeros principios” (110, 282), y no parece que éstos sean asequibles al sen-
timiento. Es cierto, desde luego, que el estatuto epistemológico del “corazón” no 
está demasiado claro en Pascal. Por otros fragmentos sabemos también que “Dios 
es sensible al corazón, no a la razón” (424, 278), e incluso, como ha llegado a ser 
célebre, que “el corazón tiene razones que la razón no conoce” (423, 277). Mas, 
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con independencia de la falta de claridad al respecto, parece que Pascal quiere 
apuntar con ese término a una estructura compleja de certezas no demostradas 
racionalmente, pero no por ello menos valiosas ni estrictamente irracionales, sino 
que más bien desbordan la razón, sin por ello conculcarla, y que, como veremos, 
exigen una “decisión práctica”. 

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que la estructura razón-corazón, se 
encuentra en el origen de una variedad casi infinita de formas de espíritu (enten-
diendo por tal una disposición permanente, una especie de tipo intelectual), que 
Pascal intenta clasificar, siendo la más célebre la distinción entre espíritu de geo-
metría (esprit de géométrie) y espíritu de finura (esprit de finesse) (Cfr., p. ej., 512, 
1). Los primeros tienen el don de razonar; los segundos, el de descubrir, bajo la 
masa y el detalle de los razonamientos y de la experiencia, los principios a los que 
se conforman. El ideal sería que los geómetras tuvieran espíritu de finura y los 
capaces de finura espíritu geométrico, pero la observación psicológica muestra 
que esto no suele suceder.

4.2.5. Una decisión razonable

De este modo, para Pascal, el problema de la certeza no se resuelve encon-
trando una proposición últimamente demostrada y no necesitada de revisión 
(ambas cosas, como hemos visto, resultan inviables). Pero ello no implica forzosa-
mente un abandono en el escepticismo. Más bien parece que la propia razón sabe 
que es superada por un orden de realidad al que habrá en ocasiones de someterse, 
orden no asequible de modo estrictamente racional, pero tampoco irracional, 
pues aunque no esté últimamente demostrado no por ello contraviene a la misma 
razón, sino que incluso parece exigido por ella. Ese orden del corazón se referiría 
tanto a la captación intuitiva de los primeros principios, como a la aprehensión 
amorosa de Dios. Lucien Goldmann ha aproximado de nuevo aquí Pascal a Kant, 
al interpretar que lo que Pascal plantea con tal término es la exigencia de una 
decisión práctica equivalente a lo que Kant denominará una “fe racional” y que 
quizá fuera más adecuado calificar como “opción razonable”. En efecto, para él, 
el corazón supone la aparición, al lado de las dos facultades tradicionales de la 
sensibilidad y el entendimiento, de una tercera facultad definida por el hecho 
de exigir (en Pascal y en Kant) o de empujar al hombre a realizar (en Hegel y 
Marx) la síntesis de los contrarios en general y de las otras dos facultades en 
particular; una facultad a la que Kant, Hegel y Marx denominarán más tarde 
razón (Vernunft) en oposición al entendimiento (Verstand) (cuyos análisis parti-
cularistas habría de criticar desde totalidades cada vez más amplias), que es a lo 
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que Descartes denominaba razón. Es mérito de Pascal haber tematizado, quizá 
un tanto toscamente aún, pero no por ello con menos energía, la necesidad de 
esa “apuesta razonable” en la que el hombre se encuentra.

Con Pascal penetran en la filosofía práctica tres elementos fuera de los 
cuales no se puede comprender la condición humana en su realidad concre-
ta: el riesgo, el peligro de fracaso y la esperanza de éxito [...]. No es de los 
menores títulos de gloria de Pascal el haberlos hecho entrar explícitamente 
en la historia de la filosofía (Goldmann, 1968, 395-398).

La necesidad de la apuesta se le manifesta a Pascal al advertir que si, en vista 
de nuestro estado de incertidumbre -en el que parece que no podemos saberlo 
todo, pero también que no ignoramos del todo-, adoptamos una actitud escép-
tica, esa actitud es también ya una elección, además de resultar inviable en sus 
últimas consecuencias:

¿Qué hará pues el hombre en este estado? ¿Dudará de todo? ¿Dudará de 
si vela, de si se le pellizca, de si se le quema?, ¿dudará de si duda?, ¿dudará 
de si existe?

No se puede llegar hasta ahí, y doy por sentado que no ha habido jamás 
un pirroniano perfecto. La naturaleza sostiene a la razón impotente, y le 
impide disparatar hasta ese punto.

¿Dirá, pues, por el contrario, que posee ciertamente la verdad, él que a 
poco que se le acose, no puede mostrar ningún título de ella y se ve forzado 
a abandonar la presa? (131,434).

Lo que parece imponerse entonces es una opción, que no necesariamente se 
decanta por el escepticismo, ya que, puestos a dudar, también podríamos, como 
proponía Juan de Mairena, el personaje apócrifo de A. Machado, dudar de la 
propia duda -que es algo diferente al “dudar de si duda” al que se refiere Pascal- 
y decidirnos por la opción que nos parezca más razonable. Pero de lo que no 
estamos eximidos es de la necesidad de elegir en condiciones de incertidumbre 
y la propia actitud escéptica es una de esas opciones. La apuesta, entonces, no es 
una decisión irracional, sino, al contrario la actitud razonable. Pascal, que insis-
tirá en el tema a propósito de la cuestión de la existencia de Dios, no ha dejado 
de mostrar que, con todas las diferencias pertinentes, ése es también el caso en 
la mayor parte de las situaciones existenciales en las que el hombre se encuentra 
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inmerso. Ahora bien, trabajar por lo incierto y apostar, eso es precisamente lo 
razonable: Si no se debiera hacer nada sino por lo cierto [...] no podría hacerse 
nada por nada, porque nada es cierto.  Ahora bien, trabajar por el mañana, y por 
lo incierto, es obrar razonablemente (577, 234).

En estas condiciones es en las que Pascal va a abordar la cuestión religiosa, a 
la que dedicaremos nuestro último apartado.

5. En busca de Dios: “No me buscarías si no me hubieses 
encontrado…”

5.1. El discurso frente a la indiferencia

En diversas ocasiones se ha hecho notar que el principal interlocutor al que 
se dirigen los Pensamientos, no es tanto el ateo, como el indiferente. Y es esa 
indiferencia la que se quiere ante todo socavar. En efecto, una de las salidas de 
la condición de incertidumbre en la que el hombre se encuentra es evadirse 
mediante la diversión y el olvido de sí. Quizá Pascal sea en esto excesivamente 
rigorista, pues la vida humana es también descanso de la preocupación de existir 
y di-versión. Bien es verdad, que más que descansar y di-vertirse, muchas veces, 
lo que el hombre parece buscar es atolondrarse, aturdirse. Lo que menos podría 
soportar es permanecer en reposo en una habitación, lo que le recordaría su 
condición mortal, de la que huye. No son los objetos que dice buscar lo que le 
interesa, sino que es la búsqueda lo que le entretiene. Por eso prefiere la caza a 
la presa, le gustan los bailes (hay que pensar dónde se ponen los pies), el ruido y 
el alboroto: “Creen buscar sinceramente el reposo, y no buscan, en verdad, más 
que la agitación” (136, 139).

Nada es tan insoportable para el hombre como estar en pleno reposo, sin 
pasiones, sin quehaceres, sin divertimiento, sin aplicación. Siente entonces 
su nada, su abandono, su insuficiencia, su dependencia, su impotencia, su 
vacío. Irresistiblemente surgirán del fondo de su alma el tedio, la maldad, la 
tristeza, la pesadumbre, el despecho, la desesperación (622, 131).

El problema, entonces,  no es tanto que el hombre busque divertirse cuanto 
que, con lo que llama diversión, busca la verdadera felicidad donde no la puede 
encontrar y trata a toda costa de olvidar su condición mortal. Por eso, una vez 
acabada la diversión, viene de nuevo el aburrimiento y el hastío. 
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La única cosa que nos consuela de nuestras miserias es el divertimien-
to y, sin embargo, es la más grande de nuestras miserias. Porque es lo que 
nos impide principalmente pensar en nosotros y lo que nos hace perdernos 
insensiblemente (414, 171).

Su falta no consiste en que busquen el tumulto, si no lo buscaran más 
que como un divertimiento; lo malo es que lo buscan como si la posesión 
de los bienes buscados fuera a hacerles verdaderamente felices (136, 139).

Como subraya Aranguren, el hombre “huye de lo que está justificado llamar, 
en Pascal, la obsesión existencial que, haciéndole caer en la cuenta de que no hay 
nada en la naturaleza que pueda satisfacerle, le haría volverse a Dios, ya que Él 
sólo es su verdadera felicidad” (Aranguren, 1997, 605).

5.2. El discurso frente a la vanidad. Rigorismo de Pascal

Pero el acceso a Dios es difícil, no sólo a causa de su no evidencia, del Dios 
oculto, sino también por la vanidad del hombre, al que le gustaría ocupar, él 
mismo, el puesto de Dios: Unusquisque sibi deum fingit, “cada uno se forja un 
dios de sí mismo” (755, 258). De ahí que, no sólo el necesario reconocimiento, 
sino el orgullo y el deseo de ser estimados sin medida lleven a perder el sentido 
de la justicia, e incluso la vida misma, sacrificada al yo imaginario, al qué dirán: 
“Trabajamos incesantemente en embellecer y conservar nuestro ser imaginario, 
descuidamos el verdadero” (806, 147)6. O también: “Vanidad, juego, cazas, visi-
tas, comedias, falsa perpetuidad del nombre” (628, 153).

La imaginación, “maestra de error y falsedad” (44, 82), “agiganta los peque-
ños objetos hasta llenar con ellos nuestra alma, por una estimación fantástica; y 
por una insolencia temeraria empequeñece los grandes hasta su medida, como 
al hablar de Dios” (551,84).

El amor propio nos hace olvidar nuestra verdadera condición. Así, no pode-
mos soportar la verdad, sino cuando se nos sirve azucarada y, aun así, nos dis-
gusta. Y sabiéndolo, todos disimulan:

6  Este texto podría haber hecho las delicias –si es que no las hizo, es decir, si es que no se 
inspiró en él, dado su interés por los moralistas franceses- de J. Lacan y su distinción entre el moi 
y el je.
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Por eso sucede que, si uno tiene algún interés en ser amado por nosotros, 
se aparta de prestarnos un servicio que sabe que nos es desagradable; nos tra-
ta como queremos ser tratados: odiamos la verdad, nos la oculta; queremos 
ser adulados, nos adula; nos gusta ser engañados, nos engaña. 

Esto es lo que hace que cada grado de buena fortuna que nos eleva en 
el mundo nos aleja más de la verdad, porque se teme más herir a aquellos 
cuyo aprecio es más útil y cuya aversión es más peligrosa. Un príncipe será 
el hazmerreír de toda Europa, y él será el único que no lo sabrá. No me 
sorprendo por ello: decir la verdad es útil para aquel a quien se le dice, pero 
desventajoso para los que la dicen, porque se hacen odiar [...]. Así, la vida 
humana no es sino una ilusión perpetua; no se hace más que engañarse y 
adularse recíprocamente (978, 100).

Es ese olvido de sí y de Dios, en la preocupación por ser yo, el que le lleva 
a Pascal a exclamar: “El yo es odioso” (597, 455), una “protuberancia odiosa de 
palabras vanas”, apostilla Albiac, comentándole (Albiac, 1985)7. Parece como 
si el yo, para Pascal, fuera un lenguaje de declaración de guerra: el lenguaje del 
hombre separado de Dios, que se toma por un dios. Y es a ese hombre al que los  
Pensamientos quieren dirigirse, para disponerle a afrontar su humana condición, 
quizá expuesta, en todo caso, de un modo excesivamente pesimista. Sin negar 
la denuncia de Pascal, sin negar los tonos sombríos con que describe al hombre, 
la vanidad infinita que tantas veces preside las relaciones humanas, no todo en 
ellas tiene esa coloración, ese tenor. Hay también momentos de entrega, de 
generosidad, e incluso de heroísmo cotidiano (entreverado, si se quiere, con las 
actitudes por él fustigadas, pero no por ello menos cierto) que habrían de ser 
asimismo destacados. Pues, pese a todo, hasta un autor nada “ingenuo” como 
Camus, decía al final de La peste que “hay más cosas en el hombre dignas de 
admiración que de desprecio”. 

¿No habría de pensar otro tanto Pascal, al partir de una concepción cristiana 
del hombre, en cuanto “imagen y semejanza de Dios”, por desastrosas que sean 
las consecuencias que quiso tematizar el tema de “la caída”? ¿No olvida demasia-
do fácilmente los aspectos positivos de la existencia humana el Pascal que escribe: 
“Condición del hombre. Inconstancia, tedio, inquietud” (24, 127). “El hombre 
sabe que es miserable. Es, pues, miserable por lo que es; pero es grande porque 
lo sabe” (122, 416)? Hans Küng va en esta dirección, en las preguntas finales que 

7  Cf. también del mismo autor: Albiac, 1981 y 2013. 
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dirige, no sólo a Pascal, sino a toda la tradición agustiniano-reformista: “¿Hay 
que odiar el propio yo para amar a Dios de corazón? El camino cristiano hacia 
Dios, ¿no pasa más bien por la donación al tú que por la aniquilación del yo: por 
el amor al prójimo (¡según la medida del amor a sí mismo!) como plenitud del 
amor a Dios?” (Küng, 1979, 127). Y en cuanto al esfuerzo ascético, a costa de lo 
humano del propio yo, no hay duda de que cuenta con muchísimos modelos en 
las religiones no cristianas, pero casi nada tiene que ver con la vida y la doctrina 
de Jesús. La condena de la riqueza en los Evangelios se hace en función de la 
pobreza para muchos que genera la opulencia de unos pocos y porque un apego 
excesivo al mundo nubla, si es que no borra,  la dimensión de trascendencia. 
Pero el mundo mismo no es negado, ni los momentos de cordialidad, alegría 
y distensión, de complicidad amorosa entre los hombres. En fin, y sin quitarle 
grandeza, ¿no olvida demasiado fácilmente la piedad jansenista, con su unilateral 
individualismo interiorizado, la dimensión política del hombre? Varios pensa-
mientos sobre las leyes nos recuerdan que Pascal no fue tan apolítico como a 
primera vista podría parecer, pero, sin duda, esas preocupaciones no son el eje 
central de su obra.

5.3. Imposibilidad y futilidad de las “pruebas” de la existencia de Dios

Ese eje, como decíamos, es sacudir la indiferencia del hombre (indiferencia 
recubierta de vanidad), a fin de que no sea insensible a la dimensión de tras-
cendencia a la que está abocado. Pascal, personalmente, está convencido de la 
existencia de Dios: “No me buscarías si no me hubieses encontrado” (918, 553). 
Mas, en cuanto filósofo, y hubiera Dios o no, “el hombre sobrepasa infinitamente 
al hombre” y desemboca en esas cuestiones, si es que su temor y su angustia no 
le lleva a reprimirlas. Como también Kant advertirá en la “Introducción” a la 
Crítica de la razón pura, con independencia de que el hombre sea capaz o no 
de contestarlas, la razón humana avanza incontenible hacia esas cuestiones, “sin 
que sea sólo la vanidad de saber mucho quien la mueve a hacerlo” (Kant, 1985, 
55). A esas preguntas que quizá nos incomoden, pero que son las únicas que 
hacen justicia, a fin de cuentas, a nuestra condición es a las que quieren llevar 
los Pensamientos de Pascal: 

¿Qué quimera es, pues, el hombre? ¿Qué novedad, qué monstruo, qué 
caos, qué sujeto de contradicción, qué prodigio! Juez de todas las cosas, 
imbécil gusano, depositario de la verdad, cloaca de incertidumbre y error, 
gloria y excrecencia del universo.
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¿Quién desenredará este lío? La naturaleza confunde a los pirrónicos, y 
la razón confunde a los dogmáticos. ¿Qué será, pues, de vosotros hombres, 
que buscáis cuál es vuestra verdadera condición por vuestra razón natural? 
No podéis huir de una de estas sectas, ni subsistir en ninguna.

Reconoced, pues, soberbios, qué paradoja sois para vosotros mismos. 
Humillaos razón impotente; callad, naturaleza imbécil; sabed que el hom-
bre supera infinitamente al hombre y escuhad de vuestro maestro vuestra 
verdadera condición que ignoráis.

Escuchad a Dios (131, 434).

No obstante, la existencia y la naturaleza de Dios son inaccesibles al hombre:

Conocemos la existencia y la naturaleza de lo finito, porque también nosotros 
somos finitos y extensos. Conocemos la existencia de lo infinito y somos ignorantes de 
su naturaleza, porque, aunque como nosotros tiene extensión, a diferencia de nosotros 
no tiene límites. Pero no conocemos ni la existencia ni la naturaleza de Dios, porque 
Dios no tiene extensión ni límites. Ahora bien, por la fe conocemos su existencia, y 
por la gloria conoceremos su naturaleza [...]. Si hay un Dios, es infinitamente incom-
prensible; porque al no poseer partes ni límites, no tiene relación alguna con nosotros. 
Somos, pues, incapaces de saber lo que es, ni si es (418, 233).

Aunque, en realidad, Dios no es solamente un “Dios oculto” para los 
hombres, sino más bien, como pone de manifiesto en la carta a Mme. de 
Roannez, un Dios, a la vez, presente y ausente:

Si Dios se descubriese continuamente a los hombres no tendría ningún 
mérito creer en él; si no se descubriese nunca habría poca fe. Pero se oculta 
generalmente y se descubre raramente a aquellos a quienes quiere atraer a su 
servicio. Ese extraño escondite, al que Dios se ha retirado, es una gran lección 
para llevarnos a la soledad, lejos de los ojos de los hombres (Cit. en Villar, 
1987, 178).

Las pruebas tradicionales de la existencia de Dios son, no sólo dudosas, sino 
ineficaces. Dudosas, porque, aunque no todo lo expuesto en ellas sea baladí, 
su razonamiento no acaba de ser convincente. Ineficaces, porque a lo más que 
alcanzan es a un concepto vago y abstracto de Dios, que poco tiene que ver con 
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el Dios de las religiones y, en concreto, con el Dios bíblico, el “Dios de Abraham, 
de Isaac y de Jacob”, y, sobre todo, el “Dios Amor” de Jesús.

Las pruebas metafísicas de Dios están tan alejadas del razonamiento 
humano y son tan complicadas que tienen poco efecto. E incluso cuando 
sirven para ciertas personas, sirven solamente en el momento en que aque-
llas ven la demostración. Una hora más tarde ya temen haber podido ser 
engañadas (190, 543).

A Pascal no le interesa un Dios demostrado, algo por lo demás imposible y 
que dispensaría de la actitud de confianza, que es la que para el acceso a Dios se 
requiere. Pero tampoco una fe puramente irracional, por la que se pudiera creer 
en cualquier arbitrariedad. Por eso, la fe no puede ni depender por completo 
de la razón (que la anularía) ni prescindir por completo de ella (que la tornaría 
caprichosa):

La razón no se sometería jamás si no juzgase que hay ocasiones en las 
que se debe someter. Es, pues, justo que se someta cuando juzgue que debe 
someterse (174, 270). 

Si se somete todo a la razón, nuestra religión no tendrá nada de misterio-
so ni de sobrenatural. Si se choca contra los principios de la razón, nuestra 
religión será absurda y ridícula (173,273).

5.4. Le pari, la apuesta

De ahí que Pascal anticipe de nuevo a Kant al insistir en este punto en la 
necesidad de una apuesta práctica, que cada cual hará por la opción que le 
parezca más razonable. En esa opción, Kant destaca la importancia de la vida 
moral (un mandato de la razón) que nos permite esperar razonablemente en la 
existencia de Dios y en la inmortalidad. Es muy posible que, junto a ese aspecto 
central, haya muchos otros (experiencias biográficas, mediaciones sociales, viven-
cias estéticas, etc.) que acaben decidiendo en un sentido o en otro. Pero, lo que 
a Pascal le interesa ante todo resaltar es la importancia de la elección, a la que 
dedica uno de sus más amplios fragmentos, el famoso de le pari, la apuesta: “Es 
preciso apostar. No es voluntario, estáis embarcados” (418, 233).

El desarrollo concreto del argumento ha confundido en alguna que otra oca-
sión. Para Pascal, dada la incertidumbre en la que nos encontramos, donde no 
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es seguro (desde un punto de vista estrictamente racional) que exista Dios, pero 
tampoco ni mucho menos que no exista, la apuesta siempre debe ser a favor de 
su existencia, pues si lo hacemos así y no existe no perdemos nada, pero si existe 
lo ganamos todo: “Apostad, pues, a que Él existe sin vacilar”.

Pero, cuando coloca al hombre ante la apuesta, no parece que Pascal pretenda 
ofrecer un mero cálculo utilitarista (que hubiera despreciado), ni un nuevo inten-
to de demostración (que habría desechado), ni siquiera un puro echar a suerte 
(que trivializaría la cuestión) o un cálculo de probabilidades (aunque ciertos 
desarrollos puedan dar esa impresión), sino más bien mostrar la racionalidad 
misma de la opción en el riesgo. La función, pues, del argumento en torno a la 
apuesta no es substituir una ignoracia por un conocimiento, sino provocar una 
situación en la que la ignorancia no llegue a ser indiferencia.

Finalmente, se presenta el caso del incrédulo que quiere creer, que incluso 
estima debería hacerlo y, sin embargo, no puede, por la fuerza de sus costumbres 
y de sus pasiones. Y aquí es donde Pascal le aconseja que, entonces, debe hacerlo 
todo como si creyera y que esa actitud le hará creer y “le embrutecerá”:

Daos cuenta, por lo menos, de vuestra incapacidad de creer, puesto que 
la razón os conduce a ello y que, sin embargo, no podéis creer. Trabajad, 
pues, no en convenceros aumentando las pruebas de Dios, sino disminu-
yendo vuestras pasiones. Queréis llegar a la fe y no conocéis el camino; 
queréis curaros de la infelicidad y solicitáis el remedio: aprended de quienes 
han estado atados como vosotros y que ahora ponen en juego todo lo que 
tienen; son gentes que conocen este camino que quisierais seguir, y que 
están curados de un mal del que queréis curaros. Seguid la manera como 
han comenzado, haciéndolo todo como si creyeran, tomando agua bendi-
ta, haciendo decir misas, etc. Naturalmente, hasta esto os hará creer y os 
embrutecerá (418,233).

Pese a las críticas que este pasaje ha suscitado, es obvio que Pascal no quiere 
olvidar la razón, pues de lo que se trata es de seguirla, disminuyendo las pasiones. 
Mientras para Descartes esta disminución despejaba el camino recto de la razón, 
para Pascal la razón puede comprender, a pesar de las pasiones, el carácter argu-
mentativo de una demostración, y entonces ve el peligro de esas mismas pasiones 
-que no bloquean por completo el ejercicio de la razón, pero disuaden de seguir 
el camino por ella marcado- y exige que se aminoren, “embruteciéndose”. De 
este modo, aunque la razón está mediada biográfica y socialmente, goza de un 
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margen de autonomía por el que puede aceptar argumentos que vayan en contra 
de los intereses particularistas e instar a nuevas actitudes, si bien la adopción de 
esas nuevas actitudes no depende ya sólo de ella misma.

¿La apuesta por una ilusión? Como se sabe, el tema de la religión como ilu-
sión, en el sentido de algo ilusorio, sería destacado por la crítica de la religión del 
XIX, asociada fundamentalmente a ese gran cuarteto formado por Feuerbach, 
Marx, Nietzsche y Freud. No podemos entrar en el detalle de la misma ni en los 
perfiles de una posible crítica de tal crítica8. Pero lo que querría destacar ahora 
es que, aunque ésa es la atribución usual, quien introdujo el tema de la religión 
como ilusión en filosofía no fue ninguno de ellos, sino Kant, quien se refiere a 
Dios en la Dialéctica trascendental de la Crítica de la razón pura como un Schein 
trascendental. Schein, brillo, apariencia, ilusión en efecto, y ello no sólo por ser 
una ilusión necesaria (en el sentido en que la razón, búsqueda de lo Incondicio-
nado, se ve abocada –por decirlo con Adorno que parafrasea ahí a Kant-, si no se 
decapita, a la Trascendencia: no como saber, y por lo tanto no como aseveración, 
ni siquiera como creencia, pero sí al menos como problema), sino sobre todo 
por ser necesariamente ilusión, por jugarse forzosamente en ese campo (lo que 
no implica que haya de ser necesariamente ilusoria). Tal estatuto hace estar de 
más ciertas exigencias que, en ocasiones, olvidando esa lección kantiana, se le 
hacen al creyente, como cuando se le pide que sea él quien cargue con el peso de 
la prueba. Y no es que yo quiera ponerle las cosas fáciles al creyente. Me temo 
que ahí sería bastante exigente, si es que no rigorista. De lo que se trata no es 
de poner las cosas fáciles ni difíciles, sino de ponerlas en su lugar. Y creo que la 
demanda de prueba en ese ámbito rebota más sobre el que la ejerce –y sus supues-
tos- que sobre el que no la cumple, pues resulta incumplible. Y es que, como ya 
observaba Pascal, lo peor no es que muchos no sepan muchas cosas, lo peor es 
que no saben ignorar, y así lo confunden todo, exigiendo pruebas donde sólo cabe 
conjeturar y conformándose con conjeturas donde deberían llegar a demostrar. 
Que es quizá por lo que, al final del “Canon”, cuando pretende diferenciar entre 
la persuasión y la convicción, la opinión, el saber y la creencia, Kant observaba 
que, en estas cuestiones, si el opinar es poco, el saber resulta excesivo. 

La opción por Dios a la que nos insta Pascal no es corroborada por la razón, 
pero tampoco contradicha por ella, sino que se perfila como una opción razona-
ble, que cada cual podrá efectuar en función de las diversas mediaciones que le 

8  Cf. C. Gómez, “Ética y religión”, en C. Gómez y J. Muguerza, eds., 2007, cap. 7. Respecto 
a Freud, C. Gómez 1998 y 2002. 
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constituyen y de la lectura de fondo que haga de la realidad, sin excluir la legiti-
midad racional de otras opciones. Es posible que, en última instancia, creyentes 
y ateos (y los diversos tipos y pelajes que dentro de cada uno de esos grupos se 
dan), para justificar sus elecciones, hayan de acudir a elementos narrativos, desde 
los que traten de hacer ver por qué a cada uno de ellos les resulta más plausible 
y mejor la suya. Mas, en la medida en que quisieran sortear la actitud dogmática 
(es decir, aquella que da por cancelado lo que, en realidad, resulta controverti-
ble), habrían de seguir admitiendo, pese a su convicción personal de fondo, la 
posibilidad racional de otras, por cuanto una convicción es más que una simple 
persuasión, por añadir a los elementos subjetivos, ciertos elementos objetivos, 
mas no tanto como para desembocar en un saber, sino tan sólo para sustentar una 
creencia.  El dogmatismo sobrevendría cuando, queriendo traspasar esas fronteras 
y asegurarse, se pretendiera dar por conclusas cuestiones que, presumiblemente, 
sólo pueden quedar abiertas. 

6. Una obra en la frontera

En cualquier caso, fuera cual fuese la opción de cada cual, y a pesar de los 
tintes, quizá en exceso sombríos, con que describe al hombre, Pascal ha querido 
taponar su frecuente tendencia a evadirse y a aturdirse, por miedo a su fragilidad 
y su vacío, enfrentándolo con esa nuestra humana condición, en buena medi-
da trágica, pero tal vez también, y a pesar de todos los pesares, hermosa. Una 
condición en la que el hombre sobrepasa infinitamente al hombre, como a él le 
gustaba decir, y vive, desde su existencia finita y temporal, en el filo de lo incon-
dicionado y eterno, que a la razón se le aparece como un brillo que vislumbra, 
pero no alcanza. 

Según Kolalowski indicaba, comentando a Pascal a este respecto:

Frente a las cosas eternas uno sólo es el cometido de la razón: tomar 
distancias respecto de sí misma y fijar los límites de sus posibilidades. Fuera 
de estos límites permanece lo que sólo al amor es accesible -“un ámbito 
infinitamente superior”-, aunque tampoco el amor conseguirá sacarnos de 
lo finito y transformarnos en dioses. La grandeza del hombre es determinada 
por la razón, pero la razón, para conservar su propia grandeza, debe reco-
nocer y expresar ante todo su propia limitación [...]. Siempre que nuestro 
pensamiento va más allá de sí mismo, se esfuerza por afirmarse como pen-
samiento sobre lo infinito; la antinomia se convierte en el pan nuestro de 
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cada día [...]. Cada frontera particular es franqueable, pero la existencia de 
la  frontera misma no lo es (Kolakowski, 1971, 66-67).

No cabe duda de que Pascal ha sido uno de los más grandes testimonios 
de esos hombres que, en el mundo moderno, han sabido vivir en el incómodo 
territorio de la frontera entre racionalidad y creencia, entre ciencia y moral, entre 
vida temporal, condicionada y finita, y aspiración a lo eterno, incondicionado e 
infinito, y ha instado a que cada cual se atreva, desde sus propias circunstancias, 
a esa experiencia. Para los que este tipo de vivencias y de reflexiones sean desa-
gradables o estén de más (como lo estuvieron, por ejemplo, para un cierto tipo 
de positivismo y neopositivismo, para los que no había más que problemas, pero 
nunca misterios) su obra resultará estéril, cuando no repugnante. En cambio, 
para todos aquellos que, sin rechazar las aportaciones de la ciencia -como el pro-
pio Pascal no las rechazó-, estimen, no obstante, y por decirlo con Wittgenstein, 
que “aun cuando todas las posibles cuestiones científicas hayan recibido respuesta, 
nuestros problemas vitales todavía no se han rozado en lo más mínimo” (Witt-
genstein, 1973, prop. 6.52, p. 181), encontrarán en Pascal el testimonio y la 
obra de un hombre que, como pocos, ha sabido hacerse cargo de los desafíos de 
la fronteriza condición humana en los complejos derroteros de la Modernidad.
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