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RESUMEN

Este articulo esboza el interés que sintié la Condesa de Pardo Bazin por todo
lo relacionado con la condicién femenina. Dofia Emilia fue una gran defensora de la
mujer. Los relatos cortos, antes que las ficciones largas, ejemplifican mejor lo que
Pardo Bazin entendié como «problema femenino». En este articulo ofrecemos una
prueba de la preocupacién de la autora por la situacién femenina. Asimismo vislum-
bramos la imagen que de la mujer pretendi6 transmitir.

Virginia Woolf (1981: 57), sefiala que cuando una mujer se pone a escri-
bir una novela, nota que desea cambiar constantemente los valores estableci-
dos, convertir en serio lo que a un hombre le parece insignificante, y en trivial
lo que para el varén es importante. Este cambio de valores provoca, segtin Wo-
olf, una radical diferencia entre literatura de hombre y literatura de mujer. La
diferencia no est4d en los temas, sino en la actitud ante los mismos. Pero, con
todo, el distanciamiento m4s radical estriba en que cada sexo se describe a si
mismo. Y por supuesto, de ahi surgen las diferencias en la trama, en los inci-
dentes y en la seleccién de método y estilo. Por ejemplo, el siglo XIX es rico
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en novelas escritas por hombres con protagonistas femeninas. Destacan las
adiilteras. Nos preguntamos qué tratamiento habria tenido este tema si fuese
una mujer la autora de estas novelas.

Sea como fuese es muy dificil encontrar una verdadera autenticidad fe-
menina. Woolf supo darse cuenta de las numerosas contradicciones que tuvie-
ron que soportar las primeras escritoras decimonénicas, quienes no tuvieron
mds remedio que desechar los valores propios y acercarse a otros ajenos pero
dominantes. En su opinién, tan sélo Emily Bronté y Jane Austen supieron man-
tenerse firmes y no hacer concesiones a las opiniones dominantes (BLANCO,
1991:21). Para Woolf, la escritora femenina ideal debe superar los condiciona-
mientos del propio sexo, ser libre, tener conocimiento del mundo y libertad de
movimientos. La escritura no sexista ha de liberarse del sexo, aunque no ne-
garlo. Para ella las grandes mentes eran andréginas, por lo que esta conviccién
representaba una sintesis que superaba la exclusividad masculina y femenina.
Sin embargo, Woolf tuvo también sus detractores. Toril Moi (MOI, 1995:21)
sefiala a Elaine Showalter y a Patricia Stubbs como principales criticos. Sho-
walter acusa a Woolf de querer huir del sexo abrazando la idea de la androgi-
nia. En su opinién, Woolf fracasa porque rechaza la necesidad fundamental del
individuo de adoptar una identidad tnica e integrada. El feminismo de Elaine
Showalter defendia como valor crucial esa identidad unitaria en oposicién
frontal al machismo tradicional que pretendia anularla. Por su parte Patricia
Stubbs reproché a Woolf que no intentase crear modelos nuevos de mujer, es-
to es, retratos veraces con los que el lector pudiera identificarse. Para Stubbs
las novelas creadas —tanto por hombres como por mujeres— en el periodo
comprendido entre 1880 y 1920 adolecen de una falta de representacion totali-
zadora de la vida profesional y privada de las mujeres y, por tanto, resultan po-
co creibles.

Woolf se opuso al esencialismo metafisico que subyace bajo toda ideolo-
gia machista. Woolf comprendié que el objetivo principal de la lucha feminis-
ta tenia que ser la destruccién de la oposicién masculino/femenino. La escrito-
ra britdnica no se quiso encasillar en un estilo racional por lo que rompié con
el lenguaje simbélico. Pero el orden simbélico es un orden machista y todo
aquel que intentara trastocarlo se situaba en posicién de rebeldia. De ahf los re-
celos que levantaba.

En fin, dicho esto, pretendemos saber si dofia Emilia compartia los postu-
lados de Virginia Woolf o si mds bien esa postura estaba dentro de lo que cri-
ticos como Stubbs o Showalter apuntaban dentro de su linea feminista.

En el siglo XIX es notable la presencia de 1a mujer en la literatura. Natu-
ralmente esta presencia femenina es un reflejo de la realidad social: la mayor
proliferacién se da en Francia; es allf donde empiezan las mujeres a organizar-



Narrativa feminista en los cuentos de la Condesa de Pardo Bazdn 159

se primero. Por lo que se refiere a Esparia, podemos sefialar que las mujeres
ocupan el ultimo lugar en cuanto a poblacién activa femenina (LAFFITTE,
1964:354).

Segiin va avanzando el siglo, las cosas parecen cambiar de enfoque. La se-
gunda mitad del siglo XIX se caracteriza por la ruptura de los sistemas tradi-
cionales. El matrimonio y el estatismo de las clases sociales empiezan a poner-
se en duda. El modelo de buena esposa y madre era el tradicional y el impuesto
por el poder dominante. No obstante, con el Romanticismo se produce una re-
lativa democratizacién sexual en el seno de los grupos liberales. Las cosas van
variando pero la independencia femenina se complica por razones politicas: mu-
chas mujeres se afilian a los grupos mas revolucionarios con lo que el movi-
miento feminista pierde credibilidad en los medios mas ortodoxos.

En la segunda mitad del siglo XIX, la emancipacién de la mujer fue uno
de los grandes temas a tratar. Nietzche decia que el mero hecho de que la mu-
Jer quisiera ser independiente era el peor desarrollo del afeamiento en Europa:
«Se va volviendo cada vez mds histérica y mds incapaz de cumplir su funcion
uinica y primera: la de dar a luz hijos robustos» .

Segin esta postura la mujer liberada es presentada como un ser patolégi-
co y anémalo. La mujer debe temer al hombre, ser modesta y sumisa. En fin,
los pensamientos del filésofo aleman representaban claramente la actitud y el
sentir general de la sociedad patriarcal de su tiempo.

Uno de los aspectos mds interesantes de la novelistica del pasado siglo es
el hecho de presentar a la mujer dentro de un rigido arquetipo. Por ejemplo,
uno de los tipos mds frecuentes lo constituyd la adultera. Flaubert, Tolstoi, Cla-
rin ...y otros, presentaron a una mujer insatisfecha, triste consigo misma, una
mujer para la que el matrimonio carecia de sentido. Su infelicidad perpetua y
la impermeabilidad de las costumbres propiciaba la infidelidad matrimonial,
presente tanto en el varén como en ¢l ambiente. No se trata de un destino fatal,
m4s bien de un destino impuesto por la sociedad y por ciertas cuestiones de ho-
nor. Pardo Bazan trata poco el tema del adulterio. Sus heroinas son mujeres que
fracasan por culpa del poder patriarcal. Es éste el culpable de haber predis-
puesto distintos papeles que hombres y mujeres se ven obligados a cumplir.
Precisamente esta cuestién tan polémica la traté la Condesa en varias ocasio-
nes, una de ellas en un cuento que apareci6 en 1895 en La Espafia Moderna
con el titulo de Mujer. En este cuento se ataca y se critica la aceptacién ciega
de la nocién del cédigo del honor, que no sélo perjudica a las mujeres sino que

' La cita del pensador alemén y en concreto de su libro Mds alld del bien y del mal: Madrid,
Alianza, 1982, ha sido tomada de La mujer insatisfecha, libro publicado en 1984 por la autora de
origen lituano BIRUTE CIPLUAUSKAITE.
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complica la vida del var6n al presuponérsele guardian de la honra femenina.
Dofia Emilia critica al hombre por la division de roles y por su comportamien-
to para con la mujer. De cualquier forma, hay un hecho curioso y es que en el
relato que nos ocupa, Pardo Bazan hace aparecer en algunos personajes mas-
culinos, aspectos propios del temperamento femenino. Por ejemplo, Alfonso es
un ser pasivo, un rasgo que se considera innato a las mujeres. Sin embargo,
Ana, la protagonista, es una mujer cuyo caracter se aleja de los estereotipos fe-
meninos convencionales. Es fuerte y decidida, pero no esté libre de prejuicios
y dificilmente escapa a las normas socio-sexuales. Prueba de ello es que cuan-
do se entera de que Alfonso no responde al ROL masculino asignado, cuando
sabe que tiene miedo a morir en un duelo, entonces, se desilusiona profunda-
mente. Como mujer prefiere un hombre fuerte que la proteja y la defienda.

El paisaje y las gentes de Galicia fueron una fuente constante de inspira-
cién para la autora gallega. Para empezar, la mujer que aparece en los cuentos
de Dofia Emilia, es una hembra robusta acostumbrada a trabajos duros. La te-
mible Aura Lebrifia de Gedrgicas constituye un buen ejemplo. Ella sola se va-
le para vengarse de la odiosa familia de los Raposo. Lo mismo podriamos de-
cir de Marinifia en El molino, quien vence al matén de la comarca para asegurar
la vida de Chinto, su amado, hombre débil y pusildanime (GONZALEZ ARIAS,
1997). Esta claro que los términos se invierten y que los papeles sexuales se-
rdn temas muy manidos en la obra literaria de la Condesa. De todos modos,
Pardo Bazin retrata no sélo el cardcter resuelto, independiente y enérgico de
las mujeres gallegas, sino también la situacién de las mujeres maltratadas. En
el famoso cuento El indulto se narra la historia de Antonia, una humilde asis-
tenta que vive dominada por €l terror a que regrese su marido —en prisién por
el asesinato de la madre de ella— . El terror al indulto le acecha y la consume
lentamente. Es una mujer maltratada que se alegra al recibir la noticia de la fal-
sa muerte del marido y que desesperada ante el retorno del parricida acaba mu-
riéndose de «muerte natural».La Pardo deja al descubierto el delirante estado
de la pobre Antonia y nos brinda un retrato de primerisima actualidad.

«La hipocresia de la muerte natural no le asustaba; pero la es-
pantaba solamente que volvia su marido». (Pardo Baz4n, 1996: 53)

iMuerto el criminal, en vispera del indulto, antes de cumplir el
plazo de su castigo! Antonia, la asistenta alz6 la cabeza y por primera
vez se tifieron sus mejillas de un sano color y se abri6 la fuente de sus
lagrimas. Lloraba de gozo, y nadie de los que la miraban se escandali-
z6. Ella era la indultada; y su alegria, justa. Las 14grimas se agolpaban
a sus lagrimales, dilatdndole el corazén, porque desde el crimen se ha-
bia quedado cortada, es decir, sin llanto. Ahora respiraba anchamente,
libre de su pesadilla. (Pardo Baz4n, 1996: 58-59).



Narrativa feminista en los cuentos de la Condesa de Pardo Bazdn 161

Y el nifio fue quien, gritando desesperadamente 1lamé al amane-
cer a las vecinas que encontraron a Antonia en la cama, extendida, co-
mo muerta. El médico vino aprisa, y declar6 que vivia y la sangré y no
logré sacarle gota de sangre. Falleci6 a las veinticuatro horas, de muer-
te natural y no tenia lesién alguna. El nifio aseguraba que el hombre
que habia pasado alli 1a noche la llamé muchas veces al levantarse, y
viendo que no respondia eché a correr como un loco. (Pardo Bazan,
1996: 63).

El cuento nos habla de las inquietudes feministas de la Condesa —sin du-
da su faceta mas progresista— al mostrar la misera situacién de la mujer. El re-
lato deja bien patente c6mo el terror al maltrato fisico acaba por enajenar a la
pobre asistenta que muere irremediablemente sin que nadie pueda evitarlo. De-
Ja asimismo al descubierto la benevolencia de la justicia con el varén quien
puede permitirse atemorizar a la mujer sin recibir castigo alguno.

—Qué leyes, divino Sefior de los cielos! jAsi los bribones que
las hacen las aguantaran! —clamaba indignado el coro— ;Y no habra
algin remedio mujer, no habrd algin remedio?

—Dicen que nos podemos separar... después de una cosa que lla-
man divorcio.

—¢Y qué es divorcio, mujer?

—Un pleito muy largo.

Todas dejaron caer los brazos con desaliento; los pleitos no aca-
ban nunca, y peor atn si se acaban, porque los pierde siempre el ino-
cente y el pobre.

—Y para eso —afiadi6 la asistenta— tenfa yo que probar que mi
marido me daba maltrato.

—iAqui de Dios! ;Pues aquel tigre no le habia matado a la ma-
dre? ;Eso no era maltrato?

—Pero como nadie la oyé ... Dice el abogado que se quieren
pruebas claras... (Pardo Bazan, 1996: 53).

No obstante, también destaca la solidaridad entre las mujeres, un verda-
dero canto a la esperanza, pues deja entrever Doiia Emilia que s6lo de este mo-
do se puede vencer al agresor.

«Y como no le permitia el estado de su bolsillo pagar ama, las
mujeres del barrio que tenian nifios de pecho dieron de mamar por tur-
no a la criatura». (Pardo Bazan, 1996: 53).

Una buena moza, casada con un guardia civil, ofreci6 enviar a su
marido para que le metiese miedo al picardn; otra, resuelta y morena,
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se brind6 a quedarse todas las noches a dormir en casa de la asistenta.
En suma: tales y tantas fueron las muestras de interés de la vecindad
que Antonia se resolvié a intentar algo, y que sin levantar la sesién,
acérdose consultar a un juriconsulto, a ver qué recetaba. (Pardo Bazan,
1996: 55).

Se arm6 una especie de motin. Habia mujeres determinadas a ha-
cer, decian ellas, una exposicién al mismisimo rey, pidiendo contrain-
dulto. Y, por turno, dormian en casa de la asistenta, para que la pobre
mujer pudiese consultar el suefio. (Pardo Bazan, 1996: 56).

Y ¢6mo no, los errores de la justicia, que en modo alguno favorecen a la
victima.

Cuando Antonia volvié de la consulta, mds palida que de cos-
tumbre, de cada tenducho y de cada cuarto de bafio bajo salian muje-
res en pelo a preguntarle noticias, y se ofan exclamaciones de terror.
;La ley, en vez de protegerla, obligaba a la victima a vivir bajo el mis-
mo techo, maritalmente con el asesino! (Pardo Bazan, 1996: 55).

Los temas de muchos de los relatos breves de dofia Emilia son de gran ac-
tualidad y muestran la honda preocupacién que sinti6é la Condesa por el desti-
no de la mujer. Ciertamente el caso de Antonia fue veridico, pero el testimonio
novelado de Pardo Bazan es una defensa a ultranza de los derechos de las mu-
jeres. De hecho, las palabras de la Condesa al tener conocimiento del suceso
son suficientemente explicativas:

«La situacién exactamente como la pinto se da en La Corufia.
Pocas cosas he escrito con menos tranquilidad y aquel reposo que
requiere el arte. La consideracién de tan atroz suceso me tenia
acongojada» *.

La insuficiencia de las leyes para proteger a la victima son también el te-
ma de El silencio en donde un hombre celoso mata a su mujer y la entierra, eva-
diéndose de la justicia gracias a la emigracién. Por su parte, El vampiro, narra
la historia de un indiano que se casa con una muchacha joven. Al cabo de un
tiempo la muchacha enferma y muere, mientras él rejuvenece.

? La cita procede de una carta que PARDO BAzAN dirigi6 a NARCIS OLLER y que data de Julio
de 1886. La recoge FRANCISCA GONZALEZ ARIAS en su articulo sobre la poética de Galicia en los
cuentos de la Condesa. Procede asimismo de los ESTUDIOS SOBRE EMILIA PARDO BAZAN,
In Memoriam Maurice Hemingway Editado por José M. Gonzalez Herran. Universidad de Santia-
go de Compostela, 1997, p. 161.
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En El encaje roto, la protagonista rechaza al novio ante el altar. Dofia
Emilia hace gala de toda su lucidez al criticar la poca libertad de las solteras al
elegir marido:

Ya sabe usted que mi boda con Bernardo de Meneses parecia reu-
nir todas las garantias y condiciones de la felicidad. Adem4s, confieso
que mi novio me gustaba mucho, més que ningtin hombre de los que co-
nocia y conozco, creo que estaba enamorada de €. Lo tnico que sentia
era no poder estudiar su caricter: algunas personas le juzgaban violen-
to; pero yo le veia siempre cortés, blando como un guante. Y recelaba
que adoptase apariencias destinadas a engafiarme y a encubrir una fiera
y avinagrada condicién. Maldecia yo mil veces la sujecién de la mujer
soltera, para la cual es imposible seguir los pasos de su novio, ahondar
en la realidad y obtener informes leales, sinceros hasta la crudeza, —los
tnicos que me tranquilizarian—. (Pardo Bazdn, 1990: 332-33 .T.I).

La cuentistica de dofia Emilia aborda dos tipos femeninos que se entre-
mezclan sucesivamente: la mujer con complejos de inferioridad y la mujer
fuerte. Debemos hacer notar que el primero es el mds frecuente. El segundo es
un deseo, un modelo positivo femenino que la Condesa ansiaba y con el que
también probé suerte en sus relatos largos.

Una de las caracteristicas mas relevantes de los relatos feministas de do-
fia Emilia estriba en la propia composicién de los mismos: existen cuentos en
los que la voz del narrador lo ocupa todo, esto es, se presenta como un hecho
y la figura del narrador opina, transmite los pensamientos del resto de los per-
sonajes y da el veredicto final. Otras, en cambio, presentan el hecho por boca
de algin personaje, —incluido el protagonista—, permitiéndole que sea €l
quien dé la version de los hechos. Los primeros permiten vislumbrar las ideas
de nuestra autora; los segundos dejan el juicio al lector.

En relacién a los primeros estaria Pifia, uno de los cuentos en donde Par-
do expone claramente sus ideas acerca de la explotacién femenina y deja esca-
par su vehemente sentido critico:

¢Estaria aquel galdn empapado de las teorias de Luis Vives, fray
Luis De Leén y otros pensadores que consideran a la hembra creada
exclusivamente para el fin de cooperar a la mayor conveniencia, de-
coro, orgullo, poderio y satisfaccién de los caprichos del macho? ;Se
habria propuesto llevar a la practica el irénico mandamiento de la mu-
sa popular, que dice:

Tratards a tu mujer
como mula de alquiler...(Pardo Bazan, 1990: 170 .T.I)
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:Miedo?, ;por qué? he aqui el problema que preocupaba, cuando
me ponia a reflexionar en la suerte de la maltratada cubanita. Su mari-
do, por mejor decir, su tirano, era de la misma estatura que ella; ni te-
nia més fuerza, ni mas agilidad, ni més viveza, ni dientes m4s agudos,
ni nada, en fin, sobre qué fundar su despotismo. (En qué consistia el
intringulis? ;Qué influjo moral, qué soberania posee el sexo masculi-
no sobre el femenino, que asi lo subyuga y asi lo reduce, sin oposicion
ni resistencia, al papel de pasividad obediente y resignada, a la acep-
tacién del martirio? (Pardo Bazan, 1990: 171 .T.I).

Como vemos, el sentido critico estd completamente aguzado en estos pa-
rrafos en los que dofia Emilia da rienda suelta a sus ideas sobre la culpabilidad
de la sociedad en el destino de la mujer. El triste final del animalito es una cla-
ra imagen de lo que el mundo patriarcal consiente en hacer con las mujeres. Al
igual que Pifia, muchas féminas se ven condenadas a arrastrar una existencia
infame, obteniendo como tnica recompensa el sentimentalismo mads trivial.
Por ello quizis al final del cuento, una vez que el pobre animal aparece medio
muerto, reaparece el cardcter enérgico de la Condesa que sefiala:

«—Yo también queria llorar por la mona. jPero no puedo!»
(Pardo Bazan, 1990: 173 .T.I).

En la misma linea que el relato anterior situamos Cuento primitivo, un
cuento en el que la autora emprende una reescritura del mito biblico de la Cre-
acién. El hecho de que Eva sea creada de la costilla de Adén posibilita la fa-
cultad de éste de sentirse superior, al tiempo que la mujer pierde su «sustan-
cialidad» propia y pertenece al varon. (HILLS, 1997: 22).

Lo importante de este cuento es sefialar el legado psicolégico que el mito
genesiaco ha dejado en las mujeres, lo que en definitiva las ha perjudicado mu-
cho ya que les hizo creer que son inferiores al hombre y lo que es peor, las ha
privado de su propia estima:

El caso es que, a fuerza de oirlo, también Eva llegé a creerlo; se
reconoci6 culpada y perdi6 la memoria de su origen, no atreviéndose
ya a afirmar que era la misma sustancia que el hombre, ni mejor ni pe-
or, sino un poco mds fina. (Pardo Bazdn, 1990:196 .T.I).

El sentimiento de culpa aparece también en La culpable . En este relato se
cuenta la historia de una mujer que se muere de pena y de vergiienza. Las apa-
riencias externas son vitales (especialmente para las familias acomodadas) y la po-
bre Elisa cometié un gravisimo ¢ imperdonable error: escaparse con su marido an-
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tes de que éste lo fuera y pasar en su comparifa veinticuatro horas de tren ... La fa-
milia se tomo el escdndalo a pecho, tanto que cuando la madre se referfa a Elisa
suspiraba como si se hubiese muerto y el padre jamds volvi6 a pronunciar su nom-
bre. Ante esta situacidn, Elisa se propone ser mujer de bien; se encierra en casa,
no sale sola, vive con austeridad, es tiema y solicita con el marido ... hasta que cae
enferma. Antes de morir se dirige al esposo para pedirle perdén. Resulta curioso
observar como Elisa se culpa de una accién premeditada por su pretendiente,
quien sabedor de la oposicién de la familia de ella se aseguré asi la presa de la
acaudalada muchacha:

Con los ojos vidriosos de lagrimas Elisa pidi6 que viniese Adol-
fo, y asi que le vio a su cabecera, echdndole los brazos al cuello mur-
muré a su oido: «Alma mia, mi bien, ya sé que no tengo derecho nin-
guno a pedirte que... no te vuelvas a casar ...jpero al menos... mira en
esta hora solemne... perdéname de veras aquello... y no me olvides
asi... tan pronto... tan pronto... ».

Adolfo no contesté; no obstante, le parecié natural inclinarse y
besarla... Y la culpable, dejando caer la cabeza sobre la almohada, ex-
piré contenta. (Pardo Bazan, 1990: 304 .T.I).

La censura de la sociedad refleja un c6digo moral que estipula que la mujer
ha de ser de conducta intachable. La honra femenina no puede quedar en entredi-
cho. Y como el hombre es el guardidn del honor, toda falta de la mujer repercute
en €l. La reaccién masculina ante los errores femeninos es virulenta y despropor-
cionada. Dofla Emilia reprocha esa actitud y sus relatos cortos son buena prueba de
ello. En una linea semejante al relato anterior se sitian Tio Terrones y Las medias
rojas (PARDO BAZAN, 1975). La tnica diferencia con el relato de La culpable
estriba en la reaccién femenina ante la injusticia. Elisa se siente culpable y se mar-
tiriza hasta morir. Mientras, las protagonistas de Tio... y Las medias... intentan lu-
char y no darse por vencidas, aunque de una manera u otra no lo consiguen.

En Tio Terrones la Condesa relata el castigo ejemplar que el viejo Crispin
Terrones propina a su hija. Al parecer, en el pueblo de la Montonera, se hablé
mads del castigo del padre que del desliz de la hija. No era para menos dada la
magnitud de la paliza:

Al saber el desliz de la muchacha, su padre habia empezado por
aplicarle una tremenda paliza con la vara de taray —la de apalear la
capa por miedo a la polilla—, hecho lo cual, la maldijo solemnemen-
te, como quien exorciza a un energimeno y al fin, después de entre-
garle un mezquino hatillo y treinta reales, la sacé fuera de la casa, ful-

minando en voz alta la sentencia:
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—Vete a donde quieras, que mi puerta no has de atravesarla mas
en tu vida, Tio Terrones: 101.

La muchacha es maldecida por el padre y condenada al ostracismo. Pe-
tronila, que asi se llama, simboliza a la mujer culpable que baja la cabeza y
acepta su sino. El padre, con su mezquino proceder, encarna al poder patriar-
cal que condena, abusa y dispone la vida de las mujeres a su antojo. Sin em-
bargo, no todo le ha ido mal a Petronila y con los afios consigue progresar, eso
si, de forma oscura. De esto se entera la hermana menor, que movida por la co-
dicia consigue contagiar al padre. Al final, el dinero toma la figura del honor y
Zoila con el consentimiento de su progenitor decide asegurarse del paradero de
la «maldita».

La tinta con que yo le escriba a esa pindonga, nosa fabricao ni sa
fabricar, mujer.

Antes que Zoila, aturdida, opusiese impetuosa réplica, sin dar
tiempo a que abriese la boca, a que respirase, Terrones se detuvo un
momento y mascullé sin transicion de tono:

—Abhora, si ti quiés escribir... Hija, no digo... T4, es otra cosa.
Pa eso has io a la escuela y haces ese letruz tan reondi, que jno pice si-
no que estudiabas el oficio de mimorialista!. Tio Terrones: 106

Al lado de la mujer que ha cometido deslices imperdonables para la so-
ciedad, nos encontramos con la que es victima de la maledicencia masculina.
Un ejemplo claro lo tenemos en La flor seca (PARDO BAZAN, 1990 .T.I). El
relato comienza cuando el sefior conde de Acerolo revisa el gabinete de su di-
funta esposa. De repente encuentra un escondrijo que contiene una bolsita de
raso, y dentro, en un envoltorio diminuto, tres flores amarillas. Sobre las hojas
hay escrita una fecha detallada: afio, mes, dia y hora. El efecto que este hallaz-
go produce en el conde es inmediato. Empieza a romperlo todo, da puntapiés a
los muebles y busca en vano una prueba de la potencial infidelidad de su es-
posa. Rendido, pregunta a los criados y es precisamente uno de ellos quien le
saca de dudas. Aquella fecha que tanto le inquietaba delataba una infidelidad,
s, pero no de su mujer, sino de €l mismo.

Lo que hizo la sefiora, no lo sé...; pero ese es un dia en que ten-
go muy presente lo que hizo vuestra excelencia... Porque justamen-
te... vamos...

—A ver... jqué justamente es éste? ;Qué hice yo ese dia?

—¢Quiere el sefior que se lo diga?

—¢Hablo chino? Contesta a escape.
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—vispera pas6 vuestra excelencia la noche fuera...;juna casuali-
dad! porque el sefior no solia pasar fuera muchas... Le llevo el coche...
ya sabe vuestra excelencia... al barrio... Y para que la sefiora no mali-
ciase nada vine yo a contarle que el sefior estaba en la Venta de la Ru-
bia corriendo liebres, y hasta muy tarde no volveria... Volvié su exce-
lencia pasada la hora de comer; pero la sefiora se habia retirado ya.

No chisté el conde y el criado hizo mutis discretamente. La flor
seca: 206.

Nuestra autora deja al descubierto el cardcter manipulador y desconfiado
del conde al presuponer un desliz en la difunta dama. Debemos sefialar que la
mezquindad, la ruindad y el complejo de superioridad masculinos aparecen con
mucha frecuencia en los relatos de la Condesa, quien culpa al varén del des-
crédito social que padece la mujer.

Por su parte, el cuento de Las medias rojas, constituye uno de los relatos
més estremecedores en cuanto a maltrato y vejacién del hombre para con la
mujer. La joven Ildara quiere procurarse una vida mejor. Planea emigrar. El pa-
dre, cansado de una vida de labor, indiferente a esperanzas tardias, no quiere
marcharse. Pretende ademas que la hija se quede con €l. En cuanto la mucha-
cha tiene edad suficiente trama la posibilidad de aventurarse a ese otro mundo
que tanto la ilusiona. El padre la descubre, y cegado por la ira la maltrata sin
compasion:

—Ya te cansaste de andar descalza de pies y piernas, como las
mujeres de bien, ;eh, condenada?;Llevé medias alguna vez tu ma-
dre?;Peindse como ti, que siempre estds dale que tienes con el cacho
del espejo? Toma, para que te acuerdes...

Y con el cerrado puiio hiri6 primero la cabeza, luego el rostro,
apartando las medrosas manecitas, de forma no alterada ain por el tra-
bajo, con que se escudaba Ildara, trémula. El cachete més violento ca-
y6 sobre un ojo, y la rapaza vio, como un cielo estrellado, miles de
puntos brillantes envueltos en una radiacién de intensos coloridos so-
bre un negro terciopeloso. Luego, el labrador aporred la nariz, los ca-
rrillos. Fue un instante de furor, en que sin escripulo la hubiese mata-
do, antes que verla marchar, dejdndole a él solo, viudo, casi
imposibilitado de cultivar la tierra que llevaba en arriendo, que fecun-
dé con sudores tantos afios, a la cual profesaba un carifio maquinal, ab-
surdo. Cesé al fin de pegar: Ildara, aturdida de espanto, ya no chillaba

siquiera. Las medias rojas: 146.

Como podemos apreciar las similitudes de este relato con Tristana de Pé-
rez Galdés, son, a nuestro juicio, muy grandes y significativas. Ildara y Trista-
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na, son victimas del poder patriarcal, desempefiado, bien por el padre, bien por
el marido. El resultado es el mismo: la anulacién total de la autoestima feme-
nina y la imposibilidad de realizarse por si mismas. Tristana acaba coja; Ildara
tuerta. No hay futuro para ellas.

Salié fuera, silenciosa, y en el regato préximo se lavé la sangre.
Un diente bonito, juvenil, le qued6 en la mano. Del ojo lastimado no
veia.

Como el médico, consultado tarde y de mala gana, segtin es uso
de labriegos, hablé de un desprendimiento de la retina, cosa que no en-
tendié la muchacha pero que consistia ... en quedarse tuerta.

Y nunca mads el barco la recibi6é en sus concavidades para llevar-
la hasta nuevos horizontes de holganza y lujo. Los que alld vayan han
de ir sanos, validos, y las mujeres, con sus ojos alumbrando y su den-
tadura completa... Las medias rojas: 146-47.

El tema del honor, ya tratado anteriormente en Mujer, vuelve a apare-
cer en (Justicia? (PARDO BAZAN, 1990 .T.I). En este caso, por motivos
distintos. Don Pablo Roldan, casado con una dama elegante, bella y princi-
pal, acostumbra a alardear de la honestidad de su mujer. Sin embargo, el ma-
trimonio oculta alguna grieta, alglin desajuste que pronto saldra a la luz de
la manera mas insospechada. Mientras asisten a una reunién en casa de una
dama adinerada, la sefiora de Rolddn repara en la belleza de un hilo de per-
las. Es un buen motivo para que su amante, alli presente, se acerque a ella.
Su marido que lo ha visto todo, roba el collar y anénimamente delata a su
mujer. La esposa va a presidio por un delito que no cometié. La explicacién
de Roldédn no deja lugar a dudas sobre la importancia de las apariencias. El
honor es sagrado y quien lo transgrede debe expiar la culpa. Las explicacio-
nes del marido dejan al descubierto su verdadero cardcter. Dofia Emilia,
muy conocedora de las debilidades humanas, muestra en la reaccién del
hombre la falta de comprensién y el odio profundo de quien es incapaz de
perdonar y se regocija en la venganza.

—No intervengas. jPaso a la justicia, paso!... Dej6 de amarme, y
no me crei con derecho ni a la queja: quiso a otro, y tnicamente le ro-
gué que no me entregase a la risa del mundo... jYa sabes como aten-
di6 mi ruego... ya lo sabes! Antes que consiguiese ridiculizarme, la in-
famé. {Los medios fueron malos, pero... se lo tenia advertido! Si td
eres de los que creen que la venganza pertenece a Dios, ap4rtate de mf,
porque no nos entendemos, amor, odio y venganza... ;d6nde habr4 na-
da mas humano? ;Justicia?: 300-301.
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La desigualdad socio-moral entre los sexos es un aspecto clave en la cuen-
tistica de dofia Emilia. El adulterio no es lo mismo si lo comete un hombre que
si lo comete una mujer. El sefior Rolddn actiia de esta forma porque la socie-
dad se lo permite. A las mujeres no se les reconoce el derecho al adulterio vy,
de cualquier modo, el marido tiene siempre derecho a represalia.

Aqui, como en otros casos, —Madame Bovary o La Regenta—, la conde-
na es sin piedad.

La mentalidad patriarcal consideraba que la mujer era una cosa, un ser dis-
tinto al hombre; por consiguiente, su comportamiento debia ser distinto tam-
bién. Asi se lo hace llegar el padre Incienso a Amelia en el relato La novia fiel
(PARDO BAZAN, 1990, T.I). La joven, cansada de esperar diez afios y ante la
infidelidad de su prometido, decide romper el compromiso ante el estupor del
novio, la familia y la sociedad en general. Aun cuando es una mujer humillada
es también singular pues reconoce sus debilidades. Para contener sus pasiones
sexuales, tanto tiempo reprimidas, emplea todo el recato y el sentido del honor
que le ensefiaron en la nifiez. Y de alguna forma, este vltimo es el que le guia
a la hora de tomar su insélita decisién:

«-;Padre —exclam6 la joven—, créame usted pues hablo con
Dios! ;Le queria..., le quiero... y por lo mismo... padre! {Si no le de-
jo... le imito! ;Yo también!». La novia fiel: 307

Los sentimientos de culpabilidad e inferioridad conducen a la mujer hacia
un castigo propio. En el cuento anterior vemos clara la influencia de la ideolo-
gia catdlica. La mujer que no es casta ha de emprender una lucha interminable
por ganar acceso al orden patriarcal. Esa lucha, mantiene Kristeva, asume la
forma de mortificacién y culpabilidad, culminando con el masoquismo
(HILLS, 1997: 175). La mera insinuacién de impropiedad deja a la mujer des-
nuda y marcada para siempre. La reaccién de Amelia reviste, por un lado, ri-
betes de religiosidad extrema; por otro, responde a la desigualdad con que la
sociedad contempla las acciones de hombres y mujeres. A ellas se les exige que
sean puras y castas hasta la extenuacién. Al hombre se le perdonan las ligere-
zas, determinando que es algo normal y propio de su sexo.

La marginalidad femenina se repite con el tpico del encierro como me-
dida de prevencion. El ejemplo mds claro lo tenemos en La nifia martir (PAR-
DO BAZAN, 1990.T.D).

Desde su nacimiento, la pequefia vive el mundo a través de la ventana. Sus
padres le prohiben salir de casa temiendo que algo le pase. Las intenciones de
los padres, pretendiendo ser buenas acaban siendo insensatas, pues debilitan la
salud de la hija que termina muriendo. Lo mismo podemos decir de Cuento so-
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fiado (PARDO BAZAN,1990 .T.I). Un rey fosco y muy caviloso obliga a vivir
reclusa a su hija. La muchacha est4 prisionera en un torreén sombrio. Vigilada
dia y noche por centinelas armados, la joven suefia con traspasar los muros de
su prisién. A diferencia de otros cuentos, la marginacion de la princesa dimana
del deseo de proteger a la amada —no de la venganza o de la condenacién pi-
blica—. El poder masculino pretende con esa actitud no sélo proteger a la mu-
jer sino mantener viva esa imagen idealizada de lo femenino. El mundo feme-
nino se¢ asemeja asi al ambiente irreal de la nifiez y de los cuentos de hadas. En
la nifia y en la princesa vemos el simbolo de la mujer burguesa, alienada, pasi-
va, que mira el mundo sin participar en él, es decir, al margen de la historia.

... Silencio y soledad alrededor de la torre, silencio y soledad
dentro de ella. Tal era la suerte de la pobre doncellita, condenada a la
eterna contemplacién del cielo y del bosque, y del rio caudaloso que
serpenteaba lamiendo los muros del recinto. Cuento sofiado: 310.

No obstante, la cuentistica de dofia Emilia ofrece un modelo femenino po-
sitivo: la mujer fuerte. La autora recurre a una mujer de gran fortaleza fisica o
mental, o con una habil combinacién de ambas. Pretende destacar que existen
mujeres que demuestran un valor poco comin. En general, ese arquetipo fe-
menino lo localiza la Pardo en su Galicia natal, entre la gente campesina, que
lleva una vida dura, pero no marginal. Las mujeres fuertes de los relatos de la
Condesa estdn en perpetua unién con la naturaleza. Su caracterizacién nos su-
giere un orden femenino mds intuitivo y primitivo. Nos recuerda a civilizacio-
nes basadas en el sistema matriarcal. Se alaba a la mujer de campo, capaz de
superarse en situaciones limite. No hay, sin embargo, una reivindicaci6én del
campo mismo. En ese mundo dificil emerge el personaje de La Mayorazga de
Bouzas (PARDO BAZAN, 1975). Localizada la accién en los limites de El
Bierzo, alld en las profundidades de El Barco de Valdeorras, una joven mu-
chacha se crfa gozando de una salvaje libertad. No nos olvidemos que Bouzas
pertenece a la Galicia primitiva, como se nos recuerda al inicio del relato. La
heredera, montada a caballo al estilo masculino, trabajaba duramente cargando
el tojo, y en ocasiones hasta doblé6 el pulso y tumbé a algin gafian o mozo de
labranza. No obstante, se nos recuerda que, pese a las apariencias de dureza y
primitivismo, éste no llegaba a limites preocupantes. Quizas influye su condi-
cién social. Después de todo, ella era hija de don Remigio Padrén de las Bou-
zas, todo un honrado propietario:

Cat6lica a machamartillo, oia su misa diaria en verano como en
invierno, guiaba por las tardes el rosario, daba cuanta limosna podia.
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Su democriética familiaridad con los labriegos procedia de un instinto
de régimen patriarcal, en que iba envuelta la idea de pertenecer a otra ra-
za superior, y precisamente en la conviccién de que aquellas gentes «no
eran como ella», hasta el extremo de sentarse a su mesa, un dia si y otro
también, dando ejemplo de frugalidad... La Mayorazga de Bouzas: 45.

A los veintidés afios su padre la casa con el hijo de un amigo, un poco afe-
minado al que cuida y mima con pasién maternal. Cuando se entera de que su
marido le es infiel con una costurera, la Mayorazga s6lo piensa en salvar su
matrimonio y trama una venganza implacable contra su rival: rapta a la joven,
la lleva a las montafias y le corta las orejas. Este acto violento no parece desa-
tar feroces criticas en el narrador. Antes al contrario, alecciona al lector hacia
la simpatia por la mujer engafiada que salva su unién, que sélo desea tener hi-
Jos y cuya venganza viene motivada por el dolor de la traicién. La costurera no
es retratada como victima. Vedmoslo:

La Mayorazga pregunt6 con voz ronca y grave:

—-¢Fue mi marido quien te regalé esos aretes?

—Si —respondieron los ojos de vibora.

—Pues yo te corto las orejas —sentenci6é la Mayorazga exten-
diendo la mano. Y Amaro, que no era ni manco ni sordo, sacé su na-
vajita corta, la abrié con los dientes, la esgrimi6 ... Oy6se un aullido
largo, pavoroso, de agonia, luego, otro y sordos gemidos... [...]

De la costurera bonita, se sabe que no aparecié nunca en piiblico
sin llevar un pafiuelo muy pegado a la cara. De la Mayorazga que al
otro afio tuvo un muiieco. De Camilo Balboa, que no le jugé mas pi-
cardias a su mujer. La Mayorazga de Bouzas: 57.

Como vemos, al final todo se arregla. La personalidad y la autoridad de la
Mayorazga lo hacen posible. Es de hacer notar que al afio siguiente el matri-
monio tiene un bebé. Este hecho refuerza la valoracién favorable de la Mayo-
razga. Para dofia Emilia, la misién mas noble de la mujer es la maternidad. En
efecto, en su obra apreciamos como la Pardo jamés defendi6 una emancipacién
femenina que supusiera renunciar a esa vocacién que consideraba connatural a
la mujer. )

El personaje titular de Gedrgicas (PARDO BAZAN, 1990 .T.I), nos brin-
da otro ejemplo de mujer fuerte y natural. Aura Lebrifia serd la encargada de
devolver el honor a su familia. El asesinato de su hermano Andrés a manos de
la odiosa familia Raposo ser4 vengado por la muchacha. Dofa Emilia hace, sin
embargo, puntual referencia a que el comportamiento de Aura es del todo mas-
culino. Esto es, la joven Lebrifia actiia de esa manera porque fue ella la que he-
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redd la virilidad de la familia. Asi pues, estamos ante el eterno dilema. La mu-
jer fuerte en los relatos de la Condesa tiene caracteristicas y actitudes de hom-
bre. En resumen, la fuerza y el carécter son cualidades tipicamente masculinas;
el apocamiento y la debilidad, son defectos femeninos. En ocasiones, las cosas
cambian... y son las mujeres las que poseen esas virtudes tan admiradas.

Sin embargo, habia alguien que no olvidaba al que se pudria ba-
jo la cruz negra del cementerio: Aura, la hermana, la que se habia lle-
vado toda la virilidad de la familia. Vestida de luto, en pie en el um-
bral de su casucha, ronca a fuerza de llorar, lanzaba a la casa de los
Raposo ardientes miradas de reto y maldicién. Y sucedié que al vera-
no siguiente, cuando la cosecha recogida ya prometia abundancia, una
noche sin saber por qué, prendiése fuego el pajar de Raposo y a la vez
ardieron el cobertizo, el hérreo y la vivienda. Los Raposo, aunque dor-
mian como marmotas, al descubrirse el fuego, pudieron salvar, su-
friendo graves quemaduras sélo a uno de sus hijos. A Romén, el que
pasaba por ser el autor material de la muerte de Andrés Lebriiia, se le
encontr6 carbonizado sin que nadie comprendiese c6mo un mozo tan
agil no supo librarse del incendio. Gedrgicas: 218.

Del mismo estilo que las anteriores es el personaje de La Camarona
(HILLS, 1997: 179-180). Si la Mayorazga es feliz en las montafias, la Cama-
rona prefiere el mar. Posee una capacidad fisica extraordinaria y reemplaza a
sus hermanos cuando dejan la casa familiar. Para ella el mar es su vida y no
hay nada en el mundo que pueda reemplazar su apego a ese tipo de vida. Asi
pues, cuando la codicia de sus padres decide casarla con un hombre que no
ama, ella se niega. Ante la insistencia de los padres, la Camarona accede, pero
elige ella el partido. Se trata de un marinero sin recursos, curtido por el aire ma-
rino, con quien vive sin alejarse del amado mar. Este matrimonio goza de una
vida alegre y, de nuevo, el embarazo viene a colmar la felicidad y el contento.

Es interesante resaltar la forma de vida de estas mujeres. Por un lado, lle-
van una vida masculina, con lo que resaltan y enaltecen el orden patriarcal; por
otra, gozan de una libertad envidiable. Finalmente, logran la felicidad plena ha-
ciéndose madres. Es de tener en cuenta esto dltimo, por si esta circunstancia
nos da idea del ideal feminista que preconizaba la Condesa.

Las preocupaciones feministas de Pardo Baz4n giran alrededor de dos ar-
quetipos: la mujer con complejo de culpabilidad —que le sirve para criticar la
injusticia del sistema patriarcal—, y la mujer fuerte. Ann K. Hills se pregunta
qué efecto tendrian en la sociedad del momento los relatos que erigen a la cam-
pesina gallega como imagen primordial (HILLS, 1997: 180). Tal vez la consi-
deraran una figura arraigada en el folclore y no supieran ver el trasfondo. Sea
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como fuere, una cosa es cierta, dofia Emilia se puso a indagar en la psicologia
femenina y creemos que con éxito. Sus relatos cortos son mucho mds compro-
metidos y progresistas —en relacién al tema femenino— que sus novelas lar-
gas. El papel que desempeii6 la Condesa fue impresionante. Debemos tener en
cuenta que el feminismo espaiiol en el XIX es poco menos que inexistente. La
sociedad no puede dar crédito a un movimiento tan desestabilizador como el
feminismo, que con su sola presencia removeria cimientos y la base natural del
sistema, esto es, la familia.

Desde todas las facciones politicas, la mujer era considerada la compafie-
ra del hombre. Su misién social era servirle de apoyo y ocuparse de su des-
cendencia. Una visién de la mujer como ser independiente se hacia demasiado
conflictiva. A este respecto, dofia Emilia plantea en su cuentistica el problema
de la situacién femenina. Por regla general, sus personajes femeninos repre-
sentan a mujeres maltratadas o a mujeres apegadas al ROL tradicional. En otras
ocasiones y siempre supeditadas a determinados lugares, sus féminas poseen
una personalidad fuera de lo comin (La Mayorazga...). Pero no es habitual y
tampoco sabemos si la Condesa recomendaria esa linea de actuacién. En sus
relatos, lo comiin es la mujer encerrada, la que estd bajo sospecha, la acosada
por los malos tratos y calumniada vilmente por el poder patriarcal. Toda aque-
lla que se sale de la norma queda marcada para siempre. La cuentistica de la
Pardo est4 llena de relatos en donde el hombre sospecha de la mujer y, o bien
la maltrata fisica o psicol6gicamente, o se hunde él mismo. Uno de los relatos
mads significativos e increibles lo constituye La careta rosa (PARDO BAZAN,
1990, T.IV). Todo gira en torno al descubrimiento que la hija de un matrimo-
nio muy feliz y dichoso hace de una careta rosa. La descubre curioseando en-
tre los cachivaches de la madre. El hallazgo tortura al padre de tal forma que
enloquece de celos. No lo entiende. El origen de la careta le hace sospechar un
posible disfrute que desconocia y del que é/ no tomd parte.

Pero jamds lograria arrancar a su mujer la confesién plena, clara,
leal. No, sin duda lo de la careta era algo inconfesable, sabe Dios qué ...
Algo que hacia palidecer el rostro, que ya siempre se habia de figurar ta-
pado con el raso de la careta que no palidece. La careta rosa: 29-30.

Como hemos apreciado en La flor seca, el varén desea controlar por todos
los medios la vida de la mujer. La necesidad de los hombres de controlar a las
mujeres es muy antigua. En el hombre subyace un temor hacia la mujer que ha-
ce que desee controlarla y someterla. Dofta Emilia aborda la cuestién en innu-
merables ocasiones, pues en muchos de sus relatos presenta al varén como un
ser obsesionado con la idea del engafio. En Humano (PARDO BAZAN, 1990,
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T.IV), el protagonista llega a la paranoia en su intento de descifrar si el carifio
que le da su esposa es o no es verdadero:

... y estudi6 sin cesar si aquel carifio que su esposa le demostra-
ba era o no verdadero. Ahi tiene usted un inconveniente de su irracio-
nalidad: el can no se preocupa de la lealtad moral de su hembra, aun-
que se engarza a dentelladas con sus rivales en momentos criticos en
que es légico el derecho a perpetuar la especie. Humano: 125.

Doiia Emilia advierte en el varén una serie de factores que, a su juicio, son
los causantes de un posible sentimiento de envidia y temor hacia las mujeres.
La Condesa seiiala la dificultad del varén para confirmar la paternidad del hi-
jo como posible causa de ese comportamiento. El temor a sentirse bu: ‘ado sub-
yace en el subconsciente de tal manera que a la minima sospecha la reaccién
es violentisima.

Doiia Emilia estuvo siempre a favor de que las mujeres trabajasen, de que
fuesen utiles. En su opinién, el trabajo dignificaba a la mujer. En sus relatos y
novelas alaba a aquellas mujeres que se ganan el sustento, pero no deja de cri-
ticar las condiciones en que muchas de ellas se encuentran. La figura de la mu-
jer dedicada exclusivamente al cuidado del hogar y de su familia, predominan-
te en las clases altas y acomodadas, no pudo sostenerse a medida que las clases
medias cobraron fuerza. A partir de ese momento las mujeres de ese estrato so-
cial tuvieron que entrar a formar parte del engranaje social de la produccién.
Por ello, el poder patriarcal no tuvo mas remedio que permitir que aprendieran
lo que antes les habia sido negado en aras de la pureza. Y es que una manera
de protegerse de la mujer es castigarla y despreciar sus facultades. Al conside-
rarla el dngel del hogar, al negarle la posihilidad de valerse por si misma o al
proporcionarle una ocupacién en virtud de intereses productivos, la sociedad la
menosprecia y ultraja. El homt > niega las cualidades de la mujer calificando
sus ventajas como desventajas e invirtiendo sus aciertos de propiedades malig-
nas y misteriosas.

La creencia de que la mujer tiene una esencia interior que se desarrolla en
la pasividad sexual, el sometimier*<: al varén y la consagracién amorosa a la
crianza de los hijos constituia la vieja definicién de lo femenino, es decir, aque-
llo que es caracteristico y que individualiza a la mujer. Pues bien, esa mistica
de la feminidad aparece también reflejada en los cuentos de dofia Emilia, aun-
que ella, fiel a su estilo, impone una cierta rebeld{a al perpetuo sometimiento
de la mujer. La perfecta casada, saturada del batallar doméstico al que se en-
tregaba con la abnegacién que le habfan ensefado Fantaseando (PARDO
BAZAN, 1990, T.IV), se cambiarfa gozosa por la cupletista bonita que tantos
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aplausos recoge. Sin embargo, sélo le estd permitido mirar el jardin florido. La
sociedad patriarcal impone sus leyes y éstas sefialan que la mujer ha de ser el
espejo del hombre. Su labor es la de ser mediadora y vivir para los demés.

Cuando la Condesa escribe, su escritura significa una liberacién. Dofia
Emilia sabia que la escritura femenina se amoldaba obligatoriamente a la es-
tructura de la sociedad. Era consciente que dicha escritura habia sufrido serias
transformaciones, pasando de! murmullo apenas perceptible a la protesta aira-
da. Nuestra escritora escribe para esconder su rabia. La situacién de la mujer
intelectual llegé a preocuparla seriamente, pues ella misma padeci6 las conse-
cuencias. De ahi que, a pesar de las contradicciones que suscita su obra litera-
ria, creemos que el grito, la protesta o en ocasiones el murmullo feminista es-
tin siempre presentes. La Pardo concebia la escritura como arte, con
independencia del sexo del autor. Aunque es consciente de que a muchas es-
critoras les falta «oficio», no por ello negaba la capacidad de evolucién. Criti-
c6 abiertamente a quienes daban por hecho que la mujer carecia de facultad
creadora. La supuesta inferioridad creativa de la mujer se debia a su situacién
social; relegada siempre a la sombra del razonar masculino, no ha tenido tiem-
po de desarrollarse.

Los relatos cortos de la Condesa proponen una divisién del caricter fe-
menino en dos puntos fundamentales: uno, en donde la mujer acepta su papel
en la sociedad tal y como la tradicién lo exige; otro, en donde la mujer se de-
clara en rebeldia. En relacién al primero, nuestra autora echa la culpa al varén
que acostumbra a encerrar a las mujeres con el dnimo de protegerlas. El se-
gundo, de inspiracién claramente feminista, presenta a una mujer que polemi-
za con su destino y desaira a la sociedad *. Esto dltimo representa a la Emilia
mas auténtica.

Doriia Emilia retraté con habilidad el complejo mundo de las relaciones de
pareja. Las mujeres enérgicas, las dociles, los matrimonios desiguales, el triste
porvenir de las damas de clase media, el abuso de poder por parte del hombre ...,
todo ello, visto con ojo critico y lucidez caracteristica. Sin duda, el personaje m4s
apreciado por nuestra escritora es el de la hembra con cardcter y decisién. Las
mujeres déciles también aparecen en sus cuentos. Con frecuencia, nuestra auto-
ra repara en su situacion al lado de un marido que las maltrata. Suelen ser cria-
turas pusildnimes, dignas de ldstima y compasion. De cualquier forma, hay en to-

* CIPLUAUSKAITE, BIRUTE. La novela femenina contempordnea (1970-1985): Hacia una tipo-
logia de la narracién en primera persona. Barcelona. Anthropos, 1.% edicién, 1994, p. 15. La auto-
ra sefiala la division de Elaine Showalter con respecto a la novela inglesa del siglo XIX : femeni-
na, feminista y de mujer. Hemos asimilado, no sin cautela, las dos primeras en relacién a la obra de
dofia Emilia.
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da la cuentistica de dofia Emilia una constante: el hincapié en el comportamien-
to del varén. La mayoria de los personajes masculinos que aparecen en sus rela-
tOS son seres mezquinos, que no contentos con aprovecharse de la libertad de mo-
vimientos que la sociedad les brinda, cometen la bajeza de humillar a sus
mujeres. Dofia Emilia critica la conveniencia y el interés que despierta en mu-
chos hombres la codicia de disfrutar de una cémoda posicién social. Aunque con
frecuencia muestre el lado mas oscuro de la personalidad masculina, lo cierto es
que tampoco las damas se libran de su escrutadora mirada. En especial, las se-
foritas de la burguesia que son criticadas duramente por querer aparentar lo que
no son. Al final, su situacién se resume casi siempre en un triste drama.

Como podemos observar, una de las preocupaciones de la Condesa fueron
las relaciones de pareja. Nuestra autora era consciente de que ahi estaba la ba-
se de todo. Ella pretende partir de la armonia, del misterio, del pudor y de la
pasién para conseguir la felicidad. Lo contrario le sugiere un especticulo gro-
tesco. Sus cuentos dan buena prueba de ello.
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