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RESUMEN 

Este artículo esboza el interés que sintió la Condesa de Pardo Bazán por todo 
lo relacionado con la condición femenina. Doña Emilia fue una gran defensora de la 
mujer. Los relatos cortos, antes que las ficciones largas, ejemplifican mejor lo que 
Pardo Bazán entendió como «problema femenino». En este articulo ofrecemos una 
prueba de la preocupación de la autora por la situación femenina. Asimismo vislum­
bramos la imagen que de la mujer pretendió transmitir. 

Virginia Woolf (1981: 57), señala que cuando una mujer se pone a escri­
bir una novela, nota que desea cambiar constantemente los valores estableci­
dos, convertir en serio lo que a un hombre le parece insignificante, y en trivial 
lo que para el varón es importante. Este cambio de valores provoca, según Wo­
olf, una radical diferencia entre literatura de hombre y literatura de mujer. La 
diferencia no está en los temas, sino en la actitud ante los mismos. Pero, con 
todo, el distanciamiento más radical estriba en que cada sexo se describe a sí 
mismo. Y por supuesto, de ahí surgen las diferencias en la trama, en los inci­
dentes y en la selección de método y estilo. Por ejemplo, el siglo XIX es rico 
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en novelas escritas por hombres con protagonistas femeninas. Destacan las 
adúlteras. Nos preguntamos qué tratamiento habría tenido este tema si fuese 
una mujer la autora de estas novelas. 

Sea como fuese es muy difícil encontrar una verdadera autenticidad fe­
menina. Woolf supo darse cuenta de las numerosas contradicciones que tuvie­
ron que soportar las primeras escritoras decimonónicas, quienes no tuvieron 
más remedio que desechar los valores propios y acercarse a otros ajenos pero 
dominantes. En su opinión, tan sólo Emily Bronté y Jane Austen supieron man­
tenerse firmes y no hacer concesiones a las opiniones dominantes (BLANCO, 
1991:21). Para Woolf, la escritora femenina ideal debe superar los condiciona­
mientos del propio sexo, ser libre, tener conocimiento del mundo y libertad de 
movimientos. La escritura no sexista ha de liberarse del sexo, aunque no ne­
garlo. Para ella las grandes mentes eran andróginas, por lo que esta convicción 
representaba una síntesis que superaba la exclusividad masculina y femenina. 
Sin embargo, Woolf tuvo también sus detractores. Toril Moi (MOL 1995:21) 
señala a Elaine Showalter y a Patricia Stubbs como principales críticos. Sho-
walter acusa a Woolf de querer huir del sexo abrazando la idea de la androgi-
nia. En su opinión, Woolf fracasa porque rechaza la necesidad fundamental del 
individuo de adoptar una identidad única e integrada. El feminismo de Elaine 
Showalter defendía como valor crucial esa identidad unitaria en oposición 
frontal al machismo tradicional que pretendía anulcu l̂a. Por su parte Patricia 
Stubbs reprochó a Woolf que no intentase crear modelos nuevos de mujer, es­
to es, retratos veraces con los que el lector pudiera identificarse. Para Stubbs 
las novelas creadas —tanto por hombres como por mujeres— en el período 
comprendido entre 1880 y 1920 adolecen de una falta de representación totali­
zadora de la vida profesional y privada de las mujeres y, por tanto, resultan po­
co creíbles. 

Woolf se opuso al esencialismo metafísico que subyace bajo toda ideolo­
gía machista. Woolf comprendió que el objetivo principal de la lucha feminis­
ta tenía que ser la destrucción de la oposición masculino/femenino. La escrito­
ra británica no se quiso encasillar en un estilo racional por lo que rompió con 
el lenguaje simbólico. Pero el orden simbólico es un orden machista y todo 
aquel que intentara trastocarlo se situaba en posición de rebeldía. De ahí los re­
celos que levantaba. 

En fin, dicho esto, pretendemos saber si doña Emilia compartía los postu­
lados de Virginia Woolf o si más bien esa postura estaba dentro de lo que crí­
ticos como Stubbs o Showalter apuntaban dentro de su línea feminista. 

En el siglo XIX es notable la presencia de la mujer en la literatura. Natu­
ralmente esta presencia femenina es un reflejo de la realidad social: la mayor 
proliferación se da en Francia; es allí donde empiezan las mujeres a organizar-
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se primero. Por lo que se refiere a España, podemos señalar que las mujeres 
ocupan el último lugar en cuanto a población activa femenina (LAFFITTE, 
1964:354). 

Según va avanzando el siglo, las cosas parecen cambiar de enfoque. La se­
gunda mitad del siglo XIX se caracteriza por la ruptura de los sistemas tradi­
cionales. El matrimonio y el estatismo de las clases sociales empiezan a poner­
se en duda. El modelo de buena esposa y madre era el tradicional y el impuesto 
por el poder dominante. No obstante, con el Romanticismo se produce una re­
lativa democratización sexual en el seno de los grupos liberales. Las cosas van 
variando pero la independencia femenina se complica por razones políticas: mu­
chas mujeres se afilian a los grupos más revolucionarios con lo que el movi­
miento feminista pierde credibilidad en los medios más ortodoxos. 

En la segunda mitad del siglo XIX, la emancipación de la mujer fue uno 
de los grandes temas a tratar. Nietzche decía que el mero hecho de que la mu­
jer quisiera ser independiente era el peor desarrollo del afeamiento en Europa: 
«Se va volviendo cada vez más histérica y más incapaz de cumplir su función 
linica y primera: la de dar a luz hijos robustos» '. 

Según esta postura la mujer liberada es presentada como un ser patológi­
co y anómalo. La mujer debe temer al hombre, ser modesta y sumisa. En fin, 
los pensamientos del filósofo alemán representaban claramente la actitud y el 
sentir general de la sociedad patriarcal de su tiempo. 

Uno de los aspectos más interesantes de la novelística del pasado siglo es 
el hecho de presentar a la mujer dentro de un rígido arquetipo. Por ejemplo, 
uno de los tipos más frecuentes lo constituyó la adúltera. Flaubert, Tolstoi, Cla­
rín ...y otros, presentaron a una mujer insatisfecha, triste consigo misma, una 
mujer para la que el matrimonio carecía de sentido. Su infelicidad perpetua y 
la impermeabilidad de las costumbres propiciaba la infidelidad matrimonial, 
presente tanto en el varón como en el ambiente. No se trata de un destino fatal, 
más bien de un destino impuesto por la sociedad y por ciertas cuestiones de ho­
nor. Pardo Bazán trata poco el tema del adulterio. Sus heroínas son mujeres que 
fracasan por culpa del poder patriarcal. Es éste el culpable de haber predis­
puesto distintos papeles que hombres y mujeres se ven obligados a cumplir. 
Precisamente esta cuestión tan polémica la trató la Condesa en varias ocasio­
nes, una de ellas en un cuento que apareció en 1895 en La España Moderna 
con el título de Mujer. En este cuento se ataca y se critica la aceptación ciega 
de la noción del código del honor, que no sólo perjudica a las mujeres sino que 

' La cita del pensador alemán y en concreto de su libro Más allá del bien y del mal: Madrid, 
Alianza, 1982, ha sido tomada de La mujer insatisfecha, libro publicado en 1984 por la autora de 
origen lituano BIRUTÉ CiPLUAUSKArrÉ. 
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complica la vida del varón al presuponérsele guardián de la honra femenina. 
Doña Emilia critica al hombre por la división de roles y por su comportamien­
to para con la mujer. De cualquier forma, hay un hecho curioso y es que en el 
relato que nos ocupa. Pardo Bazán hace aparecer en algunos personajes mas­
culinos, aspectos propios del tempercunento femenino. Por ejemplo, Alfonso es 
un ser pasivo, un rasgo que se considera innato a las mujeres. Sin embargo, 
Ana, la protagonista, es una mujer cuyo carácter se aleja de los estereotipos fe­
meninos convencionales. Es fuerte y decidida, pero no está libre de prejuicios 
y difícilmente escapa a las normas socio-sexuales. Prueba de ello es que cuan­
do se entera de que Alfonso no responde al ROL masculino asignado, cuando 
sabe que tiene miedo a morir en un duelo, entonces, se desilusiona profunda­
mente. Como mujer prefiere un hombre fuerte que la proteja y la defienda. 

El paisaje y las gentes de Galicia fueron una fuente constante de inspira­
ción para la autora gallega. Para empezar, la mujer que aparece en los cuentos 
de Doña Emilia, es una hembra robusta acostumbrada a trabajos duros. La te­
mible Aura Lebriña de Geórgicas constituye un buen ejemplo. Ella sola se va­
le para vengarse de la odiosa familia de los Raposo. Lo mismo podríamos de­
cir de Mariniña en El molino, quien vence al matón de la comarca para asegurar 
la vida de Chinto, su amado, hombre débil y pusilánime (GONZÁLEZ ARIAS, 
1997). Está claro que los términos se invierten y que los papeles sexuales se­
rán temas muy manidos en la obra literaria de la Condesa. De todos modos. 
Pardo Bazán retrata no sólo el carácter resuelto, independiente y enérgico de 
las mujeres gallegas, sino también la situación de las mujeres maltratadas. En 
el famoso cuento El indulto se narra la historia de Antonia, una humilde asis­
tenta que vive dominada por el terror a que regrese su marido —en prisión por 
el asesinato de la madre de ella— . El terror al indulto le acecha y la consume 
lentamente. Es una mujer maltratada que se alegra al recibir la noticia de la fal­
sa muerte del marido y que desesperada ante el retomo del parricida acaba mu-
riéndose de «muerte natural».La Pardo deja al descubierto el delirante estado 
de la pobre Antonia y nos brinda un retrato de primerísima actualidad. 

«La hipocresía de la muerte natural no le asustaba; pero la es­
pantaba solamente que volvía su marido». (Pardo Bazán, 1996: 53) 

¡Muerto el criminal, en víspera del indulto, antes de cumplir el 
plazo de su castigo! Antonia, la asistenta alzó la cabeza y por primera 
vez se tiñeron sus mejillas de un sano color y se abrió la fuente de sus 
lágrimas. Lloraba de gozo, y nadie de los que la miraban se escandali­
zó. Ella era la indultada; y su alegría, justa. Las lágrimas se agolpaban 
a sus lagrimales, dilatándole el corazón, porque desde el crimen se ha­
bía quedado cortada, es decir, sin llanto. Ahora respiraba anchamente, 
libre de su pesadilla. (Pardo Bazán, 1996: 58-59). 
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Y el niño fue quien, gritando desesperadamente llamó al amane­
cer a las vecinas que encontraron a Antonia en la cama, extendida, co­
mo muerta. El médico vino aprisa, y declaró que vivía y la sangró y no 
logró sacarle gota de sangre. Falleció a las veinticuatro horas, de muer­
te natural y no tenía lesión alguna. El niño aseguraba que el hombre 
que había pasado allí la noche la llamó muchas veces al levantarse, y 
viendo que no respondía echó a correr como un loco. (Pardo Bazán, 
1996: 63). 

El cuento nos habla de las inquietudes feministas de la Condesa —sin du­
da su faceta más progresista— al mostrar la mísera situación de la mujer. El re­
lato deja bien patente cómo el terror al maltrato físico acaba por enajenar a la 
pobre asistenta que muere irremediablemente sin que nadie pueda evitarlo. De­
ja asimismo al descubierto la benevolencia de la justicia con el varón quien 
puede permitirse atemorizar a la mujer sin recibir castigo alguno. 

—¡Qué leyes, divino Señor de los cielos! ¡Así los bribones que 
las hacen las aguantaran! —clamaba indignado el coro— ¿Y no habrá 
algún remedio mujer, no habrá algún remedio? 

—Dicen que nos podemos separar... después de una cosa que lla­
man divorcio. 

—¿Y qué es divorcio, mujer? 
—Un pleito muy largo. 
Todas dejaron caer los brazos con desaliento; los pleitos no aca­

ban nunca, y peor aún si se acaban, porque los pierde siempre el ino­
cente y el pobre. 

—Y para eso —añadió la asistenta— tenía yo que probar que mi 
marido me daba maltrato. 

—¡Aquí de Dios! ¿Pues aquel tigre no le había matado a la ma­
dre? ¿Eso no era maltrato? 

—Pero como nadie la oyó ... Dice el abogado que se quieren 
pruebas claras... (Pardo Bazán, 1996: 53). 

No obstante, también destaca la solidaridad entre las mujeres, un verda­
dero canto a la esperanza, pues deja entrever Doña Emilia que sólo de este mo­
do se puede vencer al agresor. 

«Y como no le permitía el estado de su bolsillo pagar ama, las 
mujeres del barrio que tenían niños de pecho dieron de mamar por tur­
no a la criatura». (Pardo Bazán, 1996: 53). 

Una buena moza, casada con un guardia civil, ofreció enviar a su 
marido para que le metiese miedo al picarón; otra, resuelta y morena. 
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se brindó a quedarse todas las noches a dormir en casa de la asistenta. 
En suma: tales y tantas fueron las muestras de interés de la vecindad 
que Antonia se resolvió a intentar algo, y que sin levantar la sesión, 
acordóse consultar a un juriconsulto, a ver qué recetaba. (Pardo Bazán, 
1996: 55). 

Se armó una especie de motín. Había mujeres determinadas a ha­
cer, decían ellas, una exposición al mismísimo rey, pidiendo contrain­
dulto. Y, por tumo, dormían en casa de la asistenta, para que la pobre 
mujer pudiese consultar el sueño. (Pardo Bazán, 1996: 56). 

Y cómo no, los errores de la justicia, que en modo alguno favorecen a la 
víctima. 

Cuando Antonia volvió de la consulta, más pálida que de cos­
tumbre, de cada tenducho y de cada cuarto de baño bajo salían muje­
res en pelo a preguntarle noticias, y se oían exclamaciones de terror. 
¡La ley, en vez de protegerla, obligaba a la víctima a vivir bajo el mis­
mo techo, maritalmente con el asesino! (Pardo Bazán, 1996: 55). 

Los temas de muchos de los relatos breves de doña Emilia son de gran ac­
tualidad y muestran la honda preocupación que sintió la Condesa por el desti­
no de la mujer. Ciertamente el caso de Antonia fue verídico, pero el testimonio 
novelado de Pardo Bazán es una defensa a ultranza de los derechos de las mu­
jeres. De hecho, las palabras de la Condesa al tener conocimiento del suceso 
son suficientemente explicativas: 

«La situación exactamente como la pinto se da en La Coruña. 
Pocas cosas he escrito con menos tranquilidad y aquel reposo que 
requiere el arte. La consideración de tan atroz suceso me tenía 
acongojada»'. 

La insuficiencia de las leyes para proteger a la víctima son también el te­
ma de El silencio en donde un hombre celoso mata a su mujer y la entierra, eva­
diéndose de la justicia gracias a la emigración. Por su parte. El vampiro, narra 
la historia de un indiano que se casa con una muchacha joven. Al cabo de un 
tiempo la muchacha enferma y muere, mientras él rejuvenece. 

~ La cita procede de una carta que PARDO BAZÁN dirigió a NARCIS OLLER y que data de Julio 
de 1886. La recoge FRANCISCA GONZÁLEZ ARIAS en su artículo sobre la poética de Galicia en los 
cuentos de la Condesa. Procede asimismo de los ESTUDIOS SOBRE EMILIA PARDO BAZÁN, 
In Memoriam Maurice Hemingway.Edilado por José M. González Herrán. Universidad de Santia­
go de Compostela, 1997, p. 161. 
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En El encaje roto, la protagonista rechaza al novio ante el altar. Doña 
Emilia hace gala de toda su lucidez al criticar la poca libertad de las solteras al 
elegir marido: 

Ya sabe usted que mi boda con Bernardo de Meneses parecía reu­
nir todas las garantías y condiciones de la felicidad. Además, confieso 
que mi novio me gustaba mucho, más que ningún hombre de los que co­
nocía y conozco, creo que estaba enamorada de él. Lo único que sentía 
era no poder estudiar su carácter: algunas personas le juzgaban violen­
to; pero yo le veía siempre cortés, blando como un guante. Y recelaba 
que adoptase apariencias destinadas a engañarme y a encubrir una fiera 
y avinagrada condición. Maldecía yo mil veces la sujeción de la mujer 
soltera, para la cual es imposible seguir los pasos de su novio, ahondar 
en la realidad y obtener informes leales, sinceros hasta la crudeza, —los 
únicos que me tranquilizarían—. (Pardo Bazán, 1990: 332-33 .T.I). 

La cuentística de doña Emilia aborda dos tipos femeninos que se entre­
mezclan sucesivamente: la mujer con complejos de inferioridad y la mujer 
fuerte. Debemos hacer notar que el primero es el más frecuente. El segundo es 
un deseo, un modelo positivo femenino que la Condesa ansiaba y con el que 
también probó suerte en sus relatos largos. 

Una de las características más relevantes de los relatos feministas de do­
ña Emilia estriba en la propia composición de los mismos: existen cuentos en 
los que la voz del narrador lo ocupa todo, esto es, se presenta como un hecho 
y la figura del narrador opina, transmite los pensamientos del resto de los per­
sonajes y da el veredicto final. Otras, en cambio, presentan el hecho por boca 
de algún personaje, —incluido el protagonista—, permitiéndole que sea él 
quien dé la versión de los hechos. Los primeros permiten vislumbrar las ideas 
de nuestra autora; los segundos dejan el juicio al lector. 

En relación a los primeros estaría Pina, uno de los cuentos en donde Par­
do expone claramente sus ideas acerca de la explotación femenina y deja esca­
par su vehemente sentido crítico: 

¿Estaría aquel galán empapado de las teorías de Luis Vives, fray 
Luis De León y otros pensadores que consideran a la hembra creada 
exclusivamente para el fin de cooperar a la mayor conveniencia, de­
coro, orgullo, poderío y satisfacción de los caprichos del macho? ¿Se 
habría propuesto llevar a la práctica el irónico mandamiento de la mu­
sa popular, que dice: 

Tratarás a tu mujer 
como muía de alquiler...(Paiáo Bazán, 1990: 170 .T.I) 
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¿Miedo?, ¿por qué? he aquí el problema que preocupaba, cuando 
me ponía a reflexionar en la suerte de la maltratada cubanita. Su mari­
do, por mejor decir, su tirano, era de la misma estatura que ella; ni te­
nía más fuerza, ni más agilidad, ni más viveza, ni dientes más agudos, 
ni nada, en fin, sobre qué fundar su despotismo. ¿En qué consistía el 
intríngulis? ¿Qué influjo moral, qué soberanía posee el sexo masculi­
no sobre el femenino, que así lo subyuga y así lo reduce, sin oposición 
ni resistencia, al papel de pasividad obediente y resignada, a la acep­
tación del martirio? (Pardo Bazán, 1990: 171 .T.I). 

Como vemos, el sentido crítico está completamente aguzado en estos pá­
rrafos en los que doña Emilia da rienda suelta a sus ideas sobre la culpabilidad 
de la sociedad en el destino de la mujer. El triste final del animalito es una cla­
ra imagen de lo que el mundo patriarcal consiente en hacer con las mujeres. Al 
igual que Pina, muchas féminas se ven condenadas a arrastrar una existencia 
infame, obteniendo como única recompensa el sentimentalismo más trivial. 
Por ello quizás al final del cuento, una vez que el pobre animal aparece medio 
muerto, reaparece el carácter enérgico de la Condesa que señala: 

«—Yo también quería llorar por la mona. ¡Pero no puedo!» 
(Pardo Bazán, 1990: 173 .T.I). 

En la misma línea que el relato anterior situamos Cuento primitivo, un 
cuento en el que la autora emprende una reescritura del mito bíblico de la Cre­
ación. El hecho de que Eva sea creada de la costilla de Adán posibilita la fa­
cultad de éste de sentirse superior, al tiempo que la mujer pierde su «sustan-
cialidad» propia y pertenece al varón. (HILLS, 1997: 22). 

Lo importante de este cuento es señalar el legado psicológico que el mito 
genesíaco ha dejado en las mujeres, lo que en definitiva las ha perjudicado mu­
cho ya que les hizo creer que son inferiores al hombre y lo que es peor, las ha 
privado de su propia estima: 

El caso es que, a fuerza de oírlo, también Eva llegó a creerlo; se 
reconoció culpada y perdió la memoria de su origen, no atreviéndose 
ya a afirmar que era la misma sustancia que el hombre, ni mejor ni pe­
or, sino un poco más fina. (Pardo Bazán, 1990:196 .T.I). 

El sentimiento de culpa aparece también en La culpable . En este relato se 
cuenta la historia de una mujer que se muere de pena y de vergüenza. Las apa­
riencias extemas son vitales (especialmente para las famiUas acomodadas) y la po­
bre Elisa cometió un gravísimo e imperdonable error: escaparse con su marido an-
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tes de que éste lo fuera y pasar en su compañía veinticuatro horas de tren ... La fa­
milia se tomó el escándalo a pecho, tanto que cuando la madre se refería a Elisa 
suspiraba como si se hubiese muerto y el padre jamás volvió a pronunciar su nom­
bre. Ante esta situación, Elisa se propone .ser mujer de bien; se encierra en casa, 
no sale sola, vive con austeridad, es tierna y solícita con el marido ... hasta que cae 
enferma. Antes de morir se dirige al esposo para pedirle perdón. Resulta curioso 
observar como Elisa se culpa de una acción premeditada por su pretendiente, 
quien sabedor de la oposición de la familia de ella se aseguró así la presa de la 
acaudalada muchacha: 

Con los ojos vidriosos de lágrimas Elisa pidió que viniese Adol­
fo, y así que le vio a su cabecera, echándole los brazos al cuello mur­
muró a su oído: «Alma mía, mi bien, ya sé que no tengo derecho nin­
guno a pedirte que... no te vuelvas a casar ...¡pero al menos... mira en 
esta hora solemne... perdóname de veras aquello... y no me olvides 
así... tan pronto... tan pronto... ». 

Adolfo no contestó; no obstante, le pareció natural inclinarse y 
besarla... Y la culpable, dejando caer la cabeza sobre la almohada, ex­
piró contenta. (Pardo Bazán, 1990: 304 .T.I). 

La censura de la sociedad refleja un código moral que estipula que la mujer 
ha de ser de conducta intachable. La honra femenina no puede quedar en entredi­
cho. Y como el hombre es el guardián del honor, toda falta de la mujer repercute 
en él. La reacción masculina ante los errores femeninos es virulenta y despropor­
cionada. Doña Emilia reprocha esa actitud y sus relatos cortos son buena prueba de 
ello. En una línea semejante al relato anterior se sitúan Tío Terrones y Las medias 
rojas (PARDO BAZÁN, 1975). La única diferencia con el relato de La culpable 
estriba en la reacción femenina ante la injusticia. Elisa se siente culpable y se mar­
tiriza hasta morir. Mientras, las protagonistas de Tío... y Las medias... intentan lu­
char y no darse por vencidas, aunque de una manera u otra no lo consiguen. 

En Tío Terrones la Condesa relata el castigo ejemplar que el viejo Crispín 
Terrones propina a su hija. Al parecer, en el pueblo de la Montonera, se habló 
más del castigo del padre que del desliz de la hija. No era para menos dada la 
magnitud de la paliza: 

Al saber el desliz de la muchacha, su padre había empezado por 
aplicarle una tremenda paliza con la vara de taray —la de apalear la 
capa por miedo a la polilla—. hecho lo cual, la maldijo solemnemen­
te, como quien exorciza a un energúmeno y al fin, después de entre­
garle un mezquino hatillo y treinta reales, la sacó fuera de la casa, ful­
minando en voz alta la sentencia: 
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—Vete a donde quieras, que mi puerta no has de atravesarla más 
en tu vida. Tío Terrones: 101. 

La muchacha es maldecida por el padre y condenada al ostracismo. Pe­
tronila, que así se llama, simboliza a la mujer culpable que baja la cabeza y 
acepta su sino. El padre, con su mezquino proceder, encama al poder patriar­
cal que condena, abusa y dispone la vida de las mujeres a su antojo. Sin em­
bargo, no todo le ha ido mal a Petronila y con los años consigue progresar, eso 
sí, de forma oscura. De esto se entera la hermana menor, que movida por la co­
dicia consigue contagiar al padre. Al final, el dinero toma la figura del honor y 
Zoila con el consentimiento de su progenitor decide asegurarse del paradero de 
la «maldita». 

La tinta con que yo le escriba a esa pindonga, nosa fabricao ni sa 
fabricar, mujer. 

Antes que Zoila, aturdida, opusiese impetuosa réplica, sin dar 
tiempo a que abriese la boca, a que respirase. Terrones se detuvo un 
momento y masculló sin transición de tono: 

—Ahora, si tú quiés escribir... Hija, no digo... Tú, es otra cosa. 
Pa eso has io a la escuela y haces ese letruz tan reondi, que ¡no pice si­
no que estudiabas el oficio de mimorialista!. Tío Terrones: 106 

Al lado de la mujer que ha cometido deslices imperdonables para la so­
ciedad, nos encontramos con la que es víctima de la maledicencia masculina. 
Un ejemplo claro lo tenemos en La flor seca (PARDO BAZÁN, 1990 .T.I). El 
relato comienza cuando el señor conde de Acerolo revisa el gabinete de su di­
funta esposa. De repente encuentra un escondrijo que contiene una bolsita de 
raso, y dentro, en un envoltorio diminuto, tres flores amarillas. Sobre las hojas 
hay escrita una fecha detallada: año, mes, día y hora. El efecto que este hallaz­
go produce en el conde es inmediato. Empieza a romperlo todo, da puntapiés a 
los muebles y busca en vano una prueba de la potencial infidelidad de su es­
posa. Rendido, pregunta a los criados y es precisamente uno de ellos quien le 
saca de dudas. Aquella fecha que tanto le inquietaba delataba una infidelidad, 
sí, pero no de su mujer, sino de él mismo. 

Lo que hizo la señora, no lo sé...; pero ese es un día en que ten­
go muy presente lo que hizo vuestra excelencia... Porque justamen­
te... vamos... 

—A ver... ¿qué justamente es éste? ¿Qué hice yo ese día? 
—¿Quiere el señor que se lo diga? 
—¿Hablo chino? Contesta a escape. 
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—víspera pasó vuestra excelencia la noche fuera...¡una casuali­
dad! porque el señor no solía pasar fuera muchas... Le llevo el coche... 
ya sabe vuestra excelencia... al barrio... Y para que la señora no mali­
ciase nada vine yo a contarle que el señor estaba en la Venta de la Ru­
bia corriendo liebres, y hasta muy tarde no volvería... Volvió su exce­
lencia pasada la hora de comer; pero la señora se había retirado ya. 

No chistó el conde y el criado hizo mutis discretamente. La flor 
seca: 206. 

Nuestra autora deja al descubierto el carácter manipulador y desconfiado 
del conde al presuponer un desliz en la difunta dama. Debemos señalar que la 
mezquindad, la ruindad y el complejo de superioridad masculinos aparecen con 
mucha frecuencia en los relatos de la Condesa, quien culpa al varón del des­
crédito social que padece la mujer. 

Por su parte, el cuento de Las medias rojas, constituye uno de los relatos 
más estremecedores en cuanto a maltrato y vejación del hombre para con la 
mujer. La joven Ildara quiere procurarse una vida mejor. Planea emigrar. El pa­
dre, cansado de una vida de labor, indiferente a esperanzas tardías, no quiere 
marcharse. Pretende además que la hija se quede con él. En cuanto la mucha­
cha tiene edad suficiente trama la posibilidad de aventurarse a ese otro mundo 
que tanto la ilusiona. El padre la descubre, y cegado por la ira la maltrata sin 
compasión: 

—Ya te cansaste de andar descalza de pies y piernas, como las 
mujeres de bien, ¿eh, condenada?¿Llevó medias alguna vez tu ma-
dre?¿Peinóse como tú, que siempre estás dale que tienes con el cacho 
del espejo? Toma, para que te acuerdes... 

Y con el cerrado puño hirió primero la cabeza, luego el rostro, 
apartando las medrosas manecitas, de forma no alterada aún por el tra­
bajo, con que se escudaba Ildara, trémula. El cachete más violento ca­
yó sobre un ojo, y la rapaza vio, como un cielo estrellado, miles de 
puntos brillantes envueltos en una radiación de intensos coloridos so­
bre un negro terciopeloso. Luego, el labrador aporreó la nariz, los ca­
rrillos. Fue un instante de furor, en que sin escrúpulo la hubiese mata­
do, antes que verla marchar, dejándole a él solo, viudo, casi 
imposibilitado de cultivar la tierra que llevaba en arriendo, que fecun­
dó con sudores tantos años, a la cual profesaba un cariño maquinal, ab­
surdo. Cesó al fin de pegar: Ildara, aturdida de espanto, ya no chillaba 
siquiera. Las medias rojas: 146. 

Como podemos apreciar las similitudes de este relato con Tristona de Pé­
rez Galdós, son, a nuestro juicio, muy grandes y significativas. Ildara y Trista-
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na, son víctimas del poder patriarcal, desempeñado, bien por el padre, bien por 
el marido. El resultado es el mismo: la anulación total de la autoestima feme­
nina y la imposibilidad de realizarse por sí mismas. Tristana acaba coja; Ildara 
tuerta. No hay futuro para ellas. 

Salió fuera, silenciosa, y en el regato próximo se lavó la sangre. 
Un diente bonito, juvenil, le quedó en la mano. Del ojo lastimado no 
veía. 

Como el médico, consultado tarde y de mala gana, según es uso 
de labriegos, habló de un desprendimiento de la retina, cosa que no en­
tendió la muchacha pero que consistía ... en quedarse tuerta. 

Y nunca más el barco la recibió en sus concavidades para llevar­
la hasta nuevos horizontes de holganza y lujo. Los que allá vayan han 
de ir sanos, válidos, y las mujeres, con sus ojos alumbrando y su den­
tadura completa... IMS medias rojas: 146-47. 

El tema del honor, ya tratado anteriormente en Mujer, vuelve a apare­
cer en ¿Justicia? (PARDO BAZÁN, 1990 .T.I). En este caso, por motivos 
distintos. Don Pablo Roldan, casado con una dama elegante, bella y princi­
pal, acostumbra a alardear de la honestidad de su mujer. Sin embargo, el ma­
trimonio oculta alguna grieta, algún desajuste que pronto saldrá a la luz de 
la manera más insospechada. Mientras asisten a una reunión en casa de una 
dama adinerada, la señora de Roldan repara en la belleza de un hilo de per­
las. Es un buen motivo para que su amante, allí presente, se acerque a ella. 
Su marido que lo ha visto todo, roba el collar y anónimamente delata a su 
mujer. La esposa va a presidio por un delito que no cometió. La explicación 
de Roldan no deja lugar a dudas sobre la importancia de las apariencias. El 
honor es sagrado y quien lo transgrede debe expiar la culpa. Las explicacio­
nes del marido dejan al descubierto su verdadero carácter. Doña Emilia, 
muy conocedora de las debilidades humanas, muestra en la reacción del 
hombre la falta de comprensión y el odio profundo de quien es incapaz de 
perdonar y se regocija en la venganza. 

—No intervengas. ¡Paso a la justicia, paso!... Dejó de amarme, y 
no me creí con derecho ni a la queja: quiso a otro, y únicamente le ro-
gué que no me entregase a la risa del mundo... ¡Ya sabes como aten­
dió mi ruego... ya lo sabes! Antes que consiguiese ridiculizarme, la in­
famé. ¡Los medios fueron malos, pero... se lo tenía advertido! Si tú 
eres de los que creen que la venganza pertenece a Dios, apártate de mí, 
porque no nos entendemos, amor, odio y venganza... ¿dónde habrá na-

300-301. 
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La desigualdad socio-moral entre los sexos es un aspecto clave en la cuen-
tística de doña Emilia. El adulterio no es lo mismo si lo comete un hombre que 
si lo comete una mujer. El señor Roldan actúa de esta forma porque la socie­
dad se lo permite. A las mujeres no se les reconoce el derecho al adulterio y, 
de cualquier modo, el marido tiene siempre derecho a represalia. 

Aquí, como en otros casos, —Madame Bovary o La Regenta—, la conde­
na es sin piedad. 

La mentalidad patriarcal consideraba que la mujer era una cosa, un ser dis­
tinto al hombre; por consiguiente, su comportamiento debía ser distinto tam­
bién. Así se lo hace llegar el padre Incienso a Amelia en el relato La novia fiel 
(PARDO BAZÁN, 1990, T.I). La joven, cansada de esperar diez años y ante la 
infidelidad de su prometido, decide romper el compromiso ante el estupor del 
novio, la familia y la sociedad en general. Aun cuando es una mujer humillada 
es también singular pues reconoce sus debilidades. Para contener sus pasiones 
sexuales, tanto tiempo reprimidas, emplea todo el recato y el sentido del honor 
que le enseñaron en la niñez. Y de alguna forma, este último es el que le guía 
a la hora de tomar su insólita decisión: 

«-¡Padre —exclamó la joven—, créame usted pues hablo con 
Dios! ¡Le quena..., le quiero... y por lo mismo... padre! ¡Si no le de­
jo... le imito! ¡Yo también!». La novia fiel: 307 

Los sentimientos de culpabilidad e inferioridad conducen a la mujer hacia 
un castigo propio. En el cuento anterior vemos clara la influencia de la ideolo­
gía católica. La mujer que no es casta ha de emprender una lucha interminable 
por ganar acceso al orden patriarcal. Esa lucha, mantiene Kristeva, asume la 
forma de mortificación y culpabilidad, culminando con el masoquismo 
(HILLS, 1997: 175). La mera insinuación de impropiedad deja a la mujer des­
nuda y marcada para siempre. La reacción de Amelia reviste, por un lado, ri­
betes de religiosidad extrema; por otro, responde a la desigualdad con que la 
sociedad contempla las acciones de hombres y mujeres. A ellas se les exige que 
sean puras y castas hasta la extenuación. Al hombre se le perdonan las ligere­
zas, determinando que es algo normal y propio de su sexo. 

La marginalidad femenina se repite con el tópico del encierro como me­
dida de prevención. El ejemplo más claro lo tenemos en La niña mártir (PAR­
DO BAZÁN, 1990.T.I). 

Desde su nacimiento, la pequeña vive el mundo a través de la ventana. Sus 
padres le prohiben salir de casa temiendo que algo le pase. Las intenciones de 
los padres, pretendiendo ser buenas acaban siendo insensatas, pues debilitan la 
salud de la hija que termina muriendo. Lo mismo podemos decir de Cuento so-
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nado (PARDO BAZÁN,1990 .T.I). Un rey fosco y muy caviloso obliga a vivir 
reclusa a su hija. La muchacha está prisionera en un torreón sombrío. Vigilada 
día y noche por centinelas armados, la joven sueña con traspasar los muros de 
su prisión. A diferencia de otros cuentos, la marginación de la princesa dimana 
del deseo de proteger a la amada —no de la venganza o de la condenación pú­
blica—. El poder masculino pretende con esa actitud no sólo proteger a la mu­
jer sino mantener viva esa imagen idealizada de lo femenino. El mundo feme­
nino se asemeja así al ambiente irreal de la niñez y de los cuentos de hadas. En 
la niña y en la princesa vemos el símbolo de la mujer burguesa, alienada, pasi­
va, que mira el mundo sin participar en él, es decir, al margen de la historia. 

... Silencio y soledad alrededor de la torre, silencio y soledad 
dentro de ella. Tal era la suerte de la pobre doncellita, condenada a la 
eterna contemplación del cielo y del bosque, y del río caudaloso que 
serpenteaba lamiendo los muros del recinto. Cuento soñado: 310. 

No obstante, la cuentística de doña Emilia ofrece un modelo femenino po­
sitivo: la mujer fuerte. La autora recurre a una mujer de gran fortaleza física o 
mental, o con una hábil combinación de ambas. Pretende destacar que existen 
mujeres que demuestran un valor poco común. En general, ese arquetipo fe­
menino lo localiza la Pardo en su Galicia natal, entre la gente campesina, que 
lleva una vida dura, pero no marginal. Las mujeres fuertes de los relatos de la 
Condesa están en perpetua unión con la naturaleza. Su caracterización nos su­
giere un orden femenino más intuitivo y primitivo. Nos recuerda a civilizacio­
nes basadas en el sistema matriarcal. Se alaba a la mujer de campo, capaz de 
superarse en situaciones límite. No hay, sin embargo, una reivindicación del 
campo mismo. En ese mundo difícil emerge el personaje de La Mayorazga de 
Bauzas (PARDO BAZÁN, 1975). Localizada la acción en los límites de El 
Bierzo, allá en las profundidades de El Barco de Valdeorras, una joven mu­
chacha se cría gozando de una salvaje libertad. No nos olvidemos que Bouzas 
pertenece a la Galicia primitiva, como se nos recuerda al inicio del relato. La 
heredera, montada a caballo al estilo masculino, trabajaba duramente cargando 
el tojo, y en ocasiones hasta dobló el pulso y tumbó a algún gañán o mozo de 
labranza. No obstante, se nos recuerda que, pese a las apariencias de dureza y 
primitivismo, éste no llegaba a límites preocupantes. Quizás influye su condi­
ción social. Después de todo, ella era hija de don Remigio Padrón de las Bou­
zas, todo un honrado propietario: 

Católica a machamartillo, oía su misa diaria en verano como en 
invierno, guiaba por las tardes el rosario, daba cuanta limosna podía. 
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Su democrática familiaridad con los labriegos procedía de un instinto 
de régimen patriarcal, en que iba envuelta la idea de pertenecer a otra ra­
za superior, y precisamente en la convicción de que aquellas gentes «no 
eran como ella», hasta el extremo de sentarse a su mesa, un día sí y otro 
también, dando ejemplo de frugalidad... La Mayorazgo de Bouzas: 45. 

A los veintidós años su padre la casa con el hijo de un amigo, un poco afe­
minado al que cuida y mima con pasión maternal. Cuando se entera de que su 
marido le es infiel con una costurera, la Mayorazga sólo piensa en salvar su 
matrimonio y trama una venganza implacable contra su rival: rapta a la Joven, 
la lleva a las montañas y le corta las orejas. Este acto violento no parece desa­
tar feroces críticas en el narrador. Antes al contrario, alecciona al lector hacia 
la simpatía por la mujer engañada que salva su unión, que sólo desea tener hi­
jos y cuya venganza viene motivada por el dolor de la traición. La costurera no 
es retratada como víctima. Veámoslo: 

La Mayorazga preguntó con voz ronca y grave: 
—¿Fue mi marido quien te regaló esos aretes? 
—Sí —respondieron los ojos de víbora. 
—Pues yo te corto las orejas —sentenció la Mayorazga exten­

diendo la mano. Y Amaro, que no era ni manco ni sordo, sacó su na-
vajita corta, la abrió con los dientes, la esgrimió ... Oyóse un aullido 
largo, pavoroso, de agonía, luego, otro y sordos gemidos... [...] 

De la costurera bonita, se sabe que no apareció nunca en público 
sin llevar un pañuelo muy pegado a la cara. De la Mayorazga que al 
otro año tuvo un muñeco. De Camilo Balboa, que no le jugó más pi­
cardías a su mujer. La Mayorazga de Bouzas: 57. 

Como vemos, al final todo se arregla. La personalidad y la autoridad de la 
Mayorazga lo hacen posible. Es de hacer notar que al año siguiente el matri­
monio tiene un bebé. Este hecho refuerza la valoración favorable de la Mayo­
razga. Para doña Emilia, la misión más noble de la mujer es la maternidad. En 
efecto, en su obra apreciamos como la Pardo jamás defendió una emancipación 
femenina que supusiera renunciar a esa vocación que consideraba connatural a 
la mujer. 

El personaje titular de Geórgicas (PARDO BAZÁN, 1990 .T.I), nos brin­
da otro ejemplo de mujer fuerte y natural. Aura Lebriña será la encargada de 
devolver el honor a su familia. El asesinato de su hermano Andrés a manos de 
la odiosa familia Raposo será vengado por la muchacha. Doña Emilia hace, sin 
embargo, puntual referencia a que el comportamiento de Aura es del todo mas­
culino. Esto es, la joven Lebriña actúa de esa manera porque fue ella la que he-
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redó la virilidad de la familia. Así pues, estamos ante el eterno dilema. La mu­
jer fuerte en los relatos de la Condesa tiene características y actitudes de hom­
bre. En resumen, la fuerza y el carácter son cualidades típicamente masculinas; 
el apocamiento y la debilidad, son defectos femeninos. En ocasiones, las cosas 
cambian... y son las mujeres las que poseen esas virtudes tan admiradas. 

Sin embargo, había alguien que no olvidaba al que se pudría ba­
jo la cruz negra del cementerio: Aura, la hermana, la que se había lle­
vado toda la virilidad de la familia. Vestida de luto, en pie en el um­
bral de su casucha, ronca a fuerza de llorar, lanzaba a la casa de los 
Raposo ardientes miradas de reto y maldición. Y sucedió que al vera­
no siguiente, cuando la cosecha recogida ya prometía abundancia, una 
noche sin saber por qué, prendióse fuego el pajar de Raposo y a la vez 
ardieron el cobertizo, el hórreo y la vivienda. Los Raposo, aunque dor­
mían como marmotas, al descubrirse el fuego, pudieron salvar, su­
friendo graves quemaduras sólo a uno de sus hijos. A Román, el que 
pasaba por ser el autor material de la muerte de Andrés Lebriña, se le 
encontró carbonizado sin que nadie comprendiese cómo un mozo tan 
ágil no supo librarse del incendio. Geórgicas: 218. 

Del mismo estilo que las anteriores es el personaje de La Camarona 
(HILLS, 1997: 179-180). Si la Mayorazga es feliz en las montañas, la Cama­
rona prefiere el mar. Posee una capacidad física extraordinaria y reemplaza a 
sus hermanos cuando dejan la casa familiar. Para ella el mar es su vida y no 
hay nada en el mundo que pueda reemplazar su apego a ese tipo de vida. Así 
pues, cuando la codicia de sus padres decide casarla con un hombre que no 
ama, ella se niega. Ante la insistencia de los padres, la Camarona accede, pero 
elige ella el partido. Se trata de un marinero sin recursos, curtido por el aire ma­
rino, con quien vive sin alejarse del amado mar. Este matrimonio goza de una 
vida alegre y, de nuevo, el embarazo viene a colmar la felicidad y el contento. 

Es interesante resaltar la forma de vida de estas mujeres. Por un lado, lle­
van una vida masculina, con lo que resaltan y enaltecen el orden patriarcal; por 
otra, gozan de una libertad envidiable. Finalmente, logran la felicidad plena ha­
ciéndose madres. Es de tener en cuenta esto último, por si esta circunstancia 
nos da idea del ideal feminista que preconizaba la Condesa. 

Las preocupaciones feministas de Pardo Bazán giran alrededor de dos ar­
quetipos: la mujer con complejo de culpabilidad —que le sirve para criticar la 
injusticia del sistema patriarcal—, y la mujer fuerte. Ann K. Hills se pregunta 
qué efecto tendrían en la sociedad del momento los relatos que erigen a la cam­
pesina gallega como imagen primordial (HILLS, 1997: 180). Tal vez la consi­
deraran una figura arraigada en el folclore y no supieran ver el trasfondo. Sea 
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como fuere, una cosa es cierta, doña Emilia se puso a indagar en la psicología 
femenina y creemos que con éxito. Sus relatos cortos son mucho más compro­
metidos y progresistas —en relación al tema femenino— que sus novelas lar­
gas. El papel que desempeñó la Condesa fue impresionante. Debemos tener en 
cuenta que el feminismo español en el XIX es poco menos que inexistente. La 
sociedad no puede dar crédito a un movimiento tcui desestabilizador como el 
feminismo, que con su sola presencia removería cimientos y la base natural del 
sistema, esto es, la familia. 

Desde todas las facciones políticas, la mujer era considerada la compañe­
ra del hombre. Su misión social era servirle de apoyo y ocuparse de su des­
cendencia. Una visión de la mujer como ser independiente se hacía demasiado 
conflictiva. A este respecto, doña Emilia plantea en su cuentística el problema 
de la situación femenina. Por regla general, sus personajes femeninos repre­
sentan a mujeres maltratadas o a mujeres apegadas al ROL tradicional. En otras 
ocasiones y siempre supeditadas a determinados lugares, sus féminas poseen 
una personalidad fuera de lo común (La Mayorazga...). Pero no es habitual y 
tampoco sabemos si la Condesa recomendaría esa línea de actuación. En sus 
relatos, lo común es la mujer encerrada, la que está bajo sospecha, la acosada 
por los malos tratos y calumniada vilmente por el poder patriarcal. Toda aque­
lla que se sale de la norma queda marcada para siempre. La cuentística de la 
Pardo está llena de relatos en donde el hombre sospecha de la mujer y, o bien 
la maltrata física o psicológicamente, o se hunde él mismo. Uno de los relatos 
más significativos e increíbles lo constituye La careta rosa (PARDO BAZÁN, 
1990, T.IV). Todo gira en tomo al descubrimiento que la hija de un matrimo­
nio muy feliz y dichoso hace de una careta rosa. La descubre curioseando en­
tre los cachivaches de la madre. El hallazgo tortura al padre de tal forma que 
enloquece de celos. No lo entiende. El origen de la careta le hace sospechar un 
posible disfrute que desconocía y del que él no tomó parte. 

Pero jamás lograría arrancar a su mujer la confesión plena, clara, 
leal. No, sin duda lo de la careta era algo inconfesable, sabe Dios qué ... 
Algo que hacía palidecer el rostro, que ya siempre se había de figurar ta­
pado con el raso de la careta que no palidece. La careta rosa: 29-30. 

Como hemos apreciado en La flor seca, el varón desea controlar por todos 
los medios la vida de la mujer. La necesidad de los hombres de controlar a las 
mujeres es muy antigua. En el hombre subyace un temor hacia la mujer que ha­
ce que desee controlarla y someterla. Doña Emilia aborda la cuestión en innu­
merables ocasiones, pues en muchos de sus relatos presenta al varón como un 
ser obsesionado con la idea del engaño. En Humano (PARDO BAZÁN, 1990, 
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T.IV), el protagonista llega a la paranoia en su intento de descifrar si el cariño 
que le da su esposa es o no es verdadero: 

... y estudió sin cesar si aquel cariño que su esposa le demostra­
ba era o no verdadero. Ahí tiene usted un inconveniente de su irracio­
nalidad: el can no se preocupa de la lealtad moral de su hembra, aun­
que se engarza a dentelladas con sus rivales en momentos críticos en 
que es lógico el derecho a perpetuar la especie. Humano: 125. 

Doña Emilia advierte en el varón una serie de factores que, a su juicio, son 
los causantes de un posible sentimiento de envidia y temor hacia las mujeres. 
La Condesa señala la dificultad del varón para confirmar la paternidad del hi­
jo como posible causa de ese comportamiento. El temor a sentirse bu'ado sub-
yace en el subconsciente de tal manera que a la mínima sospecha la reacción 
es violentísima. 

Doña Emilia estuvo siempre a favor de que las mujeres trabajasen, de que 
fuesen útiles. En su opinión, el trabajo dignificaba a la mujer. En sus relatos y 
novelas alaba a aquellas mujeres que se ganan el sustento, pero no deja de cri­
ticar las condiciones en que muchas de ellas se encuentran. La figura de la mu­
jer dedicada exclusivamente al cuidado del hogar y de su familia, predominan­
te en las clases altas y acomodadas, no pudo sostenerse a medida que las clases 
medias cobraron fuerza. A partir de ese momento las mujeres de ese estrato so­
cial tuvieron que entrar a formar parte del engranaje social de la producción. 
Por ello, el poder patriarcal no tuvo más remedio que permitir que aprendieran 
lo que antes les había sido negado en aras de la pureza. Y es que una manera 
de protegerse de la mujer es castigarla y despreciar sus facultades. Al conside­
rarla el ángel del hogar, al negarle la posibilidad de valerse por sí misma o al 
proporcionarle una ocupación en virtud de intereses productivos, la sociedad la 
menosprecia y ultraja. El homh ' ríiega las cualidades de la mujer calificando 
sus ventajas como desventajas e invirtiendo sus aciertos de propiedades malig­
nas y misteriosas. 

La creencia de que la mujer tiene una esencia interior que se desarrolla en 
la pasividad sexual, el sometimie:'».'; al varón y la consagración amorosa a la 
crianza de los hijos constituía la vieja definición de lo femenino, es decir, aque­
llo que es característico y que individualiza a la mujer. Pues bien, esa mística 
de la feminidad aparece también reflejada en los cuentos de doña Emilia, aun­
que ella, fiel a su estilo, impone una cierta rebeldía al perpetuo sometimiento 
de la mujer. La perfecta casada, saturada del batallar doméstico al que se en­
tregaba con la abnegación que le habían enseñado Fantaseando (PARDO 
BAZÁN, 1990, T.IV), se cambiaría gozosa por la cupletista bonita que tantos 
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aplausos recoge. Sin embargo, sólo le está permitido mirar e\ jardín florido. La 
sociedad patriarcal impone sus leyes y éstas señalan que la mujer ha de ser el 
espejo del hombre. Su labor es la de ser mediadora y vivir para los demás. 

Cuando la Condesa escribe, su escritura significa una liberación. Doña 
Emilia sabía que la escritura femenina se amoldaba obligatoriamente a la es­
tructura de la sociedad. Era consciente que dicha escritura había sufrido serias 
transformaciones, pasando del murmullo apenas perceptible a la protesta aira­
da. Nuestra escritora escribe para esconder su rabia. La situación de la mujer 
intelectual llegó a preocuparla seriamente, pues ella misma padeció las conse­
cuencias. De ahí que, a pesar de las contradicciones que suscita su obra litera­
ria, creemos que el grito, la protesta o en ocasiones el murmullo feminista es­
tán siempre presentes. La Pardo concebía la escritura como arte, con 
independencia del sexo del autor. Aunque es consciente de que a muchas es­
critoras les falta «oficio», no por ello negaba la capacidad de evolución. Criti­
có abiertamente a quienes daban por hecho que la mujer carecía de facultad 
creadora. La supuesta inferioridad creativa de la mujer se debía a su situación 
social; relegada siempre a la sombra del razonar masculino, no ha tenido tiem­
po de desarrollarse. 

Los relatos cortos de la Condesa proponen una división del carácter fe­
menino en dos puntos fundamentales: uno, en donde la mujer acepta su papel 
en la sociedad tal y como la tradición lo exige; otro, en donde la mujer se de­
clara en rebeldía. En relación al primero, nuestra autora echa la culpa al varón 
que acostumbra a encerrar a las mujeres con el ánimo de protegerlas. El se­
gundo, de inspiración claramente feminista, presenta a una mujer que polemi­
za con su destino y desaira a la sociedad \ Esto último representa a la Emilia 
más auténtica. 

Doña Emilia retrató con habilidad el complejo mundo de las relaciones de 
pareja. Las mujeres enérgicas, las dóciles, los matrimonios desiguales, el triste 
porvenir de las damas de clase media, el abuso de poder por parte del hombre ..., 
todo ello, visto con ojo crítico y lucidez característica. Sin duda, el personaje más 
apreciado por nuestra escritora es el de la hembra con carácter y decisión. Las 
mujeres dóciles también aparecen en sus cuentos. Con frecuencia, nuestra auto­
ra repara en su situación al lado de un marido que las maltrata. Suelen ser cria­
turas pusilánimes, dignas de lástima y compasión. De cualquier forma, hay en to-

' CiPLiJAUSKAlTÉ, BiRUTÉ. LM novela femenina contemporánea (\910-\9i5): Hacia una tipo­
logía de la narración en primera persona. Barcelona. Anthropos, 1.' edición, 1994. p. \f,. La auto­
ra señala la división de Elaine Showalter con respecto a la novela inglesa del siglo XIX : femeni­
na, feminista y de mujer. Hemos asimilado, no sin cautela, las dos primeras en relación a la obra de 
doña Emilia. 
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da la cuentística de doña Emilia una constante: el hincapié en el comportamien­
to del varón. La mayoría de los personajes masculinos que aparecen en sus rela­
tos son seres mezquinos, que no contentos con aprovecharse de la libertad de mo­
vimientos que la sociedad les brinda, cometen la bajeza de humillar a sus 
mujeres. Doña Emilia critica la conveniencia y el interés que despierta en mu­
chos hombres la codicia de disfrutar de una cómoda posición social. Aunque con 
frecuencia muestre el lado más oscuro de la p)ersonalidad masculina, lo cierto es 
que tampoco las damas se libran de su escrutadora mirada. En especial, las se­
ñoritas de la burguesía que son criticadas duramente por querer aparentar lo que 
no son. Al final, su situación se resume casi siempre en un triste drama. 

Como podemos observar, una de las preocupaciones de la Condesa fueron 
las relaciones de pareja. Nuestra autora era consciente de que ahí estaba la ba­
se de todo. Ella pretende partir de la armonía, del misterio, del pudor y de la 
pasión para conseguir la felicidad. Lo contrario le sugiere un espectáculo gro­
tesco. Sus cuentos dan buena prueba de ello. 
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