SOBRE SAN JUAN DE LA CRUZ Y SOBRE
LA HISTORIA DE LAS IDEAS LITERARIAS

FRANCISCO ABAD NEBOT

UNED

I. CARACTERES DEL ESTILO ARTISTICO Y LINGUISTICO DE SAN JUAN DE LA CRUZ*

«Imaginativa» y «fantasia»

Los Siglos de Oro espafioles registraron lo que don Julio Caro ha llamado
«inmensa» produccién de libros de temdtica religiosa, y ello sin duda es uno de

* Estas primeras paginas constituyen la versién escrita de la comunicacién que expusimos
oralmente en el Congreso Internacional Sanjuanista celebrado en Avila en 1991, y que —a iniciati-
va de alguno de los colegas asesores de ese Congreso— no ha aparecido en las Actas; el texto tam-
poco se nos ha devuelto hasta ahora.

Lamentamos que a estas alturas puedan ocurrirle tales cosas a un profesor cuya vocacién
por el estudio y cuya honradez y compromiso ético con la carrera académica de sus compafieros y
sus alumnos resultan undnimemente reconocidos. Lo peor de estos hechos (y de otros anélogos)
es que sientan precedentes institucionales que acaban afectando a m4s de una y més de dos perso-
nas, y que incluso —puede demostrarse— llegan a afectar a la vida universitaria de los propios
alumnos.

Ricardo Senabre se ha visto obligado a escribir —a propésito de una estimacién que se ha
hecho de nuestra filologia reciente—, que «constituye un muestrario de arbitrariedades».
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los rasgos que definen su cultura, aunque escribir sobre un tema de esta manera
en apariencia obsesiva «puede producir trastornos»!; en el conjunto sin embar-
g0 nos encontramos con «el tope méaximo de la mistica»2. Estamos en efecto
ante una actividad «teolégico-humanistica» esencial, y ante una actividad cien-
tifica —al margen de su calidad— limitada3, pero como queda dicho con una
altura maxima de la mfstica.

En ella aparece San Juan, quien argumenta acerca de que las aprehensio-
nes imaginarias naturales no pueden ser medio para llegar a Dios y hay que
procurar desasirse de ellas:

Es pues de saber —manifiesta— que los sentidos de que aquf particu-
larmente hablamos son dos sentidos corporales interiores que se llaman
imaginativa y fantasfa, los cuales ordenadamente se sirven el uno al otro
porque el uno discurre imaginando, y el otro forma la imaginaci6n o lo
imaginado fantaseando... Y asf a estas dos potencias pertenece la medita-
ci6én, que es acto discursivo por medio de iméigenes, formas y figuras, fa-
bricadas e imaginadas por los dichos sentidos, asf como imaginar a Cristo
Crucificado o en la columna o en otro paso, o a Dios con grande majestad
en un trono,... Todas las cuales imaginaciones se han de venir a vaciar del
a]ma,4quedéndose a escuras segin este sentido para llegar a la divina
unién®.

El alma por tanto ha de quedar vacia de las figuras y formas a que han da-
do lugar la imaginativa y la fantasia, para asf llegar hasta la unién divina: nin-
guna cosa puede tener proporcién con el ser de Dios, y ninguna que imagine-
mos puede servir de medio préximo para la unién con ElL

De esta manera argumenta San Juan, quien completa su pensamiento al
afirmar que «a los principiantes son necesarias estas consideraciones y formas
y modos de meditaciones» a través de los sentidos, que pueden servirles de me-
dio remoto para unirse con Dios>.

1 J. CARO BAROIA, Las formas complejas de la vida religiosa, Madrid, Akal, 1978, pp. 31-32.

2 Ibid., p. 32.

3 Ibid., p. 615.

4 «Subida del Monte Carmelo», en Vida y Obras de San Juan de la Cruz, Madrid, BAC,
MCMLXIV?, pp. 363-538: pp. 417b-418a.

5 Ibid., p. 418a.
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En la prosa sanjuanista vemos que han aparecido las palabras «imaginati-
va», «fantasia» e «imaginaciones», las cuales vamos a anotar léxicamente.
«Imaginativa» tiene el sentido de «potencia o facuitad de imaginar»; Coromi-
nas menciona el vocablo sin indicaci6n alguna, y tampoco est4 en Covarrubias,
por lo que este pasaje importante sanjuanista puede servirnos de referencia his-
térical.

«Fantasia» aparece en el pasaje con la acepcion de «representar por medio
de imégenes las cosas ideales». La palabra estd en Juan Ruiz:

Levantdse el griego, tendi6 la palma liana
e assentdse luego con su memoria sana;
levant6se el vellaco con fantasfa vana,

Jacques Joset interpreta el significado de «con agitaci6én exterior»’, y aca-
so tampoco «con fantasia vana» esté lejos de querer decir «con antojo», «con
presuncién», ideas que mis o menos connotan todas ellas algo negativo, pues
se opone (ha dicho el mismo Joset a partir de Morreale) al estatismo medieval
referido en la «memoria sana».

Juan de Valdés escribid, como es sabido: «De la lengua italiana desseo po-
derme aprovechar para la lengua castellana destos vocablos:... fantasia en 1a si-
nificacién que lo tomdis ac4», o sea, «presuncién»8, y este sentido es el que en-
contramos en La vida de Lazarillo de Tormes: «S6lo tenia dél un poco de
descontento, que quisiera yo que no tuviera tanta presumpcién, mas que abaja-
ra un poco su fantasfa con lo mucho que subfa su necesidad»’.

Las dos acepciones que venimos viendo —«imaginacién», «presun-
cién»— las registra Covarrubias!®, y luego lo hace el Diccionario de la lengua
castellana o Diccionario de Autoridades'; Gili Gaya cree «fantasfa» palabra si-

6 Joan COROMINAS, Diccionario Critico Etimolégico Castellano e Hispdnico, Madrid, Gre-
dos, 1980 ss.; Sebastidn DE COVARRUBIAS, Tesoro de la Lengua Castellana o Espafiola, ed. por
Martin de Riquer, Barcelona, Horta, 1943.

7 ARCIPRESTE DE HiTa, Libro de Buen Amor, ed. de Jacques Joset, Madrid, Espasa-Calpe,
19812, L p. 30y n.

8 Juan DE VALDES, Didlogo de la lengua, ed. de Cristina Barbolani, Madrid, Cétedra, 1982,

. 221,
P Ed. de Francisco Rico, Madrid, Ctedra, 1987, p. 92.

10 Eg, cit., p. 584b.

"1 Tomo quinto, p. 248b.

257



nénima de «imaginacién», de «capricho, antojo», y de «presuncifn, ostenta-
cién»12. El pasaje de Juan Ruiz, los. distintos testimonios de Gili, etc., hacen
que lo dicho por Corominas pueda ser reformulado con més precisién; enuncia
en efecto este grandisimo lingiiista: <FANTASIA... Tiene desde el principio,
con ligeras variaciones, el sentido moderno... Juan de Valdés lo pone en su lista
de palabras italianas... Se trata del sentido especificamente italiano «capricho»,
«voluntad caprichosa», que por lo demds no logré Valdés aclimatar en espa-
fiol»13,

En fin hemos visto a San Juan referirse a las «imaginaciones» o «image-
nes formadas por la fantasfa» que se han de vaciar del alma; Nebrija anota en
su Lexicon o Diccionario latino-espafiol: «Imaginatio... por vision de image-
nes», y luego en el Vocabulario espafiol-latino escribe: «Imaginacion.imagina-
tio» 14, «Imaginaciones» son por tanto las «<im4genes vistas» en la fantasfa.

«Imdgenes»

San Juan de la Cruz postula que se ponga la devocién en lo invisible, y
que se aniquile el afecto que pueda tenerse en las cosas particulares, aunque
cuando sirvan como medio para la unién con Dios resultan necesarias, y han de
tener no el valor del ornato sino la capacidad de mover a devocién:

El uso de las imdgenes —proclama— para dos principales fines le or-
dené la Iglesia, es a saber: para reverenciar a los santos en ellas y para
mover la voluntad y despertar la devocion por ellas a ellos; y cuanto sir-
ven desto son provechosas y el uso de ellas necesario. Y por eso las que
mds al propio y vivo estdn sacadas y mds mueven la voluntad a devoci6n
se han de escoger, poniendo los 0jos en esto més que en el valor y curiosi-
dad de la hechura y su ornato?>.

12 Samuel GiLI GAYA, Diccionario de sindénimos, Barcelona, Biblograf, 1968°, pp. 174b -
175b.

13 Diccionario..., I, pp. 851b-852 b.

14 Elio Antonio de NEBRUA, Diccionario Latino-Espariol, est. preliminar por G. Colén y A-J.
Soberanas, Barcelona, Puvill, 1979; Vocabulario Espafiol-Latino por Elio Antonio de NEBRUA,
Madrid, RAE, 1951.

15 «Subida del Monte Carmelo», p. 524a-b.
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El uso de las imédgenes se limita pues a que puedan mover la voluntad a
devocion; resultan de provecho —dice en otro momento— «para acordarse de
Dios y de los santos»!6. :

Emilio Orozco ha glosado bien cémo San Juan no se preocupa de la pet-
feccion de la forma sino de lo expresivo: lo que importa es que la imagen «sea
realista —dice—, que impresione vivamente» y despierte la devocién!7; de ello
deriva la analogia del ideal estilistico de los misticos con el de los barrocos!8.

En el texto sanjuanista aparece el vocablo «imédgenes» en el sentido de
«estatua, efigie o pintura de Dios, la Virgen o los santos»; treinta o mds afios
antes que en Berceo —primera documentacién que alega Corominas—, la pa-
labra est4 por lo menos en la Vida de madona Santa Maria Egipciaqua, que di-
ce:

Torné la cara on sedfa:

vio huna imagen de santa Marfa.
La imagen era bien figurada,

en la mesura era tajada'®.

Las «im4genes» —glosaba Covarrubias— ya indicé Santo Tomds que pue-
den mover a devocién, de acuerdo a la vez con la idea horaciana de que lo que
entra por los ojos causa mayor impresién que lo que conocemos por el oido:

Segnius inritant animos demissa per aurem
quam quae sunt oculis subiecta fidelibus et quae
ipse sibi tradit spectator??.

16 1bid., p. 527a.

17 E. Orozco, Mistica, Pldstica y Barroco, Madrid, Cupsa, 1977, p. 46.

18 (Este paralelismo entre la estética de los misticos y la estética del Barroco —escribe el
mismo autor—... en parte hay que considerar no sélo como fenémeno de coincidencia, sino como
de iniciaci6n y antecedente. Su doctrina estética supone una valoracién de lo vivo y expresivo —de
lo que mueve— sobre la correccién y perfeccién normal, distinta o més bien contraria a una con-
cepcion clasicista e idealista cual corresponde al pensamiento artistico del Renacimiento» (ibid., p.
58).

19 Ed. de Manuel Alvar, Madrid, CSIC, MCMLXXII, pp. 66-67, con la correccién de una
errata de imprenta.

20 COoVARRUBIAS, p. 732a-b; HORACE, Epitres, Paris, Les Belles Lettres, 19675, p. 212.
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Erasmo por ejemplo mantenfa que «has de tener por remedio universal y
maravilloso, sobre todos, el misterio de la cruz y passién de Christo»2!; San
Juan como se sabe hizo un dibujo de Jesucristo en la cruz, en el que los espe-
cialistas han visto una imagen de las que efectivamente mueven a devocion:
«Se ve el Cristo muerto —comenta Orozco— que pende de los brazos de la
cruz, doblandose las rodillas al peso del cuerpo cual si fuera a desgarrarse y
caer hacia delante. La cabeza cae también pesadamente sobre el pecho, envuel-
ta por una espesa cabellera»?2,

La doctrina y el dibujo de San Juan de la Cruz resultan por tanto conver-
gentes y coherentes entre si, y se desarrollan en el marco de un ideal espiritual
y realista en parte y andlogo al del Barroco.

Conciencia expresiva: estudio y elecciéon

«Un extraordinario culminar de la literatura religiosa» se desarrolla apro-
ximadamente en los treinta afios que van de 1555 a 1585, entre fray Luis de
Granada y San Juan; nuestro autor en concreto escribe de 1578 a 158623, El
propio don Ramén ha destacado algunos rasgos de la lengua del Santo, aunque
se ocupa de él muy brevemente; como idea general que podréd ser ampliada
enuncia (y lo hace en un articulo suyo casi nunca utilizado):

San Juan expone a veces los estados mfsticos en un lenguaje prosfsti-
co doctrinal y razonador que camina entre frecuentes conjunciones conse-
cutivas y causales,... pero més veces escribe su prosa en tensién poética
con la liricidad imaginativa que exige el andlisis del alma... La lengua po-
ética comienza [en €1] a desviarse en formaciones morfolégicas y fraseo-
16gicas nuevasZ*,

21 Erasmo, E! Enquiridion o Manual del caballero cristiano, ed. de Dédmaso Alonso, Ma-
drid, CSIC (reimpresi6n), 1971, regla XVIIL

2 Mistica..., p. 54.

2 Son momentos destacados por Menéndez Pidal: R. MENENDEZ PIDAL, «E] lenguaje del si-
glo XVI», La lengua de Cristébal Colén, Madrid, Espasa-Calpe, 19685, pp. 47 ss.: p. 73, y «El len-
guaje espaiiol en tiempo de Felipe 1I», en E! Escorial. 1563-1963, Madrid, Patrimonio Nacional,
1963, 1, pp. 531-562: p. 543.

24 El lenguaje espafiol...», pp. 543-544.
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A estos usos subyace sin embargo una conciencia lingiiistica sanjuanista
que podemos establecer.

Manuel Garcfa Blanco ha interpretado —creemos que con acierto— como
ideal de estilo de nuestro autor el de «inspiracién y seleccién»: sabido es que él
mismo decia que sus palabras unas veces se las daba Dios y otras tenia que
buscarlas por su cuenta?®>. No obstante en ocasiones manifestaba que las noti-
cias de Dios que sentia en el alma no tenfa t€rminos con que expresarlas, ni era
capaz de darlas a entender; en la Subida del Monte Carmelo escribe San Juan:

Este género de noticias... unas acaecen al alma acerca del Criador,
otras acerca de las criaturas... Y aunque las unas y las otras son muy sa-
brosas para el alma, pero el deleite que causan en ella estas que son de
Dios no hay cosa a qué le poder comparar, ni vocablos ni términos con
qué le poder decir, porque son noticias del mismo Dios y deleite del mis-
mo Dios... Que, por cuanto es pura contemplacién, ve claro el alma que
no hay como poder decir algo de ello, si no fuese decir aigunos términos
generales que la abundancia del deleite y bien que allf sintieron les hace
decir a las almas por quien pasa; mas no para que en ellos se pueda acabar
de entender lo que allf el alma gustd y sinti626.

La lengua puede valerse de términos léxicos y de similes para dar a enten-
der algo, y esto es lo que San Juan enuncia: que para las noticias de Dios expe-
rimentadas en el alma («su omnipotencia», «su fortaleza», «su bondad y dulzu-
ra») no existen términos comparativos que las expresen, ni vocablos cuya
significaci6n las manifieste; s6lo puede hablarse respecto de ellas en términos
generales que no pueden darlas a entender.

A los principios de inspiracién y de seleccién se une en la conciencia esti-
listica sanjuanista la creencia en la inefabilidad de los estados misticos: ni vo-
cablos apropiados ni similes existen para manifestar lo que el alma siente.

La misma idea la repite el Santo al inicio de la «Llama de amor viva»:

Alguna repugnancia he tenido, muy noble y devota sefiora —escri-
be—, en declarar estas cuatro canciones que V. m. me ha pedido, porque,

25 M. GaRCIA BLANCO, «San Juan de la Cruz y el lenguaje del siglo XVI», en La lengua es-
paiola en la época de Carlos V, Madrid, Escelicer, 1967, pp. 45 ss.: p. 47.
26 (Subida...», ed. cit., p. 461a-b.
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por ser de cosas tan interiores y espirituales para las cuales cominmente
falta lenguaje (porque lo espiritual excede al sentido), con dificultad se di-
ce algo de la sustancia?’.

De nuevo vemos a San Juan exponer cémo para las cosas espirituales falta
lenguaje con que manifestarlas, ya que lo espiritual excede a las experiencias
humanas que podemos desarrollar y entre ellas la lingiifstica o expresiva.

Nuestro autor poseyé una activa conciencia de estilo, y por eso a prop6sito
de su obra puede hablarse de seleccién en la inspiracién, 0 —quizd mejor ex-
presado— de inspiraci6n, estudio y eleccidn; ello explica que en su poesia
existan raices castellanas, cultistas y biblicas que la critica ha abordado?.

El endecasflabo y la lira

Del endecasilabo sanjuanista se habia dicho que lo que de €] resalta es la
acentuacién constante sobre la sflaba sexta; no obstante el analisis de don To-
més Navarro fue més concreto, y llegé a estos resultados:

a) la variedad ritmica predominante es la heroica;

b)\en segundo término el poeta hace uso de la variedad melédica, lo que
supone una «nota caracteristica en las canciones de este autor»;

¢) San Juan «dio relativa representacion a los versos con acentos en cuar-
ta, sexta y octava, o simplemente en cuarta y sexta, los cuales equiva-
len practicamente al tipo sdfico»29.

27 (Llama de amor viva», Vida y Obras de San Juan de la Cruz, pp. 826-926: p. 826.

28 Eminentemente lo ha hecho (como se sabe) Démaso ALONSO: «La pocesia de San Juan de
la Cruz», ahora en O. C., II, Madrid, Gredos, 1973, pp. 869 ss. Que ¢l Santo tuviese la intuici6n de
que no podfan encontrarse términos comparativos para manifestar las vivencias espirituales, no
quicere decir que no ocurra lo que ha expuesto LAPESA: «A cada paso emplea giros o comparaciones
fuertemente expresivos; en ellos se dignifican el afectivismo, la nota popular y hasta la que en
otros casos serfa trivial: «asf se gozan en ¢l ciclo de que ya saque Dios a esta alma de pafiales»; 1a
purificacién actda sobre el alma “como el jabén y la fuerte lejta”»; vid. Rafael Lapesa, Historia de
la lengua espafiola, Madrid, Gredos, 19819, pp. 320-321.

2 T. NAVARRO TOMAS, Métrica Espafiola, Madrid, Guadarrama, 19723, p. 203.
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Las variedades heroica, melédica y séfica del endecasilabo son las que es-
tdn presentes pues en la lirica sanjuanista, al igual que ocurre en general en los
autores renacentistas.

La lira —como se sabe— es la estrofa de la «Noche oscura» y del «Céntico
espiritual», mientras en la «Llama de amor viva» hace uso San Juan de la Cruz
de la combinacién «abCabC»; la cancién a lo divino «Un pastorcico» consta de
cinco cuartetos endecasilébicos de rima ABBA, y esta rima A permanece inalte-
rada las diez veces en que aparece a lo largo de todo el poema (es la rima -ado).
Déamaso Alonso ha comprobado estos hechos bien notorios por otra parte, y ade-
mds se ha detenido en los rasgos del «Cantar de la alma que se huelga de conos-
cer a Dios por fe», que consta de villancico inicial, dos endecasilabos pareados
y estribillo: «Este tema desarrollado por San Juan... —concluye el critico— es
verosimilmente un muy antiguo villancico tradicional perdido, en el que la o de
fonte... ha de ser explicada como dialectal» y apunta a occidente30.

El endecasilabo y la lira de San Juan de la Cruz sintetizan y a la vez simbo-
lizan el hecho de la vigencia que alcanzaron entonces ambas formas métricas;
con este auge del endecasilabo el modo de métrica sildbica se oponia en el suce-
derse de la serie artistica a la sonoridad ritmica practicada en el Cuatrocientos y
heredada de €l: frente al arte cuatrocentista de sonoridad y recurrencia insisten-
tes, se alzaba y llegaba a una cumbre la métrica sildbica de metro extenso’!.

Figuras del verso y de la prosa

En la «Declaracién» de la Cancién 3." del Cdntico espiritual San Juan va
manifestando lo que en ella estd oculto; efectivamente —y como anoté Cova-
rrubias— «declarar» es «manifestar lo que de suyo estava oculto, obscuro y no
entendido»32, La cancién dice:

Buscando mis amores,
yré por esos montes y riberas;
ni cogeré las flores,

30 «La poesia...», pp. 963ss. y 994 ss.
31 vid. T. NavarRro TOMAS, op. cit., més algunas observaciones contenidas a lo fargo de Los

poetas en sus versos. Desde Jorge Manrique a Garcla Lorca, Barcelona, Ariel, 1973,
32 Ed. cit., p. 445b.
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ni temeré las fieras,
y pasaré los fuertes y fronteras>>.

Nuestro autor ha construido una alegorfa y expone primero los dos térmi-
nos metaf6ricos iniciales, montes y riberas:

A las virtudes llama montes —escribe—... Y llama riberas a las mor-
tificaciones y sugeciones y desprecio de sf34.

Luego se trata de «declarar» a qué hacen referencia las «flores»:

Dice que no coger4 las flores que encontrare en este camino, por las
quales entiende todos los gustos y contentamientos y deleites que se le
pueden ofrecer en esta vida, que le podrfan impedir el camino si cogerlos
o0 admitirlos quisiese3>.

En fin San Juan ha de «declarar» también lo que se encuentra oculto tras
las designaciones metaf6ricas fieras, fuertes y fronteras, y asi escribe:

En los quales versos pone los tres enemigos del alma, que son: mun-
do, demonio y carne, que son los que hacen guerra y dificultan el camino.
Por las fieras entiende el mundo, por los fuertes el demonio, y por las
fronteras la carne6,

Los versos tercero y cuarto de la estrofa presentan una anéfora més poli-
sindeton, y en ellos y en el quinto se da la bien conocida casi-paronomasia en-
tre flores, fieras, fuertes, fronteras; esta isotopia de sonidos se produce ademis

33 San JuAN DE LA CRUZ, Cdntico espiritual, ed. de Eulogio Pacho, Madrid, Fundacién Uni-
versitaria Espaitola, 1981, p. 586.

3 Ibid., p. 640.

3 Ibid.

% Ibid., p. 642.

264



entre cuatro términos unidos asimismo conceptualmente, puesto que estén refe-
ridos a los obsticulos que puede encontrar el alma en la biisqueda de Dios.

Anéfora, polisindeton, paronomasia relacionada con el contenido y alego-
ria esmaltan el discurso sanjuanista; asimismo podemos ver «conjuncién» en la
prosa: «... las mortificaciones y sugeciones y desprecio de sf»; «por las quales
entiende todos los gustos y contentamientos y deleites... ». La prosa ademds se
estructura seglin bimembraciones que a veces estdn ocupadas por palabras si-
nénimas:

Y asf, es como si digera: ni pondré mi corac6n en las riquegas y bie-
nes que ofrece el mundo, ni admitiré los contentamientos y deleytes de mi
carne, ni repararé en los gustos y consuelos de mi espfritu, de suerte que
me detenga en buscar a mis amores por los montes y riberas de las virtu-
des y trauajos®’.

Las bimembraciones en efecto van marcando el ritmo de la prosa: «ri-
quegas» y «bienes»; «contentamientos» y «deleytes»; «gustos» y «consuelos»
(términos todos ellos aproximadamente sin6nimos de dos en dos); «montes» y
«riberas»; «virtudes» y «trauajos».

Conclusiones

En las p4ginas presentes han venido a quedar abordados estos hechos:

1. En la doctrina de San Juan de la Cruz las «imaginaciones» creadas con-
juntamente por los sentidos de la «imaginativa» y la «fantasia» tienen que ser
vaciadas del alma para asf conseguir la unién divina; a los principiantes en la
experiencia religiosa, sin embargo, tales meditaciones por medio de figuras y
formas pueden serles necesarias.

2. La voz «imaginativa» entendida en tanto «sentido corporal interior»
aparece en la «Subida del Monte Carmelo» sanjuanista; se trata de un testimo-

37 Ibid., pp. 641-642.
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nio que puede tenerse en cuenta, dado que la lexicografia no parece saber atin
de la historia de la palabra.

3. «Fantasia» es vocablo cuyas dos acepciones de «representar por medio
de im4genes las cosas ideales» y de «presuncién», poseen desde Juan Ruiz
hasta la época contemporanea una trayectoria mas compleja de la que se ha
expuesto hasta ahora; nuestro autor lo emplea en la primera de estas acepcio-
nes.

4. Para el Santo el uso de las iméigenes estd ordenado a mover la volun-
tad y despertar la devocién; han de ser asi las imégenes realistas y emotivas,
lo que supone un ideal artistico andlogo al inmediatamente posterior del Ba-
IToco.

5. La propia palabra «imagen» en el sentido de «efigie de Dios, la Virgen
o los santos» estaba documentada en Berceo, pero la hemos encontrado por lo
menos —hacia un tercio de siglo antes— en la Vida de madona Santa Maria
Egipciaqua.

6. San Juan converge con Erasmo al dibujar a Jesucristo en la Cruz: Eras-
mo habia proclamado «remedio universal y maravilloso» el misterio de la
Cruz.

7. El ideal de estilo de nuestro autor podemos cifrarlo en la inspiracién,
estudio y eleccion; de manera més abreviada otros autores Io han enunciado co-
mo ideal de inspiracién y seleccién. El Santo ademds declara varias veces su
conciencia de la inefabilidad de los estados misticos, aunque fucha por expre-
sarlos mediante giros, comparaciones,...

8. San Juan de la Cruz puede simbolizar el auge que con todo el Renaci-
miento acabarian por tener el endecasilabo y la lira. A una tradicién cuatrocen-
tista de sonoridad ritmica y recurrencias insistentes se opone ahora en la serie
artistica la métrica sildbica de metro largo; del siglo XV venia una tradicién de
ritmo sonoro pero no melodioso muy marcado, y la poética que introduce una
originalidad y ruptura en la serie literaria es la de la métrica sildbica y verso
largo?8.

9. El verso y la prosa sanjuanistas presentan a veces las figuras de la ale-
gorfa, la conjuncién, la andfora, la paronomasia,... La prosa asimismo se articu-
la segiin bimembraciones, etc.

10. Programéticamente ha de hacerse una advertencia: el discurso en ver-
so de nuestro autor parece haber sido més analizado hasta ahora; la estructura
de su prosa requiere atn dedicacién, como en general se ha de estudiar toda la

38 Cfr. para esta revolucién poética F. ABAD, Literatura e historia de las mentalidades, Ma-
drid, Cétedra, 1987, cap. V1.
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historia de la prosa castellana desde sus mismos origenes (tan poco analizados
todavia)>.

II. IDEAS Y DATOS PARA UNA HISTORIA DE LAS DOCTRINAS LITERARIAS EN ESPANA
Hacia una historiografia de las ideas literarias

El pasado humano posee una densidad tan grande que dificilmente pueden
analizarlo los estudiosos con exhaustividad; ocurre también con la Historia de
las ideas literarias y de las ideas lingiiisticas en Espafia. En tales Historias res-
pectivas de nuestras ideas literarias y lingii{sticas quedan cosas fundamentales
por hacer: no es que haya huecos, necesidad de anélisis monograficos, etc., si-
no que capitulos enteros estdn por hacer segin decimos. El periodo que va de
los primeros lustros del XIX hasta la guerra civil espafiola parece sin duda el
peor conocido, aunque para las doctrinas literarias se posea el panorama —que
arranca no obstante de la Restauracién— de Emilia de Zuleta, y también Alfre-
do Carballo ha escrito al respecto.

En realidad la historiografia nacionalista (Menéndez Pelayo, Menéndez
Pidal, Américo Castro,...) se ha orientado mds hacia un pasado glorioso —
visigodos, esplendor judaico, «ilustres hazafias»— que al andlisis de la quie-
bra del Antiguo Régimen y de la Espafia contemporénea y la «Edad de plata»
de su cultura: ello ha llevado a la pretericién en el estudio de nuestros siglos
XVIII a XX. Por ejemplo la Historia de la lengua espaiiola suele llevarse de
ordinario nada mds que hasta 1713, y es muy poco lo analizado desde enton-
ces hasta nuestros dias; asimismo la Historia de las ideas literarias no suele
pasar del momento en que la dejé6 Menéndez Pelayo (inicios del Ochocien-
tos); etc.

Queda pues un esfuerzo que sin duda es muy grande: simplemente la ma-
terialidad de localizar los textos para poder leerlos cuesta a veces bastante tra-
bajo, y desde luego e ineludiblemente hay que leerlos y no simplemente
hojearlos y citar de ellos un parrafo méis o menos feliz que se encuentre; ade-
més hay que descubrir autores o testimonios que hasta ahora han pasado desa-

39 EI hilo argumental de nuestra presente contribucién ha hecho que no nos refiramos a nom-
bres importantes en la bibliograffa en torno al Santo; no ha habido oportunidad, pero ello no quiere
decir que no conozcamos o no estimemos en lo mucho que se merece a veces tal bibliograffa.
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percibidos;... Para el caso concreto de bisqueda de los articulos periodisticos
de Clarin ha dicho Roger L. Utt algo que bien puede aplicarse a nuestras mate-
rias: «Es inconcebible —manifiesta— que un solo investigador encuentre resis-
tencia fisica, valor moral, dinero, apoyo editorial, lustros de vida suficientes,
para ganar la batalla de rescate que tarde o temprano habra que declarar sobre
este terreno»; nosotros llevamos algin tiempo —si se permite esta referencia
personal— leyendo de manera ordenada y completa en lo posible los textos
adscribibles a la historia de las ideas literarias en Espaiia, y en efecto muchas
veces nos hemos encontrado con la necesidad de esfuerzo fisico para viajar e ir
a las bibliotecas o de dinero para adquirir o fotocopiar textos, y con la necesi-
dad siempre de un cierto arrojo moral.

Concebimos que la Historia de las ideas literarias en Espaiia es una mate-
ria secante con la de la propia Historia de la literatura, al igual que la Historia
de las ideas lingiifsticas resulta secante con la Historia de la lengua: las histo-
rias de la literatura y de la lengua fundamentan en parte su propia consistencia
en las creencias literarias y lingiifsticas de los sujetos del hablar. Importa pues
para el anélisis de la diacronia literaria y lingiifstica el estudio de las ideas poé-
ticas e idiométicas.

Hace ya algunos afios publicamos un trabajo con el titulo de «;Es posible
una Historia de las ideas lingiiisticas en Espafia?»; no querfamos decir con tal
titulo que no se hubiese hecho hasta entonces nada al respecto, sino que esa
Historia habia que hacerla resueltamente y ademds apoyada en algunos crite-
rios: lectura real y no meramente episédica de los textos, distincién de «para-
digmas» y «tradiciones» cientificos; hechos de historia del pensamiento y del
pensamiento politico que explican algunos textos o pasajes; etc. Hubiésemos
sido necios si con nuestro tftulo hubiéramos querido insinuar una falta total de
investigacién previa, pues ello no ocurre en absolutamente ninguna materia.

En definitiva nos encontramos ante la tarea —no poco costosa— de abor-
dar el pasado de las ideas literarias y las ideas lingiifsticas, tarea que requiere
sobre todo un ascetismo de investigacion, ascetismo o esfuerzo en la biisqueda
de textos, en su lectura, y en su andlisis adecuado.

El estado de la cuestién

La historia de las ideas poéticas en Espaiia podemos retrotraerla hasta el
siglo XV: aparecen entonces los que podemos llamar con Pedro Sdinz Rodri-
guez «primitivos» de la materia. El primero de estos «primitivos» es Don Enri-
que de Villena, cuyo Arte de trovar data de 1423; Sanchez Cantén hizo la me-
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jor edici6n del texto ya en 1919, en el tomo VI de la «Revista de Filologia Es-
pafiola». Luego nos encontramos con el «Prologus Baenensis» que es de hacia
1430 o de 1445, y con el «Prohemio e carta» del Marqués de Santillana de fi-
nes de los afios cuarenta de esa centuria del Cuatrocientos.

Pasado el siglo XV llegamos a los siglos de oro literarios, que son los
mejor analizados desde el presente punto de vista de la historia de las ideas li-
terarias. Tras Menéndez Pelayo y dentro ya de los estudios actuales, Antonio
Vilanova llevé a cabo una rigurosa exposicién de los «Preceptistas espafioles
de los siglos XVI y XVII» (1953), y enseguida inicié asimismo su trabajo Al-
berto Porqueras Mayo, posibzmente el estudioso que con mayor insistencia y
nunca interrumpido aliento se ha dedicado a la materia. La labor de Porqueras
ha cristalizado en sucesivos andlisis monograficos s6lo en parte recogidos en
volumen, y en tres libros imprescindibles: Preceptiva dramdtica espafiola
(edicién aumentada en 1972), La teoria poética en el Renacimiento y Manie-
rismo esparioles (1986), y La teoria poética en el Manierismo y Barroco espa-
fioles (1989); las dos dltimas de estas obras nos parecen haber pasado relativa-
mente desapercibidas. Desde luego tras Vilanova y Porqueras diferentes
estudiosos han seguido haciendo aportaciones; de relieve por su tema es el li-
bro de Antonio Marti sobre La Preceptiva retdrica espafiola en el Siglo de
Oro (1972), y asimismo destacan por su sabidurfa estética los andlisis que hi-
zo Emilio Orozco, etc., etc.

El estudio de las ideas estéticas en el siglo XVIII lo llevé a cabo —segiin
bien se sabe— Menéndez Pelayo, y para la «Espafia roméntica» en sentido es-
tricto (1808-1839) se cuenta con diferentes especialistas; uno de ellos es Ricar-
do Navas, quien asimismo con una dedicacién nunca falta de aliento ha anali-
zado las letras de la época y también sus doctrinas literarias.

Lo mismo que la historiografia general ha desatendido durante mucho
tiempo la lamada «era isabelina» € incluso el sexenio democrético, 1a historio-
grafia de las ideas literarias tiene asimismo un vacio para el segundo tercio del
Ochocientos; segiin se sabe Emilia de Zuleta es autora de una pionera Historia
de la critica espafiola contempordnea (edici6n notablemente aumentada en
1974), pero ella empieza hacia los afios de la Restauracion, y por otra parte
tampoco puede dar acogida en un panorama de conjunto a distintas ideas de in-
terés que aparecen al leer a los autores que menciona. No obstante su trabajo
resulta pionero y orientativo para quienes escribimos después, y no entraria en
justicia dejar de reconocerlo.

Por decirlo de una manera simplificada la Historia de nuestras ideas litera-
rias se encuentra interrumpida donde la dejé Menéndez Pelayo, si bien a las
dos centurias de oro —los siglos XVI y XVII— se han dedicado luego tanto
panoramas como anélisis monogréficos; para el ultimo tercio del Ochocientos y
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para las décadas iniciales de la centuria actual existe asimismo un primer pano-
rama hecho por la profesora Zuleta.

Del mismo modo algtin critico contemporédneo dispone de un estudio con
calado: asf ocurre con Clarin, a quien se dedicé Sergio Beser.

La generacién de 1883

Creemos en consecuencia que los afios méis necesitados de andlisis en la
diacronfa de las ideas literarias en Espafia son los de los dos tercios finales del
siglo XIX y los de nuestra centuria; en los mismos van surgiendo sucesivos au-
tores algunos de ellos decisivos.

Entre 1816 y 1830 aparece una generacién de autores entre los que estdn
Mila i Fontanals y Valera: de 1836 es el primer articulo de Mila —segiin indica
Manuel Jorba—, y hacia 1836 podemos fijar el inicio del periodo que estd més
necesitado de estudio en la historia de las ideas literarias en Espafia (cfr. M.
Jorba, L’obra critica i erudita de Manuel Mila i Fontanals, Barcelona, Abadia
de Montserrat, 1989).

A esta generaci6én nacida de 1816 a 1830 podemos denominarla «genera-
cién de 1854»; inmediatamente vendran las que para entendernos podemos lla-
mar «generacién de 1868» y «generacién de 1883»: nacen de 1831 a 1845 y de
1846 a 1860. A la primera de estas dos tiltimas hornadas pertenecen Pedro An-
tonio de Alarcén, Bécquer, Giner de los Rios o Galdés, autores todos ellos que
no deben quedar ausentes de nuestra Historia de las ideas sobre poética; de la
generacién de 1883 son Manuel de 1a Revilla, la Pardo Bazan, Clarin, Palacio
Valdés, Menéndez Pelayo,...: estamos ante un grupo decisivo de autores no
bien estudiado atin.

En efecto a Clarin se le estdn dedicando esfuerzos que son ademds esfuer-
zos rigurosos, aunque algunos de sus textos hay que moverse bastante en bi-
bliotecas para encontrarlos; Revilla —autor que nos parece de un gran relie-
ve— apenas si acaba de encontrar a un primer estudioso: Carlos Garcia Barrén
ha publicado una monografia en torno a la Vida, obra y pensamiento de Ma-
nuel de la Revilla (Madrid, José Pornia Turanzas, 1987); de dofia Emilia ni es
f4cil localizar los textos ni se los tiene estudiados; etc.

A nosotros nos parece de un notorio relieve y atractivo la obra de Manuel
de 1a Revilla, critico sin embargo bastante olvidado por los fil6logos: muy rara
vez hemos visto que se le haga mencién. Revilla edit6 —como se sabe— unos
Principios generales de literatura e Historia de la literatura espafiola con Pe-
dro de Alcéantara de cuya parte primera y tedrica es autor Ginico, y otros escritos
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suyos fueron reunidos en las Obras de D. Manuel de la Revilla publicadas por
el Ateneo de Madrid en 1883; en general se trata de una figura significativa co-
mo testimonio de la marcha de la historia espaiiola toda en los tiempos del se-
xenio y del positivismo en Espaiia (a este respecto hay algunas indicaciones en
José Maria Jover, Realidad y mito de la Primera Repiiblica, Madrid, Espasa-
Calpe, 1991). Una Historia de las ideas literarias que haga justicia a los hechos
y sepa calar en el pasado no puede dejar de reconocer la altura y los matices
que presenta el nombre de Manuel de 1a Revilla.

A pesar de encontrarse fuera del mercado tampoco debe quedar inadverti-
do el tomo II de las Obras de Armando Palacio Valdés que publicé Aguilar ha-
ce afios, ya que en €l se contienen sus escritos criticos; por supuesto no cabe ol-
vidar a dofia Emilia Pardo Bazén.

Emilia es autora de La cuestidn palpitante, ahora bien editada por José
Manuel Gonzdlez Herrdn (Barcelona, Anthropos, 1989), y como igualmente se
sabe hizo tres volimenes sucesivos acerca de La literatura francesa moderna,
a saber: I, «El Romanticismo»; II, «La transicién»; III, «El Naturalismo». Tales
volimenes poseen una distribucién semejante, y asi el primero se ocupa de los
origenes del Romanticismo, y de la lirica, el drama, la novela, la Historia y la
critica literaria del momento; el tomo segundo aborda «si hay un periodo que
debe llamarse de transicién», y luego l1a novela, el teatro, la lirica y la critica en
«su importancia creciente»; el volumen tercero aborda la doctrina naturalista,
mads la novela, el cuento, el teatro y la critica de esos afios.

Sin embargo el libro Lecciones de Literatura de nuestra autora se compo-
ne de cuentos, excepto en un capitulo primero que estd dedicado a «La critica
moderna en Francia»; asimismo el tomo més antiguo De mi tierra presenta ma-
teriales de critica literaria y de andlisis lingiiistico. Efectivamente aparece en
este volumen el escrito «;Idioma o dialecto?», en el que identifica al gallego
como «un romance... traido... al estado de patué por el mutismo de la literatura
y la fuerza de las circunstancias histéricas, y renaciente en las letras desde la
segunda mitad del siglo XIX»; el hablar «en dialecto» caracteriza a veces a los
personajes tanto de Los pazos de Ulloa como de La madre Naturaleza.

Emilia Pardo Bazdn fue autora también —entre otros libros de critica— de
uno muy atractivo y de gran interés para entender la marcha del pensamiento
hacia el final del siglo pasado: se trata de La revolucién y la novela en Rusia.
Emilia delimita asi lo que considera la «utopia» —y mds tarde el «crimen»—
revolucionarios:

Durante la década de 1860 a 1870 apodérose de la mocedad rusa una
especie de fiebre negadora, una feroz antipatia contra todo lo existente,
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autoridades, instituciones, ideas usuales y dogmas rancios... Hacia 1871,
habiendo cruzado la frontera ecos de la Commune parisiense y emisarios
de la Internacional europea, empezaron a moverse y agitarse los nihilistas,
a asociarse clandestinamente y hacer propaganda: siete afios después or-
ganizaron el terror, el asesinato y la voladura.

En cuanto a la novela nuestra autora analiza en ella un tono concomitante
con esa actitud juvenil negadora, de «compasion y simpatia» por la infelicidad
y la miseria y también «un tinte de piedad cristiana»; se descubre asi «la chispa
de bondad y nobleza encendida por Dios en el alma de los réprobos y crimina-
les», y por ejemplo Tolstoy opina «que toda la doctrina de Jesucristo se cifra en
un principio s6lo: el de no resistir al malvado, o sea presentar la otra mejilla;
no juzgar al préjimo, no airarse, no matar».

En las letras rusas —concluia Emilia— domina un principio anunciado ya
por Gogol y que estaba preparado por el influjo de Schopenhauer: el del senti-
miento y ternura hacia los seres inferiores.

Como vemos la obra critica de la autora corufiesa presenta riqueza e in-
terés, aunque parezca conocérsela tan poco; en la misma generacién no hay
ni que decir que la figura de Menéndez Pelayo es la de un gigante. Don Mar-
celino qued6 estudiado en parte al cumplirse el centenario de su nacimiento y
cuando por entonces fue objeto de una asignatura en el Preuniversitario; en
tales ocasiones surgieron estudios que después no han sido puestos al dfa ni
reeditados, lo que creemos hubiera resultado itil. En nuestros dias no existe
una obra en torno al Menéndez Pelayo estudioso de la literatura que quede a
la dimensién de su talla; en un plano més general hemos podido encontrar (en
libreria de viejo) el texto sugerente de Guillermo de Torre Menéndez Pelayo
y las dos Esparias (Buenos Aires, Patronato Hispano-Argentino de Cultura,
1943).

Generaciones del siglo XX

Las primeras generaciones que se adscriben propiamente a nuestro siglo
son las del 98, la del 14, la del 27 y la del 36; nacieron respectivamente entre
1861-1875, 1876-1890, 1891-1905 y 1906-1920. Reflexiones sobre la literatura
se dan en autores de todas ellas, a veces con gran relieve histérico: Azorin, Dé-
maso Alonso, Menéndez Pidal,...
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Del Noventa y ocho hay que tener en cuenta —pero no sélo a elios— a
Unamuno, don Ramé6n Menéndez Pidal, Azorin, Andrenio, Antonio Machado,
etc.; la generacién del 14 incluye a D’Ors y a Ortega, y a Juan Ramén, a Pérez
de Ayala, a Américo Castro, a don Toméas Navarro,a Federico de Onis, Garcia
Morente, Fernando Vela y Diez Canedo. Garcia Morente no sélo escribié arti-
culos que importan sino sobre todo analizé la estética de Kant, sobre la que en
distintas ocasiones se ayen afirmaciones muy desviadas.

La critica literaria de la generacién del Veintisiete podria dar lugar sin du-
da a una monografia de conjunto: extraiia incluso que no esté ya hecha; esta-
mos nada menos que ante don Ddmaso, Pedro Salinas, Guillermo de Torre, Jo-
sé Ferndndez Montesinos, etc. Ddmaso Alonso va a quedar con toda
probabilidad como el mas alto critico literario de la Espaiia del siglo XX, y
siempre nos ha llamado la atencié6n la cierta pretericién en que se le tiene.

En efecto la publicacién de la mayor parte de los tomos de las Obras
Completas de nuestro autor ha ido pasando un poco en silencio, y aportaciones
suyas de mucho relieve se dirfa que estdn desconocidas. La Estilistica en Espa-
fia acostumbra a simplificarse en los solos nombres de Amado y Ddmaso Alon-
$0, y en una obra sola de cada uno de ellos: en el caso de don Ddmaso, Poesia
Espariola; no obstante el respeto a los hechos nos debe hacer reparar en el libro
de 1944 de Manuel Criado de Val —aunque ese libro tenga vaguedades—
Atldntico. Ensayo de una breve estilistica marina, y alin antes hay que advertir
que los capitulos sobre historia de la lengua literaria espafiola que empez6 a
publicar Menéndez Pidal en los afios treinta, incluyen estrictos andlisis de esti-
listica literaria.

Por lo que se refiere a Dadmaso Alonso su obra ha sido hecha en un inaca-
bable esfuerzo de estudio y es muy amplia: no puede quedar reducida a uno o
dos titulos. Sus perspectivas sobre la aportacion de las letras espafiolas a la tra-
dicién de la novela moderna, por ejemplo, rara vez son recogidas o ampliadas,
matizadas, etc.; a propésito de tales perspectivas diremos que a nosotros nos ha
parecido encontrar un estimulo de las reflexiones de don Ddmaso en el libro de
Ramoén Pérez de Ayala Principios y finales de la novela.

José Ferndndez Montesinos fue un grandisimo estudioso, ignorado sin em-
bargo a veces o maltratado en otras ocasiones cuando se le alude; en fin no ca-
be olvidar tampoco la muy extensa e histéricamente decisiva obra —por los
testimonios que encierra— de Guillermo de Torre. Todavia con paciencia es
posible encontrar en libreria de viejo pricticamente el conjunto de los libros de
Torre, pero falta sistematizarlos (de momento vid. Emilia de Zuleta, Guillermo
de Torre, Buenos Aires, ECA, 1962).

No siempre han tenido fortuna los estudiosos de las letras en el Dicciona-
rio de literatura espafiola e hispanoamericana que se publica en los mismos
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dias en que escribimos estas piginas (Madrid, Alianza, 1993): de algunos de
los nombres que hemos mencionado no se sefiala practicamente —o se sefiala
quiz4d menos de lo que serfa adecuado— su trabajo tedrico-literario o critico-li-
terario. Incluso un amigo querido encontramos que llega a decir de Menéndez
Pidal que no puede sefialarse que inventara nada: nosotros creemos por contra
que conceptos tedricos tanto lingiiisticos como literarios a €l se deben; en su
dia quisimos probarlo con el Diccionario de lingiiistica de la escuela espafiola
(Madrid, Gredos, 1986), y volvemos a ello en un nuevo Diccionario de concep-
tos literarios que esperamos publicar pronto.

Los ensayistas del 36

La que podemos considerar «generacién de 1936» ha sido conocida hasta
ahora por sus poetas sobre todo, pero es sin duda una hornada de muy grandes
estudiosos de las ciencias humanas: Juan Rof Carballo, Jos¢ Maria Lacarra, Pe-
dro Lain, José Luis Aranguren, Jaime Vicens, José Antonio Maravall, José Fe-
rrater Mora, Julidn Marias, Julio Caro Baroja, y otros tantos; de ellos Maravall
se ocupé de cuestiones literarias, y son ademds estudiosos de las letras que per-
tenecen a esta generacion Ricardo Gull6n, Enrique Moreno Béez, Emilio Oroz-
co, Guillermo Diaz Plaja, Vicente Gaos, José Luis Cano, José Manuel Ble-
cua,... '
Los textos literarios sirvieron a José Antonio Maravall como fuente para
el anilisis de las mentalidades sociales vigentes en la Espafia del pasado: ilus-
tr6 asi el conservadurismo desconcertado ante las novedades de los tiempos de
Fernando de Rojas, o el acecho del hombre contra el hombre que testimonian
los discursos picarescos; del mismo modo interpreté el utopismo de Cervantes,
y el surgir de la idea de «nacién» que se cumple en los autores del Setecientos
desde Feijoo, o la concepcién del mundo social de Valle-Inclén (un Valle pre-
burgués y anti-burgués).

De entre los estudiosos mencionados y que ya han desaparecido nos pare-
ce que destaca Emilio Orozco, autor asimismo visiblemente preterido a veces.
Si se analizan bien sus estudios, puede percibirse en ellos una sabiduria estéti-
ca y literaria que no es frecuente encontrarlas: el profesor granadino supo leer
muy bien los textos de que se ocupaba y supo calar en la estética y la psicolo-
gfa literarias que encerraban. En particular su teorizacién y conceptuacién del
Manierismo y el Barroco, y de igual modo sus estudios sobre Géngora y en
torno a la polémica de las Soledades, quedan inigualados hasta ahora.
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La siguiente generacién de estudiosos es la de los que han nacido entre
1921 y 1935; se trata de autores vivos y en plena produccién, por lo que al me-
nos por nuestra parte detenemos el andlisis al llegar a ellos. Uno sin embargo
ha desaparecido ya —nos referimos a Mariano Baquero Goyanes—, y cabe asi
referirse a una obra ineluctablemente cerrada.

Baquero inici6 su trabajo dedicdndose al cuento y a la novela espafioles
del siglo pasado, y en la fecha temprana de 1952 estudi6 por ejemplo lo mismo
La Regenta que Su dnico hijo; enseguida se ocuparia asimismo de la obra no-
velistica de 1a Pardo Bazan (1955). Con el tiempo este estudioso teorizaria so-
bre la novela y la novela contempordnea en general, e introdujo también el
concepto critico-literario de «perspectivismo».

Un deseo final

Al terminar los parrafos presentes queremos insistir en un hecho, que des-
de luego nos decimos en primer término a nosotros mismos: para hacer —en
nuestro caso— la Historia de las ideas literarias en Espaiia hace falta sobre to-
do tener la paciencia de buscar y leer muchos textos. A veces los fil6logos es-
criben sin haber leido, y esto al profesional que conozca su oficio no se le esca-
pa; es muy fécil hacer referencias casi de memoria a muchos autores e insertar
los titulos de sus libros, pero ello no contribuye al avance del saber. Por su-
puesto el contexto histérico del pasado en que han surgido las obras de ninguna
manera puede quedar olvidado tampoco; las cosas tienen su verdadera razén de
ser en las coordenadas en que aparecen.

{En pruebas estas pdginas un siniestro en nuestra casa nos ha dejado sin
vivienda y no sabemos si también sin los libros y materiales de muchos afios
de profesién. Queremos reafirmar el compromiso ético con la vocacion de es-
tudio, y con el respeto e interés que siempre debe prestarse a los estudiantes.
5-X-1993.]
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