
SOBRE SAN JUAN DE LA CRUZ Y SOBRE 
LA HISTORIA DE LAS IDEAS LITERARIAS 

FRANCISCO ABAD NEBOT 

UNED 

I. CARACTERES DEL ESTILO ARTÍSTICO Y LINGÜÍSTICO DE SAN JUAN DE LA CRUZ* 

«Imaginativa» y «fantasía» 

Los Siglos de Oro españoles registraron lo que don Julio Caro ha llamado 
«inmensa» producción de libros de temática religiosa, y ello sin duda es uno de 

* Estas primeras páginas constituyen la versión escrita de la comunicación que expusimos 
oralmente en el Congreso Internacional Sanjuanista celebrado en Avila en 1991, y que —a iniciati­
va de alguno de los colegas asesores de ese Congreso— no ha aparecido en las Actas; el texto tam­
poco se nos ha devuelto hasta ahora. 

Lamentamos que a estas alturas puedan ocurrirle tales cosas a un profesor cuya vocación 
por el estudio y cuya honradez y compromiso ético con la carrera académica de sus compañeros y 
sus alumnos resultan unánimemente reconocidos. Lo peor de estos hechos (y de otros análogos) 
es que sientan precedentes institucionales que acaban afectando a más de una y más de dos perso­
nas, y que incluso —puede demostrarse— llegan a afectar a la vida universitaria de los propios 
alumnos. 

Ricardo Senabre se ha visto obligado a escribir —a propósito de una estimación que se ha 
hecho de nuestra filología reciente—, que «constituye un muestrario de arbitrariedades». 
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los rasgos que deñnen su cultura, aunque escribir sobre un tema de esta manera 
en apariencia obsesiva «puede producir trastornos»'; en el conjunto sin embar­
go nos encontramos con «el tope máximo de la mística»^. Estamos en efecto 
ante una actividad «teológico-humanística» esencial, y ante una actividad cien­
tífica —al margen de su calidad— limitada^, pero como queda dicho con una 
altura máxima de la mística. 

En ella aparece San Juan, quien argumenta acerca de que las aprehensio­
nes imaginarias naturales no pueden ser medio para llegar a Dios y hay que 
procurar desasirse de ellas: 

Es pues de saber —manifiesta— que los sentidos de que aquí particu­
larmente hablamos son dos sentidos corporales interiores que se llaman 
imaginativa y fantasía, los cuales ordenadamente se sirven el uno al otro 
porque el uno discurre imaginando, y el otro forma la imaginación o lo 
imaginado fantaseando... Y así a estas dos potencias pertenece la medita­
ción, que es acto discursivo por medio de imágenes, formas y figuras, fa­
bricadas e imaginadas por los dichos sentidos, así como imaginar a Cristo 
Crucifícado o en la columna o en otro paso, o a Dios con grande majestad 
en un trono,... Todas las cuales imaginaciones se han de venir a vaciar del 
alma, quedándose a escuras según este sentido para llegar a la divina 
unión*. 

El alma por tanto ha de quedar vacía de las figuras y formas a que han da­
do lugar la imaginativa y la fantasía, para así llegar hasta la unión divina: nin­
guna cosa puede tener proporción con el ser de Dios, y ninguna que imagine­
mos puede servir de medio próximo para la unión con Él. 

De esta manera argumenta San Juan, quien completa su pensamiento al 
afirmar que «a los principiantes son necesarias estas consideraciones y formas 
y modos de meditaciones» a través de los sentidos, que pueden servirles de me­
dio remoto para unirse con Dios'. 

' J. CARO BAROJA, Las formas complejas de la vida religiosa, Madrid, Akal, 1978, pp. 31-32. 
2 Ibid., p. 32. 
5 Ibid., p. 615. 
* «Subida del Monte Caimelo», en Vida y Obras de San Juan de la Cruz, Madrid, BAC, 

MCMLXIV', pp. 363-538: pp. 417b-418a. 
' Ibid., p. 418a. 
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En la prosa sanjuanista vemos que han aparecido las palabras «imaginati­
va», «fantasía» e «imaginaciones», las cuales vamos a anotar léxicamente. 
«Imaginativa» tiene el sentido de «potencia o facultad de imaginar»; Corami­
nas menciona el vocablo sin indicación alguna, y tampoco está en Covamibias, 
por lo que este pasaje importante sanjuanista puede servimos de referencia his­
tórica*. 

«Fantasía» aparece en el pasaje con la acepción de «representar por medio 
de imágenes las cosas ideales». La palabra está en Juan Ruiz: 

Levantóse el griego, tendió la palma llana 
e assentóse luego con su memoria sana; 
levantóse el vellaco con fantasía vana. 

Jacques Joset interpreta el significado de «con agitación exterior»', y aca­
so tampoco «con fantasía vana» esté lejos de querer decir «con antojo», «con 
presunción», ideas que más o menos connotan todas ellas algo negativo, pues 
se opone (ha dicho el mismo Joset a partir de Morreale) al estatismo medieval 
referido en la «memoria sana». 

Juan de Valdés escribió, como es sabido: «De la lengua italiana desseo po­
derme aprovechar para la lengua castellana destos vocablos:...^n/a.s<a en la si-
nificación que lo tomáis acá», o sea, «presunción»*, y este sentido es el que en­
contramos en La vida de Lazarillo de Tormes: «Sólo tenía del un poco de 
descontento, que quisiera yo que no tuviera tanta presumpción, mas que abaja­
ra un poco su fantasía con lo mucho que subía su necesidad» .̂ 

Las dos acepciones que venimos viendo —«imaginación», «presun­
ción»— las registra Covarrubias'^, y luego lo hace el Diccionario de la lengua 
castellana o Diccionario de Autoridades"; Gili Gaya cree «fantasía» palabra si-

* Joan COROMINAS, Diccionario Crítico Etimológico Castellano e Hispánico, Madrid, Cre­
dos, 1980 ss.; Sebastián DE COVARRUBIAS, Tesoro de la Lengua Castellana o Española, ed. por 
Martín de Riquer, Barcelona, Horta, 1943. 

' ARCIPRESTE DE HITA, Libro de Buen Amor, ed. de Jacques Joset, Madrid, Espasa-Calpe, 
1981^, I, p. 30yn. 

* Juan DE VALDÉS, Diálogo de la lengua, ed. de Cristina Barbolani, Madrid, Cátedra, 1982, 
p. 221. 

' Ed. de Francisco Rico, Madrid, Cátedra, 1987, p. 92. 
'O Ed. cit., p. 584b. 
" Tomo quinto, p. 248b. 
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nónima de «imaginación», de «capricho, antojo», y de «presunción, ostenta-
ción»'^. El pasaje de Juan Ruiz, los. distintos testimonios de Gili, etc., hacen 
que lo dicho por Corominas pueda ser reformulado con más precisión; enuncia 
en efecto este grandísimo lingüista: «FANTASÍA... Tiene desde el principio, 
con ligeras variaciones, el sentido moderno... Juan de Valdés lo pone en su lista 
de palabras italianas... Se trata del sentido específícamente italiano «capricho», 
«voluntad caprichosa», que por lo demás no logró Valdés aclimatar en espa­
ñol»'^. 

En fin hemos visto a San Juan referirse a las «imaginaciones» o «imáge­
nes formadas por la fantasía» que se han de vaciar del alma; Nebrija anota en 
su Lexicón o Diccionario latino-español: «Imaginatio... por visión de imáge­
nes», y luego en el Vocabulario español-latino escribe: «Imaginacion.imagina-
tio»'^. «Imaginaciones» son por tanto las «imágenes vistas» en la fantasía. 

«Imágenes» 

San Juan de la Cruz postula que se ponga la devoción en lo invisible, y 
que se aniquile el afecto que pueda tenerse en las cosas particulares, aunque 
cuando sirvan como medio para la unión con Dios resultan necesarias, y han de 
tener no el valor del ornato sino la capacidad de mover a devoción: 

El uso de las imágenes —proclama— para dos principales fínes le or­
denó la Iglesia, es a saber: para reverenciar a los santos en ellas y para 
mover la voluntad y despertar la devoción por ellas a ellos; y cuanto sir­
ven desto son provechosas y el uso de ellas necesario. Y por eso las que 
más al propio y vivo están sacadas y más mueven la voluntad a devoción 
se han de escoger, poniendo los ojos en esto más que en el valor y curiosi­
dad de la hechura y su ornato''. 

" Samuel GILÍ GAYA, Diccionario de sinónimos, Barcelona, Biblograf, 1968', pp. 174b -
175b. 

" Diccionario..., II, pp. 851b-852 b. 
'* Elio Antonio de NEBRIJA, Diccionario Latino-Español, est. preliminar por G. Colón y A-J. 

Soberanas, Barcelona, Puvill, 1979; Vocabulario Español-Latino por Elio Antonio de NEBRIJA, 
Madrid, RAE, 1951. 

" «Subida del Monte Carmelo», p. 524a-b. 
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El uso de las imágenes se limita pues a que puedan mover la voluntad a 
devoción; resultan de provecho —dice en otro momento— «para acordarse de 
Dios y de los santos»'^. 

Emilio Orozco ha glosado bien cómo San Juan no se preocupa de la per­
fección de la forma sino de lo expresivo: lo que importa es que la imagen «sea 
realista —dice—, que impresione vivamente» y despierte la devoción'^; de ello 
deriva la analogía del ideal estilístico de los místicos con el de los barrocos'*. 

En el texto sanjuanista aparece el vocablo «imágenes» en el sentido de 
«estatua, efigie o pintura de Dios, la Virgen o los santos»; treinta o más aflos 
antes que en Berceo —primera documentación que alega Corominas—, la pa­
labra está por lo menos en la Vida de madona Santa María Egipciaqua, que di­
ce: 

Tomó la cara on sedfa: 
vio huna imagen de santa María. 
La imagen era bien fígurada, 
en la mesura era tajada'^. 

Las «imágenes» —glosaba Covarrubias— ya indicó Santo Tomás que pue­
den mover a devoción, de acuerdo a la vez con la idea horaciana de que lo que 
entra por los ojos causa mayor impresión que lo que conocemos por el oído: 

Segnius inritant ánimos demissa per aurem 
quam quae sunt oculis subiecta fidelibus et quae 
ipse sibi tradit spectator^". 

'* fti¿.,p.527a. 
" E. OROZCO, Mística, Plástica y Barroco, Madrid, Cupsa, 1977, p. 46. 
" «Este paralelismo entre la estética de los místicos y la estética del Barroco —escribe el 

mismo autor—... en parte hay que considerar no sólo como fenómeno de coincidencia, sino como 
de iniciación y antecedente. Su doctrina estética supone una valoración de lo vivo y expresivo —de 
lo que mueve— sobre la corrección y perfección normal, distinta o más bien contraria a una con­
cepción clasicista e idealista cual corresponde al pensamiento artístico del Renacimiento» (ibid., p. 
58). 

'« Ed. de Manuel Alvar, Madrid, CSIC, MCMLXXII, pp. 66-67, con la corrección de una 
errata de imprenta. 

^ COVARRUBIAS, p. 732a-b; HORACE, Épitres, Paris, Les Belles Lettres, 1%7*, p. 212. 
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Erasmo por ejemplo mantenía que «has de tener por remedio universal y 
maravilloso, sobre todos, el misterio de la cruz y passión de Christo»^'; San 
Juan como se sabe hizo un dibujo de Jesucristo en la cruz, en el que los espe­
cialistas han visto una imagen de las que efectivamente mueven a devoción: 
«Se ve el Cristo muerto —comenta Orozco— que pende de los brazos de la 
cruz, doblándose las rodillas al peso del cuerpo cual si fuera a desgarrarse y 
caer hacia delante. La cabeza cae también pesadamente sobre el pecho, envuel­
ta por una espesa cabellera»^^. 

La doctrina y el dibujo de San Juan de la Cruz resultan por tanto conver­
gentes y coherentes entre sí, y se desarrollan en el marco de un ideal espiritual 
y realista en parte y análogo al del Barroco. 

Conciencia expresiva: estudio y elección 

«Un extraordinario culminar de la literatura religiosa» se desarrolla apro­
ximadamente en los treinta años que van de 1555 a 1585, entre fray Luis de 
Granada y San Juan; nuestro autor en concreto escribe de 1578 a 1586^^. El 
propio don Ramón ha destacado algunos rasgos de la lengua del Santo, aunque 
se ocupa de él muy brevemente; como idea general que podrá ser ampliada 
enuncia (y lo hace en un artículo suyo casi nunca utilizado): 

San Juan expone a veces los estados místicos en un lenguaje prosísti­
co doctrinal y razonador que camina entre frecuentes conjunciones conse­
cutivas y causales,... pero más veces escribe su prosa en tensión poética 
con la liricidad imaginativa que exige el análisis del alma... La lengua po­
ética comienza [en él] a desviarse en formaciones morfológicas y fraseo­
lógicas nuevas^*. 

^' ERASMO, El Enquiridion o Manual del caballero cristitmo, ed. de Dámaso Alonso, Ma­
drid, CSIC (reimpresión), 1971, regla XVII. 

^ Mística..., p. 54. 
^̂  Son momentos destacados por Menéndez Pidal: R. MENÉNDEZ PIDAL, «El lenguaje del si­

glo XVI», La lengua de Cristóbal Colón, Madrid, Espasa-Calpe, 1968', pp. 47 ss.: p. 73, y «El len­
guaje español en tiempo de Felipe II», en El Escorial. 1563-1963, Madrid, Patrimonio Nacional, 
1963,1, pp. 531-562: p. 543. 

^ «El lenguaje español...», pp. 543-544. 
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A estos usos subyace sin embargo una conciencia lingüística sanjuanista 
que podemos establecer. 

Manuel García Blanco ha interpretado —creemos que con acierto— como 
ideal de estilo de nuestro autor el de «inspiración y selección»: sabido es que él 
mismo decía que sus palabras unas veces se las daba Dios y otras tenía que 
buscarlas por su cuenta^. No obstante en ocasiones manifestaba que las noti­
cias de Dios que sentía en el alma no tenía términos con que expresarlas, ni era 
capaz de darlas a entender; en la Subida del Monte Carmelo escribe San Juan: 

Este género de noticias... unas acaecen al alma acerca del Criador, 
otras acerca de las criaturas... Y aunque las unas y las otras son muy sa­
brosas para el alma, pero el deleite que causan en ella estas que son de 
Dios no hay cosa a qué le poder comparar, ni vocablos ni términos con 
qué le poder decir, porque son noticias del mismo Dios y deleite del mis­
mo Dios... Que, por cuanto es pura contemplación, ve claro el alma que 
no hay como poder decir algo de ello, si no fuese decir algunos términos 
generales que la abundancia del deleite y bien que allí sintieron les hace 
decir a las almas por quien pasa; mas no para que en ellos se pueda acabar 
de entender lo que allí el alma gustó y sintió^*. 

La lengua puede valerse de términos léxicos y de símiles para dar a enten­
der algo, y esto es lo que San Juan enuncia: que para las noticias de Dios expe­
rimentadas en el alma («su omnipotencia», «su fortaleza», «su bondad y dulzu­
ra») no existen términos comparativos que las expresen, ni vocablos cuya 
significación las manifieste; sólo puede hablarse respecto de ellas en términos 
generales que no pueden darlas a entender. 

A los principios de inspiración y de selección se une en la conciencia esti­
lística sanjuanista la creencia en la inefabilidad de los estados místicos: ni vo­
cablos apropiados ni símiles existen para manifestar lo que el alma siente. 

La misma idea la repite el Santo al inicio de la «Llama de amor viva»: 

Alguna repugnancia he tenido, muy noble y devota señora —escri­
be—, en declarar estas cuatro canciones que V. m. me ha pedido, porque. 

'̂ M. GARCÍA BLANCO, «San Juan de la Cruz y el lenguaje del siglo XVI», en La lengua es­
pañola en la época de Carlos V, Madrid, Escelicer, 1967, pp. 45 ss.: p. 47. 

*̂ «Subida...», ed. cit., p. 461 a-b. 
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por ser de cosas tan interiores y espirituales para las cuales comúnmente 
falta lenguaje (porque lo espiritual excede al sentido), con difícultad se di­
ce algo de la sustancia^^. 

De nuevo vemos a San Juan exponer cómo para las cosas espirituales falta 
lenguaje con que manifestarlas, ya que lo espiritual excede a las experiencias 
humanas que podemos desarrollar y entre ellas la lingüística o expresiva. 

Nuestro autor poseyó una activa conciencia de estilo, y por eso a propósito 
de su obra puede hablarse de selección en la inspiración, o —quizá mejor ex­
presado— de inspiración, estudio y elección; ello explica que en su poesía 
existan raíces castellanas, cultistas y bíblicas que la crítica ha abordado^ .̂ 

El endecasflabo y la lira 

Del endecasílabo sanjuanista se había dicho que lo que de él resalta es la 
acentuación constante sobre la sílaba sexta; no obstante el análisis de don To­
más Navarro fue más concreto, y llegó a estos resultados: 

a) la variedad rítmica predominante es la heroica; 
b)xen segundo término el poeta hace uso de la variedad melódica, lo que 

supone una «nota característica en las canciones de este autor»; 
c) San Juan «dio relativa representación a los versos con acentos en cuar­

ta, sexta y octava, o simplemente en cuarta y sexta, los cuales equiva­
len prácticamente al tipo sáfico» '̂. 

^̂  «Llama de amor viva». Vida y Obras de San Juan de la Cruz, pp. 826-926: p. 826. 
^ Eminentemente lo ha hecho (como se sabe) Dámaso ALONSO: «La poesía de San Juan de 

la Cruz», ahora en O. C, U, Madrid, Credos, 1973, pp. 869 ss. Que el Santo tuviese la intuición de 
que no podían encontrarse términos comparativos para manifestar las vivencias espirituales, no 
quiere decir que no ocurra lo que ha expuesto LAPESA: «A cada paso emplea giros o comparaciones 
fuertemente expresivos; en ellos se dignifican el afectivismo, la nota popular y hasta la que en 
otros casos seria trivial: «asf se gozan en el cielo de que ya saque Dios a esta alma de pañales»; la 
purificación actúa sobre el alma "como el jabón y la fuerte lejía"»; vid. Rafael Lapesa, Historia de 
la lengua española, Madrid, Credos, 1981', pp. 320-321. 

^ T. NAVARRO TOMAS, Métrica Española, Madrid, Guadarrama, 1972', p. 203. 
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Las variedades heroica, melódica y sáfica del endecasflabo son las que es­
tán presentes pues en la lírica sanjuanista, al igual que ocurre en general en los 
autores renacentistas. 

La lira —como se sabe— es la estrofa de la «Noche oscura» y del «Cántico 
espiritual», mientras en la «Llama de amor viva» hace uso San Juan de la Cruz 
de la combinación «abCabC»; la canción a lo divino «Un pastorcico» consta de 
cinco cuartetos endecasilábicos de rima ABBA, y esta rima A permanece inalte­
rada las diez veces en que aparece a lo largo de todo el poema (es la rima -adó). 
Dámaso Alonso ha comprobado estos hechos bien notorios por otra parte, y ade­
más se ha detenido en los rasgos del «Cantar de la alma que se huelga de conos-
cer a Dios por fe», que consta de villancico inicial, dos endecasflabos pareados 
y estribillo: «Este tema desarrollado por San Juan... —concluye el critico— es 
verosímilmente un muy antiguo villancico tradicional perdido, en el que la o de 
fonte... ha de ser explicada como dialectal» y apunta a occidente '̂'. 

El endecasílabo y la lira de San Juan de la Cruz sintetizan y a la vez simbo­
lizan el hecho de la vigencia que alcanzaron entonces ambas formas métricas; 
con este auge del endecasílabo el modo de métrica silábica se oponía en el suce-
derse de la serie artística a la sonoridad rítmica practicada en el Cuatrocientos y 
heredada de él: frente al arte cuatrocentista de sonoridad y recurrencia insisten­
tes, se alzaba y llegaba a una cumbre la métrica silábica de metro extenso^'. 

Figuras del verso y de la prosa 

En la «Declaración» de la Canción 3.* del Cántico espiritual San Juan va 
manifestando lo que en ella está oculto; efectivamente —y como anotó Cova-
rrubias— «declarar» es «manifestar lo que de suyo estava oculto, obscuro y no 
entendido»^ .̂ La canción dice: 

Buscando mis amores, 
yré por esos montes y riberas; 
ni cogeré las flores. 

^ «La poesía...», pp. %3ss. y 994 ss. 
" Vid. T. NAVARRO TOMÁS, op. cit., más algunas observaciones contenidas a lo largo de Los 

poetas en sus versos. Desde Jorge Manrique a García torca, Barcelona, Ariel, 1973. 
" Ed. Oí., p. 445b. 
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ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras^ .̂ 

Nuestro autor ha construido una alegoría y expone primero los dos térmi­
nos metafóricos iniciales, montes y riberas: 

A las virtudes llama montes —escribe—... Y llama riberas a las mor-
tifícaciones y sugeciones y desprecio de sf̂ .̂ 

Luego se trata de «declarar» a qué hacen referencia las «flores»: 

Dice que no cogerá las flores que encontrare en este camino, por las 
quales entiende todos los gustos y contentamientos y deleites que se le 
pueden ofrecer en esta vida, que le podrían impedir el camino si cogerlos 
o admitirlos quisiese'*. 

En fin San Juan ha de «declarar» también lo que se encuentra oculto tras 
las designaciones metaíóncas fieras, fuertes y fronteras, y así escribe: 

En los quales versos pone los tres enemigos del alma, que son: mun­
do, demonio y carne, que son los que hacen guerra y dificultan el camino. 
Por las fíeras entiende el mundo, por los fuertes el demonio, y por las 
fronteras la carne'*. 

Los versos tercero y cuarto de la estrofa presentan una anáfora más poli­
síndeton, y en ellos y en el quinto se da la bien conocida casi-paronomasia en­
tre/Zorcs, fieras, fuertes, fronteras; esta isotopía de sonidos se produce además 

' ' San JUAN DE LA CRUZ, Cántico espiritual, ed. de Eulogio Pacho, Madrid, Fundación Uni­
versitaria Española, 1981, p. 586. 

^ Ibid., p. 640. 
" Ibid. 
^ Ibid., p. 642. 
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entre cuatro términos unidos asimismo conceptualmente, puesto que están refe­
ridos a los obstáculos que puede encontrar el alma en la búsqueda de Dios. 

Anáfora, polisíndeton, paronomasia relacionada con el contenido y alego­
ría esmaltan el discurso sanjuanista; asimismo podemos ver «conjunción» en la 
prosa: «... las mortificaciones y sugeciones y desprecio de sí»; «por las quales 
entiende todos los gustos y contentamientos y deleites... ». La prosa además se 
estructura según bimembraciones que a veces están ocupadas por palabras si­
nónimas: 

Y así, es como si digera: ni pondré mi coracón en las ríque9a$ y bie­
nes que ofrece el mundo, ni admitiré los contentamientos y deleytes de mi 
carne, ni repararé en los gustos y consuelos de mi espíritu, de suerte que 
me detenga en buscar a mis amores por los montes y riberas de las virtu­
des y trauajos^ .̂ 

Las bimembraciones en efecto van marcando el ritmo de la prosa: «ri­
quezas» y «bienes»; «contentamientos» y «deleytes»; «gustos» y «consuelos» 
(términos todos ellos aproximadamente sinónimos de dos en dos); «montes» y 
«riberas»; «virtudes» y «trauajos». 

Conclusiones 

En las páginas presentes han venido a quedar abordados estos hechos: 

1. En la doctrina de San Juan de la Cruz las «imaginaciones» creadas con­
juntamente por los sentidos de la «imaginativa» y la «fantasía» tienen que ser 
vaciadas del alma para así conseguir la unión divina; a los principiantes en la 
experiencia religiosa, sin embargo, tales meditaciones por medio de figuras y 
formas pueden serles necesarias. 

2. La voz «imaginativa» entendida en tanto «sentido corporal interior» 
aparece en la «Subida del Monte Carmelo» sanjuanista; se trata de un testimo-

" /W¿.,pp. 641-642. 
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nio que puede tenerse en cuenta, dado que la lexicografía no parece saber aún 
de la historia de la palabra. 

3. «Fantasía» es vocablo cuyas dos acepciones de «representar por medio 
de imágenes las cosas ideales» y de «presunción», poseen desde Juan Ruiz 
hasta la época contemporánea una trayectoria más compleja de la que se ha 
expuesto hasta ahora; nuestro autor lo emplea en la primera de estas acepcio­
nes. 

4. Para el Santo el uso de las imágenes está ordenado a mover la volun­
tad y despertar la devoción; han de ser así las imágenes realistas y emotivas, 
lo que supone un ideal artístico análogo al inmediatamente posterior del Ba­
rroco. 

5. La propia palabra «imagen» en el sentido de «efigie de Dios, la Virgen 
o los santos» estaba documentada en Berceo, pero la hemos encontrado por lo 
menos —hacia un tercio de siglo antes— en la Vida de madona Santa María 
Egipciaqua. 

6. San Juan converge con Erasmo al dibujar a Jesucristo en la Cruz: Eras-
mo había proclamado «remedio universal y maravilloso» el misterio de la 
Cruz. 

7. El ideal de estilo de nuestro autor podemos cifrarlo en la inspiración, 
estudio y elección; de manera más abreviada otros autores lo han enunciado co­
mo ideal de inspiración y selección. El Santo además declara varias veces su 
conciencia de la inefabilidad de los estados místicos, aunque lucha por expre­
sarlos mediante giros, comparaciones,... 

8. San Juan de la Cruz puede simbolizar el auge que con todo el Renaci­
miento acabarían por tener el endecasílabo y la lira. A una tradición cuatrocen­
tista de sonoridad rítmica y recurrencias insistentes se opone ahora en la serie 
artística la métrica silábica de metro largo; del siglo XV venía una tradición de 
ritmo sonoro pero no melodioso muy marcado, y la poética que introduce una 
originalidad y ruptura en la serie literaria es la de la métrica silábica y verso 
largo^*. 

9. El verso y la prosa sanjuanistas presentan a veces las figuras de la ale­
goría, la conjunción, la anáfora, la paronomasia,... La prosa asimismo se articu­
la según bimembraciones, etc. 

10. Programáticamente ha de hacerse una advertencia: el discurso en ver­
so de nuestro autor parece haber sido más analizado hasta ahora; la estructura 
de su prosa requiere aún dedicación, como en general se ha de estudiar toda la 

'* Cfr. para esta revolución poética F. ABAD, Literatura e historia de las mentalidades, Ma­
drid, Cátedra, 1987, cap. VI, 
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historia de la prosa castellana desde sus mismos orígenes (tan poco analizados 
todavía)-". 

II. IDEAS Y DATOS PARA UNA HISTORIA DE LAS DOCTRINAS LITERARIAS EN ESPAÑA 

Hacia una historiografía de las ideas literarias 

El pasado humano posee una densidad tan grande que difícilmente pueden 
analizarlo los estudiosos con exhaustividad; ocurre también con la Historia de 
las ideas literarias y de las ideas lingüísticas en España. En tales Historias res­
pectivas de nuestras ideas literarias y lingüísticas quedan cosas fundamentales 
por hacer: no es que haya huecos, necesidad de análisis monográficos, etc., si­
no que capítulos enteros están por hacer según decimos. El período que va de 
los primeros lustros del XIX hasta la guerra civil española parece sin duda el 
peor conocido, aunque para las doctrinas literarias se posea el panorama —que 
arranca no obstante de la Restauración— de Emilia de Zuleta, y también Alfre­
do Carballo ha escrito al respecto. 

En realidad la historiografía nacionalista (Menéndez Pelayo, Menéndez 
Pidal, Américo Castro,...) se ha orientado más hacia un pasado glorioso — 
visigodos, esplendor judaico, «ilustres hazañas»— que al análisis de la quie­
bra del Antiguo Régimen y de la España contemporánea y la «Edad de plata» 
de su cultura: ello ha llevado a la preterición en el estudio de nuestros siglos 
XVIII a XX. Por ejemplo la Historia de la lengua española suele llevarse de 
ordinario nada más que hasta 1713, y es muy poco lo analizado desde enton­
ces hasta nuestros días; asimismo la Historia de las ideas literarias no suele 
pasar del momento en que la dejó Menéndez Pelayo (inicios del Ochocien­
tos); etc. 

Queda pues un esfuerzo que sin duda es muy grande: simplemente la ma­
terialidad de localizar los textos para poder leerlos cuesta a veces bastante tra­
bajo, y desde luego e ineludiblemente hay que leerlos y no simplemente 
hojearlos y citar de ellos un párrafo más o menos feliz que se encuentre; ade­
más hay que descubrir autores o testimonios que hasta ahora han pasado desa-

" El hilo argumental de nuestra presente contribución ha hecho que no nos refiramos a nom­
bres importantes en la bibliografía en tomo al Santo; no ha habido oportunidad, pero ello no quiere 
decir que no conozcamos o no estimemos en lo mucho que se merece a veces tal bibliografía. 
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percibidos;... Para el caso concreto de búsqueda de los artículos periodísticos 
de Clarín ha dicho Roger L. Utt algo que bien puede aplicarse a nuestras mate­
rias: «Es inconcebible —manifiesta— que un solo investigador encuentre resis­
tencia fi'sica, valor moral, dinero, apoyo editorial, lustros de vida suficientes, 
para ganar la batalla de rescate que tarde o temprano habrá que declarar sobre 
este terreno»; nosotros llevamos algún tiempo —si se permite esta referencia 
personal— leyendo de manera ordenada y completa en lo posible los textos 
adscribibles a la historia de las ideas literarias en España, y en efecto muchas 
veces nos hemos encontrado con la necesidad de esfuerzo físico para viajar e ir 
a las bibliotecas o de dinero para adquirir o fotocopiar textos, y con la necesi­
dad siempre de un cierto arrojo moral. 

Concebimos que la Historia de las ideas literarias en España es una mate­
ria secante con la de la propia Historia de la literatura, al igual que la Historia 
de las ideas lingüísticas resulta secante con la Historia de la lengua: las histo­
rias de la literatura y de la lengua fundamentan en parte su propia consistencia 
en las creencias literarias y lingüísticas de los sujetos del hablar. Importa pues 
para el análisis de la diacronía literaria y lingüística el estudio de las ideas poé­
ticas e idiomáticas. 

Hace ya algunos años publicamos un trabajo con el título de «¿Es posible 
una Historia de las ideas lingüísticas en España!»; no queríamos decir con tal 
título que no se hubiese hecho hasta entonces nada al respecto, sino que esa 
Historia había que hacerla resueltamente y además apoyada en algunos crite­
rios: lectura real y no meramente episódica de los textos, distinción de «para­
digmas» y «tradiciones» científicos; hechos de historia del pensamiento y del 
pensamiento político que explican algunos textos o pasajes; etc. Hubiésemos 
sido necios si con nuestro título hubiéramos querido insinuar una falta total de 
investigación previa, pues ello no ocurre en absolutamente ninguna materia. 

En definitiva nos encontramos ante la tarea —no poco costosa— de abor­
dar el pasado de las ideas literarias y las ideas lingüísticas, tarea que requiere 
sobre todo un ascetismo de investigación, ascetismo o esfuerzo en la búsqueda 
de textos, en su lectura, y en su análisis adecuado. 

El estado de la cuestión 

La historia de las ideas poéticas en España podemos retrotraerla hasta el 
siglo XV: aparecen entonces los que podemos llamar con Pedro Sáinz Rodrí­
guez «primitivos» de la materia. El primero de estos «primitivos» es Don Enri­
que de Villena, cuyo Arte de trovar data de 1423; Sánchez Cantón hizo la me-
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jor edición del texto ya en 1919, en el tomo VI de la «Revista de Filología Es­
pañola». Luego nos encontramos con el «Prologus Baenensis» que es de hacia 
1430 o de 1445, y con el «Prohemio e carta» del Marqués de Santillana de fi­
nes de los años cuarenta de esa centuria del Cuatrocientos. 

Pasado el siglo XV llegamos a los siglos de oro literarios, que son los 
mejor analizados desde el presente punto de vista de la historia de las ideas li­
terarias. Tras Menéndez Pelayo y dentro ya de los estudios actuales, Antonio 
Vilanova llevó a cabo una rigurosa exposición de los «Preceptistas españoles 
de los siglos XVI y XVII» (1953), y enseguida inició asimismo su trabajo Al­
berto Porqueras Mayo, posibl3mente el estudioso que con mayor insistencia y 
nunca interrumpido aliento se ha dedicado a la materia. La labor de Porqueras 
ha cristalizado en sucesivos análisis monográficos sólo en parte recogidos en 
volumen, y en tres libros imprescindibles: Preceptiva dramática española 
(edición aumentada en 1972), La teoría poética en el Renacimiento y Manie­
rismo españoles (1986), y La teoría poética en el Manierismo y Barroco espa­
ñoles (1989); las dos últimas de estas obras nos parecen haber pasado relativa­
mente desapercibidas. Desde luego tras Vilanova y Porqueras diferentes 
estudiosos han seguido haciendo aportaciones; de relieve por su tema es el li­
bro de Antonio Martí sobre La Preceptiva retórica española en el Siglo de 
Oro (1972), y asimismo destacan por su sabiduría estética los análisis que hi­
zo Emilio Orozco, etc., etc. 

El estudio de las ideas estéticas en el siglo XVIII lo llevó a cabo —según 
bien se sabe— Menéndez Pelayo, y para la «España romántica» en sentido es­
tricto (1808-1839) se cuenta con diferentes especialistas; uno de ellos es Ricar­
do Navas, quien asimismo con una dedicación nunca falta de aliento ha anali­
zado las letras de la época y también sus doctrinas literarias. 

Lo mismo que la historiografía general ha desatendido durante mucho 
tiempo la llamada «era isabelina» e incluso el sexenio democrático, la historio­
grafía de las ideas literarias tiene asimismo un vacío para el segundo tercio del 
Ochocientos; según se sabe Emilia de Zuleta es autora de una pionera Historia 
de la crítica española contemporánea (edición notablemente aumentada en 
1974), pero ella empieza hacia los años de la Restauración, y por otra parte 
tampoco puede dar acogida en un panorama de conjunto a distintas ideas de in­
terés que aparecen al leer a los autores que menciona. No obstante su trabajo 
resulta pionero y orientativo para quienes escribimos después, y no entraría en 
justicia dejar de reconocerlo. 

Por decirlo de una manera simplificada la Historia de nuestras ideas litera­
rias se encuentra interrumpida donde la dejó Menéndez Pelayo, si bien a las 
dos centurias de oro —los siglos XVI y XVII— se han dedicado luego tanto 
panoramas como análisis monográficos; para el último tercio del Ochocientos y 
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para las décadas iniciales de la centuria actual existe asimismo un primer pano­
rama hecho por la profesora Zuleta. 

Del mismo modo algún crítico contemporáneo dispone de un estudio con 
calado: así ocurre con Clarín, a quien se dedicó Sergio Beser. 

La generación de 1883 

Creemos en consecuencia que los años más necesitados de análisis en la 
diacronía de las ideas literarias en España son los de los dos tercios fmales del 
siglo XIX y los de nuestra centuria; en los mismos van surgiendo sucesivos au­
tores algunos de ellos decisivos. 

Entre 1816 y 1830 aparece una generación de autores entre los que están 
Milá i Fontanals y Valera: de 1836 es el primer artículo de Milá —según indica 
Manuel Jorba—, y hacia 1836 podemos fijar el inicio del período que está más 
necesitado de estudio en la historia de las ideas literarias en España (cfr. M. 
Jorba, L'obra crítica i erudita de Manuel Milá i Fontanals, Barcelona, Abadia 
de Montserrat, 1989). 

A esta generación nacida de 1816 a 1830 podemos denominarla «genera­
ción de 1854»; inmediatamente vendrán las que para entendemos podemos lla­
mar «generación de 1868» y «generación de 1883»: nacen de 1831 a 1845 y de 
1846 a 1860. A la primera de estas dos últimas hornadas pertenecen Pedro An­
tonio de Alarcón, Bécquer, Giner de los Ríos o Galdós, autores todos ellos que 
no deben quedar ausentes de nuestra Historia de las ideas sobre poética; de la 
generación de 1883 son Manuel de la Revilla, la Pardo Bazán, Clarín, Palacio 
Valdés, Menéndez Pelayo,...: estamos ante un grupo decisivo de autores no 
bien estudiado aún. 

En efecto a Clarín se le están dedicando esfuerzos que son además esfuer­
zos rigurosos, aunque algunos de sus textos hay que moverse bastante en bi­
bliotecas para encontrarlos; Revilla —autor que nos parece de un gran relie­
ve— apenas si acaba de encontrar a un primer estudioso: Carlos García Barrón 
ha publicado una monografía en tomo a la Vida, obra y pensamiento de Ma­
nuel de la Revilla (Madrid, José Porrúa Turanzas, 1987); de doña Emilia ni es 
fácil localizar los textos ni se los tiene estudiados; etc. 

A nosotros nos parece de un notorio relieve y atractivo la obra de Manuel 
de la Revilla, crítico sin embargo bastante olvidado por los filólogos: muy rara 
vez hemos visto que se le haga mención. Revilla editó —como se sabe— unos 
Principios generales de literatura e Historia de la literatura española con Pe­
dro de Alcántara de cuya parte primera y teórica es autor único, y otros escritos 
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suyos fueron reunidos en las Obras de D. Manuel de la Revilla publicadas por 
el Ateneo de Madrid en 1883; en general se trata de una figura significativa co­
mo testimonio de la marcha de la historia española toda en los tiempos del se­
xenio y del positivismo en España (a este respecto hay algunas indicaciones en 
José María Jover, Realidad y mito de la Primera República, Madrid, Espasa-
Calpe, 1991). Una Historia de las ideas literarias que haga justicia a los hechos 
y sepa calar en el pasado no puede dejar de reconocer la altura y los matices 
que presenta el nombre de Manuel de la Revilla. 

A pesar de encontrarse fuera del mercado tampoco debe quedar inadverti­
do el tomo II de las Obras de Armando Palacio Valdés que publicó Aguilar ha­
ce años, ya que en él se contienen sus escritos críticos; por supuesto no cabe ol­
vidar a doña Emilia Pardo Bazán. 

Emilia es autora de La cuestión palpitante, ahora bien editada por José 
Manuel González Herrán (Barcelona, Anthropos, 1989), y como igualmente se 
sabe hizo tres volúmenes sucesivos acerca de La literatura francesa moderna, 
a saber: I, «El Romanticismo»; II, «La transición»; III, «El Naturalismo». Tales 
volúmenes poseen una distribución semejante, y así el primero se ocupa de los 
orígenes del Romanticismo, y de la lírica, el drama, la novela, la Historia y la 
crítica literaria del momento; el tomo segundo aborda «si hay un período que 
debe llamarse de transición», y luego la novela, el teatro, la lírica y la crítica en 
«su importancia creciente»; el volumen tercero aborda la doctrina naturalista, 
más la novela, el cuento, el teatro y la crítica de esos años. 

Sin embargo el libro Lecciones de Literatura de nuestra autora se compo­
ne de cuentos, excepto en un capítulo primero que está dedicado a «La crítica 
moderna en Francia»; asimismo el tomo más antiguo De mi tierra presenta ma­
teriales de crítica literaria y de análisis lingüístico. Efectivamente aparece en 
este volumen el escrito «¿Idioma o dialecto?», en el que identifica al gallego 
como «un romance... traído... al estado de patué por el mutismo de la literatura 
y la fuerza de las circunstancias históricas, y renaciente en las letras desde la 
segunda mitad del siglo XIX»; el hablar «en dialecto» caracteriza a veces a los 
personajes tanto de Los pazos de Ulloa como de La madre Naturaleza. 

Emilia Pardo Bazán fue autora también —entre otros libros de crítica— de 
uno muy atractivo y de gran interés para entender la marcha del pensamiento 
hacia el final del siglo pasado: se trata de La revolución y la novela en Rusia. 
Emilia delimita así lo que considera la «utopía» —y más tarde el «crimen»— 
revolucionarios: 

Durante la década de 1860 a 1870 apodérese de la mocedad rusa una 
especie de fiebre negadora, una feroz antipatía contra todo lo existente. 
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autoridades, instituciones, ideas usuales y dogmas rancios... Hacia 1871, 
habiendo cruzado la frontera ecos de la Commune parisiense y emisarios 
de la Internacional europea, empezaron a moverse y agitarse los nihilistas, 
a asociarse clandestinamente y hacer propaganda: siete años después or­
ganizaron el terror, el asesinato y la voladura. 

En cuanto a la novela nuestra autora analiza en ella un tono concomitante 
con esa actitud juvenil negadora, de «compasión y simpatía» por la infelicidad 
y la miseria y también «un tinte de piedad cristiana»; se descubre así «la chispa 
de bondad y nobleza encendida por Dios en el alma de los reprobos y crimina­
les», y por ejemplo Tolstoy opina «que toda la doctrina de Jesucristo se cifra en 
un principio sólo: el de no resistir al malvado, o sea presentar la otra mejilla; 
no juzgar al prójimo, no airarse, no matar». 

En las letras rusas —concluía Emilia— domina un principio anunciado ya 
por Gogol y que estaba preparado por el influjo de Schopenhauer: el del senti­
miento y ternura hacia los seres inferiores. 

Como vemos la obra crítica de la autora coruñesa presenta riqueza e in­
terés, aunque parezca conocérsela tan poco; en la misma generación no hay 
ni que decir que la flgura de Menéndez Pelayo es la de un gigante. Don Mar­
celino quedó estudiado en parte al cumplirse el centenario de su nacimiento y 
cuando por entonces fue objeto de una asignatura en el Preuniversitario; en 
tales ocasiones surgieron estudios que después no han sido puestos al día ni 
reeditados, lo que creemos hubiera resultado útil. En nuestros días no existe 
una obra en tomo al Menéndez Pelayo estudioso de la literatura que quede a 
la dimensión de su talla; en un plano más general hemos podido encontrar (en 
librería de viejo) el texto sugerente de Guillermo de Torre Menéndez Pelayo 
y las dos Españas (Buenos Aires, Patronato Hispano-Argentino de Cultura, 
1943). 

Generaciones del siglo XX 

Las primeras generaciones que se adscriben propiamente a nuestro siglo 
son las del 98, la del 14, la del 27 y la del 36; nacieron respectivamente entre 
1861-1875, 1876-1890, 1891-1905 y 1906-1920. Reflexiones sobre la literatura 
se dan en autores de todas ellas, a veces con gran relieve histórico: Azorín, Dá­
maso Alonso, Menéndez Pidal,... 
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Del Noventa y ocho hay que tener en cuenta —pero no sólo a ellos— a 
Unamuno, don Ramón Menéndez Pidal, Azon'n, Andrenio, Antonio Machado, 
etc.; la generación del 14 incluye a D'Ors y a Ortega, y a Juan Ramón, a Pérez 
de Ayala, a Américo Castro, a don Tomás Navarro,a Federico de Onís, García 
Morente, Femando Vela y Diez Cañedo. García Morente no sólo escribió artí­
culos que importan sino sobre todo analizó la estética de Kant, sobre la que en 
distintas ocasiones se oyen afirmaciones muy desviadas. 

La crítica literaria de la generación del Veintisiete podría dar lugar sin du­
da a una monografía de conjunto: extraña incluso que no esté ya hecha; esta­
mos nada menos que ante don Dámaso, Pedro Salinas, Guillermo de Torre, Jo­
sé Fernández Montesinos, etc. Dámaso Alonso va a quedar con toda 
probabilidad como el más alto crítico literario de la España del siglo XX, y 
siempre nos ha llamado la atención la cierta preterición en que se le tiene. 

En efecto la publicación de la mayor parte de los tomos de las Obras 
Completas de nuestro autor ha ido pasando un poco en silencio, y aportaciones 
suyas de mucho relieve se diría que están desconocidas. La Estilística en Espa­
ña acostumbra a simplificarse en los solos nombres de Amado y Dámaso Alon­
so, y en una obra sola de cada uno de ellos: en el caso de don Dámaso, Poesía 
Española; no obstante el respeto a los hechos nos debe hacer reparar en el libro 
de 1944 de Manuel Criado de Val —aunque ese libro tenga vaguedades— 
Atlántico. Ensayo de una breve estilística marina, y aún antes hay que advertir 
que los capítulos sobre historia de la lengua literaria española que empezó a 
publicar Menéndez Pidal en los años treinta, incluyen estrictos análisis de esti­
lística literaria. 

Por lo que se refiere a Dámaso Alonso su obra ha sido hecha en un inaca­
bable esfuerzo de estudio y es muy amplia: no puede quedar reducida a uno o 
dos títulos. Sus perspectivas sobre la aportación de las letras españolas a la tra­
dición de la novela moderna, por ejemplo, rara vez son recogidas o ampliadas, 
matizadas, etc.; a propósito de tales perspectivas diremos que a nosotros nos ha 
parecido encontrar un estímulo de las reflexiones de don Dámaso en el libro de 
Ramón Pérez de Ayala Principios y finales de la novela. 

José Fernández Montesinos fue un grandísimo estudioso, ignorado sin em­
bargo a veces o maltratado en otras ocasiones cuando se le alude; en fin no ca­
be olvidar tampoco la muy extensa e históricamente decisiva obra —por los 
testimonios que encierra— de Guillermo de Torre. Todavía con paciencia es 
posible encontrar en librería de viejo prácticamente el conjunto de los libros de 
Torre, pero falta sistematizarlos (de momento vid. Emilia de Zuleta, Guillermo 
de Torre, Buenos Aires, ECA, 1962). 

No siempre han tenido fortuna los estudiosos de las letras en el Dicciona­
rio de literatura española e hispanoamericana que se publica en los mismos 
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días en que escribimos estas páginas (Madrid, Alianza, 1993): de algunos de 
los nombres que hemos mencionado no se señala prácticamente —o se señala 
quizá menos de lo que sena adecuado— su trabajo teórico-literario o crítico-li­
terario. Incluso un amigo querido encontramos que llega a decir de Menéndez 
Pidal que no puede señalarse que inventara nada: nosotros creemos por contra 
que conceptos teóricos tanto lingüísticos como literarios a él se deben; en su 
día quisimos probarlo con el Diccionario de lingüística de la escuela española 
(Madrid, Credos, 1986), y volvemos a ello en un nuevo Diccionario de concep­
tos literarios que esperamos publicar pronto. 

Los ensayistas del 36 

La que podemos considerar «generación de 1936» ha sido conocida hasta 
ahora por sus poetas sobre todo, pero es sin duda una hornada de muy grandes 
estudiosos de las ciencias humanas: Juan Rof Carballo, José Mana Lacarra, Pe­
dro Laín, José Luis Aranguren, Jaime Vicens, José Antonio Maravall, José Fe-
rrater Mora, Julián Marías, Julio Caro Baroja, y otros tantos; de ellos Maravall 
se ocupó de cuestiones literarias, y son además estudiosos de las letras que per­
tenecen a esta generación Ricardo Cullón, Enrique Moreno Báez, Emilio Oroz-
co, Cuillermo Díaz Plaja, Vicente Gaos, José Luis Cano, José Manuel Ble-
cua,... 

Los textos literarios sirvieron a José Antonio Maravall como fuente para 
el análisis de las mentalidades sociales vigentes en la España del pasado: ilus­
tró así el conservadurismo desconcertado ante las novedades de los tiempos de 
Femando de Rojas, o el acecho del hombre contra el hombre que testimonian 
los discursos picarescos; del mismo modo interpretó el utopismo de Cervantes, 
y el surgir de la idea de «nación» que se cumple en los autores del Setecientos 
desde Feijoo, o la concepción del mundo social de Valle-Inclán (un Valle pre-
burgués y anti-burgués). 

De entre los estudiosos mencionados y que ya han desaparecido nos pare­
ce que destaca Emilio Orozco, autor asimismo visiblemente preterido a veces. 
Si se analizan bien sus estudios, puede percibirse en ellos una sabiduría estéti­
ca y literaria que no es frecuente encontrarlas: el profesor granadino supo leer 
muy bien los textos de que se ocupaba y supo calar en la estética y la psicolo­
gía literarias que encerraban. En particular su teorización y conceptuación del 
Manierismo y el Barroco, y de igual modo sus estudios sobre Góngora y en 
tomo a la polémica de las Soledades, quedan inigualados hasta ahora. 
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La siguiente generación de estudiosos es la de los que han nacido entre 
1921 y 1935; se trata de autores vivos y en plena producción, por lo que al me­
nos por nuestra parte detenemos el análisis al llegar a ellos. Uno sin embargo 
ha desaparecido ya —nos referimos a Mariano Baquero Goyanes—, y cabe así 
referirse a una obra ineluctablemente cerrada. 

Baquero inició su trabajo dedicándose al cuento y a la novela españoles 
del siglo pasado, y en la fecha temprana de 1952 estudió por ejemplo lo mismo 
La Regenta que Su único hijo; enseguida se ocuparía asimismo de la obra no­
velística de la Pardo Bazán (1955). Con el tiempo este estudioso teorizaría so­
bre la novela y la novela contemporánea en general, e introdujo también el 
concepto crítico-literario de «perspectivismo». 

Un deseo fínal 

Al terminar los párrafos presentes queremos insistir en un hecho, que des­
de luego nos decimos en primer término a nosotros mismos: para hacer —en 
nuestro caso— la Historia de las ideas literarias en España hace falta sobre to­
do tener la paciencia de buscar y leer muchos textos. A veces los filólogos es­
criben sin haber leído, y esto al profesional que conozca su oficio no se le esca­
pa; es muy fácil hacer referencias casi de memoria a muchos autores e insertar 
los títulos de sus libros, pero ello no contribuye al avance del saber. Por su­
puesto el contexto histórico del pasado en que han surgido las obras de ninguna 
manera puede quedar olvidado tampoco; las cosas tienen su verdadera razón de 
ser en las coordenadas en que aparecen. 

[En pruebas estas páginas un siniestro en nuestra casa nos ha dejado sin 
vivienda y no sabemos si también sin los libros y materiales de muchos años 
de profesión. Queremos reafirmar el compromiso ético con la vocación de es­
tudio, y con el respeto e interés que siempre debe prestarse a los estudiantes. 
5-X-1993.] 
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