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rreccidn de los errores, en primer lugar de
los conjuntivos que remiten a un arquetipo
comin y después de aquellos identifica-
dos en las operaciones ya realizadas. Las
reparaciones paleograficas y la marca de
las lagunas textuales constituiran el lti-
mo paso de la fijacién del texto critico.

El capitulo sexto suministra las reglas
que deben presidir la presentacién del tex-
to previamente determinado, la llamada
dispositio textus, para la que, en caso de
existir mas de un testimonio, debe esco-
gerse un texto base. Esas pautas son de
muy diversa indole, desde aquellas referi-
das a la dimensioén gréfica (que engloba
cuestiones como la resolucién de alternan-
cias, la fijacién de grafias, la separacién de
palabras, la puntuacién o la acentuacién
de ciertos términos) hasta aquellas rela-
cionadas con la forma lingiiistica que un
texto muestra, con la posible variacién dia-
lectal que pueda vehicular. Por dltimo, el
autor provee un repertorio con los signos
diacriticos especificos para la edicién cri-
tica de obras dramaticas y liricas.

El despliegue de informacién que con-
lleva el aparato critico se trata en la iltima
seccion del libro. Ademds de mencionar las
ventajas del aparato positivo, més completo,
y del negativo, escueto y sencillo ya que
solo reproduce las variantes desautorizadas,
se proporcionan las normas para su disposi-
cioén en el volumen, junto con indicaciones
sobre los signos especificos empleados en
estas labores. Con respecto a la anotacién,
se sefiala que ésta puede limitarse a identi-
ficar las fuentes en las que se nutre el autor
u optar por una investigacién mas amplia
que recorra la esfera lingiiistica, retérica y
cultural del texto. El estado de lengua y los
desvios del uso normal pueden observarse
recurriendo a una serie de diccionarios, des-
de los repertorios léxicos medievales, que
recogen las equivalencias romances para los
vocablos latinos, hasta la exhaustiva recopi-

lacién de Corominas, pasando por las obras
clasicas de Covarrubias o el Diccionario de
Autoridades dieciochesco. Para conocer los
canones retéricos, de extrema relevancia en
la produccién medieval, se ofrece también
una lista de recursos, como son los estudios
de Faral, Curtius, Murphy o Lausberg. Y,
para lograr identificar y comprender las re-
ferencias culturales de textos remotos en el
tiempo, se propone el extenso catilogo de
las sumas o enciclopedias que pretendian
recoger todo el saber en sus paginas. Estas,
que gozaron de especial auge en la Edad
Media, habian nacido en la antigiiedad cla-
sica y sus contenidos, pese a ser criticadas
en miiltiples ocasiones, no dejaron de ali-
mentar el bagaje de numerosos autores a lo
largo de los siglos.

Todas estas aportaciones vienen com-
plementadas con un anexo al final del vo-
lumen, en el que se reproducen ejemplos
de tipos de cédices con rasgos muy diver-
gentes. Proceden de diversas épocas, desde
la Edad Media hasta el siglo XX y son tanto
manuscritos como impresos. Suponen un
recurso curioso y muy grafico para apunta-
lar la informacié6n ofrecida en los siete ca-
pitulos. Es, en definitiva, un volumen que,
sin sacrificar la propiedad del vocabulario o
la profundidad del contenido, huye de todo
refugio en jergas o tecnicismos para ofrecer
a los no iniciados en la materia la infor-
macion esencial para enfrentarse a la com-
plicada, pero ineludible, tarea de editar cri-
ticamente una obra literaria.

MARGARITA GARCIA CANDEIRA
RAWELINGS, Peter, Henry James and the
Abuse of the Past. New York: Palgrave
Macmillan, 2005.

En este interesante estudio que acaba
de aparecer sobre Henry James —en la li-

EPOS, XX-XXI (2004-2005) pdgs. 439-490



474

RESENAS

nea de los nuevos acercamientos que, a
partir de la tltima lectura feminista, se han
venido realizando en torno a su obra— Pe-
ter Rawelings centra su investigacién en
torno al «uso y abuso» de ese extrafio su-
ceso que describe en su Aurobiografia
como «herida oscura», dentro el contexto
de la Guerra Civil americana. En su ensa-
yo Hawthorne, James se refiere expresa-
mente a la importancia del contexto de la
Guerra Civil en su carrera de escritor, ya
que para cualquier novelista «it takes a
great deal of history to produce a little li-
terature», debido a que «it needs a com-
plex social machinery to set a writer in
motion» (A 320).

El concepto de historia estd presente
en toda la obra de James, aunque en su ju-
ventud esté casi exclusivamente formado
por la cultura europea. Segiin explica Wi-
lliam Righter en su dltimo ensayo Ameri-
can Memory in Henry James: Void and
Value, 1a formacién del concepto de histo-
ria en la ficcién jamesiana tiene una serie
de etapas: «from the construction of Euro-
pe, to the recollection of America; then to
the reconstruction of Europe in terms of
America, and thus finally to the recons-
truction of America, en terms of a Europe
seen by way of America» (2004: 5). Lo
que vemos al final de su vida es casi la
desaparicién de Europa en la transforma-
cién que va realizando del ‘tema interna-
cional’, cuya versién mas conocida es The
Portrait of a Lady. En realidad, la fase fi-
nal va avanzando desde la busqueda de un
pasado inteligible a la pregunta: «how the
age of brass came about? and what to
make of the post-Wharton America of the
cultural pirates?» (Righter 2004: 5). Es en
su novela inacabada The Sense of the Past
donde James presenta su interpretacién de
la «<nueva América». La visita que realizé
en 1904, después de dejar transcurrir casi
un cuarto de siglo sin volver a su pais na-
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tal, le proporcioné —segiin dice en la in-
troduccion— «much of the freshness of
eye of an enquiring stranger».

El tema de la «herida oscura» en el
contexto de la Guerra Civil ha sido anali-
zado minuciosamente por otros criticos ja-
mesianos, entre ellos Kelly Canon en
Henry James and Masculinity, donde trata
de desentraiiar tanto el comportamiento
sexual del maestro en las diferentes eta-
pas de su vida como la evolucién que fue
experimentando su ficcién —desde la ju-
ventud hasta la madurez— debido a esa
«herida» que lo dej6é marcado y aparente-
mente incapacitado para siempre, mien-
tras colaboraba con otros voluntarios en
la extincién de un fuego en Newport el 28
de octubre de 1861 durante la Guerra Ci-
vil. James llegé a calificar la guerra como
el escenario de su pérdida de la inocencia,
considerdndola la fuente principal de tan-
tas complicaciones, ambigiiedades y des-
composicion moral sobre las que iba a sus-
tentar su ficcién, como explica en la
Aurografia:

The subsidence of that great
convulsion has left a different tone from
the tone it found, and one may say that the
Civil War marks an era in the history of the
American mind. It introduced into the
national consciousness certain sense of
proportion and relation, of the world being
a more complicated place than it had
hitherto seemed, the future more
treacherous, success more difficult. (427-
28)

La guerra se convirtié para James en
una felix culpa, no porque dejara o no de
alistarse, ni porque llegara o no a distin-
guirse en el campo de batalla. El hecho de
que no pudiera o no quisiera coger las ar-
mas es menos significativo que el uso que
hizo de su experiencia negativa de la Gue-
ra Civil, y que originé ese discurso oscuro
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que impregné toda su ficcién, y determiné
la trayectoria de su sentido del pasado, del
presente y del futuro.

Esta trayectoria comienza a analizarla
Peter Rawelings en el capitulo 1.°, que ti-
tula: «“The Exquisite Melancholy of
Everything Unuttered”: History and the
Abuse of the Past», centrdndose en el
compromiso de James entre la historia y
los imperativos de la ficcién en “The Art
of Fiction” y que posteriormente abando-
né, como puede apreciarse en sus escritos
sobre viajes recopilados en Italian Hours,
donde muestra el poco interés que conser-
va en «accomodating the historian in the
house of fiction» (xvi). El Prefacio de uno
de sus relatos mds conocidos, “The As-
pern Papers”, es una cristalizacién sobre el
pensamiento de James en torno a la narra-
cién, representacién, ficcién e historia para
Rawelings, quien afiade a continuaci6n
que algunas de las ideas y conceptos de
Henri Bergson, William James, Henry
Adams, asi como de otros criticos y teéri-
cos contemporaneos, tales como Hayden
White y Michel de Certeau, «are brought
to bear on the pathological narrator of
“The Aspern Papers”, and the significance
of his futile pursuit of what he believes, in
the shape of documents, survives of the
past» (xvi).

El capitulo 2.°, «Wars and Rumours
of Wars: Among the Soldiers», centra su
estudio de una manera mds concreta en
el contexto donde se desarrolla el episo-
dio de la «herida oscura»: la Guerra Ci-
vil. Mientras que la imposibilidad de la
historia es el tema bdsico del capitulo
1.°, el homoeroticismo y la representa-
cién de la masculinidad son los temas
bésicos de éste. Aqui Rawlings trata de
buscar los determinantes de ese ambiente
traumdtico, casi de pdnico moral y de
confusién de género, que impregna la
ficcién de James en el cambio de siglo,

no sélo por el proceso que se siguié con-
tra Oscar Wilde en 1895, sino por la in-
fluencia de la Guerra Civil, con el trdgico
suceso de la «herida oscura», en sus pri-
meras novelas, como Roderick Hudson.
Sin embargo, al contrario de Wilde, en
torno a James no surge ningin tipo de
especulaciones sobre sus inclinaciones
sexuales, ya que el tratamiento que hace
del sexo se limita a mostrar la importan-
cia de sus descubrimientos sobre ficcion
y realidad. Otros textos donde centra su
investigacion de Rawelings en este capi-
tulo, ademas de en Roderick Hudson, son
«The Story of a Year» y Notes of a Son
and Brother, ya que le interesa demostrar
c6mo la clave narrativa de esa «herida
oscura» no es la herida en si misma, sino
la oscuridad con que lo relata, y que deja
al lector suspendido entre lo impalpable
y lo inconcebible:

...a passage of personal history the most
entirely personal, but between which, as a
private catastrophe or difficulty, bristling
with embarrassment, and the great public
convulsion that announced itself in bigger
terms each day, I felt from the very first an
association of the closest, yet withal, 1 fear,
almost of the least clearly expressible. (A
414)

Esa castracién o «physical mishap»
producida por el fuego durante la Guerra
Civil en aquella “dark hour” —y cuyos
efectos «were to draw themselves out in-
calculably and intolerably» (A 414)— pa-
rece ser la causa de la depresion que le ator-
menté durante el resto de su vida. Ademds,
hay otro acontecimiento importante en la
Autobiografia que puede ayudar a clarificar
el comportamiento de James: el suefio, o la
pesadilla, de la Galeria de Apolo del Louv-
re. Este episodio muestra al narrador ha-
ciendo retroceder a un fantasma que le per-
sigue y que amenaza con destruirle:
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..in a summer dawn many years later, to
the fortunate, the instantaneous recovery
and capture of the most appalling yet most
admirable nightmare of my life... the
sudden pursuit, through an open door,
along a huge high saloon, of a just dimly-
described figure that retreated in terror
before my rush and dash —a glare of
inspired reaction from irresistible but
shameful dread—, put of the room. (196)

La experiencia termina felizmente,
pero esta pesadilla parece referirse al joven
Henry asustado por su hermano mayor:

He was always round the corner and
out of sight, coming back into view but at
his hours of extremest ease. We were
never in the same schoolroom, in the same
game, scarce even in step together or in
the same phase at the same time; when
our phases overlapped, that is, it was only
for the moment —he was clean out before
I had got well in. How far he had really at
any moment dashed forward it is not for
me now to attempt to say; what comes to
me is that I at least hung inveterately and
woefully back, and that this relation alike
to our interests and to each other seemed
proper and preappointed. (A 8)

El entorno de la nifiez y adolescencia
de James estuvo muy influenciado por la
rivalidad con su hermano. Leon Edel cree
que esta relacién tan tensa entre los dos
hermanos cambi6 el propésito del escri-
tor y, en lugar de escribir la biografia de
William como le prometié a su cuiiada,
fue €l quien se convirtié en el protagonista.
Todo ello demuestra la necesidad que sen-
tia de colocarse en el lugar mas destacado
del cuadro familiar, un circulo altamente
competitivo:

I taste again in that pure air no ghost
of success —a reward of effort for which |
remember to have heard at home no good
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word... We were to convert and convert,
success —in the sense that was in the
general air— or no success; and simply
everything that should happen to us, every
contact, every impression and every
experience we should know, were to form
our soluble stuff; with only ourselves to
thank should remain unaware, by the time
our perceptions were decently developed,
of the substance finally projected and most
desirable. That substance might be just
consummately Virtue, as a social race and
value. (A 1223)

Los James pertenecian a una edad
que podemos denominar como los clasi-
cos afios de la gran leyenda americano-
europea: fueron pioneros en el redescu-
brimiento americano de Europa, de la
valoracién del Arte, el desarrollo de la
personalidad y la espiritualizacion de los
valores del Viejo Continente. Y la ambi-
valencia producida por las ideas de su
padre, que queria que toda la familia via-
jara por toda Europa, de una ciudad a
otra, cambiando asi a los nifios constan-
temente de escuela, mientras visitaban
los museos, y asistian a conciertos y tea-
tros, lo que modeld al escritor cosmopo-
lita:

It was a luxury, I today see, to have
all the benefit of his intellectual and
spiritual, his religious, his philosophic
and his social passion, without ever
feeling the pressure of it to our direct
irritation or discomfort...The entire
impulse to this devotion figured for us,
comprehensively and familiarly, as
«Father’s Ideas», of the force and truth
of which in his own view we were always
so respectful. (A 330-1)

Como afirma Rawelings, Henry James
siempre estuvo atormentado por el deseo
de brillar en el circulo familiar y princi-
palmente por dominar a su hermano Wi-
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lliam, cuyo matrimonio «was the “obscure
hurt” for Henry, given the homoerotics of
his fraternalism» (xiii).

Uno de los efectos de la «herida os-
cura» fue acrecentar su valoracién de si
mismo, crear una interesante historia per-
sonal para sustituir la experiencia de la
guerra, en la que aparentemente prefirié
no intervenir directamente, y a la que se
refiere en sus escritos como si fuera una
«circunstancia periférica» en su vida,
mientras que el accidente fue central:

Circumstances, by a wonderful
chance, overwhelmingly favoured it -as an
interest, an inexhaustible, I mean; since I
also felt in the whole enveloping tonic
atmosphere a force promoting its growth.
Interest, the interest of life and of death, of
our national existence, of the fate of those,
the vastly numerous, whom it closely
concerned, the interest of the extending
War, in fine, the hurrying troops, the
transfigured scene, formed a cover for
every sort of intensity, made tension itself
in fact contagious -so that almost any
tension would do, would serve for one’s
share. (A 415-16)

Esa tensién que «would serve for one’s
share», segiin Peter Rawelings implica una
apropiacion del sufrimiento de otros —en-
tre ellos sus dos hermanos menores—, y
de la Guerra Civil en general, para susten-
tar su ficcién y para dramatizarla a través
de sus escritos, ya que vuelve una y otra
vez a la guerra y a su entorno. Como expli-
ca en los Prefacios que escribi6 para la
New York Edition —donde revisa y recopi-
la toda su obra al final de su carrera litera-
ria— no le interesa la Guerra Civil por lo
que supuso en realidad para ese momento
histérico en el que le tocé vivir, sino por lo
que representa para «a man of imagina-
tion» (1307), méds importante para James
que «a man of action». Esto demuestra la

visién irénica de los narradores-observa-
dores que aparecen en su ficcién, como
Ralph Touchett en The Portrait of a Lady,
Lambert Strether en The Ambassador, John
Marcher en «The Beast in the Jungle» o el
narrador protagonista, cuyo nombre ni si-
quiera conocemos, de su extraordinario re-
lato «The Aspern Papers».

Hay otros tres relatos que reiterada-
mente han sido ignorados por la critica:
«The Birthplace», «The Papers» y «The
Private Life», y Peter Rawelings los anali-
za en el capitulo 3.°, «Shakespeare and the
Long Arras», que tiene cierta relacién con
el 2.°, en parte, debido a la preocupacién
por el homoeroticismo que aparece princi-
palmente en esos relatos. Comienza Ra-
welings recordando la introduccion que
escribié para The Tempest, de Shakespea-
re, donde Henry James es ambivalente so-
bre el enigma de la vida del autor y sobre
tantos biégrafos intrusos que se han acer-
cado al genio.

El dltimo capitulo, «Grammars of
Time, Senses of the Past» retorna, como el
propio James en muchas de las obras de su
«cuarta fase», a las guerras y a los rumores
de guerra. Se concentra en «The Jolly Cor-
ner», «The Diary of a Man of Fifty», The
Sense of the Past, los tres volimenes auto-
biograficos y algunos de los ensayos es-
critos durante la Gran Guerra, principal-
mente «The Long Wards» y «Within the
Rim». La perspectiva del tiempo, y el sen-
tido del pasado, del presente y del futuro
forman la base central de las conclusiones
de Rawelings sobre el «abuso del pasado»
de James.

Por tanto, esa «herida oscura» o cas-
tracién que marca a Henry James durante
toda su vida, junto al contexto de la Gue-
rra Civil americana, amplia y libremente
interpretadas, sirve a Peter Rawelings —a
través de este original ensayo, cuya lec-
tura es indispensable para los seguidores
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del maestro— como punto de partida y
de retorno para la exploracién de los prin-
cipales aspectos de la teoria y de la praxis
de James como historiador epistemolégi-
co y como fildsofo, ya que, al igual que
sugiere Lambert Strether, quiza el perso-
naje jamesiano que mds se acerca a la
propia personalidad de su autor, «we
want none of our problems poor» (Am-
bassadors 273).
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ROMERA CASTILLO, José (ed.), Teatro y me-
moria en la segunda mitad del siglo xx.
Madrid: Visor Libros / UNED, 2003, 582
péginas.

En el Centro de Investigacion de Se-
midtica Literaria, Teatral y Nuevas Tec-
nologias, bajo la direccién del profesor
José Romera Castillo, se llevan a cabo una
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serie de actividades (que pueden verse en
la pdgina web http://www.uned.es/centro-
investigacion-SELITEN@T), relacionadas
con diferentes aspectos de la investigacion
mds puntera en Espaifia, tanto en la meto-
dologia como en los temas abordados.

En este volumen se ainan dos de las
lineas de investigacién més destacadas que
se cultivan en su seno. De un lado, la refe-
rida a lo autobiografico; y, de otro, la rela-
cionada con lo teatral.

En efecto, este Centro de investiga-
cién constituye una de las referencias obli-
gadas para el estudio de la escritura auto-
biogrifica (desde 1975), como muy bien
ha pormenorizado José Romera Castillo,
en su trabajo, «Investigaciones sobre es-
critura autobiogréfica en el SELITEN@T
de la Universidad Nacional de Educacién
a Distancia», en Vicente Granados Palo-
mares (ed.), Actas XXI Simposio Interna-
cional de Literatura y Sociedad (Madrid:
UNED, 2003, pags. 205-220). Varios han
sido los Seminarios Internacionales, cele-
brados en la UNED, que han centrado su
atencién tanto sobre lo biografico: José
Romera Castillo y Francisco Gutiérrez
Carbajo (eds.), Biografias literarias (1975-
1997) (Madrid: Visor Libros, 1998), como
en lo autobiografico: José Romera Castillo
et alii (eds.), Escritura autobiogrdfica
(Madrid: Visor Libros, 1993) y Poesia his-
torica y (auto)biogrdfica (1975-1999)
(Madrid: Visor Libros, 2000).

Asimismo, el teatro (textos y repre-
sentaciones) ha merecido una atencién di-
ligente, como ponen de manifiesto los di-
versos Seminarios dedicados a su estudio:
José Romera Castillo (ed.), Teatro histori-
co (1975-1998): textos y representaciones
(Madrid: Visor Libros, 1999), Del teatro al
cine y la television en la segunda mitad
del siglo xx (Madrid: Visor Libros, 2002),
Teatro, prensa y nuevas tecnologias (1990-
2003) (Madrid: Visor Libros, 2004), Dra-
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