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RESUMEN

El espacio literario no es el espacio real, tridimensional newtoniano; la magia del arte li-
terario consigue crear de forma instantánea, desde la simple linealidad del texto, no sólo el es-
pacio tridimensional o el tetradimensional einsteiniano, sino un universo polidimensional de
múltiples espacios y tiempos, que son recorridos en un segundo por la mente del lector.

Cada escritor hace un uso sui generis de ciertos elementos y técnicas: las figuras li-
terarias, las técnicas narrativas, la metaficción, el dialogismo, los polisistemas…, que de-
finen su arte peculiar y le ayudan a crear ese mundo polidimensional.

PALABRAS CLAVE: Espacio literario; Tridimensional; Tetradimensional; Polidimen-
sional; Espacialización.

ABSTRACT

The literary space is not the real, tridimensional, newtonian space. The literary art
achieves the magic of creating instantaneously, from the simple lineality of text, not only the
tridimensional or the tetradimensional einsteinian space, but also a polidimensional universe
of multiple spaces and times, which are travelled over in a second by the reader’s mind.

Each writer makes a sui generis use of certain elements and techniques: literary fi-
gures of speech, narrative techniques, metafiction, dialogism, polisystems…, which de-
fine his own and peculiar art, and help him to create that polidimensional world.
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En este trabajo planteo un enfoque del espacio literario distinto al considerado has-
ta ahora por la crítica literaria. Mi propuesta y conclusión acerca del carácter polidi-
mensional inherente a este espacio —diferente del tridimensional o del tetradimensional
que ha tratado la física y astronomía newtoniana o la einsteiniana más reciente— se sus-
tenta en observaciones y datos que se pueden apreciar y constatar, si se analiza con cier-
to detenimiento la evolución del status del elemento espacio a lo largo de las sucesivas
etapas del fenómeno literario.

El estudio diacrónico del cronotopo, que realiza Bajtin, pone de relieve la progresi-
va expansión, densidad, corporeidad y toma en consideración del espacio por parte de los
novelistas. Mi hipótesis de principio e intuición inicial (evolución del espacio literario
desde lo tridimensional hacia lo tetradimensional y polidimensional) es corroborada, en
gran medida, por el estudio del cronotopo antes citado y por las opiniones y posición de
algunos críticos interesados en el tema (Mitterand, Gullón).

La posición que defiendo se ve así mismo apoyada por la propia expansión que cobra
el lenguaje referente al espacio, más acentuada a partir del XIX, siglo de novelistas dota-
dos de un gran afán ilustrativo o fántico: Balzac, Flaubert, Zola, Dickens, H. James, Dos-
toyevski, Galdós, Clarín, etc. Éstos detallan y dilatan con una gran exuberancia los pai-
sajes y espacios urbanos e inician el buceo e introspección del universo interior y mental,
de los recovecos y repliegues de la memoria, la conciencia, la fantasía, la semiconscien-
cia, los sueños, la fantasía. Dicha labor la prosiguen y profundizan escritores del XX como
Proust, Kafka, Faulkner, Joyce, Mann, Rulfo, Borges, García Márquez, etc.

Mi concepción del espacio literario polidimensional la sustento además en hechos y
fenómenos irrefutables, en los que inciden, por otra parte, de forma más o menos tan-
gencial o profunda autores como Poulet, Genette o Lázaro Carreter, entre otros. Me re-
fiero al carácter polidimensional ad infinitum inherente a las propias figuras literarias, que
potencian, amplían y multiplican el carácter ya espacial del lenguaje y más aún del len-
guaje literario (polisemia, homonimia, ambigüedad). Me refiero también a hechos de pre-
sencia constatable que se convierten, en muchos casos, en dinamizadores del efecto po-
lidimensional, como son ciertos recursos y técnicas narrativas: narradores, focalizadores,
anacronías, dialogismo literario o multicultural, etc., los cuales no hacen sino intensificar,
condensar, concentrar, fundir o multiplicar y expandir los tiempos y los espacios.

En el presente artículo parto de un hecho corroborado y constatado ya por un sector
importante de la crítica —a partir sobre todo de Bajtin, Poulet, Bachelard, R. Gullón, R.
Bourneuf, H. Mitterand—, a saber, que el espacio va ocupando en la historia de la novela
un puesto cada vez más relevante. En el siglo XIX y XX es notable la creciente espaciali-
zación de la novela. Los lugares, como manifestaciones concretas del espacio en la na-
rración, abundan cada vez más, se describen y narran de forma prolija, llenando páginas
enteras. Dicho hecho contrasta de forma radical con el tratamiento que recibe el elemento
espacial en las primeras etapas de la novelística anteriores al Renacimiento.

La espacialización y la multiplicación de los espacios corren parejos con el aumen-
to del léxico referido a los distintos lugares. Observamos en la narrativa contemporánea
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un lenguaje espacial progresivamente elaborado y complejo, que recorre, invade y es-
tructura en muchos casos la novela (en Balzac o Galdós). Coincido con H. Mitterand en
la constatación del cambio de papel del elemento espacio en la novela del XIX, que él es-
tudia a partir de Balzac. En su opinión (1980: 189) el componente espacial va perdiendo
su carácter narraticio —objeto susceptible de observación y descripción— al tiempo que
cobra un claro y vigoroso carácter narrativo.

La narratividad de los espacios hace que éstos asuman un papel de sujeto intervi-
niente a lo largo de la diegesis, que lo asimila en ciertas novelas al de un auténtico per-
sonaje. La narratividad supera la simple función descriptiva, de relleno, de objeto ancilar
y decorativo que se le había asignado anteriormente, para asumir ahora funciones y va-
lores de mayor calado y transcendencia (ver A. Garrido, 1996: 215-218).

En un análisis diacrónico que recorra las distintas etapas de la novela desde sus orí-
genes, podemos apreciar una serie evolutiva que va desde la bidimensionalidad abstrac-
ta, a la tridimensionalidad de unos espacios más reales, para pasar a la tetradimensiona-
lidad —a partir de El Quijote y la picaresca—, y culminar en la polidimensionalidad.

LINEALIDAD, TRIDIMENSIONALIDAD Y TETRADIMENSIONALIDAD

La narrativa se enfrenta ab initio a un gran reto: conseguir crear, a partir de la simple
linealidad o bidimensionalidad del texto, la impresión de lo tri- o tetradimensional. De
forma natural en un principio, tanto la narrativa como la épica se aplicaron más a relatar
las acciones y gestas que a pintar los lugares en los que transcurrían.

En los primeros textos narrativos, al igual que en las primeras figuraciones pictóricas,
existe una simulación aceptada de acciones en lugares que no se cree necesario reflejar ni
describir. Se da por sentado que la caza se realiza en el campo, bosque o montaña, y no es
preciso reflejar esos lugares. También el hombre inclinado esparce las semillas por el
campo, el cual tampoco considera imprescindible plasmar la pintura egipcia… Los can-
tares de gesta (Chanson de Roland, Mio Cid, etc.) tampoco precisan de los pormenores
descriptivos del campo de batalla; héroes y gestas, golpes y acciones es lo narrado en
esencia. Paulatinamente los lugares dejan de ser secundarios o estereotipos, tal como ha
revelado Bajtin en las primeras etapas de la novela. Todavía hay mucho de estereotipo en
toda clase de lugares y paisajes de la literatura medieval, renacentista, barroca y neoclá-
sica; el espacio en todas sus variantes da el gran salto invasor de la narrativa en el XIX y
ese impulso se continúa en el XX.

Esa ausencia o casi ausencia del espacio parece ser, en la pintura primitiva y en la
épica y primera narrativa un convencionalismo, una apelación al juego de la suspensión
del descreimiento ante lo pictórico, del mismo modo que en la literatura opera el con-
vencionalismo de la suspensión del descreimiento ante lo ficticio (este tema es tratado,
entre otros, por J. Huizinga, R. Caillois, P. Feyerabend, Y. Lotman, R. Warning, G. Ga-
damer); «epojé» o pacto ficcional al que también alude Darío Villanueva (1992: 81).

El problema esencial inherente a lo narrativo es su linealidad, la sucesividad en el es-
pacio y en el tiempo de los signos del texto narrativo que tienen que dar cuenta de lo que
aparece como contiguo, simultáneo, tridimensional o tetradimensional en el mundo
real; de manera similar acontece en el universo musical, que es un arte de signos acústi-
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cos que se perciben en la sucesividad, en el discurrir temporal.
En la narrativa se opera una especie de elaboración arquitectónica dispersa del es-

pacio, sin embargo tal espacio o espacios se suelen captar de forma global y simultánea
en la vida real; de forma semejante sucede con otros fenómenos de nuestro psiquismo o
mundo interior, tal como expresa S. Freud (1991: 171):

Para transmitir el conocimiento de una simultaneidad compleja no tenemos otro recurso
sino su descripción sucesiva, de modo que todas nuestras representaciones adolecen básica-
mente de una simplificación bilateral, siendo preciso que se las complemente, que se las re-
estructure, y al mismo tiempo que se las rectifique.

El lenguaje pictórico como el literario tienen que superar el desafío, conseguir crear
la ilusión de los espacios, de lo tridimensional en el caso de la pintura, de lo tetra- o po-
lidimensional en el de la novela, partiendo de la simple linealidad. Tal fenómeno de re-
creación del universo polidimensional de lo humano con sus infinitos aspectos y reco-
vecos, no lo alcanza de forma inmediata e instantánea sino mediante el tejido del
discurso literario.

El género lírico, tal como ha señalado J. Frank o C. Bobes, en sus manifestaciones
más genuinas tiende a ser atemporal y aespacial, porque sobrevuela tiempo y espacio, los
mezcla, funde y anula; es transespacial y transtemporal porque los transciende al aspirar
a lo eterno. Lo novelesco, menos ambicioso, se suele situar en los ambientes de la vida
real y por ello se construye dentro de coordenadas espaciotemporales.

La novela, que no siempre sigue el monótono orden cronológico de los aconteci-
mientos, renueva de forma ostensible a partir de Proust, las concepciones temporales en
lo que concierne al orden, la duración, la frecuencia; aparece el tiempo de la conciencia,
y la representación del mundo interior y exterior no está sujeta al riguroso cómputo de
días, años, etc., sino a la peculiar temporalidad de los procesos psíquicos, que trastocan
e invierten el orden cronológico, poniendo patas arriba el mundo conocido tridimensio-
nal y objetivo, transmutándolo en otro polidimensional subjetivo, cambiante e inestable.

Autores como Proust, Faulkner, T. Mann y Joyce, entre otros, elaboran nuevas ver-
siones del tiempo novelesco, tiempo sui generis de la conciencia, de la psique, que es per-
cibido desde la sensibilidad y receptividad, de una forma nueva y distinta. Tiempo y es-
pacio empiezan a ser considerados en términos kantianos, originados en nuestro
psiquismo y no como realidades empíricas externas mensurables, fijas e incuestionables.

Novelistas notables del XIX como Balzac, Dickens y Galdós mostraron un interés cre-
ciente por la temática espacial y temporal; con ellos irrumpen en la narrativa contempo-
ránea los vastos espacios urbanos. Preocupados por novelar la vida y el momento histó-
rico que viven, arraigan sus novelas en la historia y en la época, proyectando así en ellas
lo diacrónico, lo tetradimensional. Anteriormente Cervantes había logrado el prodigio de
anclar y arraigar a los personajes en los espacios y ambientes reales, añadiendo los viajes
y desplazamientos reales y mentales.

En su teoría del cronotopo Bajtin ha intuido con gran perspicacia, al igual que había
hecho Kant, la indisociabilidad del binomio tiempo (kronos) espacio (topos), la imposi-
bilidad de aislarlos tanto en el mundo real como en el de la ficción. No podemos conce-
bir lugares que se sustraigan al imperio del tiempo, como tampoco podemos imaginarnos
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tiempos vacíos y desprovistos de referencias espaciales. El tiempo tiene sentido en rela-
ción con las personas, los objetos y seres de nuestro universo. El tiempo atraviesa, em-
papa y sobrepasa todo lo existente en el mundo exterior y también lo perteneciente a
nuestra psique y consciencia. Todas nuestras imágenes creadas en los sueños, los re-
cuerdos, las ensoñaciones y fantasías llevan asociadas unas marcas temporales que al-
canzan hasta los fenómenos de nuestro psiquismo inconsciente.

La poesía muestra desdén y esquivez al tiempo y al espacio; sus alas invisibles, en al-
gunos casos genuinos, le permiten sobrevolar espacio y tiempo. La yuxtaposición de los
elementos en el espacio, la supresión de los vínculos de subordinación temporal, causal,
condicional, consecutiva, etc., la simplificación o eliminación de tiempos verbales favo-
recen la desconexión del poema de la realidad exterior temporal. Algunas poesías de
Quevedo, Bécquer, Baudelaire, etc. parecen lograr la atemporalidad, congelar y anular
tiempo y espacio, lo que consiguen en cierto modo la pintura y la escultura.

La narrativa por su propia naturaleza rehúye la congelación y anulación de tiempo y
espacio; en general despliega e ilustra el juego de sus variantes infinitas. Lo ha intuido y
analizado Bajtin al estudiar el papel del cronotopo y su evolución en las distintas etapas
de la novela. El autor ha captado en profundidad el tiempo kantiano atravesando y reco-
rriendo los espacios, como hará la física einsteiniana ahondando y expandiendo con la te-
tradimensionalidad el delimitado cosmos tridimensional newtoniano. Así se expresa
Bajtin (1978: 237):

Ce qui compte pour nous, c’est qu’il (le chronotope) exprime l’indissolubilité de l’espace
et du temps (celui-ci comme quatrième dimension de l’espace). Dans le chronotope de l’art lit-
téraire a lieu la fusion des indices spatiaux et temporels en un tout intelligible et concret. Ici, le
temps se condense, devient compact, visible pour l’art, tandis que l’espace s’intensifie, s’en-
gouffre dans le mouvement du temps, du sujet de l’Histoire. Les indices du temps se découv-
rent dans l’espace, celui-ci est perçu et mesuré d’après le temps.

La fusión de tiempo y espacio es imperfecta o ausente en la novela griega de aven-
turas y de pruebas (de Heliodoro, Aquiles Tatius, Longo), en la bizantina posterior que la
continúa y en novelas posteriores del mismo género (Candide de Voltaire); el mundo y el
espacio novelesco presentado es extraño, indeterminado, estático y ajeno al héroe, care-
ce del cambio y transformaciones, de las improntas del tiempo.

En el tipo de novelas de aventuras y costumbres (Satiricón de Petronio, Asno de Oro
de Apuleyo) podemos percibir transformaciones y cambios de los espacios en los dis-
tintos momentos de la vida de los protagonistas. En las novelas de viajes y aventuras del
XVIII y XIX, y antes en la picaresca, se produce también cambio y sustitución de imágenes
de los personajes en la serie temporal que recorre los distintos espacios.

El cronotopo de la novela de caballería está próximo al de la novela griega y bizan-
tina, por ser un mundo extraño y abstracto, predeterminado, de espacios lejanos, llenos de
rarezas, de misterio, de lo insólito. Los bosques y castillos encantados guardan estrecha
relación con las prodigiosas hazañas y aventuras de unos héroes imaginarios.

La inversión de todo este universo de espacios maravillosos por los del mundo real,
cotidiano y familiar se lleva a cabo en la novela picaresca y en El Quijote, obra que fun-
de los dos cronotopos tradicionales de la literatura precedente, la de caballerías y la pi-
caresca. Bajtin subraya así la importancia de Cervantes (1978: 310):
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Dans Don Quichotte, le croisement parodique du chronotope du «monde étranger et
merveilleux» des romans de chevalerie avec «la grande route du roman familier» du roman pi-
caresque, est fort caractéristique… Le roman de Cervantès est d’une importance énorme pour
l’assimilation du temps historique dans le roman (…).

Al asimilar el tiempo histórico, se hermana ficción e historia, los personajes quedan
incrustados en los ambientes históricos y sujetos como los lugares al devenir, a la im-
pronta del tiempo.

Una labor igualmente ingente llevan a cabo en el XIX novelistas como Balzac, Dic-
kens y Galdós al sumergir en la historia de su tiempo los grandes espacios urbanos, que
nos ofrecen, a propósito, en el eje diacrónico, empapados de marcas temporales de épo-
ca, de tetradimensionalidad. A otros autores anteriores como Rabelais y Cervantes les
cabe el mérito de haber contribuido a la inclusión de los espacios abiertos naturales en las
coordenadas de la tetradimensionalidad, junto a otras novelas de aventuras, de viajes
(Tom Jones de Fielding), o románticas del XIX y finales del XVIII.

EL ESPACIO NOVELESCO POLIDIMENSIONAL: «LAS FIGURAS»

Defiendo en este punto mi posición desde la intuición y el convencimiento y en-
cuentro apoyo y corroboración a la misma en ciertas reflexiones teóricas, que de mane-
ra tangencial dedica Genette a las figuras literarias, y también en algunas ideas sobre los
principios operativos inherentes a las figuras de Jakobson, Richards, Hume o Freud.

Por otra parte estas reflexiones e ideas que vienen en apoyo de mi intuición se ven
sustentadas y ratificadas por la insustituible fuerza probatoria de los innumerables testi-
monios presentes en los textos literarios, que, por motivos de espacio, limito a breves
ejemplos de Dante, Cervantes, Bécquer, Baudelaire y Galdós.

En la historia de la narrativa no sólo se pasa de un olvido o ausencia casi total (fe-
nómeno observable también en la épica y quizá más en los cantares de gesta) a una pre-
sencia notable y abrumadora —detectable incluso en la narrativa cuentística del XX—, se
produce además la expansión polidimensional del espacio, que explico en las páginas que
siguen.

El auge y expansión diacrónica del elemento espacio en la narrativa pienso que es
comparable a la expansión hegeliana del espíritu en sus variadas manifestaciones. Lo es-
pacial se inserta en lo narrativo, lo ficticio y literario, es una manifestación y expansión
más del espíritu, y como él se ha vuelto más diverso, más apto y susceptible de percep-
ciones y representaciones polidimensionales que atraviesan y sobrepasan lo antes con-
siderado tri- o tetradimensional.

Genette (1969: 43-49) apunta claramente a un espacio literario expandido y tenden-
te a una espacialidad invasora, que entiendo como polidimensional. El autor arranca en
sus ideas, de la propia espacialidad de la escritura, de las palabras, del lenguaje y del li-
bro: «La spatialité manifeste de l’écriture peut être prise pour symbole de la spatialité
profonde du langage.» La escritura en su linealidad contiene ya, con determinados ele-
mentos discursivos la espacialidad tridimensional, al igual que, en otro orden de cosas, el
plano del arquitecto contiene en potencia la maqueta o el futuro edificio tridimensional.
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Pero además el lenguaje literario con sus «figuras» nos multiplica los espacios, nos
permite saltar del aparente al real, del mostrado al simbolizado, al contener dos signifi-
caciones, la literal y la figurada, que nos posibilitan el doble juego espaciotemporal si-
multáneo, que nos traslada de inmediato a un universo polidimensional, que escapa al tri-
dimensional, tangible y real.

Las «figuras» nos sugieren y evocan al instante otros espacios, otros tiempos. De los
segundos significados o imágenes contenidas en las «figuras» irradia un espacio polidi-
mensional. Así se expresa Genette a propósito de ellas (1969: 47):

Le langage littéraire, (…) peut comporter à la fois deux significations, dont la rhétorique
disait l’une littéraire et l’autre figurée, l’espace sémantique qui se creuse entre le signifié ap-
parent et le signifié réel abolissant du même coup la linéarité du discours. C’est précisément cet
espace, et rien d’autre, que l’on appelle d’un mot dont l’ambigüité même est heureuse, une «fi-
gure»: la figure c’est à la fois la forme que prend l’espace et celle que se donne le langage, et
c’est le symbole même de la spatialité du langage littéraire dans son rapport au sens.

Sostengo, pues, que los recursos poético-literarios, el uso estilístico de las «figuras»,
es uno de los más generales y frecuentes para la creación del universo literario tetradi-
mensional y polidimensional, por su poder mágico de crear al instante otros mundos, con
sus espacios y tiempos.

Me refiero a las figuras poéticas de la retórica clásica: símiles, metáforas, metoni-
mias, símbolos, alegorías, hipérboles, prosopopeyas, ironías, etc. Se trata de aquellas fi-
guras en cuyo proceso o acto creativo intervienen los principios operativos de la analogía,
la contigüidad y la oposición. Los principios de contigüidad y contigüidad con inclusión
son operativos en la metonimia y la sinécdoque respectivamente; los principios de la ana-
logía o semejanza actúan en la metáfora, la comparacióm, el símbolo, la alegoría; los
principios de semejanza y oposición actúan en la hipérbole, prosopopeya, ironía, etc.

La importancia de estos principios que ha sido subrayada, entre otros, por Freud y Ja-
kobson, es capital en los procesos del conocimiento y en los mecanismos asociativos de
la memoria y los recuerdos. En ellos insistía ya Hume en su teoría del conocimiento. Por
mi parte muestro la total adhesión a tales principios y recalco su extraordinario papel en
el proceso de creación poética y literaria. Estos criterios operativos (analogía o seme-
janza, contigüidad, y contraste u oposición) son bastante coincidentes en el campo lite-
rario (Jakobson, Dumarsais, Richards, Genette), en la filosofía (Locke, Hume), en la psi-
cología (Freud en Totem y tabú), en el mundo de la magia (Mauss).

En el campo de la novela y la ficción espacio y tiempo aparecen indisociables y el
uno presupone e implica al otro. Hablo del universo espaciotemporal polidimensional que
el creador ha tejido en su poema o novela (añadiendo a las «figuras» otros elementos o
recursos que luego veremos), y que lo convierten en un infinito e inagotable universo po-
tencial, en palabras de Genette (1969: 48): «(…) un vaste domaine simultané que l’on
doit savoir parcourir en tous sens.» A modo de prolepsis adelanto la potencialidad in-
trínseca de lo polidimensional literario con las palabras de este autor, referidas al lector y
al acto de la lectura: «tandis qu’il lit un livre, il pense, pourrait-on dire, à tous les livres
qui ont été écrits depuis le commencement du monde». La obra literaria, el acto, «lo uno»
abierto a los mil universos potenciales, «lo diverso», de los lectores. En ella —poema, no-
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vela— el tiempo se repliega, se concentra y se refleja y reverbera en los espacios con
efectos multiplicadores en lo espacial y temporal.

En el universo imaginario y metafórico de la obra literaria —poema, novela, etc.—,
acto creativo y de ficción por antonomasia, se producen esas asociaciones poéticas, cre-
ativas, esos saltos mágicos y naturales esenciales y connaturales a la obra literaria; digo
mágicos debido al salto sorprendente e instantáneo de nivel, desde el mundo físico, ob-
jetivo y real al mental e ideal; digo naturales porque, de forma inconsciente, en el hablar
cotidiano todos acogemos y utilizamos esas imágenes (metáforas, símiles, metoni-
mias…), por lo que los poetas o novelistas creadores las utilizarán con mucha más razón
y libertad.

Es evidente que en nuestra mente funcionan los mecanismos asociativos creativos a
partir de los principios antes mencionados. Nuestra memoria se reactiva ante estímulos
que hacen operativos tales principios. Dichos mecanismos asociativos están en el origen
de la actividad creativa y poética (y también en la descodificadora e interpretativa del lec-
tor), que echa mano de los elementos en reserva de la memoria, de los elementos pre-
sentes (del mundo real o del texto literario), y de nuestra imaginación con su capacidad
para crear imágenes mentales nuevas, para revivir otras pasadas nuevas, para reinventar
ficciones, fantasías o mundos nuevos, y para catapultarnos al espacio polidimensional, li-
bre de límites y ataduras.

Es el fenómeno ilustrado por Cervantes, que traslada poéticamente a la mente de don
Quijote, que transmuta los simples molinos de viento y los rebaños en gigantes y ejérci-
tos; transforma así unos elementos u objetos del mundo real A (los molinos y los reba-
ños), en una creación imaginaria e ideal B (los gigantes y ejércitos). Como Platón, don
Quijote —alter ego de Cervantes, que usa la metaficción— metaforiza y eleva las simples
realidades a entidades ideales, mentales y poéticas.

En virtud del acto creativo-poético se produce una sustitución, un proceso mental
metamorfoseante y metaforizador de una realidad A a otra B, generalmente de otro nivel
mental e ideal. La fuerza, validez, consistencia y verosimilitud de esa nueva entidad B,
reside en el cariz de la relación de analogía, contigüidad o contraste existente entre A y B,
en el número de rasgos comunes y su congruencia o plausibilidad (la multiplicidad de co-
nexiones plausibles y consistentes que percibimos en las esferas del infierno, purgatorio
y paraíso de La Divina Comedia —universo B creado por Dante— nos traslada, por la
vía de la alegoría, a la tripartición tradicional del mundo cristiano —universo y punto de
partida A—).

En toda obra literaria (poema, novela, tragedia…) entran en juego, en mayor o menor
medida, con mayor o menor vigor y alcance las «figuras». Por ejemplo Galdós en Ma-
rianela parece abusar de la comparación y la metáfora, que repite decenas de veces según
pautas bastante uniformes, aunque tal empleo al final resulta feliz y magistral (cito al-
gunas a título de ejemplo). En la obra hay una confrontación radical entre el mundo real
A (Marianela y la realidad) y el mundo ideal, de fantasía B (Pablo y sus creaciones men-
tales). Por pura lógica, en el mundo realista decimonónico el mundo platónico de Pablo
se derrumba (1995: 58): «Concibo un tipo de belleza encantadora, un tipo que contiene
todas las bellezas posibles; ese tipo es la Nela.» En el platonismo de la obra vemos que
Galdós hace coincidir, en la mente de Pablo, belleza y bondad. La realidad A, la Nela, es,
por sustitución metafórica, todas las bellezas posibles, la creación fantástica y mental B.
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Prosigue Galdós más adelante (pág. 59) «Me estoy mirando en el agua, que es
como un espejo (…) Tú no necesitas mirarte. Eres hermosa como los ángeles que rode-
an el trono de Dios.» Aquí los símiles agua-espejo, Nela-ángel celestial continúan insis-
tiendo en esos rasgos analógicos que percibe y plasma el poeta, que juega doblemente
con esa otra analogía platónica bondad-belleza, que el novelista analiza en profundidad
en la obra.

En la cualidad polidimensional de las figuras no se trata sólo de ver, asumir una
simple conexión —volviendo a los ejemplos: agua-espejo, Nela-ángel—, sino de un
viaje mental instantáneo en la mente del creador y en la del lector a los lugares vi-
vidos o imaginados (lago, estanque, remanso de agua, etc.) en los que se verifica el
símil; un viaje fulgurante al espacio de la religión que acoge el binomio Nela-ángel
que rodea el trono de Dios, susceptible de plurales recreaciones imaginarias indi-
viduales.

En otros casos el poeta elige el símbolo para transmitirnos sus visiones, emociones y
pensamientos; esta figura se basa asimismo en la sustitución de una realidad A, tomada
como punto de arranque, por otra realidad B, objetivo final que puede aparecer explici-
tado en el poema, lo que ocurre con el genio creador dormido B, evocado por el arpa ol-
vidada A, en la Rima VII de Bécquer (Del salón en el ángulo oscuro…); el verso:

¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas

nos sugiere una potencialidad polidimensional de innumerables composiciones musica-
les abiertas a la mente e imaginación del lector; los versos:

Ay¡ pensé; cuántas veces el genio
Así duerme en el fondo del alma

nos conectan de forma explícita (Ay¡ pensé) y reforzada por el verbo «dormir» la realidad
A anterior con la realidad B (el genio creador dormido) en el mundo polidimensional de
la mente.

En el poema L’albatros, este enorme pájaro marino es elegido por Baudelaire como
símbolo del poeta; el símbolo es hábilmente reforzado por el juego de cruzar las metá-
foras descriptivas referidas al poeta y aplicarlas también al magnífico viajero alado:
«indolents compagnons de voyage», «rois de l’azur», «voyageur ailé», «prince des nué-
es». El poeta nos recrea un espacio marino con dos esferas, la de la superficie, esfera co-
tidiana y real de los marineros A, y la etérea y celeste del albatros y del poeta B. El poeta
—el ángel cargado de cadenas de Blas de Otero—, por esencia pertenece al universo ide-
al y celeste B; en el viaje de la vida el poeta alcanza esferas superiores, en la esfera te-
rrestre es un exiliado alado que se mueve con torpeza:

Exilé sur le sol au milieu des huées
ses ailes de géant l’empêchent de marcher.
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TETRADIMENSIONALIDAD Y POLIDIMENSIONALIDAD; TÉCNICAS NARRATIVAS

Me refiero ahora al uso que el autor hace de los elementos relacionados con el
tiempo (acronías, ritmo), con las voces (narradores), con los modos (focalizaciones), para
confeccionar una arquitectura del espacio novelesco determinada. En este sentido dichos
factores influyen de forma decisiva en la espacialidad. Defiendo aquí una posición bas-
tante original al respecto, incluida en mi tesis y explicitada y argumentada con cierto de-
talle en obras de Balzac, Dickens y Galdós.

Los escritores optan en cada obra por unos recursos o técnicas narrativas con prefe-
rencia sobre otras. Así Proust en À la recherche… opta por los elementos temporales (re-
curso continuo a las analepsis, los recuerdos y la memoria), también Dickens en David
Copperfield o Miguel Delibes en Cinco horas con Mario manejan la técnica de forma
portentosa; Balzac en Illusions perdues, Galdós en La desheredada, Conrad en Lord Jim
utilizan la polifonía de los narradores; a partir de Zola, Clarín y Galdós se intensifican y
multiplican las focalizaciones.

En primer lugar el autor recrea un universo espaciotemporal con las alusiones al
mundo en que viven y se mueven sus personajes; tal marco arquitectónico se elabora al
filo de las páginas de la novela. No quiere esto decir que historia y fábula discurran en
paralelo y al unísono, la libertad y originalidad poética en la ficción exige casi lo con-
trario, y son frecuentes las acronías y desviaciones cronológicas, las diferencias entre la
ordenación de los acontecimientos de la historia y la cronología de la fábula. Algunos au-
tores optan por narraciones lineales y rigurosamente cronológicas, otros por complica-
ciones intencionadas (Juan Rulfo en Pedro Páramo o García Márquez en Cien años de
soledad).

En general hay que admitir que el juego de las analepsis y prolepsis, de los distintos
ritmos que se derivan del manejo del resúmen, la escena, la deceleración, la elipsis, etc.
es consustancial a la ficción, pues el novelista se ve obligado a elegir entre varias opcio-
nes, a suprimir unos episodios a favor de otros, a introducir ciertas analepsis o prolepsis
para orientar al lector, para soldar o colmar vacíos, para dar consistencia a la historia; por
necesidad, para recrear el pasado de sus personajes ha de recurrir a las analepsis. En cual-
quier momento de la historia el autor puede crear un personaje nuevo, hacerlo reaparecer
o resucitar, tras decenas o cientos de páginas en el olvido. Estos recursos intensifican la
polidimensionalidad y la coherencia del texto; la novela de Dickens David Copperfield es
en este punto un paradigma.

Es consubstancial a la ficción el uso de los recuerdos, los sueños, las rememoracio-
nes, la memoria, como instrumentos canalizadores de las retrospectivas, del mismo
modo que la imaginación, las fantasías, las ilusiones y las ensoñaciones, los deseos tienen
su vehículo idóneo y natural en las prolepsis. Suprimir todas estas manifestaciones por las
que fluye y se configura el universo polidimensional de la ficción equivaldría a suprimir
y negar la propia ficción. Además las idas y venidas instantáneas al pasado y al futuro re-
crean en nuestra mente múltiples mundos, paisajes y ambientes, al tiempo que entretejen
lo tetradimensional y lo polidimensional.

Los desplazamientos hacia adelante y hacia atrás en el eje cronológico de la historia
introducen y expanden la tetradimensionalidad; por otra parte los viajes de la fantasía e
imaginación del narrador o de la mente de los personajes posibilitan la condensación o
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fusión de distintos universos, espacios y tiempos en un instante; sirva de ejemplo el ver-
so de Quevedo:

soy un fue y un será y un es cansado

Aquí la condensación temporal crea y nos transporta como lectores a lo polidimen-
sional, efecto que también se producía por la vía de las «figuras».

Es ilustrativo a este respecto recordar la increíble capacidad de la mente humana con
sus múltiples facultades para sobrepasar y fundir al instante espacios y tiempos, sirvién-
donos, en el caso de la ficción, de espejo mágico o crisol en el que reverberan al instan-
te los múltiples espacios y universos sugeridos o evocados y no sólo los narrados o
descritos. Georges Poulet captó con enorme profundidad y clarividencia el mundo poli-
dimensional de la creación literaria, enraizado en la misma mente humana (1987: 137):

Notre nature intérieure est une invisible créature si activement, si réactivement sensible, et
douée de facultés si étendues (…) qu’elle peut (…) abolir l’espace dans ses deux modes de
Temps et de Distance, dont l’un est l’espace intellectuel, et l’autre l’espace physique.

Poulet percibe con nitidez las facultades prodigiosas de nuestra mente (conciencia,
imaginación, memoria, razón, voluntad, etc.) relacionadas con el mundo nouménico in-
terior a nosotros, sin límites ni distancias, que es capaz de abarcar, comprender y mane-
jar de forma instantánea ese mundo fenoménico exterior a nosotros, que en nuestra vida
cotidiana se muestra reacio, hostil, impenetrable y que nos impone las servidumbres del
tiempo y de los costosos desplazamientos físicos para salvar las distancias espaciales y
temporales. En nuestra mente todo es infinita y económicamente más fácil. «Tout le
temps, tout l’espace sont là, mais réduits, condensés dans l’actualité d’une pensée qui les
enclôt.» Lo que sucede en el verso anterior de Quevedo.

La esencia del mundo polidimensional se explica y reside en el carácter y singulari-
dad de nuestro mundo interior, mente o espíritu, que contiene y condensa en un punto y
en un instante infinitas potencialidades, entre éstas, fundir tiempo y espacio en un punto,
o expandir, crear e inventar espacios y tiempos infinitos en un instante. Así se expresa
Poulet (1989: 137). «Multiplicité foudroyante qui, (…) fait de l’esprit une sorte d’atome
d’espace et de temps, à l’intérieur duquel se pressent des durées, se déroulent des éten-
dues, tournoient des univers.»

El autor francés trata a fondo (1989: 122-193) las relaciones entre el acto poético cre-
ativo y las capacidades de nuestro espíritu, cuyas facultades posibilitan el uso literario del
espacio y del tiempo y nos permiten sobrepasar las duras servidumbres e imposiciones a
que nos vemos sometidos en los quehaceres de nuestra vida diaria. Nuestra mente, átomo
pensante, «res cogitans», engloba, comprende, condensa y expande a su antojo la «res ex-
tensa», el mundo físico, exterior, inmenso e inabarcable para nuestros pies, nuestros bra-
zos, nuestros sentidos, y que constituye nuestro universo vital.

Cuando el escritor nos presenta ese universo particular, ese cronotopo de su novela, a tra-
vés de las voces de sus narradores, a través de las impresiones y perspectivas de sus focaliza-
dores, nos ofrece algo más que un concreto espacio tridimensional poblado de unos lugares —
calles, casas, ciudades…— determinados, que conforman una morfología espacial peculiar.
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Los grandes novelistas, también los del realismo del XIX, nos recrean un mundo tetradimen-
sional y, en muchos casos, polidimensional. Ni el narrador de relatos autobiográficos, me-
morias, diarios íntimos, etc., ni el de tercera persona —homodiegético o heterodiegético— sue-
len presentarnos historias abstractas, atemporales o aespaciales (ni siquiera en relatos de
ciencia ficción) sino más bien ancladas en un tiempo, época y lugares típicos y concretos.

La ficción no se puede sustraer a lo espacial y lo temporal, el cronotopo se infiltra y
empapa irremisiblemente el relato. Lo narrativo contiene los lugares y los tiempos como
algo a priori, de forma intencionada, pormenorizada y explícita o de forma más o menos
implícita, convencional y alusiva; el eje de lo temporal recorre lo narrativo (cuentos, no-
velas, leyendas, etc.) y además las huellas del tiempo plasman su impronta sobre los lu-
gares, los monumentos, los personajes, e impregnan de historicidad y de temporalidad
todo tipo de novela (no sólo la realista, la histórica, la folletinesca…).

Hacer abstracción del espacio y del tiempo es muy difícil hasta en el campo de la ló-
gica y las matemáticas; lo anterior, lo posterior, la consecuencia, son elementos insosla-
yables en todo fenómeno mental de razonamiento, y los mínimos elementos del mismo
ocupan un espacio mental por ínfimo que sea y han de manifestarse en la sucesividad.
Por lo que toca a la narrativa, que intenta recrear un mundo con unos personajes, por la
voz de los narradores se nos ofrece una visión del mundo no sólo directa y denotativa,
sino muchos matices y tonalidades connotativas asociados a los estados de ánimo, sen-
timientos, deseos, fobias y manías de focalizadores, de personajes, etc. Todo ello perte-
nece a un mundo cambiante y en movimiento que refleja el texto narrativo. En el caso de
los movimientos por los espacios reales percibimos mejor la cuarta dimensión, en el de
los viajes mentales por los espacios del recuerdo, el sueño, la imaginación y la fantasía
captamos mejor lo polidimensional.

Con las distintas focalizaciones o modos el escritor nos ofrece múltiples interrela-
ciones entre visión y realidad, entre mundo mental interior (res cogitans) y universo real
exterior (res extensa). Aparentemente el mundo exterior, los lugares y espacios de la obra,
presentan visos de mayor objetividad cuando son ofrecidos desde un focalizador extra-
diegético, neutro. A veces se hace coincidir esta perspectiva exterior, con la del narrador
externo omnisciente o con la de un personaje narrador; se aprecia este juego de alter-
nancias en muchas novelas del XIX como: Illusions perdues de Balzac, Mme Bovary de
Flaubert, La desheredada de Galdós, La Regenta de Clarín…

En algunos grandes novelistas del XIX se puede observar en acción el multiperspec-
tivismo de Ortega y Gasset; entran en juego las focalizaciones de alternancia o de com-
plementariedad, de varios narradores y de varios personajes. En La desheredada de
Galdós las percepciones de Miquis, Encarnación, Joaquín o Bou, son mucho más rea-
listas, objetivas y tetradimensionales, mientras que las de Isidora y don José son más fan-
tásticas, idealizantes y polidimensionales; estos personajes aquejados del quijotismo
cervantino metaforizan la realidad desde un ego irracional, febril y emocional.

Los cronotopos complejos y polidimensionales invaden una parte significativa de la
novelística del XX (Kafka, Mann, Joyce, García Márquez…); Las perspectivas que brotan
de la mente de los narradores, las visiones y percepciones que arrancan del subconsciente
de los personajes, con sus fantasías, ensoñaciones, rememoraciones, etc. son recreaciones
o distorsiones artísticas, más o menos surrealistas e irracionales de los espacios y los
tiempos, otras tantas creaciones consumadas de universos novelescos polidimensionales.
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Concluyo que ficción y novela están íntimamente vinculadas a focalizaciones inter-
pretativas, que la focalización neutra, de ojo de cámara, defendida y practicada por su
maestro H. James y pretendida, entre otros por autores del nouveau roman, resulta ser
empobrecedora y fría; la visión del mundo, la zambullida mental que intenta captar el
complejo universo mental y externo que se encierra y manifiesta en las novelas es por
esencia polidimensional. W. Booth (1983: 58-59) corrobora esta opinión; pienso que el
autor se zambulle en la mente de sus personajes, por necesidad y porque ya ab initio, en
el acto poético creativo se zambulle en la suya propia. La intromisión del autor en el más
radical pretendido objetivismo, viene a confirmar que la deseada desaparición del autor
es un imposible, un mero desideratum, y que el universo novelesco no es neutro ni tri-
dimensional sino polidimensional.

Booth recoge ejemplos en las novelas de James, que suponen flagrantes fallas a la te-
oría que el insigne autor practicó y defendió: «If we were at this moment to take an in-
side view of Mrs Burrage, (a liberty we have not yet ventured on) I suspect we should
find (…)», «Mrs Burrage —since we have begun to look into her mind, we may continue
the process— had not meant (…)»1 La fabulación novelesca, la labor creadora y poética
del escritor traspasa por esencia el universo estático tridimensional y explora por nece-
sidad los espacios mentales multidimensionales, como indica lo que he subrayado en el
texto de H. James.

METAFICCIÓN, INTERTEXTUALIDAD, DIALOGISMO LITERARIO, POLISISTEMAS;
POLIDIMENSIONALIDAD

Con los argumentos expuestos en las páginas precedentes creo haber mostrado, si
bien de forma breve, el carácter polidimensional del espacio literario, mi hipótesis de par-
tida. Incido en esta última parte en dicho carácter aunque desde ángulos diferentes. Así
mismo pienso haber abierto un nuevo horizonte al análisis y estudio del espacio, al
considerarlo inserto dentro del propio fenómeno de la creación literaria.

Su carácter peculiar se ve afectado por estar interrelacionado con los mismos ele-
mentos y mecanismos que operan y entran en juego para conformar la obra literaria, me
refiero a las figuras literarias, a los distintos recursos narrativos, a la metaficción, el dia-
logismo, los polisistemas, etc.

Concluyo que el elemento espacial en el campo literario, por pertenecer al ámbito
mental tanto o más que al físico o geométrico, es más complejo de lo que puede parecer
en un primer momento. No se trata de una simple fotografía o imitación fotográfica de un
lugar concreto, sino de múltiples imágenes mentales superpuestas y entrelazadas tanto del
mundo real como de los mundos imaginarios.

La inserción de los distintos lugares, espacios, mundos que conforman el espacio li-
terario es perceptible en distintos niveles que se imbrican y entretejen (el lingüístico, el li-
terario, el cultural, el filosófico…) en un universo espacial peculiar, sentido más como
pluralidad que como unidad y que posee la virtualidad de espejar, multiplicar, reverberar
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y expandir los lugares y espacios elevándolos desde un mundo concreto tridimensional a
otro mental, imaginario y polidimensional.

El universo literario acoge otros mundos, otros universos; en él se reverberan, en-
tretejen y funden mundos diversos; en primer lugar acoge sistemas y cánones literarios
variados, en sentido concreto o lato y difuso, pero además abre las puertas a universos
culturales variados que abarcan lo religioso, lo mitológico, lo filosófico, lo antropológi-
co, lo históricosocial, lo ideológico y político, lo artístico, lo folklórico, lo psicológico,
etc. Todo ello (sigo en este punto a Burton Pike) hace del universo literario un complejo
crisol caleidoscópico, por definición cambiante y singular en cada autor y en cada obra li-
teraria.

El citado autor acoge abiertamente lo multicultural dentro del universo literario; por
mi parte aplico este concepto e incluyo además el dialogismo, los polisistemas, la meta-
ficción y la intertextualidad dentro de los factores y recursos que crean, potencian e in-
tensifican la espacialidad y lo polidimensional.

Algunos escritores tienen la habilidad de utilizar la obra como elemento espejante del
mundo literario y nos introducen la novela, el teatro o la poesía dentro de la propia obra;
capítulos o páginas de El Quijote de Cervantes, de Illusions perdues de Balzac, de La
desheredada de Galdós, de David Copperfield de Dickens, de Les Faux-Monnayeurs de
Gide, de Las Rimas de Bécquer, de Les Fleurs du mal de Baudelaire, etc. son ejemplos de
autorreflexividad literaria o metaficción, que no hacen sino revertir e incidir en lo poli-
dimensional.

Tomo a Cervantes como paradigma del arte prodigioso en el uso de la metaficción.
Maneja con soberanía suma la reflexión del autor sobre su creación; en El Quijote en-
contramos ejemplos ilustres del fenómeno de la verbalización, del alumbramiento gozoso
de los vocablos, de algunos nombres felices; (1994: 106) así leemos cómo don Quijote,
asumiendo el papel de novelista creador, devanea sobre los posibles nombres eufónicos
adecuados para su dama Dulcinea, al igual que ha hecho antes con el nombre de su ca-
ballo Rocinante. Función poética y motivación de los nombres guardan una estrecha re-
lación y son un índice más de polidimensionalidad.2

La intertextualidad en un sentido amplio, que emplea citas, alusiones y elementos va-
rios —situaciones, personajes, etc.— es un factor más, creador de un universo multidi-
mensional; produce el efecto de trasladarnos al instante a otras mentes, a otros espacios
y tiempos. Es, en suma, una ventana más, abierta a lo polidimensional mental e imagi-
nario. En un grado superior de elaboración artística y como recurso de mayor calado y
transcendencia está el dialogismo literario.

Ciertas obras de algunos autores parecen responder, continuar y dialogar in absentia
con otras de autores anteriores. Este dialogismo a veces es esporádico, se manifiesta en
ciertas páginas, ciertos ambientes, personajes, tono, lenguaje, etc.; en casos muy mani-
fiestos el dialogismo es más difuso y amplio e impregna gran parte o la totalidad de una
obra, que resuena como eco de otras precedentes. Cervantes en El Quijote convierte en
realidad viva el dialogismo de lo más granado de las novelas de caballería y de la pica-



UN ENFOQUE POLIDIMENSIONAL DEL ESPACIO LITERARIO 251

EPOS, XXII (2006) págs. 237-252

resca, reuniendo y fundiendo héroes, ambientes, pensamientos, lenguaje… superándolo
todo en su novela.

Las variantes del dialogismo son múltiples y de diverso grado. No es difícil recono-
cer los ecos de unas obras en otras, dentro de una misma escuela o corriente literaria. Las
novelas románticas europeas de personaje repiten unos conflictos, paisajes, individuos y
finales bastante predecibles; las del realismo con la temática de la mujer adúltera inciden
en situaciones, psicologías y finales similares (Mme Bovary, La Regenta, Ana Karenina).
La novelística latinoamericana con la temática del dictador de turno es también reinci-
dente en muchos aspectos (desde Tirano Banderas de Valle-Inclán pasando por La som-
bra del caudillo de Azuela, Fiebre de Otero Silva, El Señor Presidente de M. Ángel As-
turias, Yo el Supremo de Roa Bastos, etc.).

En algunos casos el dialogismo entre una obra y otra es una abstracción, una sim-
plificación metafórica que conserva como lazos de unión unos rasgos de semejanza mí-
nimos; así el Ulysses de Joyce replica en algún sentido a La Odisea de Homero; los via-
jes, hazañas y aventuras de media vida del héroe griego tienen una réplica metafórica en
las andanzas, experiencias y vivencias que el dublinense Bloom protagoniza a lo largo de
un día y una noche. Los episodios acaecidos al gran héroe giego, en unos espacios am-
plios, abiertos por un mundo exterior tri- o tetradimensional, son remedados en unas vi-
vencias introspectivas, ante todo, de un protagonista urbano del XX, exploraciones por los
recovecos de nuestra psiqué, consciencia y subconsciencia, universo interior plegado y
polidimensional, susceptible de mil revelaciones.

El dialogismo literario de Galdós apunta a varias fuentes. Con Cervantes es intenso
y patente en obras como El caballero encantado y La desheredada; personajes, lengua-
je, situaciones y constantes ecos cervantinos hacen que, como lectores viajemos y re-
creemos de forma simultánea dos universos espaciales y temporales alejados, el ya co-
nocido de El Quijote y el que vamos descubriendo en la novela de Galdós. A este poder
de fusión y evocación instantánea y simultánea de diferentes espacios o mundos tetradi-
mensionales lo denomino poli- o multidimensionalidad.

Escritores como Cervantes o Galdós nos submergen en el universo mental de lo po-
lidimensional por varias vías; así el primero hace uso de la metaficción, de la reflexión
sobre la propia creación, del alumbramiento de nuevos vocablos, del dialogismo, etc. El
dialogismo o coloquio espiritual múltiple es bastante característico en Galdós; éste es-
cucha otras voces de otros tiempos, de otras literaturas, y responde a ellas de forma in-
geniosa, imaginaria y artística. Ecos y voces de otros tiempos y lugares son otras tantas
ventanas abiertas a un universo dinámico, mutante, nouménico y polidimensional. Me ad-
hiero a una noción amplia del dialogismo, tal como lo entiende S. Gilman, que denomi-
na Colloquium of Novelists, y percibe en muchas obras de Galdós nexos relacionadas por
la temática, significación, personajes, etc. con otras de Balzac, Flaubert, Zola, Cervantes,
Quevedo, Clarín, Shakespeare.

También en Galdós (de forma notoria en La desheredada) se intensifica la percep-
ción del universo novelístico polidimensional por la conjunción, en algunas páginas, de
polisistemas literarios (nacional y supranacional) y lingüísticos, con megasistemas cul-
turales (mitología, religión, historia, filosofía, etc.); por todo ello, en autores como Cer-
vantes o Galdós, se hace realidad plena la intuición de Genette del libro símbolo y me-
táfora, continente y resúmen de múltiples mundos y culturas.
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