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RESUMEN

El relato filosófico Magín o la previsión y la novedad forma parte, junto con Ocea-
nografía del tedio y El sueño es vida, de la trilogía narrativa Jardín botánico. Su autor,
Eugenio d’Ors, que cultiva una novela intelectual vanguardista, cincela en este caso un
tipo de relato inspirado en los modelos narrativos pedagógicos clásicos. La novelita, que
objeta las tesis filosóficas del intuicionismo de Bergson, puede leerse como una contra-
propuesta de Amor y pedagogía de Unamuno: defensa de la norma como contrapeso a
los instintos.
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SUMMARY

The philosophical story Magín o la previsión y la novedad, along with Oceanogra-
fía del tedio and El sueño es vida, belongs to the narrative trilogy Jardín Botánico. His
author, Eugene d’Ors, that cultivates an intellectual novel, chisels in this case a type of
story inspired by the classic pedagogical narrative models. The story, that objects phi-
losophical theses of the «intuicionismo» of Bergson, can be considered like a counter-

1 Cito la novela por la edición de Tusquets de 1985.
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proposal of Amor y pedagogía of Unamuno: defense of the norm like counterbalance to
the instincts.

KEYWORDS: D’Ors, Unamuno, narrative, pedagogy, philosophical story.

LA FILOSOFÍA COMO PEDAGOGÍA EN EUGENIO D’ORS

Eugenio d’Ors es un escritor privado desde hace algunas décadas de estimación por
parte de la crítica. Comparado su caso con el de otros escritores de la generación nove-
centista, el saldo de los estudios a él dedicados es bastante parco, a pesar de algunas apor-
taciones últimas relevantes2. Y lo mismo cabe decir sobre la divulgación de su obra3. Y,
sin embargo, se trata del guía intelectual de la juventud española de un determinado mo-
mento (AMORÓS, 1971: 11), que invoca la pedagogía a lo largo de toda su producción
(TUSQUETS, 1958), hasta el punto de que la denominación de maestro, con la que en
los ámbitos docentes era designado de modo natural, adquiere en él, como en algunos de
los escritores de esta época, un sentido total radical (GAYANUÑO, 1954), con una obra
personalísima que mereció en la última etapa de su vida la concesión en la Universidad
de Madrid de la cátedra de Ciencia de la Cultura.

Su sistema filosófico lleva inherente un didactismo (SUÁREZ, 1988: 27) que se
plasma tanto en los contenidos cuanto en los métodos de acercamiento a esas ideas.
Como filósofo persigue el ideal de cultura, definida ésta como «la parte de la naturaleza
ya potenciada por el conocimiento, el trabajo y el juego de todos los hombres a lo largo
de la historia» (ROJO PÉREZ, 1964: 13-14). Es un esfuerzo de ordenación del universo
para aprehender los aspectos que contribuyen a la conformación de la unidad y belleza.
Propugna una reforma kepleriana de la filosofía que integre Razón y Vida.

Su método, dialéctico, hunde sus raíces en el modo socrático y en el de la «coinci-
dentia oppositorum» de los místicos, según se ha señalado por algún crítico (FLORIT
ARILMENDI, 1951: 99-110), pues se trata de sustituir el «principio de contradicción»
por el «principio de figuración», que impone a cualquiera la necesidad de ser hasta
cierto punto su contrario. La invocación a Sócrates por ello es sistemática a lo largo de
toda la obra orsiana, la cual parte además de la reivindicación del diálogo, no ya única-
mente como una forma filosófica, sino como el modo natural del pensamiento. El primer
mandamiento de su conocido «Decálogo de la Sencillez» era precisamente ese: «El pri-
mer mandamiento de la Sencillez es el Diálogo. El Diálogo mantiene siempre a flote
nuestra conducta con la continuada disciplina del contraste». De ahí que para d’ Ors «el
diálogo no sólo es una forma de filosofar, sino que está identificado con el propio pensar.
El pensamiento es diálogo» (C. D’ORS, 1981: 27).

2 De fundamental cabe calificar el libro de 2005, editado por C.X. ARDAVÍN, E.E. MERNINO y X. PLA,
que recoge una variedad de trabajos referidos a las distintas vertientes que presenta la rica obra orsiana. En es-
pecial, y por lo que respecta a la novelística, interesa la aportación de BARRERO PÉREZ (2005: 135-148) en la
que plantea una sistematización de las ficciones del autor catalán.

3 De afortunada puede calificarse, eso sí, la edición del Glosario en La Veleta, Granada (Ángel d’ORS y
A. GARCÍANAVARRO, 2003).
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Él mismo se siente un «partero» que, por medio de su varia y flexible obra de crea-
ción, aspira, a la manera de la mayéutica, a alumbrar (heliomaquia) el ángel (angeología)
de la personalidad de los seres. Tal sistema filosófico presenta así un didactismo inhe-
rente que además queda expuesto a lo largo de su obra a través de las formas genéricas
más adecuadas para la enseñanza. José María Valverde, quien se reconocía discípulo del
maestro, en una de las necrológicas aparecidas en 1954, aparte de dar fe de «la densa so-
licitud admirativa que envolvía a d’Ors en sus viajes por otros países europeos» (3), re-
salta precisamente la maestría socrática en el manejo de la ironía:

Lo que no se le perdonaba era su ironía. Olvidando que la filosofía occidental nació ple-
namente con los diálogos en que Sócrates tomaba el pelo suavemente a sus interlocutores,
d’Ors solía causar ofensa con su procedimiento de ascender de la Anécdota a la Categoría con
al sonrisa en los labios (3).

Como Sócrates se siente maestro y aprendiz; y, ya desde sus comienzos, se ampara
en el género literario dialogal para verter sus enseñanzas. Desde el lejano Diálogo de la
muerte (1900)4 con Sócrates como interlocutor en el papel de maestro, pasando por las
conferencias, en formato socrático, pronunciadas a jóvenes universitarios en la Resi-
dencia de Estudiantes, animándoles a la ejercitación de la amistad por medio del cultivo
del diálogo. Significativa es la pieza de sabor ciceroniano titulada De la amistad y del
diálogo (1914), en la que aparece la contrafigura de Xenius en el personaje desdoblado
Octavio de Romeu5, figura profesoral con la que el autor ahorma su componente magis-
terial. Se trata de un maestro socrático y goethiano («Ya saben hasta los niños que el fi-
gurón de Octavio de Romeu se llamó Goethe. Y que, de Goethe lo sordamente codiciado
por Octavio de Romeu sería la eficacia», Carta de Octavio de Romeu a Juan de Mairena,
d’ ORS, 1949: 292) que cobra protagonismo en El vivir de Goya, como investigador de
las etapas formativas que determinan la contextura final del pintor universal, visto como
arquetipo del hombre demoníaco; o para dirigirse a través de una carta al profesor ma-
chadiano, Juan de Mairena, invitándole a unirse a él, aun siendo tan distintos, para bus-
car la verdad.

Aprendizaje y heroísmo (1915), en el mismo escenario estudiantil que el anterior, ha-
bla del heroísmo en el aprendizaje estimulando al conocido desiderátum de la «Obra Bien
Hecha» y tomando como modelo la pedagogía humanista, basada en el esfuerzo y la dis-

4 Rescatado en la edición de Carlos d’Ors.
5 Así presenta el autor a su alter ego magisterial: «He aquí un diálogo sobre el diálogo, sostenido con Oc-

tavio de Romeu... Pero antes, y como lo probable es que los más de vosotros no hayáis oído hablar, hasta ahora,
de Octavio de Romeu, me creo en el deber de declararos en dos palabras que este nombre es, más que el de un
amigo mío, el de mi capital maestro, el del hombre a quien debo lo mejor de lo poco que yo sepa y sea. Más en-
trado en años, bastante más, que todos nosotros, ingeniero y misterioso artista, hombre arquetipo además,
dandy de la especie mejor, fabricante exquisito de figuras, de eficacias y desdenes, hombre de cara rasa, frente
idealista, monóculo analista y manos largas ágiles y precisas, como los instrumentos de la cirugía moderna, la
única sombra en la que tan singular personaje puede oscurecer tales dones, es acaso la desventaja de no existir»
(d’ORS, 1981: 47).

6 Gargantúa es considerada por Bajtin una de las primeras e importantes «novelas de educación» o de «de-
sarrollo del hombre» que conforman el camino de la novela de aprendizaje. Se caracterizan estas novelas por la
asimilación del tiempo histórico en todos sus aspectos esenciales (Ver BAJTIN, 1982: 200-247).
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ciplina, que viene ejemplificada magníficamente en Gargantúa de Rabelais, con glosa del
espíritu heroico de la educación6. Se contrapone ésta a la pedagogía rousseauniana de
Emilio, tocada de romanticismo y consecuentemente invalidada por el autor, hasta el pun-
to de que la obra del ginebrino ejemplifica precisamente lo que no debe ser la educación:

El arte de ayudar a guiar a los estudiantes se llama Pedagogía. Y el peligro de la Pedagogía
está, como el de tantas cosas, en la ideología romántica. Todo un siglo ha padecido bajo su po-
der. Desde Rousseau hasta Spencer, y aún más tarde, ella ha impuesto, en la obra de enseñanza,
con la superstición de lo espontáneo, la repugnancia a lo que hemos llamado desdeñosamente,
«medios mecánicos», o «medios librescos», y sensiblemente, «medios fatigosos» de aprender.
Rousseau abre un ciclo mental, no ya distinto, sino contrario al iniciado por Rabelais (66).

Comparemos el espíritu heroico de la educación, del aprendizaje que estalla magnífica-
mente en el Gargantúa, con las blanduras del Emilio rousseauniano, de donde ha salido la ra-
lea infinita de las blanduras modernas. Claramente podremos ver que en éstas últimas hay un
principio de retorno a la sensualidad viciosa, oprobio de los primeros maestros del Gigante y
de que la redimieron sus nuevos maestros renacentistas (66).

En Grandeza y servidumbre de la inteligencia (1919), en fin, desbroza el tipo de sa-
bio, como profesional de la meditación, con repaso de algunos de los prototipos que ha
suministrado la Historia de la Filosofía (el sofista, como «hombre de ciencia riguroso»;
Abelardo, como prototipo del profesor). Género dialogal cultivado expresamente por
d’Ors a lo largo de toda su vida, con ejemplos finales señeros como los Tres diálogos fi-
losóficos (1947) con explicación didáctica del sistema filosófico orsiano.

Los otros géneros cultivados no presentan menor adecuación a la didáctica, y en todo
caso admiten siempre el modo expresivo dialogal como parte integrante de la totalidad de
las piezas literarias. Su Glosario (en catalán y en castellano), esa «colosal epopeya inte-
lectual del siglo XX» (DÍAZ PLAJA, 1954: 1) es la gran obra pedagógica que orienta y
clarifica a diario, y que hace la historia de la cultura transmutando la anécdota en cate-
goría (MULDER, 1962: 3). Él mismo se autodefine como glosador (Aprendizaje y He-
roísmo, 74). Y, en todo caso, la obra lleva impresa un hondo sentido ético y formativo
que además busca interlocutores con los que poder dar forma al juego dialéctico del Ma-
estro. No hay que olvidar que Juan de Mairena se convierte en «el inmenso discípulo del
Glosario» (VALVERDE, 1954: 3). Y se sirve, en todo caso, de una variedad de modos
expresivos (descripciones, lirismo, testimonio y diálogo).

El género de la biografía (estudiado en una monografía por Ada SUÁREZ, 1988)
está concebido también de forma pedagógica, y en la indagación de las figuras arquetí-
picas de la historia de la cultura hace aflorar las situaciones clave que influyen en la con-
formación de las personalidades, tratando de levantar hitos formativos de cada uno de los
personajes rescatados. Obras como Flos Sophorum y El valle de Josafat se valen de esos
modos expresivos mixtos para alumbrar las claves formativas de los hombres.

Y las novelas presentan, como es natural, un fuerte componente intelectual, de
acuerdo con el tenor del resto de su obra y en consonancia además con otros escritores
de su promoción7. Al tono ensayístico y poemático de sus ficciones se sobrepone una

7 El sintagma «crítica de la cultura» (MAINER, 1991: 373-405), aplicado a Azaña puede valer también en
este caso, en tanto que toda la obra de Xenius está tocada de una particular función social, emanada de la calidad
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intencionalidad ética puesta en valor hace ya tiempo (ARANGUREN, 1955: 281-
287). Se insertan, como el resto de su creación literaria, dentro de la «ciencia de la cul-
tura» como ejemplificaciones de aspectos filosóficos nucleares, señalando casi siem-
pre el ideal del triunfo del intelecto sobre el instinto. Pero, además, desde el punto de
vista de la calidad estilística, las narraciones alcanzan un nivel alto, con el consabido
manejo de la ironía socrática como arma de eficacia pedagógica, con el empleo del hu-
mor como recurso sistemático y con investigación lingüística plasmada en abundantes
creaciones léxicas humorísticas8 y la caricatura. Y, con un estilo (DÍAZ PLAJA,
1954) y un método innovadores. Ficciones, pues, subordinadas o complementarias del
resto de la obra orsiana pero queridas por su autor, quien no olvida nunca el cultivo del
género novelístico, desde La ben plantada (1911) hasta Historia de Lidia de Cadaqués
(1954), pasando por las otras dos novelas que integran la tetralogía de Las Oceánidas:
Gualba, la de mil voces y Sijé. Al hondo sentido ético que desprenden los relatos, glo-
sado por Aranguren (NORA, 1973, 2.a ed.: 59), sobrepone el sentido filosófico o fi-
losófico-estético característico del pensamiento del autor. Y estima además, dentro de
la variedad expresiva que adoptan los relatos orsianos (etopeyas, narración fantástica,
ensayo de introspección, novela dramática) la puesta al día del viejo apólogo ejem-
plarizante9 (59). Investigación e innovación, pues, también del tratamiento del género
literario sobre el que precisamente en el Prólogo del relato que nos ocupa, Magín...,
«Advertencia de Magín», el novelista teoriza, al adscribir esa narración (BARRERO,
2005: 137), a la «novela experimental», en tanto que resuelve con heterodoxia el
tratamiento de los elementos tradicionales del relato. Es cierto que la faceta de de-
fensor de la cultura clásica, asignada de oficio a d’Ors, ha ocultado la otra cara de na-
rrador vanguardista, conectado con la aventura del ultraísmo (ARDAVÍN, 2002: 128)
y (GONZÁLEZ-CRUZ, 1988: 107), situado en una modernidad más próxima a nues-
tros días, por la variedad de métodos narrativos y por el despliegue de métodos es-
tructurales de las novelas.

artística con la que se cincela; una «poética» esencialista en el que se funden, como observa Santos SANZ VI-
LLANUEVA (2001: 482) para el mismo caso de Azaña, psicología, arte y estética. Como ocurre con los otros
escritores de su generación, el propósito educativo, consustancial a la obra creativa, viene macerado de forma
excepcional en modelos literarios pedagógicos. Tiene razón GARCÍA DE LA CONCHA (1980: 34-39;
1981:174) cuando señala un humus generacional en la que se asienta la obra del 14, y de la que brotan, a tra-
vés de reflexiones y análisis cercanos a lo ensayístico, los diagnósticos sobre la realidad histórica cultural y edu-
cativa.

8 VALVERDE (1954) ha señalado, aunque de pasada, la alta estimación estrictamente literaria de las
ficciones, aludiendo a la capacidad léxica de un d’Ors que «saca partido al «slang» al modo casi de Ramón».

9 Otro escritor de la generación de d’Ors, como es Wenceslao Fernández Flórez, insiste también en la uti-
lización de expedientes narrativos para la presentación de las lacras educativas. Y, en efecto, la voluntad peda-
gógica del autor gallego queda modelada en la novelística (El secreto de Barba Azul, Las siete columnas) por
medio de diferentes recursos literarios, uno de los cuales es el de la inserción de relatos breves dentro de un mar-
co general, técnica que conecta, en definitiva, con los procedimientos del «cuento medieval», con las distintas
moralejas extraídas que se van confrontando y dan ocasión de aprendizaje del discípulo, convertido asimismo en
personaje de estas novelas. En tales cuentecillos, anécdotas o relatos filtra el autor, como en el caso de Xenius, su
particular humorismo.
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MAGÍN COMO CONTRAPROPUESTA DE AMOR Y PEDAGOGÍA DE UNAMUNO

La más conocida de sus novelas, La ben plantada, mereció el desprecio de otro in-
telectual con vocación de educador, Miguel de Unamuno, puesto en relación por la crítica
con Xenius, en tanto que personalidades únicas y contrapuestas con voluntad pedagógi-
ca radical10. La contraposición entre los dos escritores, a nuestro entender, queda plas-
mada como en ningún otro lugar, en uno de los relatos filosóficos de su trilogía Jardín
botánico, Magín. La previsión y la novedad, que pone cierre a las dos anteriores, Ocea-
nografía del tedio y El sueño es vida.

Los dos pensadores, que fueron pensadores de antítesis (ARANGUREN, 1955:
281), dan cuerpo a lo largo de su obra entera a teorías de la cultura y concepciones de la
educación distintas. Se ha señalado muchas veces, d’Ors identifica la vida con la cultu-
ra y la inteligencia, mientras que para Unamuno la vida es sinónimo de corazón; d’Ors
pone en el diálogo la clave de su pensamiento, mientras que el diálogo unamuniano de-
riva fácilmente hacia el monólogo (AMORÓS, 1971: 76). Y tal vez, el relato que nos
ocupa, Magín, presentado bajo el epígrafe de novela, aparte de funcionar como una
ejemplificación narrativa del pensamiento de su autor, puede conectarse, y de algún
modo puede convertirse en una cierta réplica de Amor y pedagogía.11

La crítica literaria, al ocuparse de las conexiones temáticas o estructurales que guar-
da Amor y pedagogía, se ha fijado sobre todo en la novela poemática de Ramón Pérez de
Ayala, Prometeo, por lo asombroso de la coincidencia en la resolución final de la histo-
ria; con ahorcamiento en la higuera del personaje aprendiz, al modo del Apolodoro
unamuniano y por la obsesión de paternidad de Odyseus12. Sin embargo, el tenor y el
contenido de la obrita de Pérez de Ayala se separa de la de Unamuno. Menos conocida es
la sátira cientifista contenida en el capítulo doce de la novela El secreto de Barba Azul
(1923) de W. Fernández Flórez y que parece remitir también a la novela de Unamuno13.
Por lo que respecta a la novelita de d’Ors, tan sólo Nora, y de manera superficial, apun-
ta la interrelación unamuniana.

10 Por ejemplo (FERRÁN, 1954 y 1966). Xenius dedicó alguna de sus glosas a arremeter contra Unamu-
no en una de las caricaturas más aceradas salidas de su pluma.

11 Eugenio de NORA (1973, 2a: 63) la considera «hasta cierto punto inversión y oposición tácitas de la si-
tuación y de la tesis de Amor y pedagogía de Unamuno».

12 La novela del escritor francés Bourget, Le Disciple (1898), en la que se inspira parcialmente Unamuno
para componer Amor y pedagogía, se ajusta como Magín al planteamiento de la tesis. Novela «de tesis», o «pe-
dagógica» con un prólogo didáctico dedicado a «un joven francés», en la que Bourget convierte a la «pareja pe-
dagógica» (Sixte-Greslou) en «símbolos de una sociedad en crisis, para atacar el sistema educativo positivista»
que arrumba los valores morales de Francia. Ver el artículo de Miguel L. GIL, (1979: 602) en el que establece las
relaciones de parecido entre las narrativas de los tres escritores.

13 Sigo la novela de Unamuno por la edición de VAUTHIER (2002) y la de Fernández Flórez por la edición
de Espasa Calpe, (5.a ed., 1972). El capítulo doce de esta última, «De cómo Dossart estudia la carrera de padre»,
de alto contenido humorístico presenta una sátira cientifista en toda regla que recuerda no poco, en efecto, a la
novela Amor y pedagogía. Como el protagonista unamuniano, Mauricio se halla dominado por una tendencia a
lo trascendental que lo inhabilita para la vida natural. Quiere engendrar, como Avito Carrascal, conforme a los
postulados científicos, aunque ello no sea una tarea fácil: «No, no era cosa fácil eso de engendrar conforme a los
predicados científicos» (216); pero proyecta, al amparo de las técnicas eugenésicas, la concepción del vástago.
El intento programado de concebir el hijo se salda con estrepitoso fracaso «debido acaso al sobresalto del des-
pertador que ha sonado a la hora intempestiva a la que había sido programado».
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Unamuno avanza por el camino pedagógico y humorístico, y al igual que d’Ors, se
mueve entre lo grotesco y la caricatura, con incorporación en ambos de la sátira del sabio
filósofo. En algún sentido, se da en ambas novelas pedagógicas, por lo demás disímiles
en cuanto a su extensión y en cuanto a su nivel de plurisignificación, una inversión de los
planteamientos. Unamuno ridiculiza los excesos racionalistas que trae el cientifismo
(con proyección a la pedagogía), y d’Ors cuestiona los excesos del irracionalismo, una
vez invalidado también el exceso de la ciencia. Unamuno incide en la pedagogía del
amor, y d’Ors extrae una síntesis raciovitalista, una vez puestos en evidencia los excesos
de las dos corrientes consideradas por separado. D’Ors de ciñe pues a un concepto filo-
sófico genérico, aunque plasmado en un ejemplo que ilustra «a contrario» a la manera de
una novela ejemplar (ARANGUREN, 1955), que tiene algo de «impensada herencia de
la nivola unamuniana» (MAINER, 2004: 17).

La figura del maestro o profesor que adoctrina a un discente es una de las marcas
distintivas del viejo género francés cuyo modelo es Telémaco de Fénelon14. Pues bien,
este personaje aparece en d’Ors de forma mucho más desdibujada que en Unamuno, des-
de el momento en que la etopeya del relato pedagógico focaliza la figura del personaje
aprendiz, Magín, cuyas palabras del coloquio aparecen inteligentemente elegidas por el
narrador, voz autorial y desdoblamiento profesoral, quien extrae la enseñanza en forma
de tesis. La crítica del sabio profesor se aplica sobre un nivel inferior: el filósofo Bergson,
cuyos pensamientos se equiparan a la cita inicial del libro de «Los maestros de las Es-
cuelas Públicas de San Martín de Provençals».15

En lo estrictamente pedagógico, si repasamos el resto de la obra orsiana, encontramos
algunas coincidencias con la concepción unamuniana, sobre todo en lo que se refiere a la
apelación a una suerte de «enseñanza personalizada» que invita al alumno, a través del es-
fuerzo personal, a construirse su aprendizaje, a la manera de los humanistas renacentistas16.

Ciertamente Magín no es una respuesta inmediata a Amor y pedagogía, puesto que la
novelita de Xenius lleva la fecha de 1926 y parte además de la anécdota del Congreso Fi-

14 El primer subgénero novelístico explícitamente destinado para verter proyectos educativos es el Er-
ziehungsroman, Tendenzroman o «novela pedagógica», fraguado en el caldo de cultivo «pedagogizado» de la
Ilustración, y que influye sólo parcialmente en la novelística española. El libro de 1699, Les Aventures de Télé-
maque de Fénelon, se convierte en obra de extraordinario éxito en la literatura francesa, pero también en el res-
to de los ámbitos, con traducciones al griego, latín o español, utilizadas como instrumento pedagógico de primer
orden en los centros escolares europeos. Se trata del libro más editado del siglo XVIII que adquiere por derecho
propio el rango de canon de este tipo de novelas. La «novela pedagógica», según acuñación del mejor estudio-
so del género, Granderoute vincula la morfología de este género a la naturaleza didáctica de la novela y propo-
ne como criterio hermenéutico la transposición de la pareja de personajes mentor-discípulo («pareja pedagógi-
ca») a la de novelista-lector. La primera es pues correlato de la segunda, de suerte que el adoctrinamiento que
realiza el profesor con su discípulo es el mismo que se propone hacer el novelista con los lectores.

15 Ver la glosa «Filósofos y profesores» (viernes 6 de diciembre), Último glosario, I, (d’ORS, 2003: 375)
donde se insiste en la sátira del profesor filósofo.

16 El gusto por el diálogo socrático en los escritos orsianos tiene asimismo su correlato en algunos diálogos
de Unamuno en los que la figura de don Fulgencio de Entrambosmares salta de la novela Amor y pedagogía a los
coloquios con la función de interlocutor. Por ejemplo, en «Crisis y Mixis, Diálogo esotérico», O.C., IX: 724- 731;
«La santidad inconciente. Conversación con don Fulgencio», ibidem: 832-836; «Ceros a la derecha y a la iz-
quierda», ibidem: 1027-1031; en 1912, 1915 y 1933, respectivamente. Mucho antes, en sus escritos de juventud
(UNAMUNO, 1995, ed. de Elías AMÉZAGA), lo mismo que se ha señalado con Eugenio d’Ors, cultiva el diá-
logo pedagógico socrático con la presencia del personaje profesoral. Ver, por ejemplo, el que tiene como inter-
locutores a un «Dómine» y a Adriano, con fecha de 26-7-1887: 183-187.
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losófico de Oxford celebrado en septiembre de 1920, que tiene como uno de sus confe-
renciantes a Bergson, defensor del «pragmatismo filosófico», combatido expresamente
aquí por d’Ors. Aunque Magín se presente bajo el epígrafe de novela, el propio autor en
el Prólogo «Advertencia», explica que se trata de un cuento filosófico a la manera de los
de Voltaire17. En efecto, algunas de las marcas más llamativas observadas en los cuentos
filosóficos de Voltaire como Cándido, Micromegas o Zadig aparecen en Magín. Se narra
en todos los casos una historia filosófica con tesis; se produce en segundo lugar una glo-
sa burlesca de un sistema filosófico (si en Candido hay una ridiculización del sistema fi-
losófico de Leibnitz, en Magín lo hay del de Bergson); aparece la consiguiente caricatura
del «falso sabio»; en tercer lugar, y dentro de los medios expresivos, se potencia la sáti-
ra y la ironía con tendencia siempre a la cita de pasajes textuales de las obras de los fi-
lósofos satirizados; hay tendencia al tratamiento caricaturesco de los personajes, los
cuales se presentan con datos realistas, pero inmersos en un ambiente fantástico o semi-
fantástico. Y aparece, en fin, el viaje que posibilita que el personaje esté en movimiento
y da ocasión para la reflexión y el aprendizaje18. Y, como es natural se deja oír una voz
magisterial que adopta la función de guía del discípulo19.

Tiene una extensión de cuarenta páginas en la edición por la que cito y el asunto, re-
ferido por un narrador, que es sin duda una de las voces profesorales en la que se des-
dobla el autor, transcribe las pretendidas conversaciones que éste mantuvo con el prota-
gonista discente, Magín. El narrador, que remarca mediante el tono socarrón humorístico
su condición de maestro, enjuicia en los momentos estratégicos los comportamientos y
actitudes del discípulo. Éste es siempre «pobre e inútil» («pobre Magín») en un primer
momento (primera parte) cuando se somete a las prescripciones de la ciencia: la Física
(con los experimentos recreativos humorísticos; el arte culinario, la geometría), y, al final,
cuando ha abrazado definitivamente el componente de la vida, con desprecio absoluto del
Arte y la Norma. La sentencia dictada por el narrador es también en este caso condena-
toria: «Pero, tanto como el Arte sin la vida es estéril, la vida sin el arte es vil» (49).

Cercana pues al modelo de tesis, y a la novela pedagógica, en tanto que el personaje
narrador es el portador del bagaje pedagógico defendido, pone el estímulo pedagógico, al
contrario que Amor y pedagogía, en el aprendiz Magín. El maestro se limita a transcribir
las conversaciones tenidas con los discípulos en un café sombrío barcelonés; y eso sí, con
la sonrisa irónica o con el manejo de un léxico intencionado, orienta al lector hacia la tesis,
la cual queda formulada nítidamente en la parte final, en conexión con la parte prologal en
la que se glosa al estilo clásico el contenido de la obra. Pero es Magín, y no el maestro,
quien se desvive; quien, a la manera unamuniana, se muestra como un personaje agonista
que quiere ganar aprendizaje, convertido además en objeto humorístico del narrador20.

17 Para las marcas del cuento filosófico volteriano, ver la «Introducción» (E. DIEGO, 1985) en Cátedra a
estas obras de Voltaire.

18 El viaje como ocasión de aprendizaje es otra de las notas que caracterizan las novelas pedagógicas ca-
nónicas al modo de Telémaco.

19 Es cierto que en Candido se subvierte la misión pedagógica del maestro Pangloss, al convertirse en an-
tagonista del discípulo.

20 En este sentido, es un relato-etopeya (de personaje), como lo es La ben plantada (Teresa); Lidia de Cada-
qués (Numen de la Justicia); o Eugenio y su demonio (licenciado Torralba). Lo ha señalado Nora (1973, 2a: 60-61),
con un personaje, Magín, presentado como «silueta caricaturesca de un borroso sujeto de novela costumbrista».
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Como en Amor y pedagogía, el amor a la mujer es el desencadenante de la acción
narrativa. En Magín, queda apuntado al final de la primera parte, el encuentro amoroso
determina que el aprendiz se abandone definitivamente a «las corrientes de la vida». An-
tes ha experimentado «cuán difíciles eran la fortuna, la ciencia, el amor, el placer; cuán
difícil, la vida misma!» (24). Y al contrario que Avito Carrascal, elige a partir de ese mo-
mento desterrar todo tipo de planes previos y previsiones para asumir las realidades ya
consumadas. Elige la intuición en detrimento de la deducción:

De la energía que antes me había movido a emprender y aprender las reglas complicadí-
simas de los varios saberes, un rastro único permanecía en mí, un impulso, propicio a fijar todo
acontecimiento según el reloj y calendario; pero no con anterioridad, predeterminando aquél,
como algún día había intentado; sino después, cuando su realidad era ya consumada» (33-34).

Todavía en la fase deductiva trata por ejemplo de aprender a bailar con arreglo a las
prescripciones del manual, transcritas por el narrador con intencionalidad humorística:

Durante los dos primeros compases se dará un cuarto de vuelta en dirección a la derecha,
dándose dos pasos, y después seguirá otro cuarto de vuelta en dirección a la derecha, dándose
dos pasos en esa dirección, o sea, deshaciendo el movimiento que se ha hecho antes, pero dán-
dose las manos izquierdas, y durante los dos compases que siguen, es decir, el tercero y el cuar-
to del segundo movimiento, vuelve a quedar el bailador en el mismo lugar en que se encon-
traba al principio de esta segunda parte... Este último movimiento ha de hacerse con
naturalidad y sin ninguna clase de violencia... (22-23). El pobre Magín, abrumado, en su
confusión, veía «estos compases» como los «compases» que acompañan pedagógicamente al
aprendizaje y uso de la Geometría (23).

Tiene la puerta abierta ahora para entregarse con fruición a los amores: una prome-
tedora cita amorosa es rápidamente sustituida por las más firmes seguridades de una viu-
da de posibles, con la que casa en la catedral de Barcelona. El viaje de novios en el mo-
derno automóvil se prolonga; y una vez visitados los países europeos se suceden también
los de Oriente. El narrador, al transcribir las actuaciones de Magín sujetas a la «previ-
sión», se sirve del recurso de la ironía cuando deja al lector ante fragmentos textuales de
manuales de Física recreativa21 prácticamente incomprensibles o, traducidos de manera
burda22, o decididamente sazona el relato filosófico de un humor más grosero, cuando
transcribe frases textuales de tratados culinarios: «Se echa mano de un cerdo, y se le cas-
tra» (20); o bien, azuza contra el «catalanismo» mediante otras alusiones irónicas.

Sin embargo, a partir del cambio de actitud filosófica que se opera en Magín, el na-
rrador incide más en la caricatura con un protagonista que se mueve de forma convulsa
experimentando los placeres de la vida. Así se rememora esta nueva situación:

21 «Tomarás, decía el texto recreativo que me sirvió de guía, «una bola de cobre de 0,07 ó de 0,08 de diá-
metro y la cubrirás con un pañuelo de gasa, previamente embebido en una solución de ácido hiponitroso. Por otra
parte, habrás cortado un tapón de corcho, tal como lo representa la figura 91; es decir, de manera que venga a for-
mar una superficie plana y una escotadura semicilíndrica» (19).

22 «Por el ojo de una aguja, escogiéndola de tal calibre que la punta forme una joroba, de 2 a 3 milíme-
tros...» En esta joroba, bien lo recuerdo todavía, me atasqué. «Joroba» era –más tarde la casualidad púsome en
trance de averiguarlo- la manera como el traductor del libro había creído poder verter al castellano la palabra
francesa saillie» (19).
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Aquí mi existencia emprendió caminos de maravilla... Maravillado de ellos estoy, ahora
cuando los recuerdo; no entonces, que, no sé por qué psicológico espejismo, cuanto me iba
aconteciendo parecíame ungido por el aceite de una oportuna naturalidad (33).

Se deja llevar como un cuerpo inerte que «arrastran las aguas benévolas del destino»
y consigue citas de amor, primero con Rosario, la hija de la portera a la que deja rendida
en el baile; la interesante viuda a la que ha seguido, un nuevo idilio con María Luisa,
«una solterita muy joven» (35); amén de otras «hazañas hazañosas»; matrimonio con la
viuda en la catedral, banquetes magníficos y viaje nupcial interminable.

Aunque el narrador deja producirse con entera libertad a su personaje, el juicio
moral va perfilándose conforme se acerca el desenlace (tercera parte):

El narrador vuelve, como se ve, a dejar al pobre Magín el uso de la palabra. Como le deja
el uso de la palabra, déjale la responsabilidad de las mentiras, si las dijere. Que las diga; yo, en
verdad, no le creo. Juzgo a este hombre incapaz —por muchas razones— de inventar mentiras.
La imaginación es en él tan flaca como la voluntad. Son la sensibilidad y —¿por qué no?— la
inteligencia, una cierta especie de inteligencia, las que en él dominan (43).

Y además redondea la anécdota o situación real que impulsa al autor a pergeñar el
relato, tal y como ha explicado en la «Advertencia»: la intervención de Henri Bergson en
el «meeting» o Congreso Filosófico de Oxford en septiembre de 1920 donde explica un
aspecto importante de su «intuicionismo», cual es la doctrina de la imprevisibilidad, que
responde según d’Ors a un antiintelectualismo de caída romántica, puesto en valor en la
época pero rechazable por irracional.23 Tal discurso es puesto, de forma burlesca, en boca
de una cigüeña que habla en el desierto de Egipto al aprendiz, en su viaje de novios, so-
bre cuestiones educativas, conectando así las tesis filosóficas bergsonianas con el vapo-
roso consejo educativo que figura en la primera página del libro escrito por «los maestros
de las Escuelas Públicas de San Martín de Provençals», Consejos a la juventud, conver-
tido el libro de cabecera de Magín. Todo el discurso puesto en la boca de la cigüeña, en
el segundo capitulillo de la tercera parte, es pues no sólo hechura sino «palabras textua-
les de Henri Bergson» (13):

La verdad, empero, es que es necesario más esfuerzo para obtener lo virtual que lo real,
más para obtener la imagen del hombre que el hombre mismo; porque la imagen del hombre
no se dibujaría, si no empezara por haber el hombre; y, además de esto, se necesitaría, en este
caso, el espejo (46).

Tras la cigüeña toma la palabra magisterial el narrador, quien ahora ya transcribe la
formulación de la propuesta definitiva al aprendiz: «—¡Felicidad perfecta! —excla-
mó— ¿Se ha preocupado usted alguna vez de saber si esto coincidía con una dignidad
perfecta? (47). «Quiero decir que me da miedo de que, precisamente a través de tanta
ventura, se haya vuelto usted un canalla» (47), que desemboca en el juicio moral repro-
batorio a propósito de la nueva vida de Magín. Se ha convertido éste en un «hombre hol-
gazán de oficio», en un «burlador de la palabra empeñada»; «identificador blanducho de
sexo con profesión»; «catador a boca llena del pan nefando» (48).

23 D’Ors insiste en algún otro lugar en combatir esta doctrina (FLORIT ARIZMENDI, 1951: 99-110).
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Tras el matrimonio por interés ha renunciado a la dignidad y, aunque aparentemen-
te triunfa y disfruta, el narrador observa que no hay en sus ojos ni luz ni alegría. Así pues,
la voz autorial puede seguir llamando al personaje, como en la primera parte de su
vida, «pobre Magín», pues éste se ha dejado llevar por el «venenoso prestigio de la ci-
güeña», que vale lo mismo que la nueva corriente filosófica «intuicionista» de Bergson
satirizada por Xenius.

El capitulillo cinco sienta definitivamente la tesis filosófica que se alza contra la
«norma desnuda»; pero, sobre todo, contra la vida desatada:

Sí, el Arte es difícil y la Vida fácil... Pero, tanto como el Arte sin la Vida es estéril, la Vida
sin el Arte es vil. Pobre cosa, triste cosa, las normas desnudas; pero pobre cosa, triste cosa tam-
bién, las indecorosas, las andrajosas tentaciones (49).

La novelita se cierra, casi al modo del diálogo renacentista, con un Magín amones-
tado por el Maestro, en el mismo momento de la separación, y con el aire meditabundo
de quien no anda por el buen camino. Ha pasado, según palabras del narrador, «de ser un
ingenuo a ser un cínico» (50).

CONCLUSIÓN

El fuerte contenido pedagógico de la obra de Eugenio d’Ors se manifiesta también en
sus ficciones. Situadas por la crítica más reciente en los dominios de la novela vanguar-
dista, rescatan sin embargo algunas marcas distintivas de viejos géneros narrativos, tales
como la «pareja pedagógica» y la tesis, propios de la novela pedagógica y el cuento fi-
losófico ilustrados. Tal ocurre sobre todo en el relato de su trilogía narrativa, Magín o la
previsión y la novedad.

Esta novelita conecta con Amor y pedagogía, en tanto que d’Ors ahonda, al igual que
Unamuno, en los ingredientes pedagógico y humorístico, con formulación en los dos ca-
sos de tesis filosófica a contrario. Sin embargo, se produce una inversión en el tratamiento
de la figura del personaje maestro quien, en el caso de Xenius, hace valer su autoridad pro-
fesoral amonestando al discente acerca de la necesidad de embridar la vida por medio de
la norma, tesis filosófica ésta que podría tomarse como antitética de la planteada en la no-
vela unamuniana de 1902.
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