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canzaran las más altas cumbres de calidad
estética y profundidad humana. Y no cayó
en la trampa de las apariencias de «la no-
vedad a pesar de todo», para avanzar en
los aportes del teatro. Y así, saliendo al
paso del Living Theater, en el que se lle-
gan a realizar coitos, no fingidos, como si
se tratara de terapia psíquica, el autor de El
sueño de la razón y de La fundación plan-
tea serias dudas (por no decir que se opone
radicalmente a tal consideración) sobre el
carácter liberador de tal recurso, porque,
para ser liberador lo dionisíaco, es necesa-
rio (utilizando conscientemente termino-
logía de Nietzsche) una iluminación supe-
rior proveniente de la mente, es decir,
apolínea. He aquí sus palabras:

«Y, por supuesto, los partidarios de ese
teatro espontaneísta y desinhibidor suelen
creer que, tanto los actores como los es-
pectadores participantes, consiguen la su-
peración de sus alienaciones».

¿Lo consiguen realmente? Creo que
el estudio de tales experiencias a la luz de
la psicología arrojaría serias dudas respec-
to a su poder liberador, y más aún en cuan-
to a que esas supuestas liberaciones sean
dionisíacas. Pues lo dionisíaco no se redu-
ce al desenfreno y la embriaguez, ni ad-
quiere plenitud si le falta una cierta ilumi-
nación superior de la mente. En otras
palabras: no culmina si no logra armoni-
zarse con lo apolíneo. Y me excuso por
seguir usando, según hago frecuentemen-
te, esta terminología nietzscheana; sucede
que sigue siendo muy clarificadora» (p.
156).

A partir de su visión de la tragedia,
como una realidad mítica, la chabacanería
de las realidades soeces, lejos de producir
la catarsis propia de la tragedia originaria,
abandona la grandeza del ser humano
para rebajarse a la esclavitud de sus más
bajas pasiones, convirtiéndolos en lo más
ajeno a la belleza superior: en bestias.

Dos pequeñas puntualizaciones a este
espléndido trabajo del profesor López Fé-
rez, cuya publicaciones aplaudimos sin
condiciones: en las citas de los versos de
Mito, los repartidos entre el interlocutor
que lo inicia y el que lo concluye no ex-
presan gráficamente la unidad; y vale tan-
to para los endecasílabos como para los
octosílabos (pp. 68-70). Echamos en falta,
por último, una nota en la que se hubiera
corregido la reiterada alusión, en los tex-
tos explícitos de Buero Vallejo, a Ifigenia
en Táuride, pues no se trata de un lugar
geográfico, sino de la estancia de la he-
roína entre los tauros.

JUAN MANUEL VILLANUEVA FERNÁNDEZ

RABATÉ, Jean-Claude - RABATÉ, Colette,
Miguel de Unamuno. Biografía, Madrid,
Taurus, 2009, 784 págs.

La dificultad inherente al intento de
contar y condensar una vida en unos cen-
tenares de páginas es algo que nadie dis-
cutiría a estas alturas. Sin embargo, es
cuando la trascendencia de la persona ob-
jeto de la biografía supera los estrechos lí-
mites de una existencia humana y la con-
vierte en personaje, cuando la complejidad
de la tarea adquiere unas proporciones ca-
paces de disuadir al investigador más ab-
negado, al biógrafo más optimista y vo-
luntarioso. Algo parecido a esto es lo que
ha sucedido durante las últimas décadas
con la figura del filósofo y escritor es-
pañol, Miguel de Unamuno (1864-1936). 

Desde que en 1964 el periodista Emilio
Salcedo publicara su Vida de Don Miguel,
nadie se había atrevido a enfrentarse a la
titánica labor que supone reconstruir con
un mínimo de coherencia la vida de este
pensador tan activo como polifacético. En
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el caso de Unamuno, además, se da la cir-
cunstancia añadida de que nos encontra-
mos ante el que quizá sea el intelectual es-
pañol más contradictorio de todos los que
formaron esa brillante generación –ya de
por sí bastante contradictoria– de las le-
tras españolas de fin de siglo (la tradicio-
nalmente llamada del 98); efectivamente,
en este intelectual vasco se da como en
ningún otro, una curiosa paradoja consis-
tente en el hecho de que, siendo el más egó-
latra de sus contemporáneos, el más reple-
gado en sus cavilaciones y creaciones hacia
su propia persona, se forja una imagen
como intelectual, terciando en los más va-
riados asuntos de debate durante varias dé-
cadas a través de la publicación de centena-
res de ensayos y artículos en prensa, y
proyectándose en la esfera pública desde
que accede a la Cátedra de Griego de la
Universidad de Salamanca y, diez años des-
pués, al cargo de Rector del alma mater sal-
mantina. Quizá incentivados por este reto y,
como ellos mismos reconocen, por el deseo
de retornar a su biografiado a la actualidad
de la vida cultural española, los hispanistas
franceses Jean-Claude y Colette Rabaté  han
escrito una monumental biografía de Mi-
guel de Unamuno y Jugo que, desde este
mismo momento, resulta de obligada con-
sulta para todos los interesados en profundi-
zar en la trayectoria del escritor bilbaíno.

Reparo en esto porque me parece im-
portante destacar la trastienda o la «intrahis-
toria» –nunca mejor dicho– que hay detrás
de esta novedad editorial porque no todos
los años se publica la biografía de un perso-
naje a cuyo interior parecía prohibido aso-
marse, como atestiguan estos cuarenta y cin-
co años de sequía en lo que a biografías
unamunianas se refiere. En este sentido, pa-
rece bastante evidente que con Unamuno ha
ocurrido aquello que sucede a veces: que el
tamaño de la leyenda, del mito, parecen ha-
ber ocultado o empequeñecido al hombre;

que el personaje y el apellido Unamuno
parecen haber fagocitado a la persona y al
nombre de Miguel. Quizá por eso mismo
dicen los autores de esta biografía que
con ella han intentado mostrar al Unamu-
no auténtico y humano, tratando de re-
vertir esa mala imagen que se tiene del
personaje, debido a su proverbial ego-
latría y carácter poco sociable. Y, hasta
cierto punto, es verdad que muchas His-
torias de la literatura o de la filosofía es-
pañola presentan habitualmente a Una-
muno como un hombre oscuro y
contradictorio, víctima de un misticismo
«sui generis» y de una agitada vida inte-
rior nunca aclarada del todo, y autor de
varias obras filosóficas complicadas de
leer, plagadas de neologismos y de ese
personal vocabulario del autor; obras que
solo se entienden en el contexto de esa
tortuosa dialéctica interior unamuniana.

Reconociendo el egotismo que inspira
todo la obra del genial escritor vasco, y
apelando a la afirmación hecha por el
propio autor cuando afirmaba que «mis
obras son mi biografía», los autores de
esta nueva biografía admiten haber cons-
truido un relato en el que, siempre que
ha sido posible, se ha cedido la voz al
propio biografiado, echando mano para
ello de una ingente y variada cantidad de
fuentes y recursos. Y justamente esa es la
principal y más meritoria novedad de la
biografía escrita por el matrimonio Ra-
baté: el haber construido su discurso a
partir de testimonios que van desde los
centenares de artículos publicados en
prensa, hasta los ensayos y novelas del
autor, pasando por los cuadernillos y dia-
rios íntimos escritos por el Unamuno du-
rante su juventud y vejez y, por supuesto,
por las miles de cartas (muchas de ella
inéditas) que se estudian aquí por primera
vez y que son las auténticas protagonistas
del texto, al haberse privilegiado su uso
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–precisamente por su novedad respecto a las
otras fuentes– sobre el resto de testimonios.

Y esta que es la mayor virtud de una
biografía minuciosa y riquísima en la do-
cumentación, de esas que hacen las deli-
cias de historiadores y eruditos ansiosos
de conocer hasta el mínimo detalle, resulta
también –y por poner el «pero que no pue-
de faltar en todo juicio que se pretende
crítico– el aspecto más discutible de la
obra. Y no digo defecto porque la elec-
ción en el enfoque de un estudio biográfi-
co –y más cuando uno se enfrenta a la
complejidad como la que entraña el que
nos ocupa– es siempre subjetiva y, por tan-
to, cuestión de gustos o prioridades. Ahora
bien, si es cierto que la subordinación
como fuente de la obra literaria de Una-
muno frente a su correspondencia y sus
escritos teóricamente más autobiográficos
(diarios y cuadernillos) resulta muy opi-
nable por algo que tiene que ver con la
misma raíz de toda la obra –de ficción y
no ficción– unamuniana. En el apartado
final del libro, los autores incluyen un co-
mentario de los materiales usados en el
que, al hablar de las fuentes literarias y
ensayísticas, reconocen que estas han sido
las menos usadas y que su intención en
este sentido se ha reducido a «aclarar la
génesis de las obras (creación, recepción,
difusión)» (pág. 714), renunciando a una
mayor labor de interpretación o análisis
profundo de esas obras. Esta elección de-
liberada, comprensible en otros casos (evi-
dentemente, el espacio de una biografía
no es ilimitado y por algún sitio hay que
cortar), resulta algo más problemática en
el caso de un autor que, si por algo se ca-
racteriza, es justamente por el inequívoco
y exagerado autobiografismo que impreg-
na todas las páginas de sus obras, incluidas
las de ficción.

Efectivamente, en Unamuno nos en-
contramos ante el que probablemente sea

–quizá junto a Pío Baroja y alguno más–
el escritor español que más se deja ver y
escuchar en ensayos y novelas cuyos per-
sonajes no son otra cosa que retratos de
su propio «yo», de ese «yo» egolátrico al
que ya me he referido: «Sí –escribe Una-
muno en las primeras páginas de Cómo se
hace una novela–, toda novela, toda obra
de ficción, todo poema, cuando es vivo,
es autobiográfico. Todo ser de ficción,
todo personaje poético que crea un autor
hace parte del autor mismo». Por eso,
considero que quizá algo que puede echar
en falta el lector en este magnífico retrato
sea una mayor atención a una obra no-
velística y ensayística que, como reco-
nocía el propio interesado, es por defini-
ción autobiográfica. 

Y al margen de esto, pero directamente
relacionado con esta menor atención a la
obra literaria en esta biografía, se encuen-
tra el hecho no analizado por los autores, y
para mí tremendamente interesante, de la
imposible definición o encaje de Unamuno
dentro de una disciplina estanca. Me re-
fiero a la irresoluble duda acerca de si la
obra unamuniana es más literaria que fi-
losófica o viceversa. Como ha defendido
Roberta Johnson en Fuego cruzado. Filo-
sofía y novela en España (1900-1934),
Unamuno forma parte de ese grupo de au-
tores de fin de siglo (Baroja, Azorín, Ga-
nivet) a los que esta hispanista llama «no-
velistas filosóficos»: autores que, junto al
propio Unamuno y, posteriormente, a Or-
tega y Gasset, demuestran que el pensa-
miento «filosófico» español de la época
contemporánea nos llega por primera vez a
través del género novelístico o, cuando me-
nos, en forma literaria o ensayística, como
sucede en el caso de Ortega y Gasset, que
no publica sus Meditaciones del Quijote
hasta 1914, fecha en que la filosofía es-
pañola contemporánea toma carta de natu-
raleza con esta obra que ya se puede con-
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siderar como un tratado filosófico. Esta
peculiaridad española afecta directamente
a un Miguel de Unamuno que no solo
transgredió continuamente los límites entre
géneros y disciplinas, sino que defendió
en repetidas ocasiones que la auténtica fi-
losofía española se encontraba inserta y
difusa en nuestra literatura, más que en
cualquier otro lugar. Lo defendió y lo
practicó él mismo cuando en el prólogo
que escribe en 1934 para la reedición de
Amor y pedagogía reconoce que, como
forma de expresión de sus sentimientos,
la literatura es preferible a la filosofía:
«Por esto el sentimiento, no la concepción
racional del universo y de la vida, se refle-
ja mejor que en un sistema filosófico o
que en una novela realista, en un poema,
en prosa o en verso, en una leyenda, en
una novela».

Como digo, esta disyuntiva entre el
Unamuno filósofo y el novelista, tampoco
es abordada en esta biografía que, en cam-
bio, se centra más en la vertiente como
político del biografiado y, por encima del
resto de facetas, en su trayectoria más ínti-
ma y personal, sus relaciones humanas y
sociales, de amor y de amistad, que son
cumplidamente reconstruidas por los auto-
res gracias a su laboriosa exhumación de
la correspondencia y los escritos en pri-
mera persona del autor.

Excepción hecha de estas escasas
–aunque no por ello menos importantes–
objeciones al trabajo de Jean-Claude y Co-
lette Rabaté, considero que nos encontra-
mos ante una biografía muy buena y sobre
todo, muy útil para el investigador. Admi-
tiendo la posible discrepancia en el enfo-
que dado por los autores al uso de las
fuentes, lo que sí creo que es de justicia re-
conocer y así me gustaría hacerlo, es el
enorme trabajo de documentación y de
elaboración laboriosa que se intuye detrás
de las setecientas páginas de  un texto que,

como decía al principio, reúne todos los
requisitos para ser incorporado a la más
selecta y exigente de las bibliografías so-
bre el personaje o su época. Ignoro si
volverán a pasar otros cuarenta y cinco
años –espero y deseo que no sea así– para
que podamos leer una nueva versión de la
vida de don Miguel de Unamuno, pero sí
parece evidente que nos encontramos ante
una biografía llamada a ocupar un lugar
relevante entre los trabajos dedicados a
este inmortal pensador, sin duda uno de
los colosos de nuestra no siempre bien
valorada literatura.

FRANCISCO FUSTER GARCÍA

ROMERA CASTILLO, José (ed.), El teatro
de humor en los inicios del siglo XXI. Ma-
drid: Visor Libros,  2010.

La presencia del humor en el teatro
contemporáneo es cada vez más habitual.
Los espectáculos del siglo XXI están im-
pregnados de éste de tal forma, que están
atrayendo a un público ávido de nuevas
sensaciones y experiencias, a un público
que necesita reír para sentirse bien consigo
mismo y con todo lo que le rodea. Por
ello, el  prestigioso Centro de Investiga-
ción de Semiótica Literaria, Teatral y Nue-
vas Tecnologías, que dirige el Catedrático
de Literatura Española de la UNED, José
Romera Castillo, ha dedicado nuevamente
un estudio a esta rama de investigación y
ha reunido a los mejores expertos en un
Seminario Internacional, en la UNED de
Madrid, celebrado entre el 29-30 de junio
y el 1 de julio de 2009. El resultado de
esta celebración ha sido la publicación re-
ciente de un extraordinario volumen titu-
lado El teatro de humor en los inicios del
siglo XXI, y subtitulado «Actas del XIX


