ALVARO RETANA, EN EL ABANICO DE LA «NOVELA
GALANTE-DECADENTE»

LuUIS ANTONIO DE VILLENA

A principios de siglo (en claro intento de superar, aunque a veces integra-
doramente) realismo y naturalismo, la novela espafiola inicié una nueva anda-
dura. Valle-Incl4n, Baroja, Azorin y Unamuno ser4n los cabezas de fila de cua-
tro actitudes renovadoras opuestas. Pero la critica académica —atenta a esos
cambios— ha dejado habitualmente de lado como literatura menor a una rica
faccién de la novela espafiola del inicio secular, que si quizd no produjo obras
tan cimeras, apunt6 caminos (aparte de su inmensa popularidad) que los escrito-
res espafioles han olvidado o preterido. Blasco Ibéiiez, Eduardo Zamacois y Fe-
lipe Trigo, solo muy recientemente se han intentado recuperar. Pero entre esa
banda marginada de nuestra novelistica hay autores y sectores atin més relega-
dos: los que se engloban en el apartado novela erdtica, una literatura que com-
binaba lo popular con lo estilista y que en los afios veinte logré un éxito espec-
tacular de lectores y ventas. Felipe Trigo fue el padre provecto —serio— de la
secta, en tanto que sus tres grandes oficiantes serian (entre muchos) Joaquin
Belda, Antonio de Hoyos y Vinent y Alvaro Retana.

Bien que para referirse a esta novelistica haya que tener e
nos— tres premisas basicas: La herencia de la literatura decadente de filiacién
modemnista; el éxito comercial de las colecciones populares de novela corta
(que solicitaba obra a estos autores), ¥ la relativa liberalidad de costumbres que
la postguerra mundial inaugurd, incluso en Espafia, de mano de la modernidad
y la vanguardia, y a pesar —aqui, y durante una parte del perfodo aludido— de

la dictadura de Primo de Rivera.

n cuenta —al me-
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La literatura decadente (una rama del gran tronco simbolista) habia flo-
recido en Francia a partir —es una fecha clave— de 1884 cuando J. K. Huy-
mans, uno de sus iniciadores, publicé la emblematica A Rebours. A su recla-
mo seguirian (en toda Europa) novelistas brillantes y secundarios desde
D’Annunzio a Valle Incldn, pasando por Oscar Wilde, Octave Mirbeau, Jean
Lorrain o Madame Rachilde. El final del siglo XIX y los primeros afios del XX
serian el momento cenital de esta literatura, que siguiendo los postulados de
cierto Simbolismo (prioridad del Mal sobre el Bien) adoraba la transgresion y
la perversién, complaciéndose en el Vicio —en lo que Ia moral burguesa tiene
por tal— a caballo entre el placer de sentirlo, la voluptuosidad y la conciencia
de culpa. Julio Casares, critico prestigioso que no congenié mucho con esta
literatura, empled frecuentemente para referirse a algunas de sus produccio-
nes la voz teratologia (etimolégicamente, tratado de los monstruos) con lo
que queria indicar que los personajes de estas novelas eran seres moralmente
o psiquicamente malformados, monstruosos. Tendencia, que, a su vez, conti-
nuaba la que a fines de siglo inauguraba el alemédn Max Nordau (seguido en
Espafia por Pompeyo Gener) que tildaba de patologia toda la nueva literatura
simbolista, explicitando que sus autores eran enfermos. Sin embargo esa lite-
ratura tuvo, primeramente, un gran éxito de prestigio y més tarde (en una se-
gunda generacion, a la que pertenecen varios de los autores espafioles del gé-
nero) un no menor €xito de publico. La que he llamado segunda generacion
decadente (la que comenz6 a publicar en los afios de la Belle-époque) frivoli-
z6 y popularizé el género, al tiempo que le daba un aire cosmopolita de tiem-
pos nuevos que cuadré muy bien con la modernidad de los «felices veinte»,
aunque —ademds— la perversidad y la amoralidad, encarnadas en ciertos
personajes, tuviesen ya algo de t6pico, de receta. Pese a lo cual todavia desta-
caron en Francia autores como Maurice Dekobra o Francis Carco, dignos de
alto respeto.

Esta segunda generacién —junto con muchos escritores de las misma
época, que a ratos hacfan sus pinitos de ocasién en el erotismo o la decaden-
cia— goz6 del éxito popular enorme de unas colecciones que publicaban se-
manalmente novelas cortas: La Novela de Hoy, la Novela Corta, la Novela se-
manal, la Novela de Noche o la Novela de Amor que entre otras muchas (a
mds de revistas como Blanco y Negro o La Esfera y de editoriales que cultiva-
ban esa novelfstica, como Hispania o Colombia) crearon o reflejaron una vora-
cidad lectora de clases no intelectuales que estaban dvidas de nuevas sensacio-
nes o de vicios secretos que —entre otras cosas, y como siempre— debfan
sacarles de la tépida rutina y colmar (como cierto cine comercial, como los re-
tornados culebrones o el antiguo folletin) su sed de aventura. Lo que a su vez
condecfa con una época que, tras el dolor y la sangre de la Primera Guerra
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Mundial, abri6 los brazos a la libertad y a la renovacién, quiso destruir los pre-
juicios victorianos, y bajo la capa de la novedad (recordemos el Paris era una
fiesta de los exilados yanquis) dio rienda suelta a la tolerancia. (También po-
driamos pensar en el Berlin de 1a Reptiblica de Weimar). Corri6 el afan de di-
version, se extendi6 el uso de drogas (especialmente la morfina y la cocaina) y
pretendi6 normalizarse 1o que se habian considerado sexualidades pervertidas:
Homosexualidad masculina y lesbianismo fueron, casi, actitudes de moda. Por
supuesto que para mucha gente (como los luchadores por la libertad sexual que
capitaneaba Magnus Hirschfeld) todo este movimiento era serio y necesario.
Para otros —al menos superficialmente— tuvo aigo de boga, como los cigarri-
llos turcos y el alcohol en cocktail. Esta permisividad (con la que acabd el na-
zismo, la crisis econémica y el espiritu bélico de una nueva guerra) seri el cli-
ma en que se mueva esta novela, heredera del Simbolismo y hermana de la
Frivolidad Decé, que supuso un hito (desvalorizado) en el camino de la narra-
tiva espafiola. César Gonzélez-Ruano (que sinti6 siempre atraccién por la lite-
ratura decadente) escribié en sus memorias Mi medio siglo se confiesa a me-
dias, esta pincelada de aquella atmdsfera real de principios de los afios veinte,
que reflejé la novela galante:

Acababan de abrir en la calle de Alcal4, junto al Hotel Regina, esto
es entre Fornos y el Casino de Madrid, «Maxim’s», €l primer bar ameri-
cano que tuvo Madrid. La puerta la guardaba un negro gigante vestido
con una librea aparatosa y que vendia cocaina en unos frasquitos de cris-
tal marrén que contenian un gramo y era de la casa Merck. A la entrada
de «Maxim’s» estaba el bar americano y el guardarropa. Al fondo el
«thé-danzant» con una orquesta moderna, y arriba, en el primer piso, al
que se subja desde el bar, la sala de juego con ruleta, la primera que vi

en mi vida.

El gran iniciador del género erético en la Espafia contempordnea fue Fe-
lipe Trigo, (1865-1916). Trigo, que habfa sido médico y luchado en la guerra
de Filipinas, empez6 tarde su carrera literaria —su primera novela, Las ingé-
nuas es de 1901— pero su fama fue rdpida, obscena y culminé con su suici-
cio. Sin embargo el erotismo de Trigo es serio o por decirlo de otro modo re-
generacionista (Trigo es, por edad, plenamente un hombre del 98). Y ademds
es un precursor de D. H. Lawrence. Entiende qu el erotismo es un camino de
educacién, de liberacién, de progreso. A veces se deja ganar por el otro ero-
tismo finisecular, pero procura volver siempre —pese a su confesada neuras-

319



tenia— a ese sentido civilizador de la pulsién erética, que —heredera opti-
mista del naturalismo— le aleja un tanto de sus seguidores o compadres tanto
frivolos como decadentes. Lo que Trigo abrié generosamente fue la espita del
sexo y también la del éxito, puesto que (con Vicente Blasco Ibdiiez) fue uno
de los primeros novelistas en vivir lujosamente de sus derechos de autor, y en
presentarse a los reporteros de la prensa, en su bien provisto chalet de Ciudad
Lineal, rodeado de su familia, su bienestar y —como los aristGcratas— sus
espléndidos perros.

Sin embargo dejando la pronto desaparecida figura de Felipe Trigo como
la de un santo tutelar, algo lejano, los grandes reyes del género erético (la
triada fue ya declarada por Julio Cejador) eran Joaquin Belda, Antonio de Ho-
yos y Vinent y Alvaro Retana: los tres, personajes curiosos y novelistas de
éxito.

Belda es el mayor (naci6 en 1880, en Madrid) aunque no el primero que
empez6 a publicar, pues su inaugural novela, La suegra de Tarquino es de
1909. Para Eugenio de Nora en su aiin importantisima La novela espafiola con-
tempordnea (1898-1927) —segunda edicién de 1973— Joaquin Belda, al que
despacha en pocos renglones, es el menos interesante del conjunto. No pasa de
ser un humorista que utilizé la pornografia. Representaba el lado caricaturesco,
chistoso del erotismo, aunque tal vez su progenie —que no le nombré y le su-
perd, hablo de Enrique Jardiel Poncela— haya, sido, a la postre, la més rica del
trio.

Si bien los verdaderos representantes de la novela galante del momento, en
su doble aspecto (o doble generacién) serdn Antonio de Hoyos y Alvaro Reta-
na. El primero (Madrid, 1885-1940) comenzé a publicar muy joven —en 1903,
Cuestion de ambiente— aunque su faceta erético-decadente empez6 después
con el libro de cuentos de 1909, titulado Del huerto del pecado, con hermosas
ilustraciones (significativamente a lo Beardsley) de Julio Antonio. Hasta los
afios treinta (en que se dedicé a un exdético ensayismo y finalmente a la politica
anarquista) Hoyos y Vinent publicé incansablemente narrativa con gran éxito
de publico. Exito que (econémicamente) no necesitaba al ser rico aristécrata,
Marqués de Vinent y Grande de Espafia. Hoyos que en sus primeros tiempos
(prologado por la Pardo Baz4n o escribiendo al alimén con Pérez de Ayala) fue
considerado un novelistas serio, un autor riguroso, terminé en el relativo olvido
de los que no saben cambiar. Fue el genuino representante espafiol de la prime-
ra generacién de prosistas decadentes, perfecto hermano de Lorrain o de Ra-
childe, con una vida —a la que me he referido en otra parte— perfectamente
acorde con sus libros. La obra de Hoyos y Vinent (que alcanza su cenit en no-
velas como La vejez de Heliogdbalo o los cuentos de Llamarada todos anterio-
res a 1920) representa el estilo simbolista 0 modernista de la literatura erética

320



decadente: Estilo abarrocado, untuoso (no exento de descuidos, quizd por la
propia rapidez de escritura) y pasiones ambiguas y enfermizas, que a menudo
coinciden con reales enfermedades fisicas purulentas y tremendas. Casos clini-
cos (como el titulo, en singular, de uno de sus relatos) que atraen al morbo a
través del horror, y donde la lujuria —en el fondo acariciada, buscada— es vis-
ta como espanto, alucinacién y muerte.

;Qué diferencia hay entre Hoyos y Vinent, y su en alguna medida sobri-
no, Alvaro Retana? Yo dirfa —simplificando— que les diferencia el estilo y
la modernidad, lo que acaso sea una tautologfa. Retana escribi6 en una prosa
més sencilla, m4s directa, mds clara, menos retorcida, preciosista y pretencio-
sa. Y no vio el vicio y el extravio como pecado (0 como enfermedad fisica)
sino como veta perversa de la modernidad. Alvaro Retana fue perverso por-
que lo Ilevaba en la sangre —como Hoyos— y porque lo pedia el tiempo. La
modernidad se confundfa (lo hemos dicho) con los desvios sexuales. Pero
(c6mo compaginar entonces el canto a los placeres que no se atreven a decir
su nombre y la censura moral, todavia férrea? Ese fue un punto de equilibrio
que resulté dificil —y que tuvo que resolver— Retana.

Alvaro Retana y Ramirez de Arellano naci6 en Batangas, Filipinas (hijo
de un funcionario de la administracién colonial espafiola) en 1893. Muy nifio
vino a Espafia. Como en sus dias de temprano éxito presumia de joven y gua-
po (llegé a titularse el novelista mds guapo del mundo) algunas de sus nove-
las llevan como fecha de nacimiento la de 1898: Era una coqueterfa més (qui-
tarse cinco afios) propia de un hombre a quien nunca le asust6 el género.
Empez6 su vida literaria en el periodismo, firmando en El Heraldo (en 1911)
crénicas femeninas con el pseudénimo de Claudina Regnier. Su primera no-
vela —El ultimo pecado de una hija del siglo— es de 1915. Pero Alvaro Re-
tana no fue solo literato: escribié revistas musicales de género frivolo para las
que hizo letra y miisica, fue dibujante y figurinista (ilustr6 algunos de sus Li-
bros, en la linea elegante de Juez, Zamora 0 Penagos) y es el autor de archifa-
mosas letras de cuplé, como Ven y ven, Batallon de modistillas (anteriores a
1914) Tardes del Ritz, Ay, Sandunga o El lindo Ramon, ya en los afios veinte.
(Otro curioso detalle de la liberalidad de la época, y quizé del propio mundo
de Retana: El cuplé Tardes del Ritz fue estrenado en 1923 por un travestido,
quiz4 el primero que actu6 y tuvo fama en los escenarios espafioles. Edmond
de Bries, que cantaba impecable y emplumadamente vestido de mujer). Alva-
ro era muy amigo de retratarse en poses atildadas (no en vano se tenfa por
guapo y solicitadfsimo por admiradores y admiradoras, como le cuenta en en-
trevista a Artemio Precioso). Pelo engominado a lo Valentino, labios finos y
torneados, cejas delineadas, fenues modernas, 6valo facial maquillado y leve-
mente blanco, Retana aparece en sus fotos de los primeros veinte como un ga-
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l4n a 1a moda, apuesto (la cara algo redonda para el gusto actual) y con un tu-
fillo a ambigiiedad propio de la obra y del tiempo. Retana fue uno de los pro-
hombres de la novela perversa o galante en los afios veinte, y de 1919 —con
Los extravios de Tony, o, Ninfas y sdtiros— hasta 1927, con El paraiso del
Diablo discurre lo mejor de su produccién. Enmedio titulos que hablan por si
mismos y que todavia resultan atrevidos hoy: Las «locas» de postin, El princi-
pe que quiso ser princesa (de 1920) El buscador de lujurias, El fuego de Les-
bos, y La sefiorita Perversidad (de 1921), La mala fama (1922) Mi novia y mi
novio (de 1923) o El infierno de la voluptuosidad (de 1924).

Como he dicho la estrella de 1a mayoria de estos escritores comenz6 a
decaer al final de la década, porque el género se repetia, porque la sociedad
cambiaba y porque empezaba a triunfar otra literatura de resortes més intelec-
tuales o sociales. Pero durante esos afios, frivolo, codiciado, apuesto, coqueto,
lleno de mala fama (que resultaba buena) Alvaro Retana triunf6, y Julio Ceja-
dor en su Historia de la literatura castellana, de 1920 le decia (ya) el Petro-
nio espaiiol de nuestro tiempo. En los afios treinta —muy baja su produc-
cién— se encerré en el mundo de la tonadilla, del cabaret y del género
frivolo. Era amigo de cupletistas y canzonetistas, segufa llevando «mala vida»
y se le pudo considerar de izquierdas. Pas6 la guerra en Madrid (me cont6 Pe-
dro Dicenta, nieto del famoso autor de Juan José) y cuando los nacionales
iban a entrar en la capital —miedoso— buscé refugio en casa de una corista
cuyo amante (probablemente anarquista) habfa saqueado iglesias, por lo que
en la casa hallaron varios objetos religiosos; lo que unido a su mala fama se-
xual inveterada le afiadi6é utensilios de nigromante. Buscado por degenerado y
corruptor, a lo que vino a afiadirse el toque perverso-religioso (orgias, cultos
satdnicos con jovencitos, etc.) en el sérdido Madrid de 1939, Retana padeci6
juicio sumarfsimo que pedia para él la pena de muerte. Dicenta —que le
acompafié en la circel politica— se hacia lenguas de su excelente comporta-
miento en Porlier o en el Dueso, de su valerosa hombria y de su humor. A
Alvaro Retana se atribuy6 la letra de un cuplé —La Pepa— con el que los
condenados a ejecucién hacfan burla de la muerte, que se llevaba de paseo
por entonces a tantos hombres...

Alvaro Retana, primero condenado a morir y luego a cadena perpetua,
estuvo poco mds de siete afios en prisién. Pero cuando sali6 todo era dis-
tinto.

Adn volvié a publicar novelas, por ejemplo Historia de una vedette con-
tada por su perro (de 1953), pero su mundo habfa pasado. Solo un leve sol
volvié a alcanzarle cuando al ponerse de moda el cuplé, a fines de los afios
cincuenta (los tiempos de Sarita Montiel en El iltimo cuplé) escribi6 (en feas
colecciones populares) algunos libros sobre el género que tan de cerca habia
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conocido: Estrelias del cuplé (1963) o Historia del arte frivolo (1964), este
mejor editado. Poco mds se sabe de Alvaro Retana. Sigui6 haciendo la mala
vida de siempre, y cuentan (amantes de la leyenda o de la realidad) que a fi-
nes de los sesenta —en 1968— aparecié muerto en su casa. ;Asesinado por
un chulo que quiso robarle, a él que debia tener tan poco?. La historia es tur-
bia. Alvarito —como le habfan llamado tantos amigos, con ese diminutivo en-
tre juvenilizante y espafiolista— habfa tenido en los afios veinte una hermosa
finca en Torrején de Ardoz. Era rico. Muri6 y vivié en sus afios tltimos en
una buhardilla por el barrio madrilefio de San Bernardo. Como muchos de su
época (antes La Bella Otero y poco después Pepito Zamora) la muerte le ha-
116, hijo del mar, olvidado y desnudo.

¢ Qué fueron las obras y el estilo de Retana, en su mejor momento, en el
florvit de los afos veinte? Retana —por ello lo alab6é Cejador mds que a
otros— es un estilista del estilo directo, un autor con algo de la claridad simple
del periodismo y ciertos adornos —pocos— finiseculares, como algunos toca-
dos inverosimiles —cual de diosas aztecas—— que llevaban las damas art-deco.
Retana, directo, 4gil, coloquial, no desprovisto de llana elegancia, represent6
la modernidad de los afios veinte mejor que nadie. Quiso hacer una literatura
viciosa, andrégina y homosexual. Y llegé lo més lejos que podia llegar, ya que
la censura exigia —como minimo— que al hablar de todo aquello no se evita-
sen las palabras perversion, o, pecado, y naturalmente los protagonistas termi-
naran mal. Pero ;quién se atrevi6 —en clave— a retratar la vida homoerética y
aristocrética del final de la belle-époque madrilefia, sino el Retana de ese libro
de titulo atrevidfsimo Las «locas» de postin? (Dicen —nunca he visto ejem-
plar— que José Zamora, el celebérrimo Pepito, disefiador y escritor ocasional,
escribié poco después otra novela similar con el poco afortunado titulo de Los
cabritos).

Un par de ejemplos: Mi novia y mi novio —otro titulo atrevido— es una
novelita que Retana quiso autobiogrifica. En un viaje en tren a Barcelona,
Alvaro conoce a dos admiradores adolescentes, gemelos para mds sefias: Tito y
Graciela, hijos de una frivola cantante brasilefia y un industrial cataldn. Aunque
Tito —autodefinido personaje de Retana— reconoce al escritor, este se hace
pasar por un tal Rafael Heredia. Bajo esa mé4scara, Retana se hace amigo de la
parejita de guayabos (jovencitos en el coloquialismo de la época) a quienes titu-
la mi novia y mi novio con aquiescencia de la madre mundana, y con clara pre-
dilecci6n hacia el bello adolescente Tito al que agasaja e invita, que en un mo-
mento exclama, con delectacién: Estoy envenenado de lujuria y perversidad.
Por supuesto, al fin se sabrd el engafio, porque Retana es reconocido por una
canzonetista, Carmen Flores (personaje real) en el Tibidabo. Y eso acentiia el
equivoco de la amistad. Por lo demds nunca ocurre nada, pero todo se dice y se
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insinda. Y como Tito solo quiere perversidad, lujuria, y extravio, terminar4 fre-
cuentando malas compaiifas y se suicidard en la celda de una cércel (adonde va
por robo) mientras su hermana —que cuenta el final al novelista— se ha con-
vertido en cupletista, juguete de placer, y algo asi como cocotte de lujo. Mas
atrevida es, desde luego, El infierno de la voluptuosidad (solo un afio posterior,
y con buen prélogo de Gonzélez-Ruano). Un aristécrata huérfano y decadente
(con aspecto de joven algo femineo) José Luis Henestrosa y Herreros de Mon-
tiel (que tiene una casa refinada, decorativa, con todos los accesorios del nuevo
lujo negro y oro) conoce al salir del teatro a una mujer de origen italiano mayor
que él, Lolina, pero de aspecto juvenil y muchachil (¢l tiene algo de chica, ella
de chico) que lleva una vida rota y jubilosa, de hombre en hombre: Con su cara
de dngel, aquel monstruo de livianidad hizo una orgia de su cuerpo y de su ju-
ventud, corriendo veleidosa de unos brazos a otros hasta el momento de encon-
trar a Pepe Luis.

Ambos se dedican a seducir, con lujo y decadencia, a adolescentes guapos
de uno y otro sexo (Leo, Bebé) siempre angelicales y proclives al pecado de la
fruta prohibida, hasta que la edad, los afios —nuevos Dorian Gray— terminan
con su juventud y su incesante perversidad, y la librica pareja (que seducfa por
su belleza o magia y no por dinero) concluye suiciddndose con una sobredosis
de morfina.

Las escenas homosexuales de El infierno de la voluptuosidad son més ex-
plicitas y fuertes que en Mi novia y mi novio, y los siempre divinamente cdndi-
dos y perversos mocitos estidn de continuo a caballo entre la paidofilia, el les-
bianismo y los trios, lo que para el momento no era atrevimiento escaso. Claro
que hay delicuescencia decadente por todas partes, aureolada de clarisima
complacencia, pero nunca deja el autor de constatar que todo aquello (que tan-
to le atrae) consiste en feroces atentados a la Naturaleza. Cosa que, més que
probablemente, el Alvaro Retana persona, estaba muy lejos de considerar.
Censura y moral eclesial —dijimos— imponfan que toda esta novelistica ga-
lante, decadente o erética, tuviese un fin ejemplar. Pero como dice César Gon-
zdlez-Ruano en su prélogo a El infierno de la voluptuosidad (atribuyéndoselo
al propio Retana) frivolidad y travesura son las claves de sus novelas. Gusto
por la belleza, encomio de la homosexualidad, apoteosis de la juventud, andro-
ginia ideal y todo (pese al soniquete moralizante que suena a falso o que vuel-
ve aiin més atractivo el vicio) con ese aire que la época solicitaba de jazz-band:
Creer que el mundo es una breve noche loca. Que todo es picardfa, que nada
pasa. Que no hay més que guifio picarén de ojos, como en el cuplé. Cual el ti-
tulo de uno famoso y madrileiiista, todas las novelas de Retana son cuadros di-
solventes, que querfan ejemplificar una sociedad cosmopolita, avanzada y nue-
va que (como la vida del autor demostré) en Espaiia no llegé plenamente a
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fraguar. Lo que no impide que debamos considerar a Retana —que est4 pidien-
do una gran y veraz biografia, como Hoyos y Vinent— no solo fin de la litera-
tura finisecular en Espafia, el ultimo eslab6n del Simbolismo, sino sobre todo y
mds claramente, como el precursor de una nueva novela de costumbres que
quizd no ha tenido hasta hace bien poco continuidad. Y més aiin (imbricado a
otros autores de literatura galante) como uno de los escritores mds significati-
vos y caracteristicos, de nada desdefiable aunque coloquial prosa, de la novela
espafiola en la linea renovadora de los afios veinte. (Renovadora, que no van-
guardista). El juicio de Julio Cejador —que tanto se repiti6 en la propaganda
de la época— no deja hoy de ser atinado: De los escritores contempordneos de
asuntos libertinos, Hoyos es el mds profundo y cuasi mistico; Belda el mds
chirigotero, bufonesco y humoristico; Retana, mds dtico en el decir, mds ame-
no y ligero, mds sincero y realista, mds desenfadado ¥ libre. Es el que mejor
escribe de los tres, por tener mds exquisito gusto, y el gue mds vida y humani-
dad presta a sus novelas, por atenerse mds a la realidad por él mismo vivida...

Pequeiia injusticia con Hoyos (sobre todo en las aseveraciones finales, la
vida de Hoyos también coincidi6 con sus libros) y constatacién de una moderna
veta novelistica en Espafia que -——inexplicablemente, inercias intelectuales— se
ha desdefiado frecuentisimamente en nuestra no siempre bien trazada Historia
Literaria.
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