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La primera pieza narrativa de don Juan Valera es un cuento muy
breve titulado Parsondes que, curiosamente, fue concebido por su autor
como un apdlogo moral. En su redaccién original aparecid este relato
el 15 de febrero de 1859, formando parte de un articulo de la seccién
«Revista de Madrid» en El Estado (XLV, 23-32). Fue en 1864 cuando
Valera le dio su redaccién definitiva como cuento auténomo y lo pu-
blicé con el titulo de Cuento sofiado en su tomo de Estudios criticos *.
Por fin, en 1878, recibi6 el titulo con el que lo conocemos, Parsondes,
al ser incluido en un volumen junto con El pdjaro verde y Pasarse de
listo.

Si resulta curioso que su estreno como narrador lo haga Valera tan
timidamente, cobijado por el tono ligero de un articulo de prensa, ain
resulta mas sorprendente que, para lo que no habia de ser sino una
«pieza de adorno» de un articulo periodistico, en el que este cuento en-
traba como un ejemplo, Valera realizara un trabajo de adaptacién y
reelaboracién del relato de un historiador griego de segunda fila, y muy
poco conocido ademas. Pues la historia de Parsondes que nos cuenta
Valera, aunque algo transfigurada para servir mejor a sus propésitos,
no es invencién suya. Diodoro Siculo (90 a 20 a. JC) 2 y Nicol4s de Da-
masco (n. hacia el 60-40 a. JC) son los autores que nos han transmitido

! Cfr. José Fernandez Montesinos, Valera o la ficcién libre, Madrid, Castalia, 1970, p. 36.

En Obras Completas de Valera, Madrid, Aguilar, 1958, vol. III, pp. 595 a 597, puede
leerse la primitiva versién de Parsondes, tal como aparecié en El Estado, el 15 de febrero
de 1859.

2 Diodoro Siculo, II (II, 33) 33 y ss.
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la singular aventura de este también singular personaje. Hemos de ad-
vertir, sin embargo, que Valera no menciona a ninguno de estos histo-
riadores ni una sola vez en toda su obra, tan cuajada, por otra parte,
de referencias griegas. Podria pensarse, por tanto, que Valera ha to-
mado la anécdota de cualquier autor moderno que pudiera recogerla,
pero las pocas —aunque significativas— variantes que su cuento pre-
senta con respecto al texto del segundo libro de la Historia Universal,
de Nicoldas de Damasco, no s6lo demuestran que este historiador,
amigo y consejero de Herodes, y preceptor ademas de los hijos de An-
tonio y Cleopatra, es la fuente directa de Parsondes, sino que atesti-
guan que Valera tenia delante su texto cuando escribia el cuento.

Dificil resulta, por lo mismo que no poseemos una referencia directa
a Nicolds de Damasco en toda su obra —incluida la copiosa correspon-
dencia—, saber cuiando y cémo llegd Valera al conocimiento de este
autor, pero, puesto que la temprana fecha de 1859 en que fue escrito
Parsondes limita bastante las opciones de edicién que pudo consultar,
me inclino a creer que Valera hubo de leer el fragmento de Nicolds de
Damasco en el tomo 111 de Fragmenta Historicorum graecorum, de C. y
T. Miiller, 5 vols., Paris, 1841-1870 3.

Pero veamos en qué consiste el cuento de Valera antes de seguir
adelante con Nicolds de Damasco. Contado en primera persona como
experiencia propia, el cuerpo del cuento aparece enmarcado por dos
momentos «reales» —la presentaciéon y la moraleja final que se sitdan
en el tiempo y espacio del autor—, como una aventura soiiada que
transcurre en un ambiente muy distante. Un narrador, que se identifica
con el propio autor, declara al comienzo su propésito de advertir al lec-
tor contra la hipocresia farisaica de ciertos censores del dia que zahie-
ren por envidia méis que por virtud y entereza de 4nimo, e, inmediata-
mente, cede la palabra a un segundo narrador que relatar4, también en
primera persona, el suefio que ha de servir de ejemplo para tal propé6-
sito. Desde el primer momento, por tanto, el lector queda informado
de que lo que va a leer a continuacién es una versién de «desengafio en
un suefo», motivo literario que se remonta en nuestra literatura hasta
el cuento de «Don Illan y el Arzobispo de Santiago» —XI de E! Conde
Lucanor, de don Juan Manuel—, y llega, a través de La vida es suerio,
de Calder6n, y de Suerios hay que lecciones son y efectos del desengario,
hasta El desengario en un suerio (1842), del Duque de Rivas; motivo
que serd también la clave de la dltima novela de Valera, Morsamor
(1899). Hemos de advertir a este respecto que cada nueva narracién de
don Juan Valera suele tener raices en relatos anteriores, los cuales se con-
vierten asi en embriones de ideas que su autor tratarid de desarrollar en

3 Coray publicé también en 1805 fragmentos de Nicol4s de Damasco.
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una o en varias direcciones a lo largo de su vida. Me parece, pues,
inexacta la afirmacién de Montesinos acerca de que Parsondes «constituye
en la obra narrativa de Valera excepcién en todo» 4, si bien es cierto que
su primitiva concepcién como apélogo ilustrativo de un articulo periodis-
tico le ha conferido ciertas peculiaridades. Y tal afirmacién me parece
inexacta porque en Parsondes estin presentes ya un buen nimero de los
elementos tematicos que van a caracterizar los relatos de Valera hasta el
final de su vida. Las recurrencias de su obra abarcan tanto a personajes
como a situaciones; a fuentes de inspiracién como a referencias culturales.
Seran muy pocos los casos —a medida que se avanza cronolégicamente en
sus narraciones— en que una situacién se nos presente como insélita;
como es igualmente muy poco probable que una referencia cultural
nueva no volvamos a encontrarla en otro relato posterior, aunque para
ello debamos esperar varios afos. Porque, generalmente, estas referen-
cias culturales no son fruto de una lectura circunstancial sino la conse-
cuencia de la asuncién de tales lecturas a su propio modo de pensar, o
dicho de otro modo, a su propio modo de ver y entender el mundo. Si
existe algin narrador intelectual —en el sentido mas estricto del tér-
mino— en el siglo XIX espafol, éste es, sin duda, Valera. Como tal,
contempla la realidad a través de la distancia que su filtro cultural le
proporciona y ello le mueve, en muchos casos, a experimentar con si-
tuaciones posibles a partir de un planteamiento inicial dado. Pues en el
sentir de Valera al novelista, o al poeta -——como gustaba llamarlo y lla-
marse—, no le queda, para ser original en su obra, ninguna idea nueva,
0 no escrita, sino la forma personal de expresar las viejas ideas en mil-
tiples combinaciones. Es evidente, pues, que esta concepcién de la lite-
ratura acerca a Valera, por un lado, a los hombres del Renacimiento en
lo referente al modo de entender la originalidad y la mimesis, y, por
otro lado, la experimentaciéon que esta teoria conlleva en el momento
de ponerse en practica, relaciona también a Valera con los teéricos del
Naturalismo, con la sustancial diferencia de que la observacién de la
naturaleza se realiza siempre, por parte de nuestro autor, a través del
filtro cultural de que habldbamos. antes, y de que, en su particular re-
torta, los elementos procedentes de esta observacion de la naturaleza se
mezclan y combinan con otros que provienen del acervo cultural uni-
versal. Esta constante experimentacién es lo que determina que Valera
vuelva una y otra vez sobre los mismos temas a lo largo de toda su
vida, proyectando sobre ellos sus reflexiones y mostrando las posibili-
dades diversas de combinacién que sus elementos poseen. O de otro
modo: esa sensacion que se percibe de forma intuitiva de que Valera
parece haber escrito una sola historia de formas diferentes a lo largo de

4 Montesinos, Valera o la ficcion libre, ed. cit., p. 57.



toda su vida, es, en el fondo, una realidad cuyas causas se encuentran
en su personal entendimiento de la literatura. Y a esas mismas razones
obedece también el hecho de que él mismo afirme insistentemente que
sus obras son la exposicion de un caso particular del que nunca pueden,
ni deben, deducirse consecuencias, o tesis, de orden general.

En relacién con esto dltimo es, quizé, en lo Gnico que podemos afir-
mar, con Montesinos, que Parsondes constituye una excepcién, por su
caracter de apélogo moral, expresamente declarado, como hemos visto.

Pero volvamos al hilo de la narracién que nos ocupa y que, como ya
dije, esta relatada en forma de sueiio. El cuento consiste en la aventura
vivida —o sofiada— por el narrador, quien, convertido en el sitrapa
«mas rigido, grave y moral» de la corte del gran rey Arteo de Susa,
«mas de dos mil seiscientos afios ha», es encargado de buscar al santo
varén Parsondes, desaparecido misteriosamente siete aios antes. El de-
sengano que sufrird este satrapa discipulo del santo Parsondes cuando
encuentre finalmente a su maestro dara pie a la moraleja del cuento,
resumida en un verso de la Epistola a Claudio, de Leandro Fernindez
de Moratin;

jDesdichado aquel que hace alarde de virtud sin tenerla probadisima!
;Dichoso aquel que la practica y calla!

Fue M.* Rosa Lida de Malkiel quien, en un articulo de 1942, mos-
tré la dependencia del relato de Valera con respecto de la Historia Uni-
versal de Nicolds de Damasco, y en él puede leerse el texto original
completo que sirvié de fuente al Parsondes °; aqui vamos a analizar las
diferencias introducidas por Valera en el relato griego a fin de que éste
pudiera servir de ejemplo de lo que no debe hacerse en materia de mo-
ral y de censura.

En primer lugar, el suefio del personaje de Valera comienza siete
afios después de la desaparicién de Parsondes; es decir, tanto el lector
como los personajes del cuento desconocen las causas de tal desapari-
cién, aunque sea facil suponerlas derivadas del odio que pudieron des-
pertar las continuas censuras de Parsondes contra el comportamiento de
Nanar, rey de Babilonia tributario de Arteo. Otros muy distintos son
los antecedentes de esta historia en el texto de Nicolas de Damasco:

5 «El Parsondes de Juan Valera y la Historia Universal de Nicolao de Damasco», Re-
vista de Filologia Hispdnica, 1V pp. 274-281. El texto de Nicolds de Damasco que M.*
Rosa Lida traduce en su articulo procede de Fragmenta historicorum graecorum, Ed. C.
Miiller. Paris, 1883, tomo III, pp. 359-363.
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«En el reinado de Arteo, sucesor de Sardanépalo, rey de Asiria, era
Parsondes el mas famoso en Media por su valor y fortaleza, y el que mé4s
elogio recibia del rey de los persas (de quienes era originario) por su pru-
dencia y belleza (...). Parsondes, muy irritado contra Nanaro de Babilonia,
porque vestia con magnificencia, llevaba zarcillos en las orejas, andaba
muy bien rasurado y era afeminado y cobarde, intent6 persuadir a Arteo a
que le quitara el mando y se lo diera a él.

Pero el Rey vacilaba en trastornar las leyes establecidas por Arbaces y
ser injusto con Nanaro. Persondes, después de tratar de esto con Arteo dos
o tres veces y escuchar la misma respuesta, se estuvo tranquilo, pero no
pas6 inadvertido ante Nanaro, quien, enterado de su intencién, prometié
grandes regalos a sus vivanderos (porque éstos siguen en gran cantidad al
ejército del Rey) si apresaban a Parsondes y se lo traian» ©,

La caracterizacién de Nanar, en uno y otro texto es, esencialmente,
la misma, pero los motivos de su odio hacia Parsondes son, sin em-
bargo, muy diferentes, pues muy diferente es ¢l personaje de Parsondes
que ha creado Valera. La transformacién de la personalidad del prota-
gonista en el cuento de Valera no obedece, en principio, a otra causa
que la de servir a los propdésitos moralizadores del cuento, y, por ello,
el Parsondes de Valera no serd ya un sitrapa ambicioso, sino un severo
predicador; los motivos que impulsan a Nanar a procurar la desapari-
cién de su enemigo son también, por tanto, muy diferentes en la ver-
sién de Valera. Por otro lado, el texto griego declara abiertamente
desde el principio quién es el responsable de la desaparicién de Par-
sondes —como ya hemos visto—, asi como los medios de que se sirvi6
para llevarlo a cabo y el lugar en que el prisionero se encuentra oculto:

«Una vez, por azar, yendo Parsondes de caza, se separ6 del Rey y liegé
a un llano, no lejos de Babilonia (...) donde estaban los vivanderos apres-
tando las provisiones para el Rey. Al divisarlos, apretado por la sed, les pi-
di6 de beber. Ellos, gozosos de ver a Parsondes, le dicron de beber (...) y
le rogaron que reposara allf (...). Parsondes, viendo hermosas mujeres, sc
quedo, pasé la noche alli y entre el amor y la fatiga, el suefio se apoder6
de é1. Los vivanderos irrumpicron en gran nimero, hicieron levantar a la
mujer que le acompaiiaba, le ataron y le llevaron a Nanaro» 7,

En el cuento de Valera, sin embargo, tan sélo existen sospechas
acerca de la culpabilidad de Nanar, y el destino sufrido por Parsondes
se debate en las dudas sobre si habrd muerto a manos del rey de Babi-
lonia o si, en su poder, padece «tormentos terribles». Asi pues, cuando

: P. 275 del articulo antes citado de Lida de Malkiel.
Ibid.
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el satrapa narrador se encamina hacia Babilonia encargado por Arteo
de la bisqueda del santo Parsondes, ignora por completo cuél es la sor-
presa que le aguarda. Pero Nicolds de Damasco, que no pretendia mas
que contar una historia de los persas, nos informa de que el rey Arteo
esta enterado de la suerte que ha corrido su satrapa favorito cuando en-
via a un mensajero a Babilonia con la orden de que Nanar «dejase a un
lado sus trapacerias babilonias y ie remitiera inmediatamente» a Par-
sondes si no queria ser llevado al suplicio 8. Por esta razén, el efecto
que produce la aparicién de Parsondes ante el enviado del rey en uno y
otro relato es muy diferente: mientras que en el del historiador griego
queda atenuado por el conocimiento previo de la afrenta a que ha sido
sometido, en el de Valera el lector recibe el mismo sobresalto que‘ el
sétrapa virtuoso cuando encuentra a su severo maestro entre las tafe-
doras de Nanar con el siguiente aspecto:

«Trafa pintadas las cejas de negro, azul los parpados, a fin de que bri-
llasen mas los ojos, y las mejillas cubiertas de colorete. Estaba todo perfu-
mado, su traje era casi tan rico como el del rey; su andar, afeminado y lin-
guido; de sus orejas pendian zarcillos primorosos; de su garganta, un collar
de perlas; ceiifa su frente una guirnalda de flores» '°.

Ademis, Valera ha retardado esta aparicién lo suficiente para que
produzca el efecto deseado después de una larga y ansiosa espera, la
misma que ha sufrido su buscador '°, cosa que no ocurre en el relato
griego, en el que el encuentro se produce el mismo dia de la llegada a
Babilonia del mensajero de Arteo.

Un detalle de la descripcién de Parsondes —que aqui no hemos
visto todavia, y que no podia ‘estar presente en el original por la misma
diferencia de intencién de ambos relatos—, ha sido introducido por Va-
lera para producir un doble efecto. Cuando Valera presenta a Par-
sondes de esta forma:

«Sali6 entonces del centro de aquella turba femenina uno que a no ser
por la barba, hubiera podido confundirse con las mujeres» ',

8 Cfr. p. 277 del articulo de Lida.

® Obras Completas de Valera, vol. I, Madrid, Aguilar, 1968, pp. 1.052.

10 Véase el texto de Valera en Qbras Completas, 1, p. 1.052 de la ed. cit. Nanar aloja
al sitrapa enviado por Arteo, le ofrece fiestas espléndidas durante muchos dfas, hasta que
por fin, una noche, le muestra a Parsondes.

" o.C,]1,p. 1.052.
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crea una situacién jocosa que rompe la tensién que ha precedido al en-
cuentro, y, por otro lado, al imposibilitar la confusién del personaje
con una mujer por medio del detalle de la barba, se suaviza el tono del
relato original, en el que la transformacioén fisica de Parsondes es tan
perfecta que el enviado de Arteo, invitado por Nanar a escoger de en-
tre las bayaderas a una para pasar la noche, elige a Parsondes sin reco-
nocerlo.

Tampoco podia servir al propésito de Valera de convertir la afrenta
sufrida por Parsondes en un ejemplo contra los rigidos «censores del
dia», el final que Nicolds de Damasco le habia dado: Devuelto Par-
sondes a presencia del rey Arteo, confiesa haber tolerado su sufri-
miento con el solo fin de poder vengarse de Nanar, cosa que finalmente
consigue, aunque ignoremos en qué consistié tal venganza 12 En la ver-
si6én de Valera, sin embargo, Parsondes se niega a regresar a su pais
aduciendo unos motivos que, necesariamente, han de escandalizar al
fiel discipulo que ha ido en su busca, al tiempo que suponen la leccién
motivadora del desengaiio que estdbamos esperando:

«—Yo soy —me dijo— muy otro del que antes era. Vuélvete, si
quieres, a Susa; pero no digas que vivo ain, para que no se escandalicen
los magos, y para que sigan teniendo un ejemplo reciente de santidad a
que recurrir. Nanar se vengé de mi ruda y desalifiada virtud, haciéndome
prisionero y mandando que me enjabonasen y fregasen con un estropajo.
Después han seguido lavindome y perfumindome dos veces al dfa, rega-
landome a pedir de boca y obligindome a estar en compaiifa de todas estas
alegres seftoritas, donde he acabado por olvidarme de Zoroastro y de mis
austeras predicaciones, y por convencerme de que en esta vida se ha de
procurar pasarlo lo mejor posible, sin ocuparse de la vida de los otros. Cui-
dados ajenos matan al asno, y nadie lo es méis que quien se mezcla en cen-
surar los vicios de los otros, cuando s6lo le ha faltado la ocasién para caer
en ellos, o cuando, si en ellos no ha cafdo, se lo debe a su ignorancia, mal
gusto y rustiqueza» '2.

El discipulo de Parsondes despierta desengafiado y convencido de
que, «con menos riqueza y menos costa pueden los Nanares del dia se-
ducir a los Parsondes que zahieren su inmoralidad y sus vicios, mo-
vidos, no por caridad, sino por envidia» '* '

Lo que en el relato griego era una tragedia, aqui se torna leccién
provechosa; lo que era en realidad una lucha por el poder, aqui resulta

12 B texto de Nicolds de Damasco concluye asf: «(...) Parsondes, empero, acechaba
la oportunidad de vengarse, si podia, del eunuco y de Nanaro; la encontré y se vengé.»
Apud. Lida de Malkiel, op. cit.

13 valera, 0.C., I, 1.052-53.

4 valera, 0.C., I, 1.053.
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una ensefianza jocosa; lo que era una dura afrenta merecedora de ven-
ganza, aqui se resuelve en una amable burla; lo que, en fin, era una
anécdota de una Historia, aqui se ha transformado en una obra litera-
ria. Pero tras este tono de humor y desenfado hay un mar de fondo tan
serio que ni el chiste ni el cardcter de farsa consiguen anular. En las pa-
labras de Parsondes que hemos leido hay algo que va mas alla de la en-
sefianza evangélica resumida en la sentencia de que, «quien esté libre
de pecado arroje la primera piedra»; hay un pesimismo moral que més
tarde Miguel de Unamuno habia de convertir en tragedia agénica en su
San Manuel Bueno, mdrtir (1930).

Tal vez si Valera se hubiese limitado a traducir a Nicolds de Da-
masco, cuyo relato ya es por si mismo muy curioso, su versién, por
muy bien lograda y muy a «su estilo» que fuera, no habria pasado de
ser una buena versién o traduccién, como lo fue la de Dafnis y Cloe,
de Longo, en 1880, pero la recreacion del texto griego que ha realizado
convierte al Parsondes de Valera en una obra singular —no por breve
menos importante— dentro de nuestra literatura. Tal afirmacién puede
parecer desproporcionada y trataré, por ello, de justificarla.

La singularidad y la importancia del cuento, independientemente de
su calidad artistica, que indudablemente la tiene, radica en otros as-
pectos. En primer lugar, la rareza del texto que le sirve de fuente bas-
taria por si misma para atraer la atencion sobre él de quienes poseyesen
algin conocimiento de historiografia griega —lo que, naturalmente no
ha sido el caso comin de los criticos que se han ocupado de estudiar a
Valera—, pero, incluso, el articulo de M.? Rosa Lida que establecié la
fuente de Parsondes ha pasado inadvertido o ha sido ignorado por
cuantos han hablado de este cuento '>. En segundo lugar, la ausencia
de traducciones de la Historia Universal de Nicolds de Damasco —o,
para hablar con propiedad, de sus fragmentos conservados—, y las es-
casas ediciones que habia disponibles hacia 1859, revelan lo poco cono-
cido que este autor era para los estudiosos de las letras clésicas, al
tiempo que pone de manifiesto la sélida formaciéon de Valera en esta
disciplina ya por estas fechas; asi como su fino juicio y agudeza se ma-
nifiestan en la eleccion de tal texto.

Conociendo su aficién por la lengua griega ya desde su estancia en
Nipoles (1847-1850) !¢, la cual le llevé a manifestar en 1851 su ambi-

!5 Incluso ni el propio Montesinos ha notado la procedencia de la historia de Par-
sondes, y, evidentemente, no conocia el articulo de Lida, o, de otro modo, lo habria se-
fialado. De Parsondes se limita a decir Montesinos, ademés de lo que ya hemos sefnalado
més arriba, que es un cuento volteriano (pp. 32 y 43 de op. cit) —aunque le parece nece-
sario limitar la influencia de Voltaire sobre este y otros relatos de Valera—, y que «ca-
rece de pretensiones histéricas» (p. 53 de la misma obra).

16 Véanse en O.C. de Valera, vol. I, las cartas fechadas en Italia en estos afos.
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cion de dedicarse a la docencia de esta lengua en la Universidad de
Granada ', no nos sorprende demasiado lo anteriormente visto, pues,
si no ya en esta época, mas adelante llegé a ser don Juan Valera uno
de los mejores conocedores de la lengua griega en Espaiia, como lo de-
muestra, entre otras muchas cosas, que Marcelino Menéndez Pelayo le
propusiera traducir en colaboracion las tragedias de Esquilo '8,

En tercer lugar, otro rasgo singular de Parsondes lo constituye el
hecho de que ésta es la primera vez que un texto de tal autor griego ha
sido utilizado en la literatura espafiola —y tal vez en todas las litera-
turas modernas— como materia novelesca; y no sélo Nicolds de Da-
masco, sino cualquier otro historiador griego —y mucho menos de se-
gunda fila—, de los que tantas anécdotas y novelas en germen han
transmitido a la literatura europea, no ha merecido en toda la narrativa
espafiola del siglo XIX una atencién comparable. Este hecho sorprende
aiin mas teniendo en cuenta el origen «humilde», de ejemplo en un ar-
ticulo periodistico, que tuvo el Parsondes de Valera.

Y, por ultimo, este cuento parece ser el primer intento de incorpo-
rar a nuestra literatura —aunque lo haga ya muy tarde— el tipo de re-
lato que inauguré Voltaire; y tampoco esta particularidad parece haber
sido notada por los criticos, no obstante haberse convertido en un cli-
ché al hablar de Valera hacer alusién a su volterianismo. Aunque no es
este el lugar indicado para ocuparnos de este rasgo, es obligado decir
aqui al respecto que de Voltaire proceden en Parsondes el tono irénico,
el caracter de censura contra censores, la ambientacién oriental de la
fabula —aunque otras mychas razones determinan en Valera la eleccién
del mundo oriental como marco de muchas de sus narraciones, desde
este primer cuento hasta su Gltima novela acabada, Morsamor, como
demuestro en otro lugar —, asi como volterianos son también el dis-
tanciamiento producido mediante la friccién entre lenguaje y situacién

7 Vid. carta a su madre, fechada en Lisboa el 11 de enero de 1851, recogida por
Carlos Sienz de Tejada Benvenuti en Juan Valera, Serafin Estébanez Calderén, Madrid,
ed. Moneda y Crédito, 1971, p. 108.

'® El proyecto no se llevé a cabo por desidia, tal vez, del propio Valera, que dej6
solo en esta empresa a Menéndez Pelayo. Véanse las cartas cruzadas entre ambos en el
periodo comprendido entre el 8 de julio de 1878 y el 26 de diciembre de 1879.

Que Menéndez Pelayo tenia en gran consideracién a Valera como conocedor del
griego lo demuestran ademas estas palabras de su carta del 28 de septiembre de 1878, en
las que, por debajo de la lisonja personal, se trasluce la admiracién sincera:

«Tengo ganas de que nos veamos para hablar de Esquilo, cuya traduccién no debe de-
jarse de la mano (...), aunque mis zurcidos parezcan mal junto a la tela de usted.» En
Epistolario de Valera y Menéndez Pelayo, ed. de Miguel Artigas Ferrando y Pedro Sainz
Rodriguez. Madrid, Espasa-Calpe, 1946, p. 46.

19 Véase mi Tesis Doctoral, defendida en la UNED el dia 13 de julio de 1986, con el
titulo: La cultura como principio organizador del realismo de la narrativa de don Juan Va-
lera. Inédita.
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y el anacronismo consciente. Como Voltaire, Valera ha querido mos-
trar la falsedad y ridiculez de un comportamiento observado trasladan-
dolo simbélicamente a un mundo y un tiempo lejanos —pero reconoci-
ble como presente— que lo universaliza; al tiempo que tal ubicacion
permite una mas facil asimilacién de la critica que se lanza y una mayor
complicidad del lector con la condena que se hace.

Once afios después de escrito Parsondes, en 1870, comienza Valera
a publicar en la Revista de Espafia unas Leyendas del antiguo Oriente,
de las que tan s6lo aparecieron este afio la Introduccién y el comienzo
de Luli, princesa de Zabulistdan. Abandonada su redaccién, esta pri-
mera leyenda qued6 inconclusa. Nueve afios més tarde volvera a reto-
mar el proyecto de Leyendas del antiguo Oriente en un nuevo intento,
titulado Zarina, que, como la anterior, quedara reducida a su co-
mienzo, publicado esta vez en la lustracién Esparnola y Americana
(1880, XXIV, 31-34; 76-78).

Montesinos ha supuesto que debia de tratarse de cuentos breves,
apoyé4ndose para esta suposiciéon, muy probablemente, en la declaracién
expresa del propio Valera en la Introduccién de 1870:

«No se echen a temblar nuestros lectores juzgindose amenazados de
una obra interminable. (...) nosotros somos infecundos y perezosos, (...)
cada una de nuestras leyendas serd breve de por si, y no entraremos en las
menudencias y prolijidades en que entran y caen los que escriben novelas
de tiempos més cercanos a los nuestros, como de la Edad Media o aun de
época mis moderna, de los cuales tiempos nada se ignora, y aun la Histo-
ria, que no tiene el recurso de imaginar, va siendo ya harto prolija y algo
pesada, contdndonos hasta los 4pices al parecer més insignificantes (...), ;a
dénde iriamos a parar, si sobre lo histdrico quisiéramos recamar, bordar y
completar con la fantasia? Por esto (...) nos vamos al antiguo Oriente. Alli
dondzz;:1 la ciencia no llega, es donde la imaginacién y la poesfa deben vo-
lar»

A pesar de esta declaracion de principios, los fragmentos conser-
vados de estas dos leyendas contienen mayor profusion de detalles y
més descripciones minuciosas de las que cabria esperar por estas pala-
bras —y, en el caso de Lulii, mas de 1o que suele ser habitual en otras
narraciones de Valera.

Si hubiesen sido cuentos largos o novelas cortas es una cuestién que
me parece improcedente plantear, dado que se trata de relatos inaca-
bados en los que apenas estd esbozado el argumento y no poseemos,

20 Obras completas, 1, 901.
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como en el caso de Elisa la Malaguena, por ejemplo, el esquema de los
capitulos ni, como en Los cordobeses en Creta, el proyecto total.

Creo pues, conveniente, seguir lamando a Luli, princesa de Zabu-
listan (1870) y a Zarina (1880), como las nombré su autor al crearlas,
leyendas, aunque los modelos mas o menos proximos que les haya dado
pertenezcan, por lo general, y con mayor o menor precision, al género no-
vela: El toro Blanco, Zadig y La princesa de Babilonia, de Voltaire; La
momia y La Corte de Merodac-Baladan, de Teéfilo Gautier; Calirhoe, de
Mauricio Sand; los Viajes de Antenor y los Viajes de Anacarsis 2'.

Si dejamos a un lado tanto el prélogo general, que habia de servir
para todas las leyendas proyectadas, como la introduccién particular a
cada una de las que poseemos, las narraciones quedan reducidas a muy
pocos elementos. Si de Lulu, princesa de Zabulistdn, abandonada
en 1870, s6lo nos quedan siete capitulos, el nuevo intento de 1880 de
contarnos historias de remotos tiempos y lugares, tomando como base
tradiciones literarias y miticas de Oriente, no paso de los cuatro capi-
tulos que componen el principio de la historia de Zarina. Con todo, el
proyecto de las Leyendas del antiguo Oriente es uno de los mas ambi-
ciosos de Valera, segin se desprende del prélogo o Introduccién, el
mas extenso de cuantos haya escrito jamas Valera para una narraccion
suya. Este prélogo pretende algo mas que explicar o justificar los re-
latos que se proponia escribir a continuacién. Se trata de un verdadero
articulo de divulgacién en el que se resume —no sin cierta ironia en al-
gunos casos—, las teorias vigentes, o en polémica en su tiempo, acerca
del origen del hombre sobre la tierra, la Filosofia de la Historia, los es-
tudios de Geologia, Prehistoria, Arqueologia e Historia Antigua de
Oriente. Es evidente que con este prélogo el autor pretende, entre
otras cosas, inducir al lector a que crea cuanto va a contarle a continua-
cién: tanto aparato erudito no seria menester para referir simples histo-
rias de ficcion por puro entretenimiento. Esta induccién realista ha de
actuar directamente sobre el posible lector captando su interés —o su
admiracién— y, por tanto, su asentimiento previo a cuanto va a ir en-
contrando mds adelante. Pero, a pesar de todo, Valera pide expresa-
mente a sus lectores esa actitud de confianza y asentimiento a sus pala-
bras, como si no fuera suficiente el despliegue de erudicién previa que
ha hecho ante €l:

21 Cfr, Obras Completas, 1, 902. Los Viajes del joven Anacarsis, de J. J. Barthélemy,
es un compendio de datos sobre ciencia, arte, religién, costumbres, usos, que le llevé a su
autor treinta afios escribirlo. Se publicé en 1788. La segunda obra aludida por Valera es
el Antenor, del alicantino Pedro Montengén y Paret (1745-1820), editada en 2 vols., en
1786.

33



«Digo esto aqui para que se vea que tengo prucbas en favor de todos
mis asertos, si bien las pruebas son intitiles, cuando lo sé y lo doy por se-
guro, merced a la inspiracién» %

Lo curioso, o, si se prefiere, irénico, es que Valera pida que el lec-
tor fie mas en su inspiracion que en su estudio, pero es que €l es cons-
ciente de que mucho de lo que va a referir es inventado —por él mismo
o por los autores en quienes se inspira—, 0 que no concuerda total-
mente con la verdad histérica —tanto mas cuanto que las historias, o
los historiadores, no concuerdan tampoco entre si—, Y sabe que no esta
haciendo ciencia, o Historia, sino amena literatura **. Lo que tiene in-
tencion de escribir no son sino leyendas. A nadie engana, por tanto,
con sus falsificaciones, anacronismos o sincretismos. Lo que desea es
que, una vez establecido el marco histérico de los relatos, éste quede
olvidado y la atencién se centre en el relato mismo, legendario o fan-
tastico, que es, en realidad, lo que a Valera mas le interesa. De ahi
también el que nos diga:

«En el interin, el historiador, grave y concienzudo, tiene que limitarse a
rastrear por indicios, en medio de mil vacilaciones, ciertos sucesos capitali-
simos, dejando entre ellos inmensas oscuridades o lagunas por iluminar o
por lenar. El poeta o el novelista, que es un poeta en prosa, es el Gnico
que por hoy puede llenarlas, gracias a una inspiracién semidivina en que
deben creer sus lectores» ¢

Diez afios después de escritas estas palabras, que pertenecen al pré-
logo general de 1870, al empezar a escribir Zarina, en nada parece ha-
ber variado su proyecto primitivo de «suplir con la imaginacién» lo que
los sabios, «a fuerza de estudio, no acabaron de aclarar»: En el mismo
punto nebuloso permanecen las historias «que més nos interesan y con-
mueven», a pesar del esfuerzo realizado por historiadores y fil6logos
para rehacer antiguos idiomas, traducir jeroglificos, interpretar inscrip-
ciones, descifrar alfabetos y sacar a la luz restos olvidados. En vano se
buscard en el resultado de tales esfuerzos rasgos del caricter auténtico
de los personajes estudiados por el historiador o el arqueélogo, o los

2 QObras Completas, 1, 913,

2 Quiz4 se trata también de una critica a los autores «realistas» que confunden ver-
dad con verosimilitud. Recuérdense las protestas de Pereda, Ferndn Caballero y Alarcén,
cuando afirman que lo que cllos escriben pas6 real y verdaderamente tal y como ellos
cuentan.

24 Obras completas, 1, 909.
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méviles profundos de sus actos reflejados en inscripciones de tumbas y
monumentos 2. Esta historia externa, cada vez mejor conocida, no es
la que a Valera le interesa en realidad. Lo que le atrae profundamente
es la vida concreta de ciertos «personajes que, al entreverlos y perci-
birlos, indecisos, esfumados y como hundidos en el fondo de un mar de
afios», todavia le encantan y le ilusionan: «jQué pena me da no cono-
cerlos de cercal», exclama. Asi pues, el mévil de esta nueva leyenda se-
guira siendo el deseo de «retraer a la vida, con el conjuro de la escri-
tura y con la mégica evocacién de la palabra, seres que ya existieron y
que (le) son simpéticos» 2°, para su propio deleite y el de los demas.
Cualquier otra intencién «trascendente», extraliteraria, queda deste-
rrada expresamente por el autor:

«Otro escritor méas profundo, o, mejor dicho, otro escritor menos so-
mero que yo, se propondria, al escribir cualquiera de estas historias, dar
una leccién moral, politica, religiosa o filoséfica a los lectores; resolver al-
gin problema de importancia; pero yo no me propongo nada de esto. Me
propongo sélo entretenerme un rato y entretener a Jos demés. ;Ojals lo
consiga!» 2’

Perdéneseme este largo predmbulo —que he creido iitil para com-
prender mejor el relato— y ocupémonos ya de Zarina, cuya accién se
desarrolla en Ecbatana, capital de la Media, unos 600 anos antes de
Cristo, en el «afio 60 6 70, poco mas o menos, (...) de la era llamada
de Nabonasar». Pero, como ya hemos dicho antes, tan s6lo cuatro capi-
tulos de ella llegaron a publicarse, y de estos cuatro, el primero es una
introduccién de la que ya hemos hablado también; el segundo capitulo
se dedica a centrar el periodo histérico —el reinado de Astibaras, o
Ciaxares—, y s6lo en el tercero comienza a apuntarse la historia, con la
presentacién del protagonista masculino, Estrianges, y el planteamiento
del problema. El cuarto capitulo inicia realmente la aventura, pero se
interrumpe bruscamente. En resumen, la historia que comienza a con-
tarnos Valera es como sigue:

En la corte de Ecbatana, capital de Media, reina Astibaras —lla-
mado Cyaxares por los historiadores griegos—, hijo de Fraortes. Entre
todos los nobles de su corte destaca, por su belleza, destreza en todos
los ejercicios corporales, valor en la guerra, prudencia, buen trato y ri-
quezas, el joven Estrianges. La hija mayor del rey Astibaras, la bella y
discreta Darvasastu, se enamora de Estrianges y ¢l rey, su padre, ve

25 Cfr. el capitulo I, prélogo, de Zarina, especialmente las pp. 934-935 de O.C., 1.
2% 0.C., 1, 935.
27 Ibid., 935.
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con buenos ojos la boda, a la que accede Estrianges a pesar de no amar
vivamente a la princesa. Con el trato y convivencia, ambos esposos fue-
ron amandose cada dia mis, «aunque por parte de ella con grande
amor, y por parte de €l con tibieza», pues, aunque Estrianges amaba a
su mujer «por encima de todas las otras mujeres conocidas y reales»,
este amor no le contentaba: «ansiaba lo absoluto y lo perfecto»:

«Estrianges se afanaba por revestir de forma sensible algo que fuese ni-
cleo de luz increada y perfecta concrecién de su idea; algo donde pudiera
- 2
consumir la llama de amor que devoraba su alma» **.

Y se afanaba, naturalmente, «en revestir al objeto de su amor (...)
en un cuerpo imaginario de mujer hermosa».

Sin revelarlo a nadie, Estrianges se fue dedicando a la magia hasta
conseguir realizar algunos viajes astrales, «buscando siempre el escon-
dido objeto de su idea confusa». Finalmente, por este medio sobrenatu-
ral, una noche penetra en la alcoba de «una tan bella mujer, que la
imaginacién jamas la habia fingido tan bella». La mujer, como si notase
su presencia, despierta de pronto y, sin sobresalto, pronuncia un con-
juro en un idioma desconocido pero que, sin embargo, Estrianges com-
prende. Inmediatamente despierta en su propio lecho, al lado de la
princesa Darvasastu. Initilmente acudié una y mil veces Estrianges a
los bebedizos magicos y a los linimentos con el deseo de volver a ver a
la hermosa mujer, pero, «por tales medios no volvié a verla nunca».

Con estas palabras acaba el fragmento que poseemos de Zarina,
poco, pues, para poder saber cual fuese la historia que Valera queria
contarnos. Con todo hay en ella algunos elementos que nos permiten
entrever la intencién de su autor, aunque no completar la historia, y
vamos a analizarlos. En primer lugar el personaje de Estrianges, el
iinico medianamente dibujado en este principio de relato, guarda un es-
trecho parentesco con otros personajes valerianos que conocemos me-
jor, aunque su correlato mas préximo lo encontramos en otra obra
inacabada, Elisa la Malagueria (1903), de la que, en alguna medida, Za-
rina parece ser un primer intento frustrado.

Estrianges es joven, rico, poderoso, influyente en la corte como el
archimago Arda-Viraf, raptor de Elisa. Como él visita en su intimidad
por medios sobrenaturales a una joven, de la que se prenda. Como él
también, profesa la religion de Zoroastro, y, lo que es mas importante
para poder suponer el posterior desarrollo de la historia, comparte con
Arda-Viraf ciertos rasgos de caracter poco positivos. Ambos son orgu-

% Ibid., 941.
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llosos y se creen superiores a los demas hombres. Aunque el autor no
hace hincapié en ello, en el retraro que esboza de él Estrianges aparece
«tan descontentadizo y tan critico» que no encuentra un objeto digno
realmente de su amor entre los seres que le rodean, y, al revelarnos el
narrador parte de sus pensamientos, percibimos en él ese rasgo de or-
gullo y engreimiento:

«Yo consagro a mi mujer todo el amor que pudiera dar a otras mujeres:
yo soy un dechado de fidelidad; pero descubro en lo més profundo de mi
pecho un manantial abundante de cariio, el cual ella no conoce y del cual
ni ella ni nadie bebe. ;De qué me vale este manantial? ;Para qué esta ri-
queza de que nadie goza? Esta escondida virtud, ;no llegard jamas a mani-
festarse?» 2.

Estos pensamientos emparentan a Estrianges con Elisa la Mala-
guena, quien, en sus confidencias escribia:

«¢no podia ser que ese perfeccionamiento que yo me habia dado, no sélo
me apartase de mis semejantes, esto es, de los hombres y de las mujeres,
sino que me hiciese digna de llamar la atencién y de atraer las miradas de
los genios, de las deidades o como quieran llamarse otras criaturas vivas e
inteligentes maés L)erfectas que nosotros y que por o comin no nos miran y
nos desdefian?» *.

Elisa, por su perfeccion, se considera digna de ser amada por un ser
superior, y por ello recibe un desengafio y un castigo. Estrianges, por
esa misma perfeccién, no encuentra objeto digno de su amor y se lo fa-
brica a su medida (recordemos que este rasgo de carédcter lo comparte
también Estrianges con la orguliosa Poldy, Ia protagonista de Garuda,
o la cigiiefia blanca, quien recibe, por ello, una leccién).

Los procedimientos que Estrianges sigue para ponerse en comunica-
cién con la desconocida y bella mujer en Zarina son, en esencia, los
mismos que sigue Arda-Viraf en Elisa la Malagueria: desprenderse del
cuerpo y viajar con el espiritu a través de ese fluido «cuya infinita vir-
tualidad, potencia y brio los espiritus selectos logran a veces reunir» y
que es el elemento ambiente en que se bafan, viven y respiran los espi-
ritus. Para conseguir este poder, Estrianges recurre a los mismos me-
dios magicos de pociones y linimentos que utilizan a su vez Diéscoro y
Zoe para buscar a Elisa. Por iltimo, el ansia por «lo absoluto y lo per-

2 Ibid., 940.
% Ibid., 1.023.
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fecto» que atormenta a Estrianges, su «sed y apetito de algo confuso»,
la «llama de amor» sin objeto «que devoraba su alma», son los sin-
tomas de la enfermedad espiritual que aqueja a tantos personajes ro-
manticos de Valera. Es el anhelo que amarga la vida del doctor Faus-
tino y de Morsamor, estd presente en el caracter de Elisa la Malaguerna
y de Rafacela la Generosa, y es también el rasgo que ha servido para ca-
racterizar a Salomén en El bermejino prehistérico y al rey Tihur en
Lulu, princesa de Zabulistén. El mismo error de Luis de Vargas en Pe-
pita Jiménez consiste en poner también fuera de la realidad sus anhelos
y aspiraciones. Todos estos personajes son curados de su mal o des-
truidos por el mismo, y esto no debemos olvidarlo.

Hemos de suponer, por otro lado, que Zarina es el nombre o apela-
tivo de la hermosa mujer que recibe la inusual visita del espiritu de Es-
trianges y que, por lo tanto, habia de ser la protagonista de este relato.
Zarina, pues, aunque nada sepamos de ella con certeza, es una mujer
que, como Elisa, es visitada por un ser «superior» que s¢ enamora de
ella. Hemos de suponer también que Estrianges no habia de detenerse
en la bisqueda de Zarina y que, al no conseguir hallarla por medios
mégicos, habia de recurrir a otros medios maés practicos. El indicio de
que Estrianges habia de encontrar a Zarina nos lo ofrece el autor en la
tltima frase del fragmento que poseemos:

«Por tales medios no volvié a verla nunca.»

De otra suerte, por tanto, habia de dar con ella.

Veamos ahora de quién se trata. El narrador ha presentado a la jo-
ven sin nombre, dormida en su lecho, sin ofrecer al lector mas detalle
de su persona que lo que ve el protagonista. Conocemos, por tanto, su
belleza, descrita con tépicos que no permiten individualizacién ninguna.

«Su cuerpo, casi desnudo, era mérbido y gracioso y modelado con
suaves curvas, aunque lleno de vigor; su tez, sonrosada y blanca; su frente,
despejada y serena; carmin sus labios; sus mejillas como claveles, y su
luenga cabellera, tan abundante, tan rubia y tan gentilmente rizada en
ondasa,l que parecia envolver en parte a su duefia con manto de luz y de
oro» >,

«Lﬁos ojos de ella eran azules y llenos de luz, como el cielo en el medio
dia» 4,

3 0.C, 1,943
32 Ibid., 942.
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Observamos, sin embargo, ciertos rasgos en esta descripcion fisica
que pueden ayudarnos a identificarla: el cabello rubio y los ojos azules
nos retratan a una mujer de raza «aria», blanca, raza a la que perte-
nece también Estrianges, segin ha declarado antes el narrador, aunque
no nos haya ofrecido su descripcion fisica detallada. Sabemos, ademas,
que es extranjera, pues su VOZ SUENAa CON «acento peregrino» en un
idioma que Estrianges «no acertaba a deslindar cuil fuese» **. Final-
mente, otro rasgo de la joven nos hace suponer que se trata de una
mujer noble, no plebeya:

«creyé advertir asimismo (...) que en su gesto, en su actitud y en su mi-

rada se revelaban la inteligencia y todo el brio de un noble caricter» ol

topicos que sirven para caracterizar un porte aristocratico, como no po-
dia ser menos en la protagonista de esta leyenda. Por si no bastara
esto, nos confirma en su alta posicién social el entorno en que aparece
la joven:

«un pequeiio recinto, cuyas paredes le parecié que flotaban como si fue-
sen de tela. Sobre enorme piel de oso, extendida en el suelo, habia una
limpia cama, con cubierta de pirpura» *.

El lugar geogrifico en que se encuentra situado este dormitorio no se
nos revela, pues que de otro modo la bisqueda de Estrianges no habria
sido tan dificil. S6lo se nos dice que estaba «en medio de vastisima lla-
nura, donde apenas habia arboles, sino larga y verde hierba». Estrianges,
pues, ignora dénde se encuentra el «escondido objeto de su idea con-
fusa», pero nosotros, con los datos proporcionados por el narrador po-
demos suponer que se trata de una princesa escita. El paisaje, la tienda
que es en realidad el «pequefio recinto» donde duerme Zarina, la piel
de oso que sirve de alfombra —como en el palacio del rey Tihur en
Lulu, princesa de Zabulistan—, el cabello rubio y los ojos azules de la
joven, incluso su nombre, Zarina —que le suponemos—, asi parecen
indicarlo. A estos indicios hemos de sumar el que en péginas anteriores
el narrador se haya detenido en hablarnos ampliamente de los escitas ¢

3 Cfr. 0.C., 1,942,

M 0.C, 1,942

3 0.C., 1, 942. El subrayado es nuestro.
¥ Cfr. 0.C., 1, 937-939.
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y de sus relaciones poco amistosas con los medos, a cuya nacién perte-
nece Estrianges, criado en la lucha contra estos mismos escitas.

Con todos estos datos podemos ya suponer, sin demasiado riesgo de
equivocarnos, que el orgullo Estrianges se ha enamorado, sin saberlo,
de una princesa del pueblo enemigo a manos del cual murié su padre.
Y como suponemos también, por algunos indicios de los que ya hemos
hablado, que Estrianges no se detuvo en la bisqueda de la bella mujer
vista por medios sobrenaturales, es ficil comprender que la historia que
Valera queria contarnos era la del viaje del joven medo ario en busca
de la mujer escita objeto de su amor, sus aventuras en esa bisqueda y
el conflicto originado por la enemistad de los pueblos a que ambos pro-
tagonistas pertenecen.

La leyenda de Zarina presenta, pues, en principio, un plantea-
miento topico de cuento tradicional —el héroe parte en busca de la jo-
ven que ha de ser su esposa—, mezclado con ingredientes de tragedia
shakesperiana —enemistad de los pueblos o de las familias de los ena-
morados—. Un conflicto entre razas y religiones se plantea también en
Garuda, o la cigiiefia blanca y es alli resuelto felizmente a pesar de que,
como no podia ser menos en una obra de Valera, la protagonista ha de
pagar un precio por su «mediana» felicidad *’. En Zarina, sin embargo,
demasiados elementos apuntan hacia un final infeliz. No sé6lo es la sos-
pecha, mas que fundada, de que Estrianges habia de recibir algin tipo
de castigo lo que nos hace suponerlo, sino que el narrador insiste en ofre-
cer indicios de que la trama se encamina hacia un desenlace trigico —o al
menos no afortunado para el protagonista—. He aqui como discurre éste
acerca de la naturaleza del ser que le enamora:

«ahora, en ¢l momento en que vivo yo, ;vive 0 no vive también el ser
que me enamora? Sin duda, vive. Pero, ;vive con formas y en condiciones
que me lo hagan asequible? ;No puede haber pasado ya por la tierra que
habitamos y estar aguardando, en el reino de las sombras, ¢l dfa de Ia resu-
rreccién de los cuerpos? ;|No puede ser que ain no haya venido a esta
mansién terrena y exista sélo su feruer, esto es, su esencia celestial y di-
vina? ;Qué esperanza me resta, si ¢l objeto de mi amor es feruer o espiritu
desprendido ya del cuerpo?» .

Estas palabras nos hacen pensar inmediatamente en el cuento
«4arabe o persa» referido por Valera en Garuda, o la cigiiefia blanca
(1896), «donde un principe musulman, que vivi6 doscientos o tres-
cientos afios después de Mahoma, estd perdidamente enamorado de

37 Cfr. el capitulo dedicado a este cuento en mi Tesis Doctoral, antes citada, pp. 168-202.
*® 0.C,1,941.
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cierta reina o infanta de Serendib o de Saba, que floreci6 en tiempos
de Salomén y fue rival de la Sulamita», y cuyo retrato habia hallado en
el tesoro de su padre 39 Pero, de haber pretendido Valera ofrecernos
una versién de este cuento que Goethe ejemplificé en los amores de
Fausto y Helena, creemos que la historia se hubiera planteado de otro
modo. Sea como fuere, parece que las dudas planteadas por Estrianges
acerca de la naturaleza fantasmagoérica de la joven a quien ama no son
sino un ingrediente que contribuye a acentuar la intriga y a predisponer
al lector para la aceptacién de la no consecucion del objeto amado por
parte de Estrianges, aunque no sean un indicador real de la identidad
de la protagonista.

Cierto es que el breve fragmento de Zarina que dejé escrito Valera
no permite asegurar cuil habia de ser el desenlace de la historia, y se
nos podria acusar, a pesar de los indicios que hemos presentado, de
aplicar un puro posibilismo en el andlisis del texto que estamos reali-
zando. Pero, si Luli, princesa de Zabulistan, la primera de las
Leyendas del antiguo Oriente, no era totalmente de su invencién, como
he demostrado en otro lugar *°, en este caso cabia pensar que tampoco
lo fuese. Y asi es efectivamente. Valera conocia muy bien el final de su
historia antes de comenzar a escribirla, puesto que la habia leido en la
Historia Universal de Nicolds de Damasco, lo mismo que ocurriera ven-
tiGn afos antes con la de Parsondes. He aqui el novelesco relato que

nos ha dejado el historiador griego:

«Estriangeo, después de la muerte de Marmareo, el rey de los sacos, es-
tuvo largo tiempo enamorado de Zarinea en silencio, y ella de é1. Y en una
ocasién en que el hombre estuvo cerca de la ciudad de Roxédnace, donde se
haliaba el palacio real de los sacos, Zarinea le sali6 al encuentro y, tras
contemplarlo con gran agrado, le dio la mano y lo besé a la vista de todos;
lo subi6 a su carro y se dirigieron charlando al palacio real. Zarinea acogi6
también al ejército que lo acompafiaba con todo esplendor. Después de
esto, Estriangeo se retir6 a su alojamiento suspirando por el amor de Zari-
nea, y, no pudiendo contenerse, hizo participe de su pena al mis fiel de los
eunucos que lo acompaiiaban. Este le daba 4nimos y le exhortaba a que,
arrojando lejos tan gran desénimo, le hablase a la propia Zarinea. Estrian-
geo, persuadido por el eunuco, se encaminé con premura entonces al lado
de ella. Esta lo acogi6 con agrado, y él, después de mil vacilaciones, sus-
piros y cambios de color, se atrevié y le dijo que por un vehemente amor
ardia en deseos de ella. Pero Zarinea, tras rechazarlo con gran suavidad,
dijo que para ella el asunto era vergonzoso y molesto, y mucho més lo era
para él, puesto que tenfa por mujer a Ratea, la hija de Astibaras, la cual,
sabia de oidas, era mucho més bella que ella y que muchas otras mujeres.
Fra preciso, pues, que él actuase como un hombre no sélo ante los ene-
migos sino también en tales circunstancias, puesto que asf convenfa, y no

¥ cfr. 0.C, 1, 1.191.
“ Cfr. mi Tesis Doctoral, pp. 328-345.
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que, por un placer corto que, ademds, podia conseguirlo de una concubina,
arrastrase largo tiempo un pesar, si Ratea se enteraba. Al despedirse, Zari-
nea le dijo que le pidiese cualquier otra cosa, pues nada dejaria de obtener
de su parte. Estriangeo, después de decir aquélla tales cosas, parecié que-
darse en gran medida tranquilo, pero tras besarla de nuevo se alej6 y se
sumié en un mayor desaliento, lamentindose al lado de su eunuco. Al fin,
escribié una carta en una piel e hizo jurar al eunuco que, una vez él se hu-
biese dado muerte, la entregase a Zarinea sin decir nada antes. Y escribié
en ella: «Estriangeo dice a Zarinea lo que sigue: Yo te salvé y soy el res-
ponsable de tu bienestar presente, pero ti me has matado y me has qui-
tado la esperanza de gozar. Si esto ha sido un trato justo para conmigo,
jojalé encuentres todos los bienes y seas dichosa!; pero si ha sido injusto,
jojald experimentes el mismo sufrimiento que yo, pues me condujiste a tal
estado!» Tras escribir esto, colocé la carta bajo la aimohada y pidi6 la es-
pada para encaminarse virilmente hacia el Hades» *'.

Podemos afirmar con seguridad que Valera conocia este texto de
Nicolds de Damasco al menos desde 1859 y que, tal vez, desde que es-
cribiera el Parsondes tenia la intencién de novelar esta historia. Es tam-
bién casi seguro que habia leido este otro fragmento de Ctesias acerca
de la misma historia:

«Zarinea: Esta, al morir su primer marido y su hermano Cidreo, rey de
los sacos, se cas6 con Mirmero, soberano de la regién de los partos.
Cuando el rey de los persas se levant6 en guerra, ella intervino en la bata-
la y, herida, huy6. Perseguida por Estriangeo, suplicé y consiguié quedar
sana y salva. No mucho después su marido hizo prisionero a aquél y queria
matarlo. Ella pidi6 que fuera salvado y, al no poder conseguirlo de su es-
poso, liberé a algunos prisioneros y con su ayuda maté a Marmero, y, tras
entregar la region al Persa, trab6 amistad con él» *2,

E, incluso, aunque no podamos tampoco afirmarlo con total seguri-
dad, debia de conocer Valera un tercer texto, este de Diodoro Siculo
—II, 34— 43, basado en el anterior:

4! Nicolds de Damasco, Historias, fr. 5. FGr H, vol. Il A, nim. 90, pp. 335-336. Doy
las gracias a José Marfa Lucas de Dios, quien tuvo la amabilidad de traducir para mi este
texto, al igual que los fragmentos de Ctesias que refieren la historia de Zarinea y Estrian-
geo. También debo a su ayuda la localizacién del texto sobre el mismo asunto de Dio-
doro Siculo.

42 Ctesias, Sobre Persia, fr. 7. (Jacoby, Die Fragmente der Griechischen Historischen,
vol. 3 C, n.° 688, pp. 451-52) Fuente: An6nimo, De mulieribus in bello claris 2).

43 El texto que sin embargo no pudo conocer Valera es este otro de Ctesias, puesto
que se halla en el Papiro de Oxirrinco namero 2.330 (s. II d. C.), Londres. 1954: «...Y €l
dijo: “Ea, pues, en primer lugar escribiré una carta a Zarinea”.» Y escribe: «Estriangeo a
Zarina asi habla: Yo te salvé y ti quedaste viva por mi intervencién, mientras que yo he
muerto por tu causa y yo mismo me doy muerte, ya que no has querido concederme tus
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«After the death of Artaeus, Ctesias continues, Artynes ruled over the
Medes for twenty-two years, and Astibaras for forty. During the reign of
the latter the Parthiens revolted from the Medes and entrusted both their
country and their city to the hands of the Sacae. This led to a war between
the Sacae and the Medes, which lasted many year, and after no small num-
ber of battles and the loss of many lives on both sides, they finally agreed
to peace on the folloeing terms, that the Parthians should be subject to the
Medes, but that both peoples should retain their former possessions and be
friends and allies for ever.

At that time the Sacae were ruled by a woman named Zarina, who was
devoted to warfare and was in daring and efficiency by far the foremost of
the women of the Sacae. Now this people, in general, have courageous wo-
men who share with their husbands the dangers of war, but she, it is said,
was the most conspicuous of them all for her beauty and remarkable as
well in respect to both her designs and whatever she undertook. For she
subdued such of the neighbouring barbarian peoples as had become proud
because of their boldness and were tryng to enslave the people of the Sa-
cae, and into much of her own realm she introduced civilized life, founded
not a few cities, and, in a word, made the life of her people happier. Con-
sequently her countrymen after her death, in gratitude for her benefactions
and in remembrance of her virtues, built her a tomb which was far the lar-
gest of any in their land; for they erected a triangular pyramid, making the
length of each side three stades and the height one stade, and bringing it to
a point at the top; and on the tomb they also placed a colosal gilded statue
of her and accorded her honours belonging to heroes, and all the other ho-
nours they bestowed upon her were moro magnificent than those which

had fallen to the lot of ther encestors.»

La leyenda que se recoge en todos estos textos era la que Valera se
proponia novelar a su modo. Observemos que en el relato de Nicolds
de Damasco se nos dice que Estriangeo estaba enamorado de Zarinea,
aunque no se nos informa de c6mo la ha conocido, lo que, sin duda,
sugiri6 a Valera la posibilidad de inventar los fantésticos antecedentes
de esta historia que ya hemos visto. Por su parte, el texto de Ctesias
ofrece un encuentro en plena batalla, de los dos protagonistas, en
donde Estriangeo perdona la vida a Zarinea, lo que, sin duda, debi6
parecerle a Valera muy sugerente y novelesco y le permitia, sin faltar a
la «verdad histérica», planear un «nuevo» encuentro entre sus dos pro-
tagonistas. Este nuevo encuentro, sin duda, seria el momento en que
Estriangeo reconoceria a su bella y desconocida amada como a su ene-

estas desgracias y este amor, sino que es el dios que
compartes ti y todos los hombres. Y asi a aquel a quien se acerca propicio, le propor-
ciona deleites sinnimero, sin contar con que ya le haya proporcionado otros favores; pero
a aquel a quien se acerca irritado, como a mi ahora, tras causarle desgracias sinfin, a la
postre lo destruye de raiz y lo derrumba. Doy testimonio con mi propia muerte. Ninguna
maldicién lanzaré sobre ti, sino que te suplicaré la siplica més justa: si td ote has portado
jsustamentc conmigo» (Ctesias, Sobre Persia, fr. 8b) (FGr H, vol. Ill ¢, n.° 688, pp. 453
4).

favores. No fui yo quien escogié
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miga irreconciliable. Que le perdonara la vida en una situacién paralela
a la que presenta Ctesias, 0 que ocurriese cualquier otra novelesca cir-
cunstancia es algo que en realidad importa poco. Que, agradecida, si
no enamorada, Zarina devolviese a Estriangeo el favor de su vida, aun-
que para ello tuviera que traicionar a los suyos, como una nueva Me-
dea, podria muy bien ser un ingrediente que Valera pensara también
aprovechar para su leyenda, pero lo cierto es que nada de esto po-
demos afirmar con seguridad a la vista del fragmento que poseemos de
Zarina.

Cabria, sin embargo, preguntarse por qué no la acabd si realmente
la tela estaba tejida. Podria pensarse que fue s6lo pura desgana lo que
le impidi6é acabar la obra comenzada, o, simplemente, que no le satisfa-
cian los cuatro capitulos de ella ya publicados. Pero no nos parecen res-
puestas adecuadas. Valera ha elegido, como en otras ocasiones, una
historia que le venia dada, y cuyo tema le atrae: una historia de desa-
mor y suicidio, varias veces abordada, por cierto, a lo largo de su vida.
No sé hasta qué punto es licito suponer que en esta ocasién lo que Va-
lera deseaba era dar otro final, u otro desarrollo, a la historia de Ni-
colds de Damasco que, como hemos visto, acaba con un Estriangeo que
se encamina al suicidio, después de escribir una carta en que culpa a
Zarinea de su muerte. La no consumacién expresa de tal acto pudo,
quizd, sugerir a Valera la posibilidad de otro desenlace, pero, tal vez,
no lo encontré y no supo, 0 no quiso, terminar su leyenda. El frag-
mento de Zarina no nos permite eventurar mas alla de lo que hemos
expuesto. De lo que si podemos estar seguros es de que, para Valera,
los protagonistas de esta historia eran de esos «que se fijan en nuestra
mente de un modo indeleble», invitando «a buscarlos en la fantasia Y
hasta en suefios, a fin de completar y acabar la historia de su vida» “*.

“o0.c,1,90.





