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La primera pieza narrativa de don Juan Valera es un cuento muy 
breve titulado Parsondes que, curiosamente, fue concebido por su autor 
como un apólogo moral. En su redacción original apareció este relato 
el 15 de febrero de 1859, formando parte de un artículo de la sección 
«Revista de Madrid» en El Estado (XLV, 23-32). Fue en 1864 cuando 
Valera le dio su redacción definitiva como cuento autónomo y lo pu­
blicó con el título de Cuento soñado en su tomo de Estudios críticos *. 
Por fin, en 1878, recibió el título con el que lo conocemos, Parsondes, 
al ser incluido en un volumen junto con El pájaro verde y Pasarse de 
listo. 

Si resulta curioso que su estreno como narrador lo haga Valera tan 
tímidamente, cobijado por el tono ligero de un artículo de prensa, aún 
resulta más sorprendente que, para lo que no había de ser sino una 
«pieza de adorno» de un artículo periodístico, en el que este cuento en­
traba como un ejemplo, Valera realizara un trabajo de adaptación y 
reelaboración del relato de un historiador griego de segunda fila, y muy 
poco conocido además. Pues la historia de Parsondes que nos cuenta 
Valera, aunque algo transfigurada para servir mejor a sus propósitos, 
no es invención suya. Diodoro Sículo (90 a 20 a. JC) ^ y Nicolás de Da­
masco (n. hacia el 60-40 a. JC) son los autores que nos han transmitido 

' Cfr. José Fernández Montesinos, Valera o la ficción libre, Madrid, Castalia, 1970, p. 36. 
En Obras Completas de Valera, Madrid, Aguilar, 1958, vol. III, pp. 595 a 597, puede 

leerse la primitiva versión de Parsondes, tal como apareció en El Estado, el 15 de febrero 
de 1859. 

- Diodoro Sículo, II (II, 33) 33 y ss. 

23 



la singular aventura de este también singular personaje. Hemos de ad­
vertir, sin embargo, que Valera no menciona a ninguno de estos histo­
riadores ni una sola vez en toda su obra, tan cuajada, por otra parte, 
de referencias griegas. Podría pensarse, por tanto, que Valera ha to­
mado la anécdota de cualquier autor moderno que pudiera recogerla, 
pero las pocas —aunque significativas— variantes que su cuento pre­
senta con respecto al texto del segundo libro de la Historia Universal, 
de Nicolás de Damasco, no sólo demuestran que este historiador, 
amigo y consejero de Herodes, y preceptor además de los hijos de An­
tonio y Cleopatra, es la fuente directa de Parsondes, sino que atesti­
guan que Valera tenía delante su texto cuando escribía el cuento. 

Difícil resulta, por lo mismo que no poseemos una referencia directa 
a Nicolás de Damasco en toda su obra —incluida la copiosa correspon­
dencia—, saber cuándo y cómo llegó Valera al conocimiento de este 
autor, pero, puesto que la temprana fecha de 1859 en que fue escrito 
Parsondes limita bastante las opciones de edición que pudo consultar, 
me inclino a creer que Valera hubo de leer el fragmento de Nicolás de 
Damasco en el tomo III de Fragmenta Historicorum graecorum, de C. y 
T. Müller, 5 vols., París, 1841-1870 \ 

Pero veamos en qué consiste el cuento de Valera antes de seguir 
adelante con Nicolás de Damasco. Contado en primera persona como 
experiencia propia, el cuerpo del cuento aparece enmarcado por dos 
momentos «reales» —la presentación y la moraleja final que se sitúan 
en el tiempo y espacio del autor—, como una aventura soñada que 
transcurre en un ambiente muy distante. Un narrador, que se identifica 
con el propio autor, declara al comienzo su propósito de advertir al lec­
tor contra la hipocresía farisaica de ciertos censores del día que zahie­
ren por envidia más que por virtud y entereza de ánimo, e, inmediata­
mente, cede la palabra a un segundo narrador que relatará, también en 
primera persona, el sueño que ha de servir de ejemplo para tal propó­
sito. Desde el primer momento, por tanto, el lector queda informado 
de que lo que va a leer a continuación es una versión de «desengaño en 
un sueño», motivo literario que se remonta en nuestra literatura hasta 
el cuento de «Don Illán y el Arzobispo de Santiago» —XI de El Conde 
Lucanor, de don Juan Manuel—, y llega, a través de La vida es sueño, 
de Calderón, y de Sueños hay que lecciones son y efectos del desengaño, 
hasta El desengaño en un sueño (1842), del Duque de Rivas; motivo 
que será también la clave de la última novela de Valera, Morsamor 
(1899). Hemos de advertir a este respecto que cada nueva narración de 
don Juan Valera suele tener raíces en relatos anteriores, los cuales se con­
vierten así en embriones de ideas que su autor tratará de desarrollar en 

•* Coray publicó también en 1805 fragmentos de Nicolás de Damasco. 
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una o en varías direcciones a lo largo de su vida. Me parece, pues, 
inexacta la afirmación de Montesinos acerca de que Parsondes «constituye 
en la obra narrativa de Valera excepción en todo» *, si bien es cierto que 
su primitiva concepción como apólogo ilustrativo de un artículo periodís­
tico le ha conferido ciertas peculiaridades. Y tal afirmación me parece 
inexacta porque en Parsondes están presentes ya un buen número de los 
elementos temáticos que van a caracterizar los relatos de Valera hasta el 
final de su vida. Las recurrencias de su obra abarcan tanto a personajes 
como a situaciones; a fuentes de inspiración como a referencias culturales. 
Serán muy pocos los casos —̂ a medida que se avanza cronológicamente en 
sus narraciones— en que una situación se nos presente como insólita; 
como es igualmente muy poco probable que una referencia cultural 
nueva no volvamos a encontrarla en otro relato posterior, aunque para 
ello debamos esperar varios años. Porque, generalmente, estas referen­
cias culturales no son fruto de una lectura circunstancial sino la conse­
cuencia de la asunción de tales lecturas a su propio modo de pensar, o 
dicho de otro modo, a su propio modo de ver y entender el mundo. Si 
existe algún narrador intelectual —en el sentido más estricto del tér­
mino— en el siglo Xix español, éste es, sin duda, Valera. Como tal, 
contempla la realidad a través de la distancia que su filtro cultural le 
projjorciona y ello le mueve, en muchos casos, a experimentar con si­
tuaciones posibles a partir de un planteamiento inicial dado. Pues en el 
sentir de Valera al novelista, o al poeta —como gustaba llamarlo y lla­
marse—, no le queda, para ser original en su obra, ninguna idea nueva, 
o no escrita, sino la forma personal de expresar las viejas ideas en múl­
tiples combinaciones. Es evidente, pues, que esta concepción de la lite­
ratura acerca a Valera, por un lado, a los hombres del Renacimiento en 
lo referente al modo de entender la originalidad y la mimesis, y, por 
otro lado, la experimentación que esta teoría conlleva en el momento 
de ponerse en práctica, relaciona también a Valera con los teórícos del 
Naturalismo, con la sustancial diferencia de que la observación de la 
naturaleza se realiza siempre, por parte de nuestro autor, a través del 
filtro cultural de que hablábamos, antes, y de que, en su particular re­
torta, los elementos procedentes de esta observación de la naturaleza se 
mezclan y combinan con otros que provienen del acervo cultural uni­
versal. Esta constante experimentación es lo que determina que Valera 
vuelva una y otra vez sobre los mismos temas a lo largo de toda su 
vida, proyectando sobre ellos sus reflexiones y mostrando las posibili­
dades diversas de combinación que sus elementos poseen. O de otro 
modo: esa sensación que se percibe de forma intuitiva de que Valera 
parece haber escrito una sola historia de formas diferentes a lo largo de 

* Montesinos, Valera o la ficción libre, ed. cit., p. 57. 
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toda su vida, es, en el fondo, una realidad cuyas causas se encuentran 
en su personal entendimiento de la literatura. Y a esas mismas razones 
obedece también el hecho de que él mismo afirme insistentemente que 
sus obras son la exposición de un caso particular del que nunca pueden, 
ni deben, deducirse consecuencias, o tesis, de orden general. 

En relación con esto último es, quizá, en lo único que podemos afir­
mar, con Montesinos, que Parsondes constituye una excepción, por su 
carácter de apólogo moral, expresamente declarado, como hemos visto. 

Pero volvamos al hilo de la narración que nos ocupa y que, como ya 
dije, está relatada en forma de sueño. El cuento consiste en la aventura 
vivida —o soñada— por el narrador, quien, convertido en el sátrapa 
«más rígido, grave y moral» de la corte del gran rey Arteo de Susa, 
«más de dos mil seiscientos años ha», es encargado de buscar al santo 
varón Parsondes, desaparecido misteríosamente siete años antes. El de­
sengaño que sufrirá este sátrapa discípulo del santo Parsondes cuando 
encuentre finalmente a su maestro dará pie a la moraleja del cuento, 
resumida en un verso de la Epístola a Claudio, de Leandro Fernández 
de Moratín: 

¡Desdichado aquel que hace alarde de virtud sin tenerla probadísima! 
¡Dichoso aquel que la practica y calla! 

Fue M.^ Rosa Lida de Malkiel quien, en un artículo de 1942, mos­
tró la dependencia del relato de Valera con respecto de la Historia Uni­
versal de Nicolás de Damasco, y en él puede leerse el texto original 
completo que sirvió de fuente al Parsondes ̂ ; aquí vamos a analizar las 
diferencias introducidas por Valera en el relato griego a fin de que éste 
pudiera servir de ejemplo de lo que no debe hacerse en materia de mo­
ral y de censura. 

En primer lugar, el sueño del personaje de Valera comienza siete 
años después de la desaparición de Parsondes; es decir, tanto el lector 
como los personajes del cuento desconocen las causas de tal desapari­
ción, aunque sea fácil suponerlas derivadas del odio que pudieron des­
pertar las continuas censuras de Parsondes contra el comportamiento de 
Nanar, rey de Babilonia tributario de Arteo. Otros muy distintos son 
los antecedentes de esta historia en el texto de Nicolás de Damasco: 

' «El Parsondes de Juan Valera y la Historia Universal de Nicolao de Damasco», Re­
vista de Filología Hispánica, IV pp. 274-281. El texto de Nicolás de Damasco que M." 
Rosa Lida traduce en su artículo procede de Fragmenta historicorum graecorum, Ed. C. 
Müller. París, 1883, tomo III, pp. 359-363. 
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«En el reinado de Arteo, sucesor de Sardanápalo, rey de Asiría, era 
Parsondes el más famoso en Media por su valor y fortaleza, y el que más 
elogio recibía del rey de los persas (de quienes era originario) por su pru­
dencia y belleza (...). Parsondes, muy irritado contra Ñañaro de Babilonia, 
porque vestía con magnificencia, llevaba zarcillos en las orejas, andaba 
muy bien rasurado y era afeminado y cobarde, intentó persuadir a Arteo a 
que le quitara el mando y se lo diera a él. 

Pero el Rey vacilaba en trastornar las leyes establecidas por Arbaces y 
ser injusto con Ñañaro. Persondes, después de tratar de esto con Arteo dos 
o tres veces y escuchar la misma respuesta, se estuvo tranquilo, pero no 
pasó inadvertido ante Ñañaro, quien, enterado de su intención, prometió 
grandes regalos a sus vivanderos (porque éstos siguen en gran cantidad al 
ejército del Rey) si apresaban a Parsondes y se lo traían» *". 

La caracterización de Nanar, en uno y otro texto es, esencialmente, 
la misma, pero los motivos de su odio hacia Parsondes son, sin em­
bargo, muy diferentes, pues muy diferente es el personaje de Parsondes 
que ha creado Valera. La transformación de la personalidad del prota­
gonista en el cuento de Valera no obedece, en principio, a otra causa 
que la de servir a los propósitos moralizadores del cuento, y, por ello, 
el Parsondes de Valera no será ya un sátrapa ambicioso, sino un severo 
predicador; los motivos que impulsan a Nanar a procurar la desapari­
ción de su enemigo son también, por tanto, muy diferentes en la ver­
sión de Valera. Por otro lado, el texto griego declara abiertamente 
desde el principio quién es el responsable de la desaparición de Par-
sondes —como ya hemos visto—, así como los medios de que se sirvió 
para llevarlo a cabo y el lugar en que el prisionero se encuentra oculto: 

«Una vez, por azar, yendo Parsondes de caza, se separó del Rey y llegó 
a un llano, no lejos de Babilonia (...) donde estaban los vivanderos apres­
tando las provisiones para el Rey. Al divisarlos, apretado por la sed, les pi­
dió de beber. Ellos, gozosos de ver a Parsondes, le dieron de beber (...) y 
le rogaron que reposara allí (...). Parsondes, viendo hermosas mujeres, se 
quedo, pasó la noche allí y entre el amor y la fatiga, el sueño se apoderó 
de él. Los vivanderos irrumpieron en gran número, hicieron levantar a la 
mujer que le acompañaba, le ataron y le llevaron a Ñañaro» ''. 

En el cuento de Valera, sin embargo, tan sólo existen sospechas 
acerca de la culpabilidad de Nanar, y el destino sufrido por Parsondes 
se debate en las dudas sobre si habrá muerto a manos del rey de Babi­
lonia o si, en su poder, padece «tormentos terribles». Así pues, cuando 

* P. 275 del artículo antes citado de Lida de Malkiel. 
' ¡bíd. 
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el sátrapa narrador se encamina hacia Babilonia encargado por Arteo 
de la búsqueda del santo Parsondes, ignora por completo cuál es la sor­
presa que le aguarda. Pero Nicolás de Damasco, que no pretendía más 
que contar una historia de los persas, nos informa de que el rey Arteo 
está enterado de la suerte que ha corrido su sátrapa favorito cuando en­
vía a un mensajero a Babilonia con la orden de que Nanar «dejase a un 
lado sus trapacerías babilonias y le remitiera inmediatamente» a Par-
sondes si no quería ser llevado al suplicio .̂ Por esta razón, el efecto 
que produce la aparición de Parsondes ante el enviado del rey en uno y 
otro relato es muy diferente: mientras que en el del historiador griego 
queda atenuado por el conocimiento previo de la afrenta a que ha sido 
sometido, en el de Valera el lector recibe el mismo sobresalto que" el 
sátrapa virtuoso cuando encuentra a su severo maestro entre las tañe­
doras de Nanar con el siguiente aspecto: 

«Traía pintadas las cejas de negro, azul los párpados, a fin de que bri­
llasen más los ojos, y las mejillas cubiertas de colorete. Estaba todo perfu­
mado, su traje era casi tan rico como el del rey; su andar, afeminado y lán­
guido; de sus orejas pendían zarcillos primorosos; de su garganta, un collar 
de perlas; ceñía su frente una guirnalda de flores» '". 

Además, Valera ha retardado esta aparición lo suficiente para que 
produzca el efecto deseado después de una larga y ansiosa espera, la 
misma que ha sufrido su buscador '°, cosa que no ocurre en el relato 
griego, en el que el encuentro se produce el mismo día de la llegada a 
Babilonia del mensajero de Arteo. 

Un detalle de la descripción de Parsondes —que aquí no hemos 
visto todavía, y que no podía estar presente en el original por la misma 
diferencia de intención de ambos relatos—, ha sido introducido por Va-
lera para producir un doble efecto. Cuando Valera presenta a Par-
sondes de esta forma: 

«Salid entonces del centro de aquella turba femenina uno que a no ser 
por la barba, hubiera podido confundirse con las mujeres» ", 

^ Cfr. p. 277 del artículo de Lida. 
* Obras Completas de Valera, vol. I, Madrid, Aguilar, 1968, pp. 1.052. 
'° Véase el texto de Valera en Obras Completas, I, p. 1.052 de la ed. cit. Nanar aloja 

al sátrapa enviado por Arteo, le ofrece fiestas espléndidas durante muchos días, hasta que 
por fin, una noche, le muestra a Parsondes. 

" O.C.,1, p. 1.052. 
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crea una situación jocosa que rompe la tensión que ha precedido al en­
cuentro, y, por otro lado, al imposibilitar la confusión del personaje 
con una mujer por medio del detalle de la barba, se suaviza el tono del 
relato original, en el que la transformación física de Parsondes es tan 
perfecta que el enviado de Arteo, invitado por Nanar a escoger de en­
tre las bayaderas a una para pasar la noche, elige a Parsondes sin reco­
nocerlo. 

Tampoco podía servir al propósito de Valera de convertir la afrenta 
sufrida por Parsondes en un ejemplo contra los rígidos «censores del 
día», el fínal que Nicolás de Damasco le había dado: Devuelto Par-
sondes a presencia del rey Arteo, confiesa haber tolerado su sufri­
miento con el solo fín de poder vengarse de Nanar, cosa que finalmente 
consigue, aunque ignoremos en qué consistió tal venganza ^̂ . En la ver­
sión de Valera, sin embargo, Parsondes se niega a regresar a su país 
aduciendo unos motivos que, necesariamente, han de escandalizar al 
fíel discípulo que ha ido en su busca, al tiempo que suponen la lección 
motivadora del desengaño que estábamos esperando: 

«—Yo soy —me dijo— muy otro del que antes era. Vuélvete, si 
quieres, a Susa; pero no digas que vivo aún, para que no se escandalicen 
los magos, y para que sigan teniendo un ejemplo reciente de santidad a 
que recurrir. Nanar se vengó de mi ruda y desaliñada virtud, haciéndome 
prisionero y mandando que me enjabonasen y fregasen con un estropajo. 
Después han seguido lavándome y perfumándome dos veces al día, rega­
lándome a pedir de boca y obligándome a estar en compañía de todas estas 
alegres señoritas, donde he acabado por olvidarme de Zoroastro y de mis 
austeras predicaciones, y por convencerme de que en esta vida se ha de 
procurar pasarlo lo mejor posible, sin ocuparse de la vida de los otros. Cui­
dados ajenos matan al asno, y nadie lo es más que quien se mezcla en cen­
surar los vicios de los otros, cuando sólo le ha faltado la ocasión para caer 
en ellos, o cuando, si en ellos no ha caído, se lo debe a su ignorancia, mal 
gusto y rustiqueza» ". 

El discípulo de Parsondes despierta desengañado y convencido de 
que, «con menos riqueza y menos costa pueden los Nanares del día se­
ducir a los Parsondes que zahieren su inmoralidad y sus vicios, mo­
vidos, no por caridad, sino por envidia» '*. 

Lo que en el relato griego era una tragedia, aquí se torna lección 
provechosa; lo que era en realidad una lucha por el poder, aquí resulta 

'2 El texto de Nicolás de Damasco concluye así: «(...) Parsondes, empero, acechaba 
la oportunidad de vengarse, si podía, del eunuco y de Ñañaro; la encontró y se vengó.» 
Apud. Lida de Maikiel, op. cit. 

" Valera, O.C, 1,1.052-53. 
•" Valera, O.C, I, 1.053. 
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una enseñanza jocosa; lo que era una dura afrenta merecedora de ven­
ganza, aquí se resuelve en una amable burla; lo que, en fin, era una 
anécdota de una Historia, aquí se ha transformado en una obra litera­
ria. Pero tras este tono de humor y desenfado hay un mar de fondo tan 
serio que ni el chiste ni el carácter de farsa consiguen anular. En las pa­
labras de Parsondes que hemos leído hay algo que va más allá de la en­
señanza evangélica resumida en la sentencia de que, «quien esté libre 
de pecado arroje la primera piedra»; hay un pesimismo moral que más 
tarde Miguel de Unamuno había de convertir en tragedia agónica en su 
San Manuel Bueno, mártir (1930). 

Tal vez si Valera se hubiese limitado a traducir a Nicolás de Da­
masco, cuyo relato ya es por sí mismo muy curioso, su versión, por 
muy bien lograda y muy a «su estilo» que fuera, no habría pasado de 
ser una buena versión o traducción, como lo fue la de Dafnis y Che, 
de Longo, en 1880, pero la recreación del texto griego que ha realizado 
convierte al Parsondes de Valera en una obra singular —no por breve 
menos importante— dentro de nuestra literatura. Tal afirmación puede 
parecer desproporcionada y trataré, por ello, de justificarla. 

La singularidad y la importancia del cuento, independientemente de 
su calidad artística, que indudablemente la tiene, radica en otros as­
pectos. En primer lugar, la rareza del texto que le sirve de fuente bas­
taría por sí misma para atraer la atención sobre él de quienes poseyesen 
algún conocimiento de historiografía griega —lo que, naturalmente no 
ha sido el caso común de los críticos que se han ocupado de estudiar a 
Valera—, pero, incluso, el artículo de M.̂  Rosa Lida que estableció la 
fuente de Parsondes ha pasado inadvertido o ha sido ignorado por 
cuantos han hablado de este cuento '^. En segundo lugar, la ausencia 
de traducciones de la Historia Universal de Nicolás de Damasco —o, 
para hablar con propiedad, de sus fragmentos conservados—, y las es­
casas ediciones que había disponibles hacia 1859, revelan lo poco cono­
cido que este autor era para los estudiosos de las letras clásicas, al 
tiempo que pone de manifiesto la sólida formación de Valera en esta 
disciplina ya por estas fechas; así como su fino juicio y agudeza se ma­
nifiestan en la elección de tal texto. 

Conociendo su afición por la lengua griega ya desde su estancia en 
Ñapóles (1847-1850) '*, la cual le llevó a manifestar en 1851 su ambi-

" Incluso ni el propio Montesinos ha notado la procedencia de la historia de Par-
sondes, y, evidentemente, no conocía el artículo de Lida, o, de otro modo, lo habría se­
ñalado. De Parsondes se limita a decir Montesinos, además de lo que ya hemos señalado 
más arriba, que es un cuento volteriano (pp. 32 y 43 de op. cit) —aunque le parece nece­
sario limitar la influencia de Voltaire sobre este y otros relatos de Valera—, y que «ca­
rece de pretensiones históricas» (p. 53 de la misma obra). 

"" Véanse en O.C. de Valera, vol. III, las cartas fechadas en Italia en estos años. 
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ción de dedicarse a la docencia de esta lengua en la Universidad de 
Granada ", no nos sorprende demasiado lo anteriormente visto, pues, 
si no ya en esta época, más adelante llegó a ser don Juan Valera uno 
de los mejores conocedores de la lengua griega en España, como lo de­
muestra, entre otras muchas cosas, que Marcelino Menéndez Pelayo le 
propusiera traducir en colaboración las tragedias de Esquilo ^̂ . 

En tercer lugar, otro rasgo singular de Parsondes lo constituye el 
hecho de que ésta es la primera vez que un texto de tal autor griego ha 
sido utilizado en la literatura española —y tal vez en todas las litera­
turas modernas— como materia novelesca; y no sólo Nicolás de Da­
masco, sino cualquier otro historiador griego —y mucho menos de se­
gunda fila—, de los que tantas anécdotas y novelas en germen han 
transmitido a la literatura europea, no ha merecido en toda la narrativa 
española del siglo xix una atención comparable. Este hecho sorprende 
aún más teniendo en cuenta el origen «humilde», de ejemplo en un ar­
tículo periodístico, que tuvo el Parsondes de Valera. 

Y, por último, este cuento parece ser el primer intento de incorpo­
rar a nuestra literatura —aunque lo haga ya muy tarde— el tipo de re­
lato que inauguró Voltaire; y tampoco esta particularidad parece haber 
sido notada por los críticos, no obstante haberse convertido en un cli­
ché al hablar de Valera hacer alusión a su volterianismo. Aunque no es 
este el lugar indicado para ocupamos de este rasgo, es obligado decir 
aquí al respecto que de Voltaire proceden en Parsondes el tono irónico, 
el carácter de censura contra censores, la ambientación oriental de la 
fábula —aunque otras muchas razones determinan en Valera la elección 
del mundo oriental como marco de muchas de sus narraciones, desde 
este primer cuento hasta su última novela acabada, Morsamor, como 
demuestro en otro lugar *'—, así como volterianos son también el dis-
tanciamiento producido mediante la fricción entre lenguaje y situación 

" Vid. carta a su madre, fechada en Lisboa el 11 de enero de 1851, recogida por 
Carlos Sáenz de Tejada Benvenuti en Juan Valera, Serafín Estébanez Calderón, Madrid, 
ed. Moneda y Crédito. 1971, p. 108. 

'" El proyecto no se llevó a cabo por desidia, tal vez, del propio Valera, que dejó 
solo en esta empresa a Menéndez Pelayo. Véanse las cartas cruzadas entre ambos en el 
período comprendido entre el 8 de julio de 1878 y el 26 de diciembre de 1879. 

Que Menéndez Pelayo tenía en gran consideración a Valera como conocedor del 
griego lo demuestran además estas palabras de su carta del 28 de septiembre de 1878, en 
las que, por debajo de la lisonja personal, se trasluce la admiración sincera: 

«Tengo ganas de que nos veamos para hablar de Esquilo, cuya traducción no debe de­
jarse de la mano (...), aunque mis zurcidos parezcan mal junto a la tela de usted.» En 
Epistolario de Valera y Meniéndez Pelayo, ed. de Miguel Artigas Ferrando y Pedro Sainz 
Rodríguez. Madrid, Espasa-Calpe, 1946, p. 46. 

" Véase mi Tesis Doctoral, defendida en la UNED el día 13 de julio de 1986, con el 
título: La cultura como principio organizador del realismo de la narrativa de don Juan Va-
lera. Inédita. 
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y el anacronismo consciente. Como Voltaire, Valera ha querido mos­
trar la falsedad y ridiculez de un comportamiento observado trasladán­
dolo simbólicamente a un mundo y un tiempo lejanos —pero reconoci­
ble como presente— que lo unlversaliza; al tiempo que tal ubicación 
permite una más fácil asimilación de la crítica que se lanza y una mayor 
complicidad del lector con la condena que se hace. 

Once años después de escrito Parsondes, en 1870, comienza Valera 
a publicar en la Revista de España unas Leyendas del antiguo Oriente, 
de las que tan sólo aparecieron este año la Introducción y el comienzo 
de Lulú, princesa de Zabulistán. Abandonada su redacción, esta pri­
mera leyenda quedó inconclusa. Nueve años más tarde volverá a reto­
mar el proyecto de Leyendas del antiguo Oriente en un nuevo intento, 
titulado Zarina, que, como la anterior, quedará reducida a su co­
mienzo, publicado esta vez en la Ilustración Española y Americana 
(1880, XXIV, 31-34; 76-78). 

Montesinos ha supuesto que debía de tratarse de cuentos breves, 
apoyándose para esta suposición, muy probablemente, en la declaración 
expresa del propio Valera en la Introducción de 1870: 

«No se echen a temblar nuestros lectores juzgándose amenazados de 
una obra Interminable. (...) nosotros somos infecundos y perezosos, (...) 
cada una de nuestras leyendas será breve de por sí, y no entraremos en las 
menudencias y prolijidades en que entran y caen los que escriben novelas 
de tiempos más cercanos a los nuestros, como de la Edad Media o aun de 
época más moderna, de los cuales tiempos nada se ignora, y aun la Histo­
ria, que no tiene el recurso de imaginar, va siendo ya harto prolija y algo 
pesada, contándonos hasta los ápices al parecer más insignificantes (...), ¿a 
dónde iríamos a parar, si sobre lo histórico quisiéramos recamar, bordar y 
completar con la fantasía? Por esto (...) nos vamos al antiguo Oriente. Allí 
donde la ciencia no llega, es donde la imaginación y la poesía deben vo­
lar» ^. 

A pesar de esta declaración de principios, los fragmentos conser­
vados de estas dos leyendas contienen mayor profusión de detalles y 
más descripciones minuciosas de las que cabría esperar por estas pala­
bras —y, en el caso de Lulú, más de lo que suele ser habitual en otras 
narraciones de Valera. 

Si hubiesen sido cuentos largos o novelas cortas es una cuestión que 
me parece improcedente plantear, dado que se trata de relatos inaca­
bados en los que apenas está esbozado el argumento y no poseemos, 

^ Obras completas. I, 901. 
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como en el caso de Elisa la Malagueña, por ejemplo, el esquema de los 
capítulos ni, como en Los cordobeses en Creta, el proyecto total. 

Creo pues, conveniente, seguir llamando a Lulú, princesa de Zabu-
listán (1870) y a Zarina (1880), como las nombró su autor al crearlas, 
leyendas, aunque los modelos más o menos próximos que les haya dado 
pertenezcan, por lo general, y con mayor o menor precisión, al género no­
vela: El toro Blanco, Zadig y La princesa de Babilonia, de Voltaire; La 
momia y La Corte de Merodac-Baladan, de Teófilo Gautier; Caíirhoe, de 
Mauricio Sand; los Viajes de Antenor y los Viajes de Anacarsis ^'. 

Si dejamos a un lado tanto el prólogo general, que había de servir 
para todas las leyendas proyectadas, como la introducción particular a 
cada una de las que poseemos, las narraciones quedan reducidas a muy 
pocos elementos. Si de Lulú, princesa de Zabulistán, abandonada 
en 1870, sólo nos quedan siete capítulos, el nuevo intento de 1880 de 
contarnos historias de remotos tiempos y lugares, tomando como base 
tradiciones literarias y míticas de Oriente, no pasó de los cuatro capí­
tulos que componen el principio de la historia de Zarina. Con todo, el 
proyecto de las Leyendas del antiguo Oriente es uno de los más ambi­
ciosos de Valera, según se desprende del prólogo o Introducción, el 
más extenso de cuantos haya escrito jamás Valera para una narracción 
suya. Este prólogo pretende algo más que explicar o justificar los re­
latos que se proponía escribir a continuación. Se trata de un verdadero 
artículo de divulgación en el que se resume —no sin cierta ironía en al­
gunos casos—, las teorías vigentes, o en polémica en su tiempo, acerca 
del origen del hombre sobre la tierra, la Filosofía de la Historia, los es­
tudios de Geología, Prehistoria, Arqueología e Historia Antigua de 
Oriente. Es evidente que con este prólogo el autor pretende, entre 
otras cosas, inducir al lector a que crea cuanto va a contarle a continua­
ción: tanto aparato erudito no sería menester para referir simples histo­
rias de ficción por puro entretenimiento. Esta inducción realista ha de 
actuar directamente sobre el posible lector captando su interés —o su 
admiración— y, por tanto, su asentimiento previo a cuanto va a ir en­
contrando más adelante. Pero, a pesar de todo, Valera pide expresa­
mente a sus lectores esa actitud de confianza y asentimiento a sus pala­
bras, como si no fuera suficiente el despliegue de erudición previa que 
ha hecho ante él: 

^' Cfr. Obras Completas, I, 902. Los Viajes del joven Anacarsis, de J. J. Barthélemy, 
es un compendio de datos sobre ciencia, arte, religión, costumbres, usos, que le llevó a su 
autor treinta años escribirlo. Se publicó en 1788. La segunda obra aludida por Valera es 
el Antenor, del alicantino Pedro Montengón y Paret (1745-1820), editada en 2 vols., en 
1786. 
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«Digo esto aquf para que se vea que tengo pruebas en favor de todos 
mis asertos, si bien las pruebas son inútiles, cuando lo sé y lo doy por se­
guro, merced a la inspiración» ̂ .̂ 

Lo curioso, o, si se prefiere, irónico, es que Valera pida que el lec­
tor fíe más en su inspiración que en su estudio, pero es que él es cons­
ciente de que mucho de lo que va a referir es inventado —por él mismo 
o por los autores en quienes se inspira—, o que no concuerda total­
mente con la verdad histórica —tanto más cuanto que las historias, o 
los historiadores, no concuerdan tampoco entre sí—, y sabe que no está 
haciendo ciencia, o Historia, sino amena literatura . Lo que tiene in­
tención de escribir no son sino leyendas. A nadie engaña, por tanto, 
con sus falsificaciones, anacronismos o sincretismos. Lo que desea es 
que, una vez establecido el marco histórico de los relatos, éste quede 
olvidado y la atención se centre en el relato mismo, legendario o fan­
tástico, que es, en realidad, lo que a Valera más le interesa. De ahí 
también el que nos diga: 

«En el ínterin, el historiador, grave y concienzudo, tiene que limitarse a 
rastrear por indicios, en medio de mil vacilaciones, ciertos sucesos capitalí­
simos, dejando entre ellos inmensas oscuridades o lagunas por iluminar o 
por llenar. El poeta o el novelista, que es un poeta en prosa, es el único 
que por hoy puede llenarlas, gracias a una inspiración semidivina en que 
deben creer sus lectores» ". 

Diez años después de escritas estas palabras, que pertenecen al pró­
logo general de 1870, al empezar a escribir Zarina, en nada parece ha­
ber variado su proyecto primitivo de «suplir con la imaginación» lo que 
los sabios, «a fuerza de estudio, no acabaron de aclarar»: En el mismo 
punto nebuloso permanecen las historias «que más nos interesan y con­
mueven», a pesar del esfuerzo realizado por historiadores y filólogos 
para rehacer antiguos idiomas, traducir jeroglíficos, interpretar inscrip­
ciones, descifrar alfabetos y sacar a la luz restos olvidados. En vano se 
buscará en el resultado de tales esfuerzos rasgos del carácter auténtico 
de los personajes estudiados por el historiador o el arqueólogo, o los 

^ Obras Completas, I, 913. 
^ Quizá se trata también de una crftica a los autores «realistas» que confunden ver­

dad con verosimilitud. Recuérdense las protestas de Pereda, Fernán Caballero y Alarcón, 
cuando afirman que lo que ellos escritien pasó real y verdaderamente tal y como ellos 
cuentan. 

" Obras completas, I, 909. 
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móviles profundos de sus actos reflejados en inscripciones de tumbas y 
monumentos ^ . Esta historia extema, cada vez mejor conocida, no es 
la que a Valera le interesa en realidad. Lo que le atrae profundamente 
es la vida concreta de ciertos «personajes que, al entreverlos y perci­
birlos, indecisos, esfumados y como hundidos en el fondo de un mar de 
años», todavía le encantan y le ilusionan: «¡Qué pena me da no cono­
cerlos de cerca!», exclama. Así pues, el móvil de esta nueva leyenda se­
guirá siendo el deseo de «retraer a la vida, con el conjuro de la escri­
tura y con la mágica evocación de la palabra, seres que ya existieron y 
que (le) son simpáticos» *̂, para su propio deleite y el de los demás. 
Cualquier otra intención «trascendente», extraliteraria, queda deste­
rrada expresamente por el autor: 

«Otro escritor más profundo, o, mejor dicho, otro escritor menos so­
mero que yo, se propondría, al escribir cualquiera de estas historias, dar 
una lección moral, política, religiosa o filosófica a los lectores; resolver al­
gún problema de importancia; pero yo no me propongo nada de esto. Me 
propongo sólo entretenerme un rato y entretener a los demás. ¡Ojalá lo 
consiga!» ". 

Perdóneseme este largo preámbulo —que he creído útil para com­
prender mejor el relato— y ocupémonos ya de Zarina, cuya acción se 
desarrolla en Ecbatana, capital de la Media, unos 600 años antes de 
Cristo, en el «año 60 ó 70, poco más o menos, (...) de la era llamada 
de Nabonasar». Pero, como ya hemos dicho antes, tan sólo cuatro capí­
tulos de ella llegaron a publicarse, y de estos cuatro, el primero es una 
introducción de la que ya hemos hablado también; el segundo capítulo 
se dedica a centrar el período histórico —el reinado de Astibaras, o 
Ciaxares—, y sólo en el tercero comienza a apuntarse la historia, con la 
presentación del protagonista masculino, Estrianges, y el planteamiento 
del problema. El cuarto capítulo inicia realmente la aventura, pero se 
interrumpe bruscamente. En resumen, la historia que comienza a con­
tarnos Valera es como sigue: 

En la corte de Ecbatana, capital de Media, reina Astibaras —lla­
mado Cyaxares por los historiadores griegos—, hijo de Fraortes. Entre 
todos los nobles de su corte destaca, por su belleza, destreza en todos 
los ejercicios corporales, valor en la guerra, prudencia, buen trato y ri­
quezas, el joven Estrianges. La hija mayor del rey Astibaras, la bella y 
discreta Darvasastu, se enamora de Estrianges y el rey, su padre, ve 

'̂ Cfr. el capítulo I, prólogo, de Zarina, especialmente las pp. 934-935 de O.C, I. 
*̂ O.C., I, 935. 
'̂ Ibíd., 935. 
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con buenos ojos la boda, a la que accede Estrianges a pesar de no amar 
vivamente a la princesa. Con el trato y convivencia, ambos esposos fue­
ron amándose cada día más, «aunque por parte de ella con grande 
amor, y por parte de él con tibieza», pues, aunque Estrianges amaba a 
su mujer «por encima de todas las otras mujeres conocidas y reales», 
este amor no le contentaba: «ansiaba lo absoluto y lo perfecto»: 

«Estrianges se afanaba por revestir de forma sensible algo que fuese nú­
cleo de luz increada y perfecta concreción de su idea; algo donde pudiera 
consumir la llama de amor que devoraba su alma» -". 

Y se afanaba, naturalmente, «en revestir al objeto de su amor (...) 
en un cuerpo imaginario de mujer hermosa». 

Sin revelarlo a nadie, Estrianges se fue dedicando a la magia hasta 
conseguir realizar algunos viajes astrales, «buscando siempre el escon­
dido objeto de su idea confusa». Finalmente, por este medio sobrenatu­
ral, una noche penetra en la alcoba de «una tan bella mujer, que la 
imaginación jamás la había fingido tan bella». La mujer, como si notase 
su presencia, despierta de pronto y, sin sobresalto, pronuncia un con­
juro en un idioma desconocido pero que, sin embargo, Estrianges com­
prende. Inmediatamente despierta en su propio lecho, al lado de la 
princesa Darvasastu. Inútilmente acudió una y mil veces Estrianges a 
los bebedizos mágicos y a los linimentos con el deseo de volver a ver a 
la hermosa mujer, pero, «por tales medios no volvió a verla nunca». 

Con estas palabras acaba el fragmento que poseemos de Zarina, 
poco, pues, para poder saber cuál fuese la historia que Valera quería 
contarnos. Con todo hay en ella algunos elementos que nos permiten 
entrever la intención de su autor, aunque no completar la historia, y 
vamos a analizarlos. En primer lugar el personaje de Estrianges, el 
único medianamente dibujado en este principio de relato, guarda un es­
trecho parentesco con otros personajes Valerianos que conocemos me­
jor, aunque su correlato más próximo lo encontramos en otra obra 
inacabada, Elisa la Malagueña (1903), de la que, en alguna medida, Za­
rina parece ser un primer intento frustrado. 

Estrianges es joven, rico, poderoso, influyente en la corte como el 
archimago Arda-Viraf, raptor de Elisa. Como él visita en su intimidad 
por medios sobrenaturales a una joven, de la que se prenda. Como él 
también, profesa la religión de Zoroastro, y, lo que es más importante 
para poder suponer el posterior desarrollo de la historia, comparte con 
Arda-Viraf ciertos rasgos de carácter poco positivos. Ambos son orgu-

^ Ibíd., 941. 
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liosos y se creen superiores a los demás hombres. Aunque el autor no 
hace hincapié en ello, en el retraro que esboza de él Estrianges aparece 
«tan descontentadizo y tan crítico» que no encuentra un objeto digno 
realmente de su amor entre los seres que le rodean, y, al revelarnos el 
narrador parte de sus pensamientos, percibimos en él ese rasgo de or­
gullo y engreimiento: 

«Yo consagro a mi mujer todo el amor que pudiera dar a otras mujeres; 
yo soy un dechado de fidelidad; pero descubro en lo más profundo de mi 
pecho un manantial abundante de cariño, el cual ella no conoce y del cual 
ni ella ni nadie bebe. ¿De qué me vale este manantial? ¿Para qué esta ri­
queza de que nadie goza? Esta escondida virtud, ¿no llegará jamás a mani­
festarse?»^'. 

Estos pensamientos emparentan a Estrianges con Elisa la Mala­
gueña, quien, en sus confidencias escribía: 

«¿no podía ser que ese perfeccionamiento que yo me había dado, no sólo 
me apartase de mis semejantes, esto es, de los hombres y de las mujeres, 
sino que me hiciese digna de llamar la atención y de atraer las miradas de 
los genios, de las deidades o como quieran llamarse otras criaturas vivas e 
inteligentes más perfectas que nosotros y que por lo común no nos miran y 
nos desdeñan?» . 

Elisa, por su perfección, se considera digna de ser amada por un ser 
superior, y por ello recibe un desengaño y un castigo. Estrianges, pwr 
esa misma perfección, no encuentra objeto digno de su amor y se lo fa­
brica a su medida (recordemos que este rasgo de carácter lo comparte 
también Estrianges con la orgullosa Poldy, la protagonista de Garuda, 
o la cigüeña blanca, quien recibe, por ello, una lección). 

Los procedimientos que Estrianges sigue para ponerse en comunica­
ción con la desconocida y bella mujer en Zarina son, en esencia, ios 
mismos que sigue Arda-Viraf en Elisa la Malagueña: desprenderse del 
cuerpo y viajar con el espíritu a través de ese fluido «cuya infinita vir­
tualidad, potencia y brío los espíritus selectos logran a veces reunir» y 
que es el elemento ambiente en que se bañan, viven y respiran los espí­
ritus. Para conseguir este poder, Estrianges recurre a los mismos me­
dios mágicos de pociones y linimentos que utilizan a su vez Dióscoro y 
Zoé para buscar a Elisa. Por último, el ansia por «lo absoluto y lo per-

» Ibíd., 940. 
» Ibld., 1.023. 
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fecto» que atormenta a Estrianges, su «sed y apetito de algo confuso», 
la «llama de amor» sin objeto «que devoraba su alma», son los sín­
tomas de la enfermedad espiritual que aqueja a tantos personajes ro­
mánticos de Valera. Es el anhelo que amarga la vida del doctor Faus­
tino y de Morsamor, está presente en el carácter de Elisa la Malagueña 
y de Rafaela la Generosa, y es también el rasgo que ha servido para ca­
racterizar a Salomón en El bermejino prehistórico y al rey Tihur en 
Lulú, princesa de Zabulistán. El mismo error de Luis de Vargas en Pe­
pita Jiménez consiste en poner también fuera de la reaUdad sus anhelos 
y aspiraciones. Todos estos personajes son curados de su mal o des­
truidos por el mismo, y esto no debemos olvidarlo. 

Hemos de suponer, por otro lado, que Zarina es el nombre o apela­
tivo de la hermosa mujer que recibe la inusual visita del espíritu de Es­
trianges y que, por lo tanto, había de ser la protagonista de este relato. 
Zarina, pues, aunque nada sepamos de ella con certeza, es una mujer 
que, como Elisa, es visitada por un ser «superior» que se enamora de 
ella. Hemos de sup>oner también que Estrianges no había de detenerse 
en la búsqueda de Zarina y que, al no conseguir hallarla por medios 
mágicos, había de recurrir a otros medios más prácticos. El indicio de 
que Estrianges había de encontrar a Zarina nos lo ofrece el autor en la 
última frase del fragmento que poseemos: 

«Por tales medios no volvió a verla nunca.» 

De otra suerte, por tanto, había de dar con ella. 
Veamos ahora de quién se trata. El narrador ha presentado a la jo­

ven sin nombre, dormida en su lecho, sin ofrecer al lector más detalle 
de su persona que lo que ve el protagonista. Conocemos, por tanto, su 
belleza, descrita con tópicos que no permiten individualización ninguna. 

«Su cuerpo, casi desnudo, era mórbido y gracioso y modelado con 
suaves curvas, aunque lleno de vigor; su tez, sonrosada y blanca; su frente, 
despejada y serena; carmín sus labios; sus mejillas como claveles, y su 
luenga cabellera, tan abundante, tan rubia y tan gentilmente rizada en 
ondas, que parecía envolver en parte a su dueña con manto de luz y de 
oro» ", 

«Los ojos de ella eran azules y llenos de luz, como el cielo en el medio 
día» ". 

" O.C, I, 943. 
" ¡bíd., 942. 
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Observamos, sin embargo, ciertos rasgos en esta descripción física 
que pueden ayudarnos a identificarla: el cabello rubio y los ojos azules 
nos retratan a una mujer de raza «aria», blanca, raza a la que perte­
nece también Estrianges, según ha declarado antes el narrador, aunque 
no nos haya ofrecido su descripción física detallada. Sabemos, además, 
que es extranjera, pues su voz suena con «acento peregrino» en un 
idioma que Estrianges «no acertaba a deslindar cuál fuese» ^^. Final­
mente, otro rasgo de la joven nos hace suponer que se trata de una 
mujer noble, no plebeya: 

«creyó advertir asimismo (...) que en su gesto, en su actitud y en su mi­
rada se revelaban la inteligencia y todo el brío de un noble carácter» ^, 

tópicos que sirven para caracterizar un porte aristocrático, como no po­
día ser menos en la protagonista de esta leyenda. Por si no bastara 
esto, nos confirma en su alta posición social el entorno en que aparece 
la joven: 

«un pequeño recinto, cuyas paredes le pareció que flotaban como si fue­
sen de tela. Sobre enorme piel de oso, extendida en el suelo, había una 
limpia cama, con cubierta de púrpura» ''. 

El lugar geográfico en que se encuentra situado este dormitorio no se 
nos revela, pues que de otro modo la búsqueda de Estrianges no habría 
sido tan difícil. Sólo se nos dice que estaba «en medio de vastísima lla­
nura, donde apenas había árboles, sino larga y verde hierba». Estrianges, 
pues, ignora dónde se encuentra el «escondido objeto de su idea con­
fusa», pero nosotros, con los datos proporcionados por el narrador po­
demos suponer que se trata de una princesa escita. El paisaje, la tienda 
que es en realidad el «pequeño recinto» donde duerme Zarina, la piel 
de oso que sirve de alfombra —como en el palacio del rey Tihur en 
Lulú, princesa de Zabulistán—, el cabello rubio y los ojos azules de la 
joven, incluso su nombre. Zarina —que le suponemos—, así parecen 
indicarlo. A estos indicios hemos de sumar el que en páginas anteriores 
el narrador se haya detenido en hablarnos ampliamente de los escitas ^ 

" Cfr. O.C, I, 942. 
^ O.C, I, 942. 
" O C I 942. El subrayado es nuestro. 
'* Cfr. be. I, 937-939. 
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y de sus relaciones poco amistosas con los medos, a cuya nación perte­
nece Estrianges, criado en la lucha contra estos mismos escitas. 

Con todos estos datos podemos ya suponer, sin demasiado riesgo de 
equivocamos, que el orgullo Estrianges se ha enamorado, sin saberlo, 
de una princesa del pueblo enemigo a manos del cual murió su padre. 
Y como suponemos también, por algunos indicios de los que ya hemos 
hablado, que Estrianges no se detuvo en la búsqueda de la bella mujer 
vista por medios sobrenaturales, es fácil comprender que la historia que 
Valera quería contarnos era la del viaje del joven medo ario en busca 
de la mujer escita objeto de su amor, sus aventuras en esa búsqueda y 
el conflicto originado por la enemistad de los pueblos a que ambos pro­
tagonistas pertenecen. 

La leyenda de Zarina presenta, pues, en principio, un plantea­
miento tópico de cuento tradicional —el héroe parte en busca de la jo­
ven que ha de ser su esposa—, mezclado con ingredientes de tragedia 
shakesperiana —enemistad de los pueblos o de las familias de los ena­
morados—. Un conflicto entre razas y religiones se plantea también en 
Garuda, o la cigüeña blanca y es allí resuelto felizmente a pesar de que, 
como no podía ser menos en una obra de Valera, la protagonista ha de 
pagar un precio por su «mediana» felicidad ^̂ . En Zarina, sin embargo, 
demasiados elementos apuntan hacia un final infeliz. No sólo es la sos­
pecha, más que fundada, de que Estrianges había de recibir algún tipo 
de castigo lo que nos hace suponerlo, sino que el narrador insiste en ofre­
cer indicios de que la trama se encamina hacia un desenlace trágico —o al 
menos no afortunado para el protagonista—. He aquí cómo discurre éste 
acerca de la naturaleza del ser que le enamora: 

«ahora, en el momento en que vivo yo, ¿vive o no vive también el ser 
que me enamora? Sin duda, vive. Pero, ¿vive con formas y en condiciones 
que me lo hagan asequible? ¿No puede haber pasado ya por la tierra que 
habitamos y estar aguardando, en el reino de las sombras, el día de la resu­
rrección de los cuerpos? ¿No puede ser que aún no haya venido a esta 
mansión terrena y exista sólo su feruer, esto es, su esencia celestial y di­
vina? ¿Qué esperanza me resta, si el objeto de mi amor es feruer o espíritu 
desprendido ya del cuerpo?» ™. 

Estas palabras nos hacen pensar inmediatamente en el cuento 
«árabe o persa» referido por Valera en Garuda, o la cigüeña blanca 
(1896), «donde un príncipe musulmán, que vivió doscientos o tres­
cientos años después de Mahoma, está perdidamente enamorado de 

^̂  Cfr. el capitulo dedicado a este cuento en mi Tesis Doctoral, antes citada, pp. 168-202. 
» O.C, I. 941. 
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cierta reina o infanta de Serendib o de Saba, que floreció en tiempos 
de Salomón y fue rival de la Sulamita», y cuyo retrato había hallado en 
el tesoro de su padre ^'. Pero, de haber pretendido Valera ofrecernos 
una versión de este cuento que Goethe ejemplifícó en los amores de 
Fausto y Helena, creemos que la historia se hubiera planteado de otro 
modo. Sea como fuere, parece que las dudas planteadas por Estrianges 
acerca de la naturaleza fantasmagórica de la joven a quien ama no son 
sino un ingrediente que contribuye a acentuar la intriga y a predisponer 
al lector para la aceptación de la no consecución del objeto amado por 
parte de Estrianges, aunque no sean un indicador real de la identidad 
de la protagonista. 

Cierto es que el breve fragmento de Zarina que dejó escrito Valera 
no permite asegurar cuál había de ser el desenlace de la historia, y se 
nos podría acusar, a pesar de los indicios que hemos presentado, de 
aplicar un puro posibilismo en el análisis del texto que estamos reali­
zando. Pero, si Lulú, princesa de Zabulistán, la primera de las 
Leyendas del antiguo Oriente, no era totalmente de su invención, como 
he demostrado en otro lugar "*", en este caso cabía f>ensar que tampoco 
lo fuese. Y así es efectivamente. Valera conocía muy bien el final de su 
historia antes de comenzar a escribirla, puesto que la había leído en la 
Historia Universal de Nicolás de Damasco, lo mismo que ocurriera ven-
tiún años antes con la de Parsondes. He aquí el novelesco relato que 
nos ha dejado el historiador griego: 

«Estríangeo, después de la muerte de Marmareo, el rey de los sacos, es­
tuvo largo tiempo enamorado de Zarínea en silencio, y ella de él. Y en una 
ocasión en que el hombre estuvo cerca de la ciudad de Roxánace, donde se 
hallaba el palacio real de los sacos, Zarínea le salió al encuentro y, tras 
contemplarlo con gran agrado, le dio la mano y lo besó a la vista de todos; 
lo subió a su carro y se dirigieron charlando al palacio real. Zarínea acogió 
también al ejército que lo acompañaba con todo esplendor. Después de 
esto, Estriangeo se retiró a su alojamiento suspirando por el amor de Zarí­
nea, y, no pudiendo contenerse, hizo partícipe de su pena al más fiel de los 
eunucos que lo acompañaban. Este le daba ánimos y le exhortaba a que, 
arrojando lejos tan gran desánimo, le hablase a la propia Zarínea. Estrían­
geo, persuadido por el eunuco, se encaminó con premura entonces al lado 
de ella. Esta lo acogió con agrado, y él, después de mil vacilaciones, sus­
piros y cambios de color, se atrevió y le dijo que por un vehemente amor 
ardía en deseos de ella. Pero Zarínea, tras rechazarlo con gran suavidad, 
dijo que para ella el asunto era vergonzoso y molesto, y mucho más lo era 
para él, puesto que tenia por mujer a Ratea, la hija de Astibaras, la cual, 
sabía de oídas, era mucho más bella que ella y que muchas otras mujeres. 
Era preciso, pues, que él actuase como un hombre no sólo ante los ene­
migos sino también en tales circunstancias, puesto que así convenía, y no 

^ Cfr. O.C, I, 1.191. 
*• Cfr. mi Tesis Doctoral, pp. 328-345. 
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que, por un placer corto que, además, podía conseguirlo de una concubina, 
arrastrase largo tiempo un pesar, si Ratea se enteraba. Ai despedirse, Zari-
nea le dijo que le pidiese cualquier otra cosa, pues nada dejaría de obtener 
de su parte. Estríangeo, después de decir aquélla tales cosas, pareció que­
darse en gran medida tranquilo, pero tras besarla de nuevo se alejó y se 
sumió en un mayor desaliento, lamentándose al lado de su eunuco. Al ñn, 
escribió una carta en una piel e hizo jurar al eunuco que, una vez él se hu­
biese dado muerte, la entregase a Zarínea sin decir nada antes. Y escribió 
en ella: «Estríangeo dice a Zarínea lo que sigue: Yo te salvé y soy el res­
ponsable de tu bienestar presente, pero tú me has matado y me has qui­
tado la esperanza de gozar. Si esto ha sido un trato justo para conmigo, 
¡ojalá encuentres todos los bienes y seas dichosa!; pero si ha sido injusto, 
¡ojalá experimentes el mismo sufrimiento que yo, pues me condujiste a tal 
estado!» Tras escribir esto, colocó la carta bajo la almohada y pidió la es­
pada para encaminarse virilmente hacia el Hades» *'. 

Podemos afirmar con seguridad que Valera conocía este texto de 
Nicolás de Damasco ai menos desde 1859 y que, tal vez, desde que es­
cribiera el Parsondes tenía la intención de novelar esta historia. Es tam­
bién casi seguro que había leído este otro fragmento de Ctesias acerca 
de la misma historia: 

«Zarínea: Esta, al morir su primer marido y su hermano Cidreo, rey de 
los sacos, se casó con Mármero, soberano de la región de los partos. 
Cuando el rey de los persas se levantó en guerra, ella intervino en la bata­
lla y, herida, huyó. Perseguida por Estríangeo, suplicó y consiguió quedar 
sana y salva. No mucho después su marido hizo prisionero a aquél y quería 
matarlo. Ella pidió que fuera salvado y, al no poder conseguirlo de su es­
poso, liberó a algunos prísioneros y con su ayuda mató a Mármero, y, tras 
entregar la región al Persa, trabó amistad con él» *^. 

E, incluso, aunque no podamos tampoco afirmarlo con total seguri­
dad, debía de conocer Valera un tercer texto, este de Diodoro Sículo 
—II, 34— *^, basado en el anterior: 

"' Nicolás de Damasco, Historias, fr. 5. FGr H, vol. II A, núm. 90, pp. 335-336. Doy 
las gracias a José María Lucas de Dios, quien tuvo la amabilidad de traducir para mí este 
texto, al igual que los fragmentos de Ctesias que refieren la historía de Zarínea y Estrían­
geo. También debo a su ayuda la localización del texto sobre el mismo asunto de Dio­
doro Sículo. 

*^ Ctesias, Sobre Persia, fr. 7. (Jacoby, Die Fragmente der Griechischen Historischen, 
vol. 3 C, n.° 688, pp. 451-52) Fuente: Anónimo, De muiieribus in bello claris 2). 

*^ El texto que sin embargo no pudo conocer Valera es este otro de Ctesias. puesto 
que se halla en el Papiro de Oxirrinco número 2.330 (s. II d. C) , Londres. 1954: «...Y él 
dijo: "Ea, pues, en primer lugar escribiré una carta a Zarinea".» Y escribe: «Estríangeo a 
Zarina así habla: Yo te salvé y tú quedaste viva por mi intervención, mientras que yo he 
muerío por tu causa y yo mismo me doy muerte, ya que no has querido concederme tus 
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«After the death of Artaeus, Ctesias continúes, Artynes ruled over the 
Medes for twenty-two years, and Astibaras for forty. Duríng the reign of 
the latter the Parthiens revolted from the Medes and entrusted both their 
country and their city to the hands of the Sacae. This led to a war between 
the Sacae and the Medes, which lasted many year, and after no small num-
ber of battles and the loss of many Uves on both sides, they finally agreed 
to peace on the foUoeing terms, that the Parthians should be subject to the 
Medes, but that both peoples should retain their former possessions and be 
friends and allies for ever. 

At that time the Sacae were ruled by a woman named Zarina, who was 
devoted to warfare and was in daring and efficiency by far the foremost of 
the women of the Sacae. Now this people, in general, have courageous wo-
men who share with their husbands the dangers of war, but shc, it is said, 
was the most conspicuous of them all for her beauty and remarkable as 
well in respect to both her designs and whatever she undertook. For she 
subdued such of the neighbouríng barbarían peoples as had become proud 
because of their boldness and were tryng to enslave the people of the Sa­
cae, and into much of her own realm she introduced civilized life, founded 
not a few cities, and, in a word, made the Ufe of her people happier. Con-
sequently her countrymen after her death, in gratitude for her benefactions 
and in remembrance of her virtues, built her a tomb which was far the lar-
gest of any in their land; for they erected a tríangular pyramid, making the 
length of each side three stades and the height one stade, and brínging it to 
a point at the top; and on the tomb they also placed a colosal gilded statue 
of her and accorded her honours belonging to héroes, and aU the other ho-
nours they bestowed upon her were moro magnificent than those which 
had fallen to the lot of ther encestors.» 

La leyenda que se recoge en todos estos textos era la que Valera se 
proponía novelar a su modo. Observemos que en el relato de Nicolás 
de Damasco se nos dice que Estriangeo estaba enamorado de Zarinea, 
aunque no se nos informa de cómo la ha conocido, lo que, sin duda, 
sugirió a Valera la posibilidad de inventar los fantásticos antecedentes 
de esta historia que ya hemos visto. Por su parte, el texto de Ctesias 
ofrece un encuentro en plena batalla, de los dos protagonistas, en 
donde Estriangeo perdona la vida a Zarinea, lo que, sm duda, debió 
parecerle a Valera muy sugerente y novelesco y le permitía, sin faltar a 
la «verdad histórica», planear un «nuevo» encuentro entre sus dos pro­
tagonistas. Este nuevo encuentro, sin duda, sería el momento en que 
Estriangeo reconocería a su bella y desconocida amada como a su ene-

favores. No fui yo quien escogió estas desgracias y este amor, sino que es el dios que 
compartes tú y todos los hombres. Y así a aquel a quien se acerca propiao, le propor­
ciona deleites sinnúmero, sin contar con que ya le haya P^°P°'«7»*° "'"^/f^?'^*: ^'° 
a aquel a quien se acerca irrítado. como a mí ahora, tras causarle desgracias smfín, a la 
postre lo destruye de raíz y lo derrumba. Doy testimonio con ini propia muerte Ninguna 
ínaidición lanzaré sobre ti,'sino que te suplicaré la súplica más justa: si tu te has portado 
justamente conmigo» (Ctesias. Sobre Penia, fr. 8b; (FGr H, vol. III c, n. 688, pp. 453-
54). 
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miga irreconciliable. Que le perdonara la vida en una situación paralela 
a la que presenta Ctesias, o que ocurriese cualquier otra novelesca cir­
cunstancia es algo que en realidad importa poco. Que, agradecida, si 
no enamorada. Zarina devolviese a Estríangeo el favor de su vida, aun­
que para ello tuviera que traicionar a los suyos, como una nueva Me-
dea, podría muy bien ser un ingrediente que Valera pensara también 
aprovechar para su leyenda, pero lo cierto es que nada de esto po­
demos afírmar con seguridad a la vista del fragmento que poseemos de 
Zarina. 

Cabría, sin embargo, preguntarse por qué no la acabó si realmente 
la tela estaba tejida. Podría pensarse que fue sólo pura desgana lo que 
le impidió acabar la obra comenzada, o, simplemente, que no le satisfa­
cían los cuatro capítulos de ella ya publicados. Pero no nos parecen res­
puestas adecuadas. Valera ha elegido, como en otras ocasiones, una 
historia que le venía dada, y cuyo tema le atrae: una historia de desa­
mor y suicidio, varias veces abordada, por cierto, a lo largo de su vida. 
No sé hasta qué punto es lícito suponer que en esta ocasión lo que Va-
lera deseaba era dar otro final, u otro desarrollo, a la historia de Ni­
colás de Damasco que, como hemos visto, acaba con un Estriangeo que 
se encamina al suicidio, después de escribir una carta en que culpa a 
Zarinea de su muerte. La no consumación expresa de tal acto pudo, 
quizá, sugerir a Valera la posibilidad de otro desenlace, pero, tal vez, 
no lo encontró y no supo, o no quiso, terminar su leyenda. El frag­
mento de Zarina no nos permite eventurar más allá de lo que hemos 
expuesto. De lo que sí podemos estar seguros es de que, para Valera, 
los protagonistas de esta historia eran de esos «que se fijan en nuestra 
mente de un modo indeleble», invitando «a buscarlos en la fantasía v 
hasta en sueños, a ñn de completar y acabar la historia de su vida» . 

*• O.c, 1,902. 
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