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La censura española estuvo vigente desde 1938, fecha en la que se pro­
mulga la Ley de Prensa, hasta pasada ampliamente la fecha de 1975 en que se 
produce la transición política y se instaura un régimen de libertades. La legis­
lación relativa a la censura no sufrió cambios significativos durante decenios, 
aunque su aplicación fue evolucionando lentamente hacia una mayor permisi­
vidad —no exenta de retrocesos— a medida que iban cambiando la sociedad 
y el Régimen franquista'. A partir de 1975 y hasta 1981 hay constancia en el 
Archivo General de la Administración en Alcalá de Henares, de que había que 

' La censura dependió en los primeros momentos, en la inmediata posguerra, del Servicio de 
Prensa y Propaganda, en el ámbito del Ministerio de la Gobernación; pasó después a la subsecreta­
ría de Educación Popular —Sección de censura de PublicacicHies— del Ministerio de Educación 
Nacional. En julio de 19S1 se crea el Ministerio de Información y Turismo, del que se trasladó a la 
Dirección General de Información, que cambiaría de nombre en varias ocasiones: Dirección Gene­
ral de Cultura y Espectáculos —Sección de Ordenación Editorial—, Orientación bibliográfica y Ré­
gimen Editorial en los años inmediatamente anteriores y posteriores a la transición política. En los 
años 70, el expediente que los editores debían presentar llevaba el eufemístico título de «Consulta 
voluntaría». 
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cumplir el trámite de solicitar la autorización para la publicación de todo tipo 
de obras. 

En cuarenta años de régimen censorio se aplicó sin interrupción, unas ve­
ces con mayor y otras con menor crudeza, a todos los géneros literarios y en 
todas sus manifestaciones. Sólo las publicaciones dependientes de la Iglesia es­
taban exentas del control gubernativo. Desde sus inicios se empeñó con mayor 
esfuerzo en las publicaciones periódicas y el ámbito de la información fue fé­
rreamente controlado por el Estado al más puro estilo absolutista. 

Los censores actuaban con criterios poco precisos y, en muchas ocasiones 
de forma aleatoria y arbitraria. A lo largo de la dictadura no hubo uniformidad 
en la forma de encauzar, vigilar o censurar la actividad editorial, sino que se al­
ternaron distintas políticas de información y propaganda dependiendo del mo­
mento político, del ministro que estuviera a la cabeza o de otras circunstancias 
nacionales e internacionales. Sin embargo, formaban un cuerpo que intervenía 
con rapidez y contumacia^. Actuaban en las obras que se publicaban en Espa­
ña y mantenían también un control tenaz sobre todos los volúmenes que inten­
taban entrar desde el exterior; era obligatorio el permiso de importación para 
cada una de las obras. 

Toda publicación debía pasar ineludiblemente por este organismo repre­
sor y el editor tenía que rellenar un impreso en el que solicitaba «la autoriza­
ción que exige la Orden de 29 de abril de 1938, y disposiciones complementa­
rias, para la edición del libro y folleto cuyas características se indican» a 
continuación'. La sección de Inspección de Libros abría un expediente, al que 
le asignaba un número, y se le adjuntaba un informe que debería rellenar el 
censor al que le fuera adjudicado. En él figuraban, expresamente formuladas, 
las siguientes pautas: «¿Ataca al E>ogma?», «¿A la Iglesia?», «¿A sus Minis­
tros?», «¿A la Moral?», «¿Al Régimen y a sus instituciones?», «¿A las perso­
nas que colaboran o han colaborado con el Régimen?»^. Estaban preparados 
para evitar cualquier ataque a la religión, preservar la moral de los españoles y 
eludir lo que consideraran un atentado al recato y las tradiciones. Además, de-

' En una de las INSTRUCCIONES —la sexta— que Figuraban al dorso del impreso de soli­
citud, decía. «Cada instancia será contestada en el plazo normal de siete días hábiles por medio del 
impreso reglamentario en el que consta la resolución recalda, acompañado de un original de los pre­
sentados, que deberá recogerse en el Registro General contra el resguardo correspondiente». 

' Estos rasgos eran: autor, título, editor, volumen, formato, tirada. No sólo el nombre del au­
tor era determinante a la hora de emitir el informe, sino también que se tratara de una editorial de 
un determinado o marcado signo y de una tirada de muchos ejemplares. Solían ser más tolerantes 
con las pequeñas o desconocidas colecciones y con tiradas reducidas. 

' Reproduzco literalmente las consignas tal y como ñgutan en el informe y mantengo, por 
tanto, las mayúsculas singularízadoras. 
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bían velar celosamente por el sometímiento y la obediencia al sistema político, 
atajar la propagación de ideologías no autoritarias y marxistas, y evitar el len­
guaje considerado grosero, inconveniente o malsonante'. 

Estos requisitos traían de cabeza a autores y editores, que debían tener­
los siempre presentes, acatarlos meticulosamente o eludirlos, si no querían 
que se les mutilara, negara o retirara la publicación. Esta situación les llevó 
a continuos forcejeos con los censores y a afrontar, en muchas ocasiones, 
procesos y multas. Además, obligó a los autores a practicar la autocensura, el 
control de la expresión, manejando argucias y estrategias para intentar burlar 
este mecanismo de control. Algunos críticos y creadores han señalado que 
afectó, sobre todo, a los dramaturgos y a los directores de cine, pero frente a 
estas opiniones optimistas nos encontramos con las de algunos poetas —una 
gran parte de los que sufrieron el exilio y otros como Blas de Otero, Gabriel 
Celaya, José Manuel Caballero Bonald, José Ángel Valente o José Agustín 
Goytisolo, por citar una pequeña muestra—, que sufrieron la censura de for­
ma sistemática, con obras prohibidas, mutiladas y muchos versos suprimidos. 
Blas de Otero declaraba en 1976: «La censura es un obstáculo terrible, capaz 
de condicionar, de coartar y, en ocasiones, hasta de hacer callar. Además la 
censura genera la autocensura... La censura fue aprendiendo a leer y resultó 
que el poeta que tuviera interés por publicar en España se encontraba con el 
problema de que, si escribía tal y como las palabras le iban saliendo, aquello 
se convertía en algo impublicable. No había otra solución que la obligada de 
corregir los poemas...Se acaba por adquirir una práctica muy eficaz en sus ar­
gucias'». 

Los escritores, al no poder expresarse libremente, generarán distintos me­
canismos de autocensura —figuras de transferencia semántica, de repetición y 
otras modalidades estilísticas— y adquirirán en muchos casos, una experiencia 
útil y provechosa. Se autocensuraban al no tratar determinados temas, al mo­
dificar, cambiar o suprimir un adjetivo, un sustantivo, agazapar una idea o re­
currir a tal o cual imagen, juego de palabras, equívoco o figura de sustitución 
semántica. Todo menos el silencio, porque si el empeño de la censura era ha­
cerles callar, el de ellos era hacerse oír. 

El éxito de las destrezas que los autores desarrollan para enmascarar de­
terminados enunciados depende de su capacidad de creación lingüística, de su 

' Manuel L. Abellán en su estudio Censura y creación literaria en España (1939-1976), Bar­
celona, Península, 1988, recoge distintas actuaciones de los censores en casi cuarenta años de régi­
men franquista. 

' Suftín, Luis: «Blas de Otero con los ojos abiertos», en Reseña, XIII, 91, Madrid, enero 
1976, 17. 
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aptitud para combinar los distintos elementos —fónicos, sintácticos, semánti­
cos, rítmicos, gráficos, métricos— del lenguaje, de su habilidad para elaborar 
un lenguaje necesario para su representación. Mediante procedimientos de des­
vío, rompiendo los artificios de previsibilidad, la linealidad del verso o del dis­
curso, o la unidad del vocablo, creando palabras al margen de las convencio­
nes del sistema o liberando los enlaces sintácticos, mantienen la tensión y el 
equilibrio, y al mismo tiempo que aseguran la eficacia estética y de sentido, es­
tas técnicas desorientan a los censores, dificultan su trabajo y, a veces, consi­
guen que el poema eluda el control gubernamental. 

Algunas de estas estrategias, como la utilización de anagramas, de inicia­
les o nombres de pila —escondiendo los apellidos delatores—, de epígrafes en 
otros idiomas, de las ambivalencias de determinadas figuras retóricas como la 
metonimia, de la habilidad y sutileza de la alusión —^perfectamente inteligibles 
para el receptor al que el creador se dirige—, de la ruptura de las frases hechas, 
de la ironía, de la intertextualidad, de los puntos suspensivos, de imágenes y 
símbolos, de tachaduras indicando autocensura por supresión, de recurrencias 
fónicas, cumplieron con eficacia los fines propuestos y fueron práctica genera­
lizada, duradera y decisiva para intentar publicar dentro de España y no tener 
que buscar otros cauces de publicación fuera del país, cosa que sólo conseguí­
an los autores de más peso y con buenas relaciones, con lo que el número de 
lectores —siempre minoritario— menguaba sensiblemente. Solían acudir tam­
bién a otras arguciiis, como reeditar poemas que habían recibido el benepláci­
to junto a otros inéditos, y sin censura previa, argumentando que tenían ya la 
autorización, y corriendo el riesgo de que toda la edición fuese secuestrada si 
el original había sido modificado o se habían introducido poemas cuya publi­
cación había sido denegada. 

Muchos autores emplearon la táctica de incluir como prólogo o introducción 
el estudio de un autor respetado por el Régimen como forma de proteger su con­
tenido o daban a conocer algunos de sus poemas tachados o mutilados, o cuya 
publicación en libro se les había denegado, en antologías o revistas. Era frecuen­
te que seleccionaran algunos de los poemas que imaginaban que iban a tener pro­
blemas con la censura para que aparecieran previamente en alguna revista o en 
algunas antologías preparadas por críticos de reconocido prestigio, autoridad e 
influencia, tanteando así la posible acogida. En ocasiones, salían mejor paradas 
las que habían sido ideadas por críticos o especialistas de menor renombre y es­
casa celebridad, porque los censores no las estaban esperando. Este es el caso, 
por ejemplo, de la antología de María de Gracia Ifach, Cuatro poetas de hoy'. 

'' Madrid, Taurus, 1960. Se hicieron, sin que tuviera ningún problema, cuatro ediciones en 
quince años y de tiradas cuantiosas: 1960, 1965, 1969 y 1975. 
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dedicada a José Luis Hidalgo, Gabriel Celaya, Blas de Otero y José Hierro. 
Constatamos con asombro que —y posiblemente por exceso de celo de la an­
tologa— se incluyen distintos poemas censurados por ella misma —̂y en su lu­
gar aparece una larga línea de puntos suspensivos—, que habían sido autoriza­
dos previamente en su integridad, y al revés, poemas denegados por el órgano 
censor se recogen sin la menor supresión o tachadura. Incluso, en la abundan­
te muestra de cada poeta, hay composiciones entonces inéditas, como en el ca­
so de Hidalgo, que no fueron recogidas en libro y, por lo tanto, prácticamente 
inencontrables. Es una muestra más de la arbitrariedad con la que obraba este 
instrumento de control. 

Voy a ceñir mi análisis sobre el comportamiento de la censura a dos an­
tologías poéticas, que se publican en un corto espacio de tiempo, y que reco­
gen una muestra significativa de la poesía que entonces se estaba haciendo y 
da cuenta de los jóvenes poetas que estaban empezando a escribir y a publicar. 
Se trata de la Antología de la Nueva Poesía Española, publicada por Credos en 
1958 y de El tema de España en la poesía española de posguerra, publicada 
por la editorial Revista de Occidente en 1964. Ambas fueron preparadas y pro­
logadas por José Luis Cano. Muchos de los poetas que aparecen en la primera, 
repiten en la segunda; la primera eludirá la inspección sin dificultad, y la se­
gunda le planteará, como veremos, serios problemas. El propio Cano, en la 
«Nota a la segunda edición» de El tema de España en la poesía española de 
posguerra* señala que «la primera edición de este libro fue publicada, no sin 
graves problemas de censura». 

José Luis Cano había recogido, tal y como anunciaba en el prólogo de 
su Antología de la Nueva Poesía Española, una amplia muestra de la poesía 
realizada en España por las últimas promociones poéticas a partir de 1936; 
son cuarenta y seis poetas que representan, por tanto, las distintas tendencias 
y características de la poesía de preguerra y posguerra. Empieza por una ex­
tensa serie de poemas de los componentes de la generación del 36 —encabe­
zada por Miguel Hernández—, sigue con algunos representantes de la poesía 
«desarraigada», «tremendista» —cuyo órgano de expresión fue la revista le­
onesa Espadaña animada por Victoriano Crémer y Eugenio de Nora—, de su 
antagonista Garcílaso, y de la tendencia realista o histórica —etiquetada co­
mo poesía social— con Blas de Otero y Gabriel Celaya entre otros nombres. 
Finaliza la antología con algunos poemas de los que más tarde serán etique­
tados con el marbete de «poetas del conocimiento» o segunda generación de 
posguerra. Advierte el antologo que están ausentes de esta selección los po-

* Col. Temas de España, Maíírid, Taunis, 2.* ed. 1978, 33. 
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etas de la España peregrina y señala que espera subsanar esta ausencia en la 
segunda edición. 

La solicitud para la publicación de esta antología, de fecha 4 de marzo de 
19S8, la presenta A. Hurtado en nombre de Credos, con las siguientes caracte­
rísticas: obra de 386 páginas, con tirada de 3.000 ejemplares y precio de 90 pe­
setas, en la colección Antología Hispánica. Se le asigna el expediente número 
1089-58 y está archivado en el A.G.A'. Al día siguiente, con la prontitud habi­
tual y bajo el acostumbrado anonimato, alguien escribe esta frase: «Pasa al lec­
tor 14'")», que emite el siguiente informe: 

«Poesía moderna, temática variada. Poetas contemporáneos más 
o menos relacionados con los premios Adonais. No sé qué otra cosa 
decir, sino que no he encontrado en ellas nada que se oponga a su au­
torización, y por lo tanto PROCEDE SU AUTOREACION.» 

La firma es clara en esta ocasión, Javier Dietta. La fecha del informe es 
del 21 de marzo de 1958. 

José Luis Cano era ya en aquellos momentos un poeta, crítico y escritor 
de prestigio. Participaba, animaba y dirigía muchos de los proyectos literarios 
que llevaron al restablecimiento de esta actividad ya en los primeros años cua­
renta" y además, llevaba entre manos la creación de una intensa obra poética, 

' Tanto este expediente, como el que analizaré a continuación, y todas las cartas, informes, 
solicitudes y notas varias archivadas con él, es la primera vez que se hacen públicos. Transcribo es­
ta documentación tal y como se ha conservado durante tres décadas, sin afiadir ni quitar una coma. 

'° Los censores — l̂ectores en el argot del ministerio— estaban organizados por categorías 
que iban desde el personal admitiistrativo hasta el Personal técnico, censores propiamente dichos. 
Sus categorías iban desde el jefe de lectorado, el lector especialista, el eclesiástico, lector fijo, has­
ta el lector eventual y pluriempleado. Había personas de gran prestigio, catedráticos, políticos y 
otros puestos adscritos o muy cercanos al régimen de Franco, y personas de escasa formación cul­
tural. Abellán en el estudio citado, incluye la «Nómitia de censores afectos a la Inspección de Li­
bros (Madrid), correspondiente al año 19S4». Además, se identificaban por un número y, por lo ge­
neral, la firma que aparece en el informe suele ser ilegible, aunque después de consultar, leer y 
releer docenas de expedientes, muchas de ellas se le hacen familiares al estudioso y van poco a po­
co desvelando a su propietario. 

" La colección Adonais, que empieza su andadura en 1943, fue promovida por José Luis Ca­
no y fue una publicación relevante e indispensable de la poesía española de posguerra. Se propuso, 
en los primeros momentos, ser portavoz y servir de canal literario a la poesía que renacía tras la gue­
rra civil y a aquellos jóvenes poetas que debían conformarse con ver algunos de sus poemas en las 
revistas ante la inexistencia de un mercado poético normalizado. Juan Guerrero asumió la función de 
editor y José Luis Cano las de director. El primer ejemplar de la colección. Poemas del toro de Ra­
fael Morales, vio la luz en la primavera de 1943 y a partir de esa fecha, casi todos los más significa­
tivos poetas publicaron en ella. Además, supo abrirse a la pluralidad de tendencias poéticas y acoger 
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que había iniciado en el entorno de la revista Litoral. Sabía muy bien cuál era 
el funcionamiento del cuerpo de censores, por haberlo padecido ya, y maneja­
ba con holgura sus mecanismos. 

El censor redacta un informe para salir del paso. Una antología tan signi­
ficativa como esta, que recoge muchos de los poemas relevantes de esa déca­
da, que algunos de ellos han tenido serios encontronazos con la censura, reci­
be, sin embargo, estas desinteresadas e imprecisas líneas. El respaldo de una 
gran editorial no era un seguro, pero la inhibición del censor no se comprende. 
Cano había seleccionado composiciones de distintos poetas que habían tenido 
y seguirían teniendo problemas con el cuerpo de censores, doce habían recibi­
do el premio Adonais, y varios de ellos estarán entre los grandes poetas espa­
ñoles de posguerra. Algunos figuraban en antologías que habían topado con la 
censura, como la Antología Consultada de la Joven Poesía Española, de Fran­
cisco Ribes de 1952, que recogió la tendencia histórica o social de posguerra, 
de gran trascendencia, y en Veinte arios de poesía española, de José María Cas-
tellet, de 1960, por nombrar solo dos, y estaban teniendo complicaciones, en 
aquellas mismas fechas, con algunas de sus obras. Por ejemplo, a la editorial 
Losada, de Buenos Aires, se le había denegado en 1960 la importación de la 
Poesía urgente, de Gabriel Celaya; Blas de Otero había conocido ya los rigo­
res de la censura desde 1949 con Ángel fieramente humano y estaba teniendo 
problemas en aquellos mismos meses con su libro Ancia, Vicente Gaos y otros 
los tendrán un poco más tarde, como José Agustín Goytisolo, Caballero Bonald 
o José Ángel Valente. Sin embargo, el censor no se para a comprobar si algu­
nos de estos poemas figuran entre las obras mutiladas, denegadas o tachadas de 
estos autores. Fallaba la comunicación entre el cuerpo de censores y gracias a 
ello muchas obras escaparon. 

Del poeta Blas de Otero recoge Cano en esta Antología de la Nueva Poe­
sía Española algunos poemas pertenecientes a Ángel fieramente humano 
(1950), Redoble de conciencia (1951) y Pido la paz y la palabra (1955), es de­
cir, poemas de su etapa existencial y las primeras muestras de su poesía históri­
ca o social. Comprobamos que hay varios poemas, tanto de Ángel fieramente 
humano como de Redoble de conciencia, que le dieron problemas la primera 
vez que los presentó a censura y cada vez que pretendió incluirlos en sus anto-

a autores de criterios bien dispares. Con el premio homónimo que se concedía paralelamente, y que 
se sigue otorgando anualmente, sin intemipción, por Ediciones Rialp S.A., premia una obra inédita 
que pasa a editar la colección Adonais. Bajo la influencia de Vicente Aleixandre, seleccionó y ga­
lardonó a poetas consagrados, a jóvenes promesas y llevó a cabo traducciones de clásicos contem­
poráneos. En 1963 José Luis Cano cesó en sus funciones y Luis Jiménez Martos tomó a su cargo la 
colección en el número 209 sustituyéndole. 
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logias. En 1949 Blas de Otero había concursado al Premio Adonais con Ángel 
fieramente humano y el libro fue excluido; el jurado alegó razones de hetero­
doxia religiosa y adujo que algunos de los poemas estaban en desacuerdo con el 
dogma católico. Estos poemas tienen como núcleo su pasada vivencia religiosa, 
su lucha con Dios, {qx>yada en otros temas como el amor, la soledad o la muer­
te y en ellos, Dios se le presenta al hombre como el Yahvé del Antiguo Testa­
mento; es la imagen terrible de un Dios implacable, distante, ajeno al sufri­
miento del hombre, silente. Esta lucha se expresa con un léxico religioso, 
fórmulas litúrgicas, citas bíblicas y otras recurrencias a textos sagrados'̂ . El vo­
cabulario religioso, imágenes, símbolos, alegorías y citas bíblicas las utiliza el 
poeta con una clara intencionalidad; se trata del propósito deliberado de volver 
a lo humano el lenguaje religioso. Se crea así una subversión del léxico religio­
so desde la misma lengua poética. Por ello, el censor escribe en el informe que 
«le es difícil apreciar, si el nombre de Dios que constantemente aparece en ellas, 
es para venerarle o al contrarío», por lo que llama la atención de la superioridad 
sobre distintos poemas. El libro fue publicado por ínsula con distintas tachadu­
ras y supresiones. 

Unos meses más tarde, ganó con Redoble de conciencia el recién creado 
Premio Boscán 1950 otorgado en Barcelona por el Instituto de Estudios His­
pánicos que lo edita en 1951. Este libro es continuación del anterior en sus te­
mas y en sus formas. Es un libro más solidario que Ángel fieramente humano 
porque en él se refleja el impacto que le produjo al poeta los estragos que la Se­
gunda Guerra Mundial causó en Europa. El propio Delegado Provincial de 
Educación y Propaganda en Barcelona, José Pardo, escribió a Juan Beneyto'' 
el 8 de noviembre la carta siguiente: 

«Con fecha de septiembre último y por expedición de esta Dele­
gación Provincial n.° 214, fue remitida a esa Delegación General, en 
solicitud del permiso de edición y circulación, la obra original de Blas 
de Otero titulada Redoble de conciencia. Como sea que dicha obra es 

" Para una mayor informaciún sobie el empleo de los textos sagrados en Blas de Otero se pueden 
consultar: Bhs de Otero. Poesía escogida, introducción, selección y notas de Sabina de la Cruz y Luda 
Montejo, Banxiona Vicens Vives, 1995 y mi artículo «El vínculo de Blas de Otero con las Sagradas Es­
crituras», Zurgai, (Que trata de España: Especial Monográfico), Bilbao, noviembre 1988,102-106. 

" Juan Beneyto Pérez, ligado al falangismo y con importante participación en sus órganos de 
expresión, fiíe Director General de Prensa, Director de la Escuela Oficial de Periodismo y Presiden­
te del Consejo Nacional de Prensa. Escritor y catedrático de la facultad de Ciencias Políticas de la 
Universidad de Madrid y profesor de la Escuela Judicial, fue subdirector de los cursos de Periodis­
mo de la Universidad Menéndez y Pelayo de Santander. Ocupó otros cargos y escribió más de una 
docena de libros sobre determinados aspectos políticos y jurídicos. 
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la favorecida con el «Premio Boscán», otorgado por el Instituto de Es­
tudios Hispánicos de Barcelona, quien tiene gran interés en su edición, 
mucho te agradeceré, querido Beneyto, procures que el trámite de su 
autorización sea lo más rápido posible». 

Beneyto le contesta el 24 diciéndole que el libro ha sido autorizado y se 
ha remitido la correspondiente tarjeta el día 16. El ejemplar escrito a máquina 
que se adjunta, y que está archivado en el A.G.A. junto al expediente n.° 5365-
50, no tiene ninguna tachadura ni el más mínimo rastro de bolígrafo y alguien 
escribió en la portada de cartulina color malva: «Premio Boscán 1950». Me 
atrevería a decir que, al ir amparada por un premio ofícial otorgado por una ins­
titución de prestigio y, avalada además, por un alto funcionario del Ministerio 
de Educación y Propaganda, la obra no fue leída o lo fue de manera superficial, 
porque en este ejemplar se incluyen algunos de los poemas que le habían dado 
y le darán a Blas de Otero, años más tarde, muchos quebraderos de cabeza. Es­
te es el caso del poema «Déjame» que, por motivos de censura, pasará a lla­
marse en Ancia, «Lástima». Este es el soneto: 

«Me haces daño, Señor. Quita tu mano 
de encima. Déjame con mi vacío, 
déjame. Para abismo, con el mío 
tengo bastante. Oh Dios, si eres humano, 

compadécete ya, quita esa mano 
de encima. No me sirve. Me da frío 
y miedo. Si eres Dios, yo soy tan mío 
como tú. Y a soberbio, yo te gano. 

Déjame. ¡Si pudiese yo matarte, 
como haces tú, como haces tú! Nos coges 
con las dos manos, nos ahogas. Matas 

no se sabe por qué. Quiero cortarte 
las manos. Esas manos que son trojes 
del hambre, y de los hombres que arrebatas.» 

Este soneto había aparecido por primera vez en Espadaña'^ y Crémer lo co­
locó a toda plana. La queja del yo poético que se inicia quedamente, termina con 

'̂  Número 47, 19S0, pág. 95. Otero tenía la costumbre, como hicieran otros muchos poetas, 
de mostrar algunos poemas inéditos en ciertas revistas, no sólo para dar a conocer algunas muestras 
de lo que en aquellos momentos hacía, sino para sondear el comportamiento que con ellos tenía la 
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un grito de rebeldía frente a un Dios implacable, que no se ablanda ni cede en 
su rigor. Victor García de la Concha" señala que aquellos versos fueron el de­
tonante que, unido a otras audacias, precipitó el fin de la revista. Crémer tuvo 
que presentarse y defenderse ante un tribunal eclesiástico y «publicar una nota 
aclaratoria y de rectificación en el diario católico». 

«Lástima» era el nuevo título que Otero había dado al soneto «Déjame». 
Para protegerlo, además de cambiarle el título, le añadió como epígrafe —tal 
y como aparece en la antología de Cano— la siguiente cita de San Juan de la 
Cruz: «Cosa de grande maravilla y lástima que sea aquí tanta la flaqueza e 
impureza del ánima que siendo la mano de Dios de suyo tan blanda y suave, 
la sienta el alma aquí tan grave y contraria». El poeta, en una larga carta di­
rigida al Director General de Información el 19 de febrero de 19S8, sale en 
defensa de este soneto alegando que «es profundamente religioso y con ex­
presiones análogas a las que pueden encontrarse en la Biblia o en algunos de 
los místicos», pero sus explicaciones no convencieron al censor que le negó 
la publicación. 

Sin embargo, este y otros poemas considerados entonces conflictivos, vie­
ron la luz en esta antología sin el menor contratiempo'*. 

El 29 de octubre de 1963 la editorial Revista de Occidente solicita la 
autorización para imprimir la antología titulada El tema de España en la 
poesía española de posguerra^'' de la que es autor José Luis CANO 
GARCÍA DE LA TORRE, con un volumen de 250 páginas y una tirada de 

censura. La revista Espadaña, nacida en León, en la que Blas de Otero publicó en varias ocasiones 
—la primera en el número 37 (1949)— había conseguido la autorización para su publicación de la 
Delegación Nacional de Prensa y Propaganda en mayo de 1944 y tenfa como redactores a Victoria­
no Crímer, Antonio G. de Lama y Eugenio de Nora. En ella se llevó a cabo la controversia entre tre-
mendistas y rehumanizadotes, por un lado, y garcilasistas y neoclásicos, por otro. Encabezó la rehu­
manización poética y contribuyó a la progresiva recuperación del grupo poético del 27. Se vinculó a 
Neruda, Valery, Aragón, dedicó un número homenaje a César Vallejo e intentó conducir la rehuma­
nización hasta el compromiso. 

" Poesía española de 1935 a 1975. De la posguerra a los años oscuros. 1935-1944, vol. I, 
Madrid, Cátedra, 1987,481. 

" Algunos especialistas en esta materia han considerado que la etapa de Gabriel Arias-Sal­
gado en el Ministerio de Información y Turismo, desde 1951 a 1962 —hombre de ortodoxia doc­
trinal y política— fue de dureza. Se ha aludido siempre a su intransigencia y a su celo por la sal­
vaguarda de la moralidad, las buenas costumbres y los valores religiosos, y en los círculos políticos 
se comentaba: «Con Arias todo tapado». Sin embargo, y en muchos casos, la etapa de 1962 a 1969 
en la que Manuel Fraga Iribame desempeñó el cargo de Ministro de Información y Turismo, con­
siderada de aires aperturistas porque fue el que impulsó los trabajos que venían desarrollándose pa­
ra la elaboración de la nueva ley de prensa, no disminuyó la presión que venía ejerciendo la censu­
ra y, en muchos casos, se hizo más rigurosa. 

'̂  Será reeditada por Taurus en 1979 en su colección «Temas de España». 
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2.000 ejemplares. Se le asigna el expediente n.° 6156-63 y está archivado 
en el A.G.A. 

Según indica el antologo en la introducción, el tema de España ha sido 
abordado en nuestra literatura desde todos los géneros y es un motivo recu­
rrente en la poesía desde el Siglo de Oro hasta la lírica contemporánea. Apor­
ta ejemplos sobrados desde la «Oda a Santiago» de Fray Luis de León, de la lí­
rica barroca —con muchas composiciones que nos ofrecen una imagen 
dolorida y triste de la decadencia española—, en Jovellanos y Meléndez que 
cantan con acento patético la situación española tras la guerra de la Indepen­
dencia. Apunta cómo con la irrupción del romanticismo, los poetas cantarán a 
la patria inseparablemente de la libertad y con acento apasionado. La pérdida 
de las colonias y la guerra con los Estados Unidos hizo que muchos poetas re­
crearan esta trágica situación. El tema de España va a ser casi obsesivo en dos 
poetas del 98: Unamuno y Machado. Señala Cano que la guerra civil va a de­
terminar un cambio en la evolución de la poesía y sobre todo en la situación in­
telectual y moral del escritor. En uno y otro lado de las trincheras se escribirán 
poemas a la patria, y los que marchan al exilio verterán en sus versos la nos­
talgia, la amargura y la hostilidad. En la década de los cincuenta, con el resur­
gimiento de la poesía social, el poema será reflejo de unas circunstancias de­
terminadas en una patria también determinada. Advierte Cano que, aunque es 
una antología temática, no se limita a la poesía preocupada, sino que se ex­
tiende también a la España física. Añade que ha prescindido de toda poesía po­
lítica, es decir, «de la que pone una clara intención de propaganda política, sea 
la que fuere»*' y de la poesía escrita en otras lenguas peninsulares. Se trata de 
un largo prólogo con valoraciones y explicaciones comprometidas, que recibió 
algunas tachaduras. 

En la selección de poetas contemporáneos que Cano incluye, figuran 
algunos de la generación del 98, del grupo del 27, de la generación del 36 
y de los poetas de posguerra terminando por los jóvenes poetas del cono­
cimiento, que estaban en las listas de los que habían padecido una fuerte 
represión. 

Cinco días después de la entrega de la solicitud en el Ministerio de Infor­
mación y Turismo, Dirección General de Información, Sección de Orientación 
Bibliográñca, Maximino Batanero —lector fijo y el número 21 en aquellos 
momentos—, emite el siguiente informe: 

" Desde algunos sectores de la prensa y las publicaciones periódicas se le achacó a Cano la 
omisión de la poesfa poUtica ya que, y en especial, entre los más jóvenes había abundantes compo­
siciones de intención testimonial y política de variado signo. Puede verse al respecto el artículo de 
F. Delgado en Reseña, tomo III, 1964, 128-130. 
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«Antología de poemas sobre el tema de España y la patria, vista a tra­
vés de las últimas generaciones. Junto a una corta selección de cantos 
y descripciones de España, el cuerpo principal son temas amargos, 
quejas de España y de la España partida, debidos en su mayoría a emi­
grados y poetas de izquierda. Sin embargo, se rehuye cuidadosamen­
te todo ataque directo al Movimiento y sus instituciones, toda poesía 
política propiamente dicha; solo frases sueltas y símbo los, constitu­
yen la base física que transparenta su implicación ideológica. Su dolor 
de la patria recogido aquí es justificable —la lucha, la admiración, con 
tradictoria— el deseo de amar a España hasta odiarla. 

Hasta qué punto es tolerable esta consagración y difusión de nombres 
poco gratos a la situación mostrando solo la cara «visible» y hasta dón­
de se concreta su descontento de la España real, es difícil de delimitar. 

Con estas salvedades, propongo la autorización con tachaduras en 
págs. X a XI, Xni, XVIII, 34, 58, 83, 137 a 139, 742-145 a 147-148-
149-165-;66-174 y quizás XVII. 142 a 143-\5\ a 153-162-172 a 174-
175 y 176. 

Como podemos comprobar son muchas las páginas que entretienen el lá­
piz rojo del censor y van a ser pocos los escritores de esta selección que salven 
íntegramente sus poemas. Incluso tendrán problemas en esta ocasión poetas 
que no los habían tenido antes. 

Se le comunica al editor este desaguisado y José Luis Cano, acostumbrado 
a batallar con la censura, escribe con fecha 8 de febrero de 1964 a Carlos Ro­
bles Piquer, Director General de Información en aquellos momentos, exponién­
dole detenidamente los motivos de su enérgica protesta. Estas son sus palabras: 

«Como poeta y antologo de poetas —y, sin modestia, como uno de los 
que más han trabajado desde hace 25 años para la mayor gloria de 
nuestra poesía—, me duele que el censor haya mutilado mi antología, 
prohibiendo algunos hermosos poemas cuya publicación no pensé en 
ningún momento que fuese peligrosa, quizá porque a mí, como poeta, 
la poesía nunca me lo parece. Como no hay otro remedio, me resigno 
a ello, aunque quisiera llamar su atención sobre dos aspectos de la de­
cisión del censor, en los que, me parece, éste ha llevado demasiado le­
jos su celo censorio. 
El primero se refiere a la prohibición del poema de José Hierro «Can­
to a España», del que le adjunto copia, y que pertenece a un libro 
—Quinta del 42— publicado hace años por la Editora Nacional, de 
ese Ministerio, y además galardonado oficialmente, y reproducido mil 
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veces en revistas y antologías. ¿Qué sentido tiene prohibirlo, cuando 
su intención es absolutamente pura, es decir exclusivamente poética, 
y cuando su autor, José Hierro, es colaborador frecuente de tareas y 
publicaciones de ese Ministerio? ¿Para qué irritar, con esa decisión 
absurda, a un gran poeta como José Hierro? 

El otro aspecto se reñere a la prohibición de todas las citas de la parte 
III de la Antología (le adjunto también copia). Me parece que aquí tam­
bién el censor ha extremado su celo, al censurar nada menos que a Lo­
pe de Vega, Juan del Encina, el autor anónimo del «Poema de Fernán 
González», el Padre Feijóo, Larra, Lord Byron y César Vallejo. Como 
cada parte lleva al frente una serie de citas, el eliminar las de la tercera 
parte rompe la armonía y estructura del libro, detalle importante para 
mí. ¿No es posible que respeten, por lo menos, las citas de Lope, Fei­
jóo, el Poema de Fernán González, Juan del Encina y Larra? Todas esas 
citas son archiconocidas, y han sido reproducidas mil veces. 

En el caso de que quiera usted acceder a lo que le pido —por lo que 
de antemano le doy las gracias— le agradeceré dé las órdenes oportu­
nas para que se comunique a la editorial Revista de Occidente. 

Un cordial saludo de su affmo. amigo. Fdo: José Luis Cano. 

El 21 de febrero Carlos Robles Piquer contesta personalmente a José Luis 
Cano la carta siguiente": 

Mi estimado amigo: 

Contesto a la suya del día 8 de Febrero para decirle que no veo in­
conveniente en que se publiquen, en la Antología del tema de España 
en la Poesía Española Contemporánea que Vd. ha realizado y que va 
a publicar la Revista de Occidente, el poema de José Hierro titulado 
«Canto a España» ni las citas de la parte tercera de la Antología que 
Vd. copia'". 

" Conviene recodar que una de las reglas recogidas en las INSTRUCCIONES que debían 
seguir autores y editoreít la número ocho, decía textualmente: «Toda instancia vendrá diñgida al 
Director General de Pt̂ qnganda y nunca a nombre de ningún funcionario del Servicio». JLas cartas 
particulares sobre publicación de obras enviadas a un funcionario no serán contestadas, dándose por 
no recibidas. Estas instrucciones se llevaban a rajatabla con muchos autores, pero estos desvíos de 
la norma demuestran la importancia de ciertos editores y antólogos. 

" Las citas de la discordia, que recojo a continuación, que Cano adjuntó al original para que 
abrieran la «Paite tercera» de la Antología, son las siguientes: «!Ay dulce y cara Españaymadrastra 
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En este sentido, lo digo hoy a la Sección de Orientación Bibliográfica 
para que lo comunique a la Editorial de la Revista de Occidente. 

Si tiene Vd. alguna otra observación que hacer, le ruego me lo comu­
nique y la estudiaré con todo interés. 

En conjunto, la impresión que su antología me produjo cuando la leí 
rápidamente, es la de que Vd. ha forzado lo que podríamos llamar la 
vertiente negra del tema español en nuestra propia poesía rehuyendo 
de una manera general lo que podríamos llamar, según una cita muy 
conocida, la poesía que construye. Comprendo que Vd., como antolo­
go y como poeta, es perfectamente capaz y perfectamente libre para 
efectuar su propia selección, pero me permito pensar que aquel crite­
rio un tanto pesimista perjudica a la propia Antología, elimina a algu­
nos poetas importantes que se han ocupado de Espafia con una visión 
más positiva y determina la inclusión, quizás excesiva, de poemas de 
muy relativo valor literario. 

En todo caso, quedo en espera de cualquier nueva noticia suya sobre 
el particular y aprovecho la ocasión para enviarle un cordial saludo.» 
Firma Carlos Robles Piquer. 

Entre la documentación que aparece junto al expediente hay una hoja es­
crita a máquina, dirigida al Sr. Benitez, que dice: «Para la Sección de Orien­
tación Bibliográfica». Lleva el sello de Registro de entrada pero no tiene fe­
cha ni firma. Se le adjunta otra hoja escrita a máquina encabezada por la 
siguiente frase: «Figuran en la obra anterior y no en la nueva» y se reseñan es­
tos poemas: 

pág. 60 .- SONETO de Unamuno. 
pág. 61 .- CUANDO ERA PRIMAVERA de Emilio Prados, 
pág. 64 .- IMPRESIONES DEL DESTIERRO, de Luis Cemuda. 
pág. 135 .- CANCIÓN DEL QUIEN de Jesús López Pacheco. 

de tus hijos verdaderos^y con piedra extrafia/piadosa madre y huésped de extranjeros¡», de Lope de 
Vega. «Sefior, ¡por los nuestros pecados/non destryas a Espafta!», Poema de Fernán González. 
«Triste España sin ventura,» Juan del Encina.» El descuido de España lloro porque el descuido de 
España me duele», Feijóo.» Aquí yace media Espafta; murió de la otra media». Larra.» ¡Ah Spain, 
how sad will be thy reckonning-day!». Lord Byron. «España, aparta de mí este cáliz», César Va-
llejo. «Salí del llanto, me encontré en España», Miguel Hernández. A pesar de las muestras de mag­
nanimidad del Director General, tuvo que suprimir las citas del Poema de Fernán González y de 
Lord Byron. En su lugar aparece la de Villamediana «Como madrastra, España me destíeira». 
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pág. 142 .- SONETO de José Bergamín. 
pág. 152 .- MADRE ESPAÑA de Jesús López Pacheco. 
pág. 157 .- EL HACHA de León Felipe. 
pág. 192 .- LA GUERRA de José Agustín Goytisolo. 
pág. 192 y 193.- EL ÚLTIMO VIAJE de Aquilino Duque. 

Son los poemas deñnitívamente denegados después de muchos acomodos 
y ajustes. En un primer momento, el fallo que emiten los censores afecta a una 
treintena de poemas, es decir, a casi la tercera parte del libro, y los poetas cen­
surados en algunos de sus poemas son: Unamuno, Rafael Alberti, José Berga­
mín, Emilio Prados, Luis Cemuda, León Felipe, Ramón de Basterra, Jesús Ló­
pez Pacheco, Victoriano Crémer, Blas de Otero, Jaime Gil de Biedma, José 
Agustín Goytisolo, Leopoldo de Luis, Marcelo Arroita-Jaúregui, Carlos Saha-
gún y Aquilino Duque. 

Empieza entonces el forcejeo con los distintos censores y según pasa el 
expediente por las distintas manos y va recibiendo recomendaciones y presio­
nes, los poemas a suprimir se acaban reduciendo a nueve, que son los que se 
recogen en la hoja suelta anterior. Faltan documentos e informes, que han de­
jado rastros en los márgenes de algunas de las cartas. 

Así, el día 15 de abril de 1964, J. Ortega, director de las Ediciones de Re­
vista de Occidente S.A., escribe a Carlos Robles Piquer la siguiente carta: 

Mi querido amigo: 

Le adjunto maqueta del libro de José Luis Cano tal y como ha queda­
do después de las supresiones que Vd. me indicó. 

Le ruego que una vez comprobado por Vd., autorice el expediente 
n° 6.156 de fecha 29 de octubre 1963 suprimiendo en él lo que no 
va en esta maqueta o más simplemente devolviéndome esta maque­
ta autorizada. 

Dado el tiempo transcurrido desde la fecha de la solicitud, le 
agradecería la mayor rapidez posible en darme la autorización de­
finitiva. 

Le saluda muy cordialmente. Fdo. J. Ortega. 

En el margen izquierdo de esta carta, en letra manuscrita, alguien ha es­
crito lo siguiente: «Tómese este escrito como declaración oficial, por parte del 
editor, de haber efectuado las supresiones ordenadas por el limo. Sr. Director 
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General. Faltan historíalillos de Dietta y Turienzo enviados en su día al despa­
cho del Director General». Una fírma ilegible y una fecha: 12-V-64. AU-
TORÍCESE '̂. 

Son siete meses de duras negociaciones, de tira y afloja que soportan al­
gunos y que minan las esperanzas y el entusiasmo de otros muchos. De Jesús 
López Pacheco había seleccionado Cano dos poemas, «Canción del quien» y 
«Madre España». Como no pudo llegar a ningún acuerdo, este escritor -ads­
crito a la poesía social y a la corriente del realismo social con su primera no­
vela- tuvo que ser eliminado de la antología. Sin embargo, y contra lo que ca­
bía esperar, cedieron con los poemas de Blas de Otero. Cano había 
seleccionado doce del escritor vasco correspondientes a sus libros Pido la paz 
y la palabra (1955), En castellano (1959) y Que trata de España (1964). A En 
castellano, tras innumerables problemas de censura, se le denegó la publica­
ción y fue editado en Parfs, en edición bilingüe y con el título de Parler clair^^ 
y en aquellas mismas fechas estaba sufriendo un auténtico calvario con su li­
bro Que trata de España y la censura acabará eliminando más de un tercio de 
los poemas". 

Cano sabía muy bien la situación en la que se encontraban estos libros de 
Blas de Otero y, sin embargo, decidió incluir en su antología una amplia mues­
tra. El ejemplar de la antología archivado en el A.G.A. junto a la documenta­
ción que he mostrado, revela el proceso que siguieron muchos poemas, entre 
ellos los del poeta vasco. Aparecen mutilados los poemas «Tomo» y «En cas­
tellano» e íntegramente tachados con un aspa «Otoño» e «Hija de Yago»; el 
primero de Que trata de España y el segundo de Pido la paz y la palabra. Sin 
embargo, el descontento y la disconformidad del editor y del antologo, que hi­
cieron públicos, salvó estos poemas en su totalidad, que ya tenían una larga his­
toria de tropiezos y denegaciones. Veamos, al menbs, uno de ellos. Se trata de 
«Hija de Yago» de Pido la paz y la palabra. 

" El expediente ha pasado, por tanto, al tnenos por tres cetisores además de por las manos 
del mistnísimo Director General de Información que, como hemos podido comprobar en su carta, 
ha sido tan duro o mis con la antología que los demás miembros del cuerpo. Se habla de los «his-
torialillosx de Dieta y Turienzo, ambos de larga trayectoria censoria. Dieta, lector de poesía, cuyo 
nombre se refleja en muchos de los expedientes de distintos poetas duiante dos décadas y Alvaro 
Turienzo, otro asiduo y especialista censor en las mismas décadas. He constatado, y es un hecho 
bastante común, que faltan documentos en muchos expedientes y es lamentable. 

" Traducida y prolongada por Claude Couffon, París, Fierre Seghers, 1959. La primera edi­
ción en español la lleva a cabo la Universidad Autónoma de México en 1960. En España tendrá que 
esperar hasta 1977, que será publicada por Lumen en Barcelona. 

" Unos meses más tarde se publicará íntegramente en París, Ruedo Ibérico, 1964 y casi en 
simultáneo en La Habana, Editora del Consejo Nacional de Cultura, 1964. 
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«Aquí, proa de España preñadamente en punta; 
aquf, talón sangrante del báibaro Occidente; 
áspid en piedra viva, que el mar dispersa y junta; 
pánica Iberia, silo del sol. haza crujiente. 

Tremor de muerte, eterno tremor encarnecido, 
ávidamente orzaba la proa hacia otra vida, 
en tanto que el talón, en tierra entrometido, 
pisaba, horrible, el rostro de América adormida. 

¡Santiago, y cierra España! Derrostran con las uñas 
y con los dientes rezan a un Dios de infierno en ristre, 
encielan a sus muertos, entierran las pezuñas 
en la más ardua historia que la Historia registre. 

Alángeles y arcángeles se juntan contra el hombre. 
Y el hambre hace su presa, los túmulos su agosto. 
Tres años: y cien caños de sangre abel, sin nombre... 
(Insoportablemente terrible es su arregosto.) 

Madre y maestra mía, triste, espaciosa España. 
He aquf a tu hijo. Úngenos, madre. Haz 
habitable tu ámbito. Respirable tu extraña 
paz. Para el hombre. Paz. Para el aire. Madre, paz.» 

Este poema vio la luz por primera vez en el estudio de Alarcos^*, y dos 
meses después salió en Pido la paz y la palabra^, pero el autor lo había so­
metido a autocensura para que pasara el control gubernamental. Habfa supri­
mido la última parte del octavo alejandrino («el rostro de América adormida»), 
y habfa eliminado el primero del cuarto cuarteto («Alángeles y arcángeles se 
juntan contra el hombre») poniendo en su lugar una larga línea de puntos sus­
pensivos. Los repuso en 1960^* y no volverá a recogerlo, ni a presentarlo a ins­
pección autocensurado en ninguna otra ocasión. 

" EmiUo AlARCOS LLORACH: La poesía de Blas de Otero, Oviedo. Edición de la Uni­
versidad de Oviedo, 195S. Tomo el dato de Sabina de la CRUZ: Blas de Otero. Contribución a una 
edición crítica de su obra, Universidad Complutense. 1983. Tomo II, 990. 

" Tonelavega (Santander), ed. Cantalapiedra, 19SS. Esta colección hizo desde sus inicios 
una apuesta por la poesía joven. A lo largo de los años cincuenta reeditó Los muertos de José Luis 
Hidalgo, una antología de José Hierro, Metropolitano —el primer libro de poesía de Carlos Ba-
rral— y Conjuros de Qaudio Rodríguez. Consiguió un rápido prestigio, a pesar de publicarse lejos 
de los habituales circuitos de poesía. 

** OTERO, Blas de: Con la inmensa mayoría. (Pido la paz y la palabra. En castellano), Bue­
nos Aires, Losada. 1960. 
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Sabina de la Cruz señala que debajo de «alángeles»^' (lexema inexisten­
te) había otra palabra menos inocente: «falanges»^'. Blas de Otero estaba de­
nunciando la connivencia durante la guerra civil de las dos fuerzas que sostu­
vieron la «cruzada»: la Iglesia y la Falange, pilares en los que se apoyó la 
construcción de la nueva sociedad franquista. Intentar la publicación de estas 
palabras en aquellos momentos era un suicidio, porque a pesar del disfraz, 
consistente en alterar o cambiar un sonido por otro similar o contiguo, se pue­
de recomponer la palabra solapada. Son otra forma de neologismo, atributo 
constante de su poesía y siempre abundantes y sistemáticos. Sobre el molde 
de «enterrar» crea «encielar»; si el primero significa «meter bajo tierra», el 
neologismo formado por contagio será «meter en el cielo», a la fuerza, a los 
muertos. 

Hay en este poema algunas claras presencias intertextuales, como la de 
César Vallejo en «España aparta de mí este cáliz», de Poemas Humanos y, al 
fondo, fray Luis de León, uno de sus autores predilectos, en el primer alejan­
drino del último serventesio en el que ha fundido su endecasílabo «a toda la es­
paciosa y triste España» de la Oda «Profecía del Tajo». 

Era difícil aunar el principio de poeticidad y el de recepción en aquellas 
circunstancias políticas y mantener el equilibrio entre decir y callar, entre re­
cato y osadía; había que construir, en ocasiones, un referente unívoco que ori­
ginara una pluralidad de sentidos y que implicara al receptor en el proceso del 
enunciado. Pero, al mismo tiempo que esos mecanismos textuales escondían 
ciertos signos para unos, debían ser transparentes para otros. Esto les impulsó 
a desarrollar formas innovadoras a través de transgresiones y desviaciones de 
sentido, a reforzar las posibilidades expresivas del lenguaje poético. 

^ Esta es una estrategia para burlar a la censura que Blas de Otero utilizó en cx:asiones. Por 
ejemplo, en el poema «No salgas paloma, al campo» de En castellano, escribe: «Cómo decir.../Es­
puma/libre. Violentas/carcajadas... Cómo decir añil, ayer/morada...» Bajo el sustantivo «espuma» 
se esconde «España», y el color de la bandera republicana en el pasado —el morado—, contrasta 
con el azul de los falangistas en el presente. Denuncia veladamente la falta de Itbeitad en la Espa­
ña de la posguerra y la incidencia que esa situación tenía en la conciencia individual y colectiva. 
Otro ejemplo muy llamativo lo encontramos en «Aire libre» del mismo libro. Dice: «Todo lo que 
sea salir/ de casa, estornudar de tarde en tarden escupir contra el cielo de los tundras/y las medallas 
de los similares...». En estos dos últimos versos hay una falta de concordancia en el género de «los 
tundras» y encontramos ciertas variantes morfológicas, fonéticamente emparentadas con los refe­
rentes a los que aluden, porque debajo se esconden «los curas» y «los militares». Nombrar explfci-
tamente determinadas realidades habría sido imposible; por eso utiliza estos enmascaramientos. Sin 
embargo, si los escritores fueron perfeccionando sus técnicas pata disfrazar enunciados, los censo­
res fueron aprendiendo a leer, a decodificar, y cada vez resultó tnás difícil saltarse las barreras ideo­
lógicas o de cualquier otro tipo. 

" CRUZ, Sabina de la: op.cit.. Tomo II, 991. 
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Sin embargo, y como hemos visto, funcionaron también otras artes para 
eludir las limitaciones de expresión, como las relaciones pertinentes, los pre­
mios que apoyaran y salvaguardaran una edición, las influencias exteriores, las 
editoriales o las colecciones específicas. Si no fuera porque este cuerpo de ins­
pección cercenó y menoscabó muchas esperanzas, dañan ganas de reírse. 
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