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La censura espafiola estuvo vigente desde 1938, fecha en la que se pro-
mulga la Ley de Prensa, hasta pasada ampliamente la fecha de 1975 en que se
produce la transicién polftica y se instaura un régimen de libertades. La legis-
lacién relativa a la censura no sufrié cambios significativos durante decenios,
aunque su aplicacién fue evolucionando lentamente hacia una mayor permisi-
vidad —no exenta de retrocesos— a medida que iban cambiando la sociedad
y el Régimen franquista’. A partir de 1975 y hasta 1981 hay constancia en el
Archivo General de la Administracién en Alcald de Henares, de que habfa que

! La censura dependi6 en los primeros momentos, en la inmediata posguerra, del Servicio de
Prensa y Propaganda, en el 4mbito del Ministerio de la Gobernacién; pas6 después a la subsecreta-
ria de Educacién Popular —Seccién de censura de Publicaciones— del Ministerio de Educaci6n
Nacional. En julio de 1951 se crea el Ministerio de Informacién y Turismo, del que se trasladé a la
Direccién General de Informacién, que cambiarfa de nombre en varias ocasiones; Direccién Gene-
ral de Cultura y Espectédculos —Seccién de Ordenacién Editorial—, Orientacién bibliogrdfica y Ré-
gimen Editorial en los afios inmediatamente anteriores y posteriores a la transici6n politica. En los

- afios 70, el expediente que los editores debfan presentar llevaba el eufemistico titulo de «Consulta

voluntaria».
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cumplir el trdmite de solicitar la autorizacién para la publicacién de todo tipo
de obras.

En cuarenta afios de régimen censorio se aplicé sin interrupcién, unas ve-
ces con mayor y otras con menor crudeza, a todos los géneros literarios y en
todas sus manifestaciones. S6lo las publicaciones dependientes de la Iglesia es-
taban exentas del control gubernativo. Desde sus inicios se empefié con mayor
esfuerzo en las publicaciones periddicas y el 4mbito de Ia informacién fue fé-
rreamente controlado por el Estado al més puro estilo absolutista.

Los censores actuaban con criterios poco precisos y, en muchas ocasiones
de forma aleatoria y arbitraria. A lo largo de la dictadura no hubo uniformidad
en la forma de encauzar, vigilar o censurar la actividad editorial, sino que se al-
ternaron distintas polfticas de informacién y propaganda dependiendo del mo-
mento politico, del ministro que estuviera a la cabeza o de otras circunstancias
nacionales e internacionales. Sin embargo, formaban un cuerpo que intervenfa
con rapidez y contumacia® . Actuaban en las obras que se publicaban en Espa-
fia y mantenian también un control tenaz sobre todos los volimenes que inten-
taban entrar desde el exterior; era obligatorio el permiso de importacién para
cada una de las obras.

Toda publicacién debia pasar ineludiblemente por este organismo repre-
sor y el editor tenfa que rellenar un impreso en el que solicitaba «la autoriza-
cién que exige la Orden de 29 de abril de 1938, y disposiciones complementa-
rias, para la edicién del libro y folleto cuyas caracteristicas se indican» a
continuacién®. La secci6n de Inspeccién de Libros abria un expediente, al que
le asignaba un nimero, y se le adjuntaba un informe que deberia rellenar el
censor al que le fuera adjudicado. En él figuraban, expresamente formuladas,
las siguientes pautas: «;Ataca al Dogma?», «;A la Iglesia?», «;A sus Minis-
tros?», «;A la Moral?», «; Al Régimen y a sus instituciones?», «; A las perso-
nas que colaboran o han colaborado con el Régimen?»*. Estaban preparados
para evitar cualquier ataque a la religién, preservar la moral de los espafioles y
eludir lo que consideraran un atentado al recato y las tradiciones. Ademds, de-

2 En una de las INSTRUCCIONES —la sexta— que figuraban al dorso del impreso de soli-
citud, decfa. «Cada instancia serd contestada en ¢l plazo normal de siete dfas hébiles por medio del
impreso reglamentario en el que consta la resolucién recafda, acompafiado de un original de los pre-
sentados, que deber4 recogerse en el Registro General contra el resguardo correspondientex.

3 Estos rasgos eran: autor, titulo, editor, volumen, formato, tirada. No sélo el nombre del au-
tor era determinante a la hora de emitir el informe, sino también que se tratara de una editorial de
un determinado o marcado signo y de una tirada de muchos ejemplares. Solfan ser més tolerantes
con las pequefias o desconocidas colecciones y con tiradas reducidas.

# Reproduzco literalmente las consignas tal y como figuran en el informe y mantengo, por
tanto, las mayiisculas singularizadoras.
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bian velar celosamente por el sometimiento y la obediencia al sistema politico,
atajar la propagacion de ideologias no autoritarias y marxistas, y evitar el len-
guaje considerado grosero, inconveniente 0 malsonante®.

Estos requisitos trafan de cabeza a autores y editores, que debfan tener-
los siempre presentes, acatarios meticulosamente o eludirlos, si no querfan
que se les mutilara, negara o retirara la publicacién. Esta situacién les llevé
a continuos forcejeos con los censores y a afrontar, en muchas ocasiones,
procesos y multas. Ademads, obligé a los autores a practicar la autocensura, el
control de la expresién, manejando argucias y estrategias para intentar burlar
este mecanismo de control. Algunos criticos y creadores han sefialado que
afect6, sobre todo, a los dramaturgos y a los directores de cine, pero frente a
estas opiniones optimistas nos encontramos con las de algunos poetas —una
gran parte de los que sufrieron el exilio y otros como Blas de Otero, Gabriel
Celaya, Jos€é Manuel Caballero Bonald, José Angel Valente o Jos€ Agustfn
Goytisolo, por citar una pequefia muestra—, que sufrieron la censura de for-
ma sistemadtica, con obras prohibidas, mutiladas y muchos versos suprimidos.
Blas de Otero declaraba en 1976: «La censura es un obstdculo terrible, capaz
de condicionar, de coartar y, en ocasiones, hasta de hacer callar. Ademis la
censura genera la autocensura... La censura fue aprendiendo a leer y resulté
que el poeta que tuviera interés por publicar en Espaiia se encontraba con el
problema de que, si escribfa tal y como las palabras le iban saliendo, aquello
se convertia en algo impublicable. No habfa otra solucién que la obligada de
corregir los poemas...Se acaba por adquirir una préictica muy eficaz en sus ar-
gucias®».

Los escritores, al no poder expresarse libremente, generaran distintos me-
canismos de autocensura —figuras de transferencia semaéntica, de repeticién y
otras modalidades estilfsticas— y adquirirdn en muchos casos, una experiencia
itil y provechosa. Se autocensuraban al no tratar determinados temas, al mo-
dificar, cambiar o suprimir un adjetivo, un sustantivo, agazapar una idea o re-
currir a tal o cual imagen, juego de palabras, equfvoco o figura de sustitucién
semdntica. Todo menos el silencio, porque si el empefio de la censura era ha-
cerles callar, el de ellos era hacerse ofr.

El éxito de las destrezas que los autores desarrollan para enmascarar de-
terminados enunciados depende de su capacidad de creaci6n lingiifstica, de su

5 Manuel L. Abell4n en su estudio Censura y creacién literaria en Espafia (1939-1976), Bar-
celona, Penfnsula, 1988, recoge distintas actuaciones de los censores en casi cuarenta afios de régi-

men franquista.
¢ Sufién, Luis: «Blas de Otero con los ojos abiertos», en Reseiia, XIII, 91, Madrid, enero

1976, 17.
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aptitud para combinar los distintos elementos —fénicos, sintdcticos, seménti-
cos, ritmicos, graficos, métricos— del lenguaje, de su habilidad para elaborar
un lenguaje necesario para su representacién. Mediante procedimientos de des-
vfo, rompiendo los artificios de previsibilidad, la linealidad del verso o del dis-
curso, o la unidad del vocablo, creando palabras al margen de las convencio-
nes del sistema o liberando los enlaces sinticticos, mantienen la tensién y el
equilibrio, y al mismo tiempo que aseguran la eficacia estética y de sentido, es-
tas técnicas desorientan a los censores, dificultan su trabajo y, a veces, consi-
guen que el poema eluda el control gubernamental.

Algunas de estas estrategias, como la utilizacién de anagramas, de inicia-
les o nombres de pila —escondiendo los apellidos delatores—, de epigrafes en
otros idiomas, de las ambivalencias de determinadas figuras retéricas como la
metonimia, de la habilidad y sutileza de 1a alusién —perfectamente inteligibles
para el receptor al que el creador se dirige—, de la ruptura de las frases hechas,
de la ironfa, de la intertextualidad, de los puntos suspensivos, de imdgenes y
simbolos, de tachaduras indicando autocensura por supresién, de recurrencias
fénicas, cumplieron con eficacia los fines propuestos y fueron préctica genera-
lizada, duradera y decisiva para intentar publicar dentro de Espaiia y no tener
que buscar otros cauces de publicacién fuera del pafs, cosa que s6lo consegui-
an los autores de més peso y con buenas relaciones, con lo que el niimero de
lectores —siempre minoritario— menguaba sensiblemente. Solfan acudir tam-
bién a otras argucias, como reeditar poemas que habfan recibido el benepléci-
to junto a otros inéditos, y sin censura previa, argumentando que tenfan ya la
autorizacién, y corriendo el riesgo de que toda la edicién fuese secuestrada si
el original habfa sido modificado o se habfan introducido poemas cuya publi-
cacién habfa sido denegada.

Muchos autores emplearon la tdctica de incluir como prélogo o introduccién
el estudio de un autor respetado por el Régimen como forma de proteger su con-
tenido o daban a conocer algunos de sus poemas tachados o mutilados, o cuya
publicacién en libro se les habfa denegado, en antologias o revistas. Era frecuen-
te que seleccionaran algunos de los poemas que imaginaban que iban a tener pro-
blemas con la censura para que aparecieran previamente en alguna revista o en
algunas antologfas preparadas por criticos de reconocido prestigio, autoridad e
influencia, tanteando asi la posible acogida. En ocasiones, salfan mejor paradas
las que habfan sido ideadas por criticos o especialistas de menor renombre y es-
casa celebridad, porque los censores no las estaban esperando. Este es el caso,
por ejemplo, de la antologfa de Marfa de Gracia Ifach, Cuatro poetas de hoy’,

7 Madrid, Taurus, 1960. Se hicieron, sin que tuviera ningin problema, cuatro ediciones en
quince afios y de tiradas cuantiosas: 1960, 1965, 1969 y 1975.
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dedicada a José Luis Hidalgo, Gabriel Celaya, Blas de Otero y José Hierro.
Constatamos con asombro que —y posiblemente por exceso de celo de la an-
téloga— se incluyen distintos poemas censurados por ella misma —y en su lu-
gar aparece una larga linea de puntos suspensivos—, que habfan sido autoriza-
dos previamente en su integridad, y al revés, poemas denegados por el 6rgano
censor se recogen sin la menor supresién o tachadura. Incluso, en la abundan-
te muestra de cada poeta, hay composiciones entonces inéditas, como en el ca-
so de Hidalgo, que no fueron recogidas en libro y, por lo tanto, pricticamente
inencontrables. Es una muestra més de la arbitrariedad con la que obraba este
instrumento de control.

Voy a cefiir mi anélisis sobre el comportamiento de la censura a dos an-
tologfas poéticas, que se publican en un corto espacio de tiempo, y que reco-
gen una muestra significativa de la poesia que entonces se estaba haciendo y
da cuenta de los j6venes poetas que estaban empezando a escribir y a publicar.
Se trata de la Antologia de la Nueva Poesia Espaiiola, publicada por Gredos en
1958 y de El tema de Espaiia en la poesia espafiola de posguerra, publicada
por la editorial Revista de Occidente en 1964. Ambas fueron preparadas y pro-
logadas por José Luis Cano. Muchos de los poetas que aparecen en la primera,
repiten en la segunda; la primera eludira la inspeccion sin dificultad, y la se-
gunda le planteard, como veremos, serios problemas. El propio Cano, en la
«Nota a la segunda edicién» de E!l tema de Espafia en la poesia espafola de
posguerra® sefiala que «la primera edicién de este libro fue publicada, no sin
graves problemas de censura».

José Luis Cano habfa recogido, tal y como anunciaba en el prélogo de
su Antologia de la Nueva Poesia Espafiola, una amplia muestra de la poesfa
realizada en Espafia por las tltimas promociones poéticas a partir de 1936;
son cuarenta y seis poetas que representan, por tanto, las distintas tendencias
y caracteristicas de la poesfa de preguerra y posguerra. Empieza por una ex-
tensa serie de poemas de los componentes de la generacién del 36 —encabe-
zada por Miguel Herndndez—, sigue con algunos representantes de la poesfa
«desarraigada», «tremendista» —cuyo 6rgano de expresidn fue la revista le-
onesa Espadafia animada por Victoriano Crémer y Eugenio de Nora—, de su
antagonista Garcilaso, y de la tendencia realista o histérica —etiquetada co-
mo poesfa social— con Blas de Otero y Gabriel Celaya entre otros nombres.
Finaliza la antologfa con algunos poemas de los que mds tarde serdn etique-
tados con el marbete de «poetas del conocimiento» o segunda generaci6n de
posguerra. Advierte el ant6logo que estdn ausentes de esta seleccién los po-

¥ Col. Temas de Espafia, Madrid, Taurus, 2.* ed. 1978, 33.
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etas de 1a Espaiia peregrina y sefiala que espera subsanar esta ausencia en la
segunda edici6n.

La solicitud para la publicacién de esta antologfa, de fecha 4 de marzo de
1958, la presenta A. Hurtado en nombre de Gredos, con las siguientes caracte-
risticas: obra de 386 péginas, con tirada de 3.000 ejemplares y precio de 90 pe-
setas, en la coleccién Antologfa Hisp4nica. Se le asigna el expediente niimero
1089-58 y est4 archivado en el A.G.A’. Al dfa siguiente, con la prontitud habi-
tual y bajo el acostumbrado anonimato, alguien escribe esta frase: «Pasa al lec-
tor 14'%, que emite el siguiente informe:

«Poesfa moderna, temética variada. Poetas contempordneos més
o menos relacionados con los premios Adonais. No sé qué otra cosa
decir, sino que no he encontrado en ellas nada que se oponga a su au-
torizacién, y por lo tanto PROCEDE SU AUTORIZACION.»

La firma es clara en esta ocasién, Javier Dietta. La fecha del informe es
del 21 de marzo de 1958.

José Luis Cano era ya en aquellos momentos un poeta, critico y escritor
de prestigio. Participaba, animaba y dirigfa muchos de los proyectos literarios
que llevaron al restablecimiento de esta actividad ya en los primeros afios cua-
renta'! y ademds, llevaba entre manos la creacién de una intensa obra poética,

9 Tanto este expediente, como el que analizaré a continuacién, y todas las cartas, informes,
solicitudes y notas varias archivadas con €, es la primera vez que se hacen publicos. Transcribo es-
ta documentacién tal y como se ha conservado durante tres décadas, sin afladir ni quitar una coma.

1% Los censores —lectores en el argot del ministerio— estaban organizados por categorfas
que iban desde el personal administrativo hasta el Personal técnico, censores propiamente dichos.
Sus categorfas iban desde el jefe de lectorado, el lector especialista, el eclesidstico, lector fijo, has-
1a el lector eventual y pluriempleado. Habfa personas de gran prestigio, catedréticos, politicos y
otros puestos adscritos o muy cercanos al régimen de Franco, y personas de escasa formacién cul-
tural. Abelldn en el estudio citado, incluye la «N6émina de censores afectos a la Inspeccién de Li-
bros (Madrid), correspondiente al afio 1954». Adem4s, se identificaban por un nimero y, por lo ge-
neral, la firma que aparece en el informe suele ser ilegible, aunque después de consultar, leer y
releer docenas de expedientes, muchas de elias se le hacen familiares al estudioso y van poco a po-
co desvelando a su propietario.

1 La coleccién Adonais, que empieza su andadura en 1943, fue promovida por José Luis Ca-
no y fue una publicacién relevante e indispensable de la poesfa espafiola de posguerra. Se propuso,
en los primeros momentos, ser portavoz y servir de canal literario a la poesia que renacfa tras la gue-
ma civil y a aquellos jévenes poetas que debfan conformarse con ver algunos de sus poemas en las
revistas ante la inexistencia de un mercado poético normalizado. Juan Guerrero asumi6 la funcién de
editor y José Luis Cano las de director. El primer ejemplar de 1a coleccién, Poemas del toro de Ra-
fael Morales, vio la luz en la primavera de 1943 y a partir de esa fecha, casi todos los m4s significa-
tivos poetas publicaron en ella. Ademds, supo abrirse a la pluralidad de tendencias poéticas y acoger
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que habia iniciado en el entorno de la revista Litoral. Sabfa muy bien cu4l era
el funcionamiento del cuerpo de censores, por haberlo padecido ya, y maneja-
ba con holgura sus mecanismos.

El censor redacta un informe para salir del paso. Una antologia tan signi-
ficativa como esta, que recoge muchos de los poemas relevantes de esa déca-
da, que algunos de ellos han tenido serios encontronazos con la censura, reci-
be, sin embargo, estas desinteresadas e imprecisas lineas. El respaldo de una
gran editorial no era un seguro, pero la inhibicién del censor no se comprende.
Cano habia seleccionado composiciones de distintos poetas que habfan tenido
y seguirfan teniendo problemas con el cuerpo de censores, doce habfan recibi-
do el premio Adonais, y varios de ellos estardn entre los grandes poetas espa-
fioles de posguerra. Algunos figuraban en antologias que habfan topado con la
censura, como la Antologia Consultada de la Joven Poesia Espafiola, de Fran-
cisco Ribes de 1952, que recogi6 la tendencia histérica o social de posguerra,
de gran trascendencia, y en Veinte afios de poesia espafiola, de José Maria Cas-
tellet, de 1960, por nombrar solo dos, y estaban teniendo complicaciones, en
aquellas mismas fechas, con algunas de sus obras. Por ejemplo, a la editorial
Losada, de Buenos Aires, se ie habfa denegado en 1960 la importacién de la
Poesia urgente, de Gabriel Celaya; Blas de Otero habfa conocido ya los rigo-
res de la censura desde 1949 con Angel fieramente humano y estaba teniendo
problemas en aquellos mismos meses con su libro Ancia, Vicente Gaos y otros
los tendran un poco més tarde, como José Agustin Goytisolo, Caballero Bonald
o José Angel Valente. Sin embargo, el censor no se para a comprobar si algu-
nos de estos poemas figuran entre las obras mutiladas, denegadas o tachadas de
estos autores. Fallaba la comunicacién entre el cuerpo de censores y gracias a
ello muchas obras escaparon.

Del poeta Blas de Otero recoge Cano en esta Antologia de la Nueva Poe-
sia Espafiola algunos poemas pertenccientes a Angel fieramente humano
(1950), Redoble de conciencia (1951) y Pido la paz y la palabra (1955), es de-
cir, poemas de su etapa existencial y las primeras muestras de su poesfa hist6ri-
ca o social. Comprobamos que hay varios poemas, tanto de Angel fieramente
humano como de Redoble de conciencia, que le dieron problemas la primera
vez que los present6 a censura y cada vez que pretendi6 incluirlos en sus anto-

a autores de criterios bien dispares. Con el premio homénimo que se concedia paralelamente, y que
se sigue otorgando anualmente, sin interrupcion, por Ediciones Rialp S.A., premia una obra inédita
que pasa a editar la coleccién Adonais. Bajo la influencia de Vicente Aleixandre, seleccion6 y ga-
lardoné a poetas consagrados, a jévenes promesas y llevé a cabo traducciones de cldsicos contem-
poréneos. En 1963 José Luis Cano ces6 en sus funciones y Luis Jiménez Martos tom6 a su cargo la
coleccién en el ndmero 209 sustituyéndole.
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logias. En 1949 Blas de Otero habia concursado al Premio Adonais con Angel
fieramente humano y el libro fue excluido; el jurado alegé razones de hetero-
doxia religiosa y adujo que algunos de los poemas estaban en desacuerdo con el
dogma catélico. Estos poemas tienen como niicleo su pasada vivencia religiosa,
su lucha con Dios, apoyada en otros temas como el amor, la soledad o la muer-
te y en ellos, Dios se le presenta al hombre como el Yahvé del Antiguo Testa-
mento; es la imagen terrible de un Dios implacable, distante, ajeno al sufri-
miento del hombre, silente. Esta lucha se expresa con un léxico religioso,
férmulas litdrgicas, citas biblicas y otras recurrencias a textos sagrados'2. El vo-
cabulario religioso, im4genes, simbolos, alegorfas y citas biblicas las utiliza el
poeta con una clara intencionalidad; se trata del propésito deliberado de volver
a lo humano el lenguaje religioso. Se crea asf una subversi6n del léxico religio-
so desde la misma lengua poética. Por ello, el censor escribe en el informe que
«le es dificil apreciar, si el nombre de Dios que constantemente aparece en ellas,
es para venerarle o al contrario», por lo que llama la atencién de la superioridad
sobre distintos poemas. El libro fue publicado por Insula con distintas tachadu-
ras y supresiones.

Unos meses més tarde, gané con Redoble de conciencia el recién creado
Premio Boscén 1950 otorgado en Barcelona por el Instituto de Estudios His-
pénicos que lo edita en 1951. Este libro es continuacién del anterior en sus te-
mas y en sus formas. Es un libro mis solidario que Angel fieramente humano
porque en €l se refleja el impacto que le produjo al poeta los estragos que la Se-
gunda Guerra Mundial caus6 en Europa. El propio Delegado Provincial de
Educacién y Propaganda en Barcelona, José Pardo, escribi6 a Juan Beneyto!?
el 8 de noviembre la carta siguiente:

«Con fecha de septiembre dltimo y por expedicién de esta Dele-
gaci6én Provincial n.° 214, fue remitida a esa Delegacién General, en
solicitud del permiso de edicién y circulacién, la obra original de Blas
de Otero titulada Redoble de conciencia. Como sea que dicha obra es

12 Para una mayor informacién sobre el empleo de los textos sagrados en Blas de Otero se pueden
consultar: Blas de Otero. Poesta escogida, introduccion, seleccién y notas de Sabina de la Cruz y Lucia
Montejo, Barcelona Vicens Vives, 1995 y mi articulo «El vinculo de Blas de Otero con las Sagradas Es-
crituras», Zurgai, (Que trata de Espaiia: Especial Monogréfico), Bilbao, noviembre 1988, 102-106.

3 Juan Beneyto Pérez, ligado al falangismo y con importante participaci6n en sus 6rganos de
expresién, fue Director General de Prensa, Director de la Escuela Oficial de Periodismo y Presiden-
te del Consejo Nacional de Prensa. Escritor y catedrético de la facultad de Ciencias Politicas de la
Universidad de Madrid y profesor de la Escuela Judicial, fue subdirector de los cursos de Periodis-
mo de la Universidad Menéndez y Pelayo de Santander. Ocupé otros cargos y escribié mds de una
docena de libros sobre determinados aspectos polfticos y juridicos.
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la favorecida con el «Premio Boscédn», otorgado por el Instituto de Es-
tudios Hispdnicos de Barcelona, quien tiene gran interés en su edici6n,
mucho te agradeceré, querido Beneyto, procures que el trimite de su
autorizacién sea lo més rapido posible».

Beneyto le contesta el 24 diciéndole que el libro ha sido autorizado y se
ha remitido la correspondiente tarjeta el dfa 16. El ejemplar escrito a mdquina
que se adjunta, y que estd archivado en el A.G.A. junto al expediente n.° 5365-
50, no tiene ninguna tachadura ni el mds minimo rastro de boligrafo y alguien
escribi6 en la portada de cartulina color malva: «Premio Boscdn 1950». Me
atreveria a decir que, al ir amparada por un premio oficial otorgado por una ins-
titucién de prestigio y, avalada ademds, por un alto funcionario del Ministerio
de Educacién y Propaganda, la obra no fue leida o lo fue de manera superficial,
porque en este ejemplar se incluyen algunos de los poemas que le habfan dado
y le darén a Blas de Otero, afios m4s tarde, muchos quebraderos de cabeza. Es-
te es el caso del poema «Déjame» que, por motivos de censura, pasard a lla-
marse en Ancia, «Léstima». Este es el soneto:

«Me haces dafio, Sefior. Quita tu mano
de encima. Déjame con mi vacio,
déjame. Para abismo, con el mfo

tengo bastante. Oh Dios, si eres humano,

compadécete ya, quita esa mano

de encima. No me sirve. Me da frfo

y miedo. Si eres Dios, yo soy tan mio
como ti. Y a soberbio, yo te gano.

Déjame. ;Si pudiese yo matarte,
como haces tfi, como haces tii! Nos coges
con las dos manos, nos ahogas. Matas

no se sabe por qué. Quiero cortarte
las manos. Esas manos que son trojes
del hambre, y de los hombres que arrebatas.»

Este soneto habfa aparecido por primera vez en Espadaiia'* y Crémer lo co-
locé a toda plana. La queja del yo poético que se inicia quedamente, termina con

4 Niémero 47, 1950, pég. 95. Otero tenia la costumbre, como hicieran otros muchos poetas,
de mostrar algunos poemas inéditos en ciertas revistas, no s6lo para dar a conocer algunas muestras
de lo que en aquellos momentos hacia, sino para sondear el comportamiento que con elios tenfa la
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un grito de rebeldfa frente a un Dios implacable, que no se ablanda ni cede en
su rigor. Victor Garcia de la Concha'® sefiala que aquellos versos fueron el de-
tonante que, unido a otras audacias, precipit6 el fin de la revista. Crémer tuvo
que presentarse y defenderse ante un tribunal eclesidstico y «publicar una nota
aclaratoria y de rectificacién en el diario catSlico».

«L4stima» era el nuevo titulo que Otero habia dado al soneto «Déjame».
Para protegerlo, ademés de cambiarle el titulo, le afiadié como epigrafe —tal
y como aparece en la antologfa de Cano— la siguiente cita de San Juan de la
Cruz: «Cosa de grande maravilla y ldstima que sea aquf tanta la flaqueza e
impureza del 4nima que siendo la mano de Dios de suyo tan blanda y suave,
la sienta el alma aquf tan grave y contraria». El poeta, en una larga carta di-
rigida al Director General de Informacién el 19 de febrero de 1958, sale en
defensa de este soneto alegando que «es profundamente religioso y con ex-
presiones anilogas a las que pueden encontrarse en la Biblia o en algunos de
los misticos», pero sus explicaciones no convencieron al censor que le negé
la publicacién.

Sin embargo, este y otros poemas considerados entonces conflictivos, vie-
ron la luz en esta antologfa sin el menor contratiempo'®,

El 29 de octubre de 1963 la editorial Revista de Occidente solicita la
autorizacién para imprimir la antologia titulada El tema de Espafia en la
poesia espaiiola de posguerra'’ de la que es autor José Luis CANO
GARCIA DE LA TORRE, con un volumen de 250 p4ginas y una tirada de

censura. La revista Espadada, nacida en Le6n, en Ja que Blas de Otero public6 en varias ocasiones
—la primera en el nimero 37 (1949)— habfa conseguido la autorizacién para su publicacién de la
Delegacién Nacional de Prensa y Propaganda en mayo de 1944 y tenfa como redactores a Victoria-
no Crémer, Antonio G. de Lama y Eugenio de Nora. En ella se llev6 a cabo la controversia entre tre-
mendistas y rehumanizadores, por un lado, y garcilasistas y neocldsicos, por otro. Encabez6 la rehu-
manizacién poética y contribuy$ a 1a progresiva recuperacién del grupo poético del 27. Se vinculé a
Neruda, Valery, Aragon, dedic6 un niimero homenaje a César Vallejo e intent6 conducir la rehuma-
nizaci6n hasta el compromiso.

13 Poesta espafiola de 1935 a 1975. De la posguerra a los afios oscuros. 1935-1944, vol. 1,
Madrid, Cétedra, 1987, 481.

16 Algunos especialistas en esta materia han considerado que la etapa de Gabriel Arias-Sal-
gado en el Ministerio de Informacién y Turismo, desde 1951 a 1962 —hombre de ortodoxia doc-
trinal y politica— fue de dureza. Se ha aludido siempre a su intransigencia y a su celo por la sal-
vaguarda de la moralidad, las buenas costumbres y los valores religiosos, y en los cfrculos politicos
se comentaba: «Con Arias todo tapado». Sin embargo, y en muchos casos, la etapa de 1962 a 1969
en la que Manuel Fraga Iribame desempeifi6 el cargo de Ministro de Informacién y Turismo, con-
siderada de aires aperturistas porque fue el que impulsé los trabajos que venfan desarrolldndose pa-
ra la elaboraci6n de la nueva ley de prensa, no disminuy6 la presién que venfa ejerciendo la censu-
ra y, en muchos casos, se hizo més rigurosa.

\7 Seré reeditada por Taurus en 1979 en su coleccién «Temas de Espaiia».
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2.000 ejemplares. Se le asigna el expediente n.® 6156-63 y estd archivado
enel A.G.A.

Segiin indica el ant6logo en la introduccién, el tema de Espaiia ha sido
abordado en nuestra literatura desde todos los géneros y es un motivo recu-
rrente en la poesia desde el Siglo de Oro hasta la lfrica contempordnea. Apor-
ta ejemplos sobrados desde la «Oda a Santiago» de Fray Luis de Ledn, de la li-
rica barroca —con muchas composiciones que nos ofrecen una imagen
dolorida y triste de la decadencia espafiola—, en Jovellanos y Meléndez que
cantan con acento patético la situaci6én espaifiola tras la guerra de la Indepen-
dencia. Apunta c6mo con la irrupcién del romanticismo, los poetas cantarin a
la patria inseparablemente de la libertad y con acento apasionado. La pérdida
de las colonias y la guerra con los Estados Unidos hizo que muchos poetas re-
crearan esta trigica situaci6n. El tema de Espafia va a ser casi obsesivo en dos
poetas del 98: Unamuno y Machado. Sefiala Cano que la guerra civil va a de-
terminar un cambio en la evolucién de la poesfa y sobre todo en la situacién in-
telectual y moral del escritor. En uno y otro lado de las trincheras se escribirdn
poemas a la patria, y los que marchan al exilio verterdn en sus versos la nos-
talgia, la amargura y la hostilidad. En la década de los cincuenta, con el resur-
gimiento de la poesia social, el poema ser4 reflejo de unas circunstancias de-
terminadas en una patria también determinada. Advierte Cano que, aunque es
una antologfa temética, no se limita a la poesfa preocupada, sino que se ex-
tiende también a la Espafia fisica. Afiade que ha prescindido de toda poesfa po-
litica, es decir, «de la que pone una clara intencién de propaganda politica, sea
la que fuere»'® y de la poesia escrita en otras lenguas peninsulares. Se trata de
un largo prélogo con valoraciones y explicaciones comprometidas, que recibié
algunas tachaduras.

En la seleccién de poetas contemporineos que Cano incluye, figuran
algunos de la generaci6n del 98, del grupo del 27, de la generaci6n del 36
y de los poetas de posguerra terminando por los jévenes poetas del cono-
cimiento, que estaban en las listas de los que habfan padecido una fuerte
represion.

Cinco dfas después de la entrega de la solicitud en el Ministerio de Infor-
maci6n y Turismo, Direccién General de Informacién, Seccién de Orientacién
Bibliogrifica, Maximino Batanero —lector fijo y el niimero 21 en aquellos
momentos—, emite el siguiente informe:

'8 Desde algunos sectores de la prensa y las publicaciones periédicas se le achac6 a Cano la
omisién de la poesfa politica ya que, y en especial, entre los m4s jévenes habfa abundantes compo-
siciones de intencién testimonial y polftica de variado signo. Puede verse al respecto el articulo de
F. Delgado en Resefia, tomo 111, 1964, 128-130.
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«Antologfa de poemas sobre el tema de Espaiia y la patria, vista a tra-
vés de las idltimas generaciones. Junto a una corta seleccién de cantos
y descripciones de Espaiia, el cuerpo principal son temas amargos,
quejas de Espaiia y de la Espafia partida, debidos en su mayoria a emi-
grados y poetas de izquierda. Sin embargo, se rehuye cuidadosamen-
te todo ataque directo al Movimiento y sus instituciones, toda poesia
politica propiamente dicha; solo frases sueltas y simbo los, constitu-
yen la base fisica que transparenta su implicacién ideolégica. Su dolor
de la patria recogido aquf es justificable —la lucha, la admiraci6n, con
tradictoria— el deseo de amar a Espaiia hasta odiarla.

Hasta qué punto es tolerable esta consagraci6n y difusién de nombres
poco gratos a la situacién mostrando solo la cara «visible» y hasta d6n-
de se concreta su descontento de la Espafia real, es dificil de delimitar.

Con estas salvedades, propongo la autorizacién con tachaduras en
pégs. X a X1, XIII, XVIII, 34, 58, 83, 137 a 139, 142-145 a 147-148-
149-165-166-174 y quizés XVII. 142 g 143-151 a 153-162-172 2 174-
175y 176.

Como podemos comprobar son muchas las piginas que entretienen el 14-
piz rojo del censor y van a ser pocos los escritores de esta seleccién que salven
fntegramente sus poemas. Incluso tendrdn problemas en esta ocasién poetas
que no los habifan tenido antes.

Se le comunica al editor este desaguisado y José Luis Cano, acostumbrado
a batallar con la censura, escribe con fecha 8 de febrero de 1964 a Carlos Ro-
bles Piquer, Director General de Informacién en aquellos momentos, exponién-
dole detenidamente los motivos de su enérgica protesta. Estas son sus palabras:

«Como poeta y ant6logo de poetas —y, sin modestia, como uno de los
que més han trabajado desde hace 25 afios para la mayor gloria de
nuestra poesfa—, me duele que el censor haya mutilado mi antologia,
prohibiendo algunos hermosos poemas cuya publicacién no pensé en
ningin momento que fuese peligrosa, quizd porque a mf, como poeta,
la poesfa nunca me lo parece. Como no hay otro remedio, me resigno
a ello, aunque quisiera llamar su atenci6n sobre dos aspectos de la de-
cisién del censor, en los que, me parece, éste ha llevado demasiado le-
jos su celo censorio.

El primero se refiere a la prohibicién del poema de José Hierro «Can-
to a Espaiia», del que le adjunto copia, y que pertenece a un libro
—Quinta del 42— publicado hace afios por la Editora Nacional, de
ese Ministerio, y adem4s galardonado oficialmente, y reproducido mil
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veces en revistas y antologias. ;Qué sentido tiene prohibirlo, cuando
su intencién es absolutamente pura, es decir exclusivamente poética,
y cuando su autor, José Hierro, es colaborador frecuente de tareas y
publicaciones de ese Ministerio? ;Para qué irritar, con esa decisién
absurda, a un gran poeta como José Hierro?

El otro aspecto se refiere a la prohibicién de todas las citas de la parte
III de la Antologfa (le adjunto también copia). Me parece que aquf tam-
bién el censor ha extremado su celo, al censurar nada menos que a Lo-
pe de Vega, Juan del Encina, el autor anénimo del «Poema de Fernédn
Gonzélez», el Padre Feij6o, Larra, Lord Byron y César Vallejo. Como
cada parte lleva al frente una serie de citas, ¢l eliminar las de la tercera
parte rompe la armonfa y estructura del libro, detalle importante para
mi. ;No es posible que respeten, por lo menos, las citas de Lope, Fei-
j6o, el Poema de Ferndn Gonzélez, Juan del Encina y Larra? Todas esas
citas son archiconocidas, y han sido reproducidas mil veces.

En el caso de que quiera usted acceder a lo que le pido —por lo que
de antemano le doy las gracias— le agradeceré dé las 6rdenes oportu-
nas para que se comunique a la editorial Revista de Occidente.

Un cordial saludo de su affmo. amigo. Fdo: José Luis Cano.

El 21 de febrero Carlos Robles Piquer contesta personalmente a José Luis
Cano la carta siguiente!”;

Mi estimado amigo:

Contesto a la suya del dia 8 de Febrero para decirle que no veo in-
conveniente en que se publiquen, en la Antologia del tema de Espaiia
en la Poesia Espafiola Contempordnea que Vd. ha realizado y que va
a publicar la Revista de Occidente, ¢l poema de José Hierro titulado
«Canto a Espafia» ni las citas de la parte tercera de la Antologfa que
Vd. copia®.

¥ Conviene recotdar que una de las reglas recogidas en las INSTRUCCIONES que debian
seguir autores y editores, la nimero ocho, decfa texcalmente: «Toda instancia vendrd dirigida al
Director General de P:ppaganda y nunca a nombre de ningiin funcionario del Servicio». Las cartas
particulares sobre publicacién de obras enviadas a un funcionario no serdn contestadas, déndose por
no recibidas. Estas instrucciones se llevaban a rajatabla con muchos autores, pero estos desvios de
la norma demuestran la importancia de ciertos editores y ant6logos.

2 | as citas de la discordia, que recojo a continuacién, que Cano adjunt6 al original para que
abrieran la «Parte tercera» de la Antologia, son las siguientes: «!Ay dulce y cara Espafia/madrastra
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En este sentido, lo digo hoy a la Seccién de Orientacién Bibliogrifica
para que lo comunique a la Editorial de la Revista de Occidente.

Si tiene Vd. alguna otra observacién que hacer, le ruego me lo comu-
nique y la estudiaré con todo interés.

En conjunto, la impresién que su antologfa me produjo cuando la lef
rdpidamente, es la de que Vd. ha forzado lo que podrfamos llamar la
vertiente negra del tema espafiol en nuestra propia poesfa rehuyendo
de una manera general lo que podrfamos llamar, segiin una cita muy
conocida, la poesfa que construye. Comprendo que Vd., como antélo-
g0 y como poeta, es perfectamente capaz y perfectamente libre para
efectuar su propia seleccién, pero me permito pensar que aquel crite-
rio un tanto pesimista perjudica a la propia Antologfa, elimina a algu-
nos poetas importantes que se han ocupado de Espafia con una visién
mds positiva y determina la inclusién, quizds excesiva, de poemas de
muy relativo valor literario.

En todo caso, quedo en espera de cualquier nueva noticia suya sobre
el particular y aprovecho la ocasién para enviarle un cordial saludo.»
Firma Carlos Robles Piquer.

Entre la documentacién que aparece junto al expediente hay una hoja es-
crita a médquina, dirigida al Sr. Benitez, que dice: «Para la Seccién de Orien-
tacién Bibliogrifica». Lleva el sello de Registro de entrada pero no tiene fe-
cha ni firma. Se le adjunta otra hoja escrita a méquina encabezada por la
siguiente frase: «Figuran en la obra anterior y no en la nueva» y se resefian es-
tos poemas:

pag. 60 .- SONETO de Unamuno.

pag. 61 .- CUANDO ERA PRIMAVERA de Emilio Prados.
pag. 64 .- IMPRESIONES DEL DESTIERRO, de Luis Cernuda.
pég. 135 .- CANCION DEL QUIEN de Jestis Lépez Pacheco.

de tus hijos verdaderos,/y con piedra extrafia/piadosa madre y huésped de extranjeros;», de Lope de
Vega. «Sefior, jpor los nuestros pecados/non destryas a Espafial», Poema de Ferndn Gonzalez.
«Triste Espafia sin ventura,» Juan del Encina.» El descuido de Espaiia lloro porque el descuido de
Espafia me duele», Feij6o.» Aqui yace media Espafia; murié de la otra media», Larra.» jAh Spain,
how sad will be thy reckonning-day!», Lord Byron. «Espafia, aparta de mf este cdliz», César Va-
Hejo. «Salf del llanto, me encontré en Espafia», Miguel Hemnédndez. A pesar de las muestras de mag-
nanimidad del Director General, tuvo que suprimir las citas del Poema de Fernédn Gonzélez y de
Lord Byron. En su lugar aparece la de Villamediana «Como madrastra, Espafia me destierra».
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pég. 142 .- SONETO de José Bergamin.

pég. 152 .- MADRE ESPANA de Jesiis L6pez Pacheco.
pég. 157 .- EL HACHA de Leén Felipe.

pag. 192 .- LA GUERRA de José Agustin Goytisolo.

pég. 192 y 193.- EL ULTIMO VIAJE de Aquilino Duque.

Son los poemas definitivamente denegados después de muchos acomodos
y ajustes. En un primer momento, el fallo que emiten los censores afecta a una
treintena de poemas, es decir, a casi la tercera parte del libro, y los poetas cen-
surados en algunos de sus poemas son: Unamuno, Rafael Alberti, José Berga-
min, Emilio Prados, Luis Cernuda, Leén Felipe, Ramén de Basterra, Jesiis L6S-
pez Pacheco, Victoriano Crémer, Blas de Otero, Jaime Gil de Biedma, José
Agustin Goytisolo, Leopoldo de Luis, Marcelo Arroita-Jatiregui, Carlos Saha-
gin y Aquilino Duque.

Empicza entonces el forcejeo con los distintos censores y segtin pasa el
expediente por las distintas manos y va recibiendo recomendaciones y presio-
nes, los poemas a suprimir se acaban reduciendo a nueve, que son los que se
recogen en la hoja suelta anterior. Faltan documentos e informes, que han de-
jado rastros en los mérgenes de algunas de las cartas.

Asf, el dia 15 de abril de 1964, J. Ortega, director de las Ediciones de Re-
vista de Occidente S.A., escribe a Carlos Robles Piquer la siguiente carta:

Mi querido amigo:

Le adjunto maqueta del libro de José Luis Cano tal y como ha queda-
do después de las supresiones que Vd. me indic6.

Le ruego que una vez comprobado por Vd., autorice el expediente
n°® 6.156 de fecha 29 de octubre 1963 suprimiendo en €] lo que no
va en esta maqueta o mis simplemente devolviéndome esta maque-
ta autorizada.

Dado el tiempo transcurrido desde la fecha de la solicitud, le
agradecerfa la mayor rapidez posible en darme la autorizacién de-
finitiva.

Le saluda muy cordialmente. Fdo. J. Ortega.

En el margen izquierdo de esta carta, en letra manuscrita, alguien ha es-
crito lo siguiente; «T6mese este escrito como declaracién oficial, por parte del
editor, de haber efectuado las supresiones ordenadas por el imo. Sr. Director
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General. Faltan historialillos de Dietta y Turienzo enviados en su dfa al despa-
cho del Director General». Una firma ilegible y una fecha: 12-V-64. AU-
TORICESE?*'.

Son siete meses de duras negociaciones, de tira y afloja que soportan al-
gunos y que minan las esperanzas y el entusiasmo de otros muchos. De Jesis
Lépez Pacheco habia seleccionado Cano dos poemas, «Cancién del quien» y
«Madre Espafia». Como no pudo llegar a ningiin acuerdo, este escritor -ads-
crito a la poesia social y a la corriente del realismo social con su primera no-
vela- tuvo que ser eliminado de la antologfa. Sin embargo, y contra lo que ca-
bfa esperar, cedieron con los poemas de Blas de Otero. Cano habfa
seleccionado doce del escritor vasco correspondientes a sus libros Pido la paz
y la palabra (1955), En castellano (1959) y Que trata de Espaiia (1964). A En
castellano, tras innumerables problemas de censura, se le denegé la publica-
cién y fue editado en Parfs, en edici6n bilingiie y con el titulo de Parler clair®
y en aquellas mismas fechas estaba sufriendo un auténtico calvario con su li-
bro Que trata de Espafia y la censura acabard eliminando m4s de un tercio de
los poemas?®.

Cano sabfa muy bien la situaci6n en la que se encontraban estos libros de
Blas de Otero y, sin embargo, decidi6 incluir en su antologfa una amplia mues-
tra. El ejemplar de la antologfa archivado en el A.G.A. junto a la documenta-
cién que he mostrado, revela el proceso que siguieron muchos poemas, entre
ellos los del poeta vasco. Aparecen mutilados los poemas «Tomo» y «En cas-
tellano» e fntegramente tachados con un aspa «Otofio» ¢ «Hija de Yago»; el
primero de Que trata de Espafia y ¢l segundo de Pido la paz y la palabra. Sin
embargo, el descontento y la disconformidad del editor y del antélogo, que hi-
cieron piblicos, salv6 estos poemas en su totalidad, que ya tenfan una larga his-
toria de tropiezos y denegaciones. Veamos, al mends, uno de ellos. Se trata de
«Hija de Yago» de Pido la paz y la palabra.

2 El expediente ha pasado, por tanto, al menos por tres censores ademds de por las manos
del mismisimo Director General de Informacién que, como hemos podido comprobar en su carta,
ha sido tan duro o més con la antologia que los demés miembros del cuerpo. Se habla de los «his-
torialillos» de Dieta y Turienzo, ambos de larga trayectoria censoria. Dieta, lector de poesfa, cuyo
nombre se refleja en muchos de los expedientes de distintos poetas durante dos décadas y Alvaro
Turienzo, otro asiduo y especialista censor en las mismas décadas. He constatado, y es un hecho
bastante comiin, que faltan documentos en muchos expedientes y es lamentable.

2 Traducida y prolongada por Claude Couffon, Parfs, Pierre Seghers, 1959. La primera edi-
cién en espaiiol la lleva a cabo la Universidad Auténoma de México en 1960. En Espaila tendré que
esperar hasta 1977, que serd publicada por Lumen en Barcelona.

3 Unos meses més tarde se publicard fntegramente en Parfs, Ruedo Ibérico, 1964 y casi en
simultdneo en La Habana, Editora del Consejo Nacional de Cultura, 1964.
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«Aqui, proa de Espafia prefiadamente en punta;
aquf, talén sangrante del barbaro Occidente;
4spid en piedra viva, que el mar dispersa y junta;
pénica Iberia, silo del sol, haza crujiente.

Tremor de muerte, eterno tremor encarnecido,
dvidamente orzaba la proa hacia otra vida,

en tanto que el talén, en tierra entrometido,
pisaba, horrible, el rostro de América adormida.

jSantiago, y cierra Espafia! Derrostran con las ufias

y con los dientes rezan a un Dios de infiemo en ristre,
encielan a sus muertos, entierran las pezufias

en la m4s ardua historia que la Historia registre.

Aldngeles y arcdngeles se juntan contra el hombre.
Y el hambre hace su presa, los timulos su agosto.
Tres afios: y cien cafios de sangre abel, sin nombre...
(Insoportablemente terrible es su arregosto.)

Madre y maestra mfa, triste, espaciosa Espaiia.

He aquf a tu hijo. Ungenos, madre. Haz

habitable tu dmbito. Respirable tu extrafia

paz. Para el hombre. Paz. Para el aire. Madre, paz.»

Este poema vio la luz por primera vez en el estudio de Alarcos®, y dos
meses después sali6 en Pido la paz y la palabra®, pero el autor lo habfa so-
metido a autocensura para que pasara el control gubernamental. Habfa supri-
mido la dltima parte del octavo alejandrino («el rostro de América adormida»),
y habfa eliminado el primero del cuarto cuarteto («Aldngeles y arcdngeles se
juntan contra el hombre») poniendo en su lugar una larga linea de puntos sus-
pensivos. Los repuso en 1960%¢ y no volver4 a recogerlo, ni a presentarlo a ins-
peccién autocensurado en ninguna otra ocasién.

3 Emilio ALARCOS LLORACH: La poesfa de Blas de Otero, Oviedo, Edicién de la Uni-
versidad de Oviedo, 1955. Tomo el dato de Sabina de la CRUZ: Blas de Otero. Contribucién a una
edicidn critica de su obra, Universidad Complutense, 1983, Tomo II, 990.

3 Torrelavega (Santander), ed. Cantalapiedra, 1955. Esta coleccién hizo desde sus inicios
una apuesta por la poesia joven. A lo largo de los aflos cincuenta reedité Los muertos de José Luis
Hidalgo, una antologfa de José Hierro, Metropolitano —el primer libro de poesfa de Carlos Ba-
rral— y Conjuros de Claudio Rodriguez. Consiguid un répido prestigio, a pesar de publicarse lejos
de los habituales circuitos de poesia.

6 OTERO, Blas de: Con la inmensa mayorfa. (Pido la paz y la palabra. En castellano), Bue-
nos Aires, Losada, 1960.
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Sabina de la Cruz sefiala que debajo de «aldngeles»?’ (lexema inexisten-
te) habia otra palabra menos inocente: «falanges»?. Blas de Otero estaba de-
nunciando la connivencia durante la guerra civil de las dos fuerzas que sostu-
vieron la «cruzada»: la Iglesia y la Falange, pilares en los que se apoyé la
construccién de la nueva sociedad franquista. Intentar la publicacién de estas
palabras en aquellos momentos era un suicidio, porque a pesar del disfraz,
consistente en alterar o cambiar un sonido por otro similar o contiguo, se pue-
de recomponer la palabra solapada. Son otra forma de neologismo, atributo
constante de su poesfa y siempre abundantes y sistemdticos. Sobre el molde
de «enterrar» crea «encielar»; si el primero significa «meter bajo tierra», el
neologismo formado por contagio serd «meter en el cielo», a la fuerza, a los
muertos.

Hay en este poema algunas claras presencias intertextuales, como la de
César Vallejo en «Espafia aparta de mf este céliz», de Poemas Humanos y, al
fondo, fray Luis de Leén, uno de sus autores predilectos, en el primer alejan-
drino del iltimo serventesio en el que ha fundido su endecasilabo «a toda la es-
paciosa y triste Espafia» de la Oda «Profecfa del Tajo».

Era dificil aunar el principio de poeticidad y el de recepci6n en aquellas
circunstancias politicas y mantener el equilibrio entre decir y callar, entre re-
cato y osadfa; habfa que construir, en ocasiones, un referente unfvoco que ori-
ginara una pluralidad de sentidos y que implicara al receptor en el proceso del
enunciado. Pero, al mismo tiempo que esos mecanismos textuales escondfan
ciertos signos para unos, debfan ser transparentes para otros. Esto les impulsé
a desarrollar formas innovadoras a través de transgresiones y desviaciones de
sentido, a reforzar las posibilidades expresivas del lenguaje poético.

77 Esta es una estrategia para burlar a la censura que Blas de Otero utiliz6 en ocasiones. Por
ejemplo, en el poema «No salgas paloma, al campo» de En castellano, escribe: «Cémo decir.../Es-
puma/libre. Violentas/carcajadas... Cémo decir afiil, ayer/morada...» Bajo el sustantivo «espuma»
se esconde «Espafia», y el color de la bandera republicana en el pasado —el morado—, contrasta
con el azul de los falangistas en el presente. Denuncia veladamente la falta de libertad en la Espa-
fia de la posguerra y la incidencia que esa situacién tenfa en la conciencia individual y colectiva.
Otro ejemplo muy llamativo lo encontramos en «Aire libre» del mismo libro. Dice: «Todo lo que
sea salir/ de casa, estornudar de tarde en tarde,/ escupir contra el cielo de los tundras/y las medallas
de los similares...». En estos dos dltimos versos hay una falta de concordancia en el género de «los
tundras» y encontramos ciertas variantes morfolégicas, fonéticamente emparentadas con los refe-
rentes a los que aluden, porque debajo se esconden «los curas» y «los militaress. Nombrar explici-
tamente determinadas realidades habria sido imposible; por eso utiliza estos enmascaramientos. Sin
embargo, si los escritores fueron perfeccionando sus técnicas para disfrazar enunciados, los censo-
res fueron aprendiendo a leer, a decodificar, y cada vez resulté mds dificil saltarse las barreras ideo-
légicas o de cualquier otro tipo.

*® CRUZ, Sabina de la: op.cit., Tomo II, 991.
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Sin embargo, y como hemos visto, funcionaron también otras artes para
eludir las limitaciones de expresion, como las relaciones pertinentes, los pre-
mios que apoyaran y salvaguardaran una edicién, las influencias exteriores, las
editoriales o las colecciones especificas. Si no fuera porque este cuerpo de ins-
peccidén cercené y menoscab6é muchas esperanzas, darian ganas de reirse.
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