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«Tu ne te tairas point, clameur!
que je n'aie dépouillé sur les
sables toute allégeance humaine.»

Saint-John Perse, Exil.

Quien dice exilio, dice reino. Pero quien dice reino, a menudo, dice in-
fierno. «Lointaine est 'autre rive ou le message s’illumine», escribe Saint-
John Perse en Exil'. Para lograr alcanzar esa «otra orilla», ese «reino», es
necesario, incluso imprescindible, asumir el exilio hasta el fin. Vivir la ne-
gacion hasta el fin para no estancarse en una poesia de lamentos y quejidos.
Fase de desposeimiento, de «néantisation», comparable a la «noche oscura»
de San Juan de la Cruz. A lo largo de toda su obra (Les Amours jaunes),
Tristan Corbiére evoca un lugar y un pasado lejanos (un «ailleurs») capaces
de conservar intactas y puras las virtudes de la naturaleza y de la perso-
nalidad. Paisaje arcaico, vida «principal». Este retorno al espacio primero,
esta «regresion», proporcionan al poeta experiencias nuevas, propiamente
«atopicas», 0 como decia Thoreau en su diario, «mitologicas». Corbicre
rechaza el mundo porque siente, al igual que Rimbaud, que «la vida ver-
dadera esta ausente»’ o como el joven Hegel, que es posible, mas alla del
«reino del ser muerto», acceder al «reino de la vida». Este rechazo del mundo
en si no es simplemente moral, vital, sino propiamente metafisico. Corbiére
considera el mundo objetivo como un seudomundo a través del cual ha de
pasar para descubrir, por medio de un pensamiento mas complejo y mas
rapido, realidades mas sutiles. «Mundo» ya no significa «realidad objetivay,
sino idea coordinadora, sensacion de unidad. Por tanto, el poeta se halla
en una situacion original, consciente de toda la profundidad y de toda la

' Saint-John Perse, Exil, Paris, Gallimard, «Poésie», 1960, p. 169.
* Rimbaud, Qeuvres, ed. S. Bernard, Paris, Garnier, 1981, p. 224.
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extension de su ser, pero sin ninguna nocion fija de su identidad o de su
funcion. Vive y piensa fuera de toda categoria y de todo término fijo, en
un caos-cosmos, en un «caosmos». Esta es la razon por la cual, a pesar de
la incoherencia aparente de su obra, existen en Corbiére el deseo y la in-
tuicion de una coherencia que va mas alla de la incoherencia con la que
tropezamos en cuanto salimos de la coherencia primaria, escolar. La bus-
queda de dicha coherencia se traduce, sin embargo, por una dispersion, una
desintegracion de su ser bioldgico, o podriamos decir —recordando a Mi-
chel Foucault— por una «salida hacia afuera». En cierto modo, se podria
decir que la historia de Tristan Corbiére es la historia de un cuerpo (parecida
al caso Artaud), e igualmente se podria afiadir que su trayectoria poética,
su vagabundeo geopoético, consiste en un esfuerzo frenético para salir de
su cuerpo historico y entrar en un cuerpo mistico, trans-humano. Teniendo
en cuenta el sufrimiento fisico, y por lo tanto mental, de Corbiére, nos es
facil entender ese deseo patético y patoldgico de evadirse («evadere»: salir
de) de si mismo, o mejor dicho, de des-hacerse de su caparazén fisico. De
ahi su tendencia a la negacion. La poesia corbieriana equivale a la eclosion,
al brote de la negacion. Negacion que no es ni ausencia ni privacion, sino
intensificacion. Porque contrariamente a lo que muchos piensan, el hecho
de morirse a toda una historia, a toda una cultura, no significa necesaria-
mente permancer inerte, estancarse. Por el contrario, el desposeimiento de
si mismo, la no-adhesion a una sociedad determinada, la no-actividad, no
constituyen mas que una etapa en el proceso negativista, y en ningun caso,
un desenlace. De hecho, el terreno de la vacuidad es muy amplio y muy
complejo, asi como lo testifican ciertos textos budistas en los que se men-
cionan 18 6 20 tipos de vacuidades, desde la vacuidad externa hasta la
vacuidad de Ia vacuidad, pasando por la vacuidad de los compuestos y Ia
vacuidad de los incompuestos. En el caso de Tristan Corbiére, la vacuidad
equivale a una poesia de la existencia. Tras haber batido en brecha los
dominios del confort intelectual y moral, Corbiére desemboca en un espacio
indefinido e intemporal, espacio de energias en movimiento. Recordemos
aqui una frase de Cioran que, a mi parecer, ilustra bien lo que acabo de
decir:

«Décidément, il n’y a pas de salut par Ihistorie. Nullement notre dimension
fondamentale, elle n’est que I'apothéose des apparences. Se pourra-t-il qu’une
fois abolie notre carriére extérieure, nous retrouvions notre nature propre?
L’homme post-historique, étre entiérement vacant, sera-t-il apte a rejoindre en
soi-méme I'intemporel, c’est-a-dire tout ce qui été étouffé en nous par lhistoire?
Les seuls étres a méme de s’entrendre, de communier vraiment entre eux, sont
ceux qui s’ouvrent a ce genre d'instants»’.

* Cioran, Ecartélement, Paris, Gallimard, 1979, p. 49.
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Dejar a un lado las grandes avenidas de la historia y vagar por los sen-
deros tortuosos de la vacuidad, tal es el proposito de Tristan Corbiére. La
busqueda de lo esencial viene a ser el objetivo principal (j«principal»?) de
la busqueda interior, pero esta busqueda implica muerte, renuncia a todo
lo que le une a los demas (el amor, por ejemplo, tema tan conflictivo para
el autor, asi como lo refleja el titulo del libro). Resulta dificil aclimatarse a
esa «terra incognita», «terra deserta», que describen ciertos poemas de los
Amours jaunes y, mas concretamente, el relato en prosa Casino des trépasses:

«Un pays-non, ce sont des cotes brisées de la dure Bretagne. La, sous le
soleil neutre, la tourmente est chez elle: le calme est un deuil»®.

Pero también es cierto que Corbiére no logra deshacerse totalmente de
las influencias religiosas debidas al contexto sociocultural. Su gusto muy
pronunciado por el calvario revela un resto de masoquismo cristiano que
le impide entregarse de lleno a ese «mas alla» al que haciamos referencia
anteriormente. «Mas alla» o espacio matricial, oceanico, galactico (serie
Rondels pour apres).

Por otra parte, el deseo de resolver el problema de la multiplicidad y la
busqueda de la Unidad perdida parecen ser las caracteristicas fundamentales
de la poesia de Tristan Corbiére. El desdoblamiento, la division que el poeta
experimenta en su propio ser nos recuerda la obsesion de Gérard de Nerval
por la Unidad perdida, o el frenético deseo de Rimbaud de «étre au monde».

Por consiguiente, la historia de Corbiére es la historia de una larga y
dificil ascesis, y su aventura po€tica, una aventura iniciatica. En el poema
Petit mort pour rire, Tristan, a través de la renovacion constante del vegetal,
logra vencer el espacio y el tiempo. Esta reintegracion al estado germinal
no equivale a un fin absoluto, sino que es la condicion esencial para tener
acceso a un tipo de existencia inmaculada, abierta al Otro, y no manchada
por el tiempo. Al fin, Tristan posee ]a clave del mundo luminoso, del mundo
blanco. «Mundo blanco» en el sentido en que lo entiende el héroe ontologico
de Melville, o sea, nuevo espacio, desconocido, impersonal, fuera de lo hu-
mano, mas alla del bien y del mal. En toda experiencia poética digna de
este nombre el «yo» ha de alcanzar ese espacio super-personal, o mas bien
aniquilarse en él: la identidad se convierte en una densidad anonima. El
poeta, renunciando a su €g0 psicosociologico, trata de ir mas alla del sujeto-
persona, pasando por el sujeto-texto (el sujeto ya no ligado a su persona,
sino implicado en una red de conexiones semioticas), para desembocar en

* Tristan Corbiére, Oeuvres complétes, Paris, Gallimard, «La Pléiaden, 1970, p. 895.
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un yo «espaciado» (ni objetivo ni subjetivo), en lo que la tradicion china
denomina «ta wo» (el gran Yo, todo lo contrario del pequefio ego mega-
l6mano) o en lo que la tradicion occidental lama «homo maximus». Tristan
Corbiére, poeta singular, asocial e «inhumano», simboliza bien ese deseo
impetuoso de huir, de atravesar el horizonte, de penetrar en otra vida. Deseo
de ruptura o, como lo llama Gilles Deleuze, de «déterritorialisation». De
hecho, no hay que olvidar que Corbiére pertenecio a la cultura celta y,
dejando a un lado todo tipo de regionalismos y culturocentrismos, se puede
afirmar que el espiritu celta se caracteriza por un afan de ver mas alla del
horizonte, de superarse a si mismo e identificarse con «el afuera», o sea,
por una conciencia cosmica. A titulo de ejemplo, recordemos a Bran na-
vegando hacia una isla lejana, una isla blanca. Bran, a quien le encantaba
contemplar el mar transparente, el infinito mar que se extiende hasta pérdida
de vista... Se podrian citar muchos mas: Pelayo, Taliesin, Amergin... E in-
cluso a San Patricio, que, en uno de sus himnos, escribe: «Me uno esta
mafiana al vigor del cielo, a la luz del sol, a la claridad de la luna, a la
blancura de la nieve, a la celeridad del viento, a la profundidad del mar, a
la firmeza de la tierra»’.

Estos espiritus videntes, «hiperboreos» (en el sentido nietzscheano de la
palabra), que se situan en un lugar, poético por excelencia, entre la mistica
y la ciencia, entre el no-saber y el saber, entre el silencio y el discurso, estos
espiritus, por tanto, atépicos y atipicos (;jutopicos?) buscan otro espacio de
vida y de pensamiento y, claro esta, otro lenguaje. A medida que avanza
hacia sus origenes, ¢l poeta («<hombre de luz» en la tradicion irani preisla-
mica) se acerca a los origenes del lenguaje. Las palabras son percibidas como
sustancias, y no s6lo como significantes, toda poesia que no se quiera con-
vencional, limitada, excesivamente sentimental o racional —o sea, poesia-
vida, poesia-mundo— supone una relacion sensual con la tierra, asi como
una relacion sensual con el lenguaje. Fusion del «eros» y del «logos». «Eros»
en ¢l sentido de nostalgia de la Unidad, de impulso hacia la Unidad. Y el
«logos» original que el poeta descubre es la expresion de esa unidad. A su
vez esta fusion fundamental del «eros» y del «logos» implica la fusion del
yo con el todo, de lo cognitivo con lo afectivo, del placer con la razon.
Fusion de identidades. Fusion de ideas.

Sin embargo, el hombre «civilizado», saturado de sofismas y de cons-
trucciones artificiales («trusts psychiques», diria Artaud), no logra alcanzar
esa inteligencia primordial, o primitiva, en el sentido noble de la palabra.
Por estas razones, un poeta como Tristan Corbiére (se podria afiadir Rim-
baud, Nietzsche, Artaud, Michaux...) no es, ni debe ser, un ser civilizado,

* Maria Marrent, La poesia irlandesa, Barcelona, Plaza & Janet, 1977, p. 34.

440



mundano, sino un animal d
llamarla de algan modo, es

el espiritu —cosmopoético—, y su filosofia, por
una filosofia salvaje que se desarrolla segiin sus

modalidades propias. La antropologia de Tristan Corbiére es arqueologica:
sale de la historia para entrar en el tiempo mitico.
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